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PERSONEN
ABRAHAM BENTLEY
ANNIE, seine Tochter
PAT SWEENEY, ihr Mann
MARY, beider Kind

LUKAS BENTLEY, Abrahams Sohn aus zweiter Ehe



Szene: Das Innere einer auf der Hhe einer bergigen Meereskliste gelegenen
Scheune. Hinten links ein mit Gertiimpel vollgestopfter Verschlag. Rechts davon ein
offenstehendes zweiflligeliges Tor, das den Blick auf das Meer freigibt. AuBerhalb ein
kaum mehr als solcher erkennbarer Weg. Jenseits davon der Rand einer steil ins
Meer abfallenden Klippe. Rechts von dem Tor drei weitere Verschldge mit
Futterkrippen und Heuballen; der erste dient als Holzablage und ist zur Hélfte mit
aufgeschichtetem Klafterholz geftillt; nahe bei ein Holzblock, in dem eine Axt steckt.

In der linken Hélfte der Scheune befindet sich, in Hohe von etwa zwdlf Ful3 liber der
Erde, der Heuboden, der bis zur Mitte des Tores reicht; er ist bis auf ein paar
verstreute, faulige Heublschel leer. Vom Randbalken des Heubodens héngt, auf
halbem Weg zum Tor, ein etwa funf Fu3 langer Strick mit einer offenen Schlinge am
Ende. Ein rostiger Pflug und einige andere landwirtschaftliche Geréate, deren
Aussehen von langem Unbenutztsein zeugt, liegen links bei der Wand auf der Erde.
Weiter vorn ist ein alter Rohrstuhl abgestellt.

Vor den Verschldgen auf der rechten Seite steht ein langer rohgezimmer-ter
Schreinertisch, offensichtlich eigener Fabrikation. Darauf liegen Sagen, eine
Drechselbank, Hammer, MeiBel, ein Behélter mit Ndgeln und anderes
Schreinerwerkzeug. Vor dem Tisch und links davon steht je eine Bank.

Die rechte Scheunenwand ist leer.

Es ist zwischen sechs und halb sieben am Abend eines Vorfriihlingstages. Beim
Aufgehen des Vorhangs sieht man durch das offene Tor am Horizont ein paar
ziehende Wolken, die im ersten Schein des Sonnenuntergangs mattgolden ergliihen.
Im Verlauf der Handlung vertieft sich dieser Widerschein allméhlich und verbleicht
dann langsam zu einem rauchigen Rot. Das Meer ist dunkel schieferfarben. Vom
Felsgestade in der Tiefe tént dumpf der Gleichklang der Brandung herauf.

Wenn der Vorhang aufgeht, sitzt MARY im Profil mit gekreuzten Beinen an den
rechten Torflligel gelehnt auf der Erde. Sie ist ein mageres aufge-schossenes
Médchen von zehn Jahren, mit rotem, zu einem dlinnen Zopf geflochtenem Haar. Sie
trdgt ein schébiges Waschkleid. Ihr Gesicht ist von bléder Ausdruckslosigkeit. Ihre
Hénde vollfihren schlaff und ziellos flatternde Bewegungen. Ihr starrer Blick hdngt an
einer Stoffouppe, die sie an den Torfliigel sich gegeniiber gesetzt hat. Sie singt mit
schriller Stimme vor sich hin.

Bei einem Gerdusch von drauBen springt sie auf, lugt um die Ecke und packt rasch
ihre Puppe, die sie heftig an ihre Brust driickt. Nach einer Sekunde ungewissen
Zobgerns lauft sie zu dem Schreinertisch und versteckt sich darunter.

Im gleichen Augenblick erscheint ABRAHAM BENTLEY im Torrahmen und bleibt, in
die ddmmrige Scheune blinzelnd, stehen. Er ist ein alter Mann von flinfundsechzig,
groB und ddrr, mit gebeugten Schultern. Seine mageren, gichtgekriimmten Beine
tragen ihn kaum, wie er, auf seinen dicken Stock gestiitzt, vorgeschlurft kommt. Uber
seinem hageren, kreidig weilBen, verrunzelten Gesicht wélbt sich der kahle,
gldnzende Schédel, an dem ein paar dlrftige Haarfransen hdngen. Seine Augen
lugen matt unter buschigen schwarzen Augenbrauen hervor. Sein zu einem Strich
geschrumpfter Mund verbirgt sich hinter seiner schnabelférmigen Nase. Zwei



Wochen alte Bartstoppeln bedecken Kinn und Backen. Er tragt einen
fadenscheinigen braunen Mantel, aber keinen Hut.

BENTLEY (kommt, argwéhnisch Umschau haltend, langsam in die
Scheune vor. Wie er den Tisch erreicht und sich mit einer Hand darauf sttitzt,
schie3t MARY darunter hervor und nimmt durch’s Tor Rei3aus. BENTLEY
schrickt zusammen, dann droht er mit dem Stock hinter ihr her.) Mir aus den
Augen, Papistenbalg! Satansbrut! Spioniert mir nach! Sie stiften sie an zu
spionieren, um mich zu belauern!
Er humpelt zum Tor und lugt vorsichtig hinaus. Dann wendet er sich
befriedigt in die Scheune zurtick.
Auszuspionieren, was ihnen auf immer verborgen bleibt. (Er steht, den Blick auf
den Strick geheftet und schldgt mit dem Stock priifend dagegen.) Der héngt
sicher — totensicher — — (Er kichert voller Genugtuung.) Sie werden schon sehn!
Sie werden sehn!
Er schleppt sich miihsam zur Bank und setzt sich erschépft. Den Blick
zum Meer zugewandt, psalmodiert er wehklagend, mit zittriger Stimme.
\Weh uns! Der Tag hat sich geneigt, und es will Abend werden.’” (Er verféllt auf
einen Augenblick in Gemurmel — dann wieder laut.) Spioniert mir nach!
Hollenbrut! (Psalmodiert.) ,Man jagte uns, dass wir auf unseren Gassen nicht
gehen durften. Da kam auch unser Ende, unsere Tage sind aus, unser Ende ist
gekommen.’

Wie er ausgesprochen hat, betritt ANNIE die Scheune. Sie ist eine magere
Frau um die Vierzig, von schlampigem, abgearbeitetem AuBerem, mit
einem welken, grauen Gesicht, das den Stempel verdrossener Gereiztheit
trégt. Sie spricht mit hoher, greinender Stimme. Sie trégt ein
verschossenes Waschkleid und einen zerlumpten Strohhut.

ANNIE (kommt zu ihrem Vater, wobei sie sich vorsichtig auBer Reichweite
seine Stockes hélt) Vater! (Er antwortet weder noch scheint er sie zu
bemerken.) Vater! Du vergisst wohl, was der Doktor gesagt hat, wie er letztes
Mal da war? Du sollst dich ruhig verhalten, hat er gesagt, und nicht in der
Gegend herumlaufen. Komm ins Haus zurlck, Vatter! Es ist gleich Zeit zum
Abendessen, und du weif3t, du sollst vorher deine Medizin nehmen.

BENTLEY (den Blick vor sich hin gerichtet) ,.Deine Missetat hat ein Ende,
du Tochter Zion. Aber deine Missetat, du Tochter Edom, wird er heimsuchen
und deine Siinden aufdecken.’

ANNIE (wartet ergeben, bis er ausgesprochen hat — verdrossen) Denk
lieber an deine Gesundheit, Vatter, anstatt dass du hier nach der Scheune
auskratzt. Herrgott noch mal, kaum kehr’ ich 'n Ricken, da bist du schon wieder
ausgekratzt! ’s ist rein um aus der Haut zu fahren.

BENTLEY ,Siehe, alle, die so Sprichwort pflegen zu tben, werden von dir
dies Sprichwort sagen: Wie die Mutter so die Tochter.” (Er kichert in sich
hinein.) So die Tochter!

ANNIE (vor Arger rot anlaufend) Na und? Ich bin froh, dass ich ihr



nachschlage und nicht dir, du altes Ungeheuer! (Veréchtlich.) Du hast’s nétig,
einem 'n lieben langen Tag die Schrift vorzupauken — du, der Muttern mit
seinen ewigen Schikanen und elendem Geknauser unter die Erde gebracht hat.
Wenn dir nach Beten zumut’ ist, dann fang am richtigen Ende an und knie an
ihrem Grab hin und bitt’ Gott um Vergebung fur das Unrecht, das du ihr ihr
Leben lang angetan hast.

BENTLEY (murmelnd) ,Wie die Mutter, so die Tochter.’

ANNIE (erbost tiber diese Wiederholung) Ausgerechnet du fihrst die
Schrift im Mund! Mutter war kaum unter Erde, da warst du schon im Hafen
unten und hinter 'ner anderen her — hinter dieser Person, die das allgemeine
Stadtgesprach war! Und dann entehrst du dich und mich und heirat’st sie — so
eine — und bringst sie hier ins Haus; wo ich noch taglich ging und Blumen auf
Mutterns Grab brachte, an das du langst nicht mehr dachtest.
(Sie funkelt ihn rachstichtig an, wéhrend sie eine Pause macht, um Atem zu
holen.) Und ihr zwei héttet mich genauso unter die Erde gebracht, wie du
Muttern, hatt ich nicht Pat Sweeny geheirat’t, dass ich wegkam und in Frieden
leben konnte. Da gabst du denn wie 'n Wilder an, von wegen er war’ katholisch
— du, der mit einmal, mir zum Trotz, fromm wurde, blof3, weil ich gegangen war
— und weil sie dich gegen mich aufhetzte; du schriest, ’'s war Siinde, ’'n
Papischen zu heiraten, wo du selber mehr als zwanzig Jahre bei keiner
Sonntagsversammlung warst!

BENTLEY (laut) ,Er wird deine Missetat heimsuchen — — -’

ANNIE (féallt ihm ins Wort) Und der Zustand die sechs Jahre hier im Haus,
nachdem ich fort war —’'ne Schmach fir die ganze Gegend! Deine Frau, jawohl,
mit ’nem Kind, das sie als deins ausgab, und trieb’s dabei mit jedem Farmer —
war dann, mit durchfahrendem Schiffsvolk unten im Hafen, und du blind
dagegen! Und wie sie dich dann leid war und durchging — blo3 um ’n Jahr
darauf von Gottes Hand ereilt zu werden — da saf3’st du da mit diesem — deinem
Sohn, Lukas — wie sie’n genannt hat — und das, wie er kaum funf Jahr’ alt war!

BENTLEY (brabbelnd) Lukas? Lukas?

ANNIE (héhnisch) Ja, Lukas! ,\Wie die Mutter, so der Sohn’ — so solltest
du predigen, anstatt dass du mich verwiinschst. Du warst heilfroh, mich wieder
im Haus zu haben, mitsamt Pat, um die Wirtschaft zu versorgen, und der ihren
Balg groBBziehen zu helfen. (Eifersiichtig.) Genug, dass du ihn die ganzen Jahre
verhatschelt hast — und wie hat er’s dir vergolten? Bestahl dich und ging auf
und davon und versetzte dich, kaum dass er sechzehn war und alt genug, sich
selbst zu helfen. Sagte’s dir ins Gesicht, er hatt das Geld und haute ab. Er
lachte blo3, wie du tobtest und ihn verfluchtest und lachte noch mehr, wie du
den bléden Strick da (Sie weist hin.) anbrachtest und ihm sagtest, der war’ fur
ihn, um sich dran aufzuh&ngen, wenn er je wieder nach Haus kam.

BENTLEY (murmelnd) Ihr werdet schon sehen. Ihr werdet sehn!

ANNIE (verdrossen — ihr Gesicht wird wieder stumpf und unbertihrt) Ich



bin ja verrlckt, dass ich mich mit 'nem Schwachsinnigen rumschlage. Aber ich
sag’s dir noch mal, dein Lukas kommt nicht wieder und selbst wenn, der ist
nicht die Sorte, die sich aufhéngt, leider. Er ist wie sie. Der hing eh’r dich auf,
wenn er dachte, ’s war noch was bei dir zu holen. Du kannst also den bléden
Strick, der nu da hangt, seit er weg ist, ebenso gut runterholen. Er ist
wahrscheinlich langst tot.

BENTLEY (erschrocken) Nein! Nein!

ANNIE Frichtchen, wie der nehmen mal ’'n rasches Ende. (Gereizt.)
Herrgott, Vatter, ich halt mich hier mit deinen fixen Ideen auf, und das Essen ist
nicht fertig. Komm und nimm deine Medizin. Nu hast du’s ja gesehen, dein’n
alten Strick hat keiner angeruhrt. Komm schon! Dann setzst du dich hin und
liest deine Bibel. (Er riihrt sich nicht. Sie kommt ndher und beugt sich vor, um
ihm ins Gesicht zu sehen — ungewiss) Also, ich hoff doch, du hast nicht wieder
mal deine Tour, wo du keinen erkennst. Wei3t du, wer mit dir redet? Ich bin
Annie, Vatter — deine Annie.

BENTLEY (mit einem Ausbruch seniler Wut) Nicht meine! Héllenbrut!

Mit einer raschen Bewegung versetzt er ihr boshaft mit seinem Stock
einen Hieb (ber den Arm. Sie schreit vor Schmerz auf und entfernt sich
von ihm, wédhrend sie sich den Arm hélt.

ANNIE (zornig weinend) Das hab ich davon, dass ich nett zu dir bin, du
Ekel von 'nem Alten!

Man hért von drauBen das Gerdusch von Ménnerschritten und SWEENEY
betritt die Scheune. Er ist ein stimmiger, musku-l6ser, aschblonder Ire, in
schmierigen Cordhosen, die in die hohen Schndirstiefel gestopft sind, und
blauem Flanellhemd. In seinem kugelrunden Kopf sitzt das Gesicht wie
eingedriickt bis auf das schwere Kinn, das streitstichtig vorsteht. Der
Mund und die kleinen runden Augen verraten gemeine Schldue und
Triebhaftigkeit. Er hat offensichtlich getrunken; sein Gesicht ist gerétet und
wutverzerrt.

SWEENEY Noch kein Essen fertig, du faules Luder? (Wie er sieht, dass
sie geweint hat.) Was gibt’s hier zu heulen?

ANNIE Er ist schuld. Ich wollt’ ihn nach Haus holen, aber er rihrt sich
einfach nicht von der Stelle; und wie ich ihm nachkam, da hat er mich mit'm
Stock auf’n Arm geschlagen.

SWEENEY Ach nee! Wart, ich wer’ ihn lehren!
Er geht drohend auf BENTLEY los.

ANNIE (héalt ihn am Arm zurtick) Tu ihm nichts, Pat. Er hat wieder seine
Tour, und du kdnnt’st ihn umbringen.

SWEENEY Na, denn Gott befohlen!



BENTLEY (zischend) Papist! (Psalmodiert.) ,Schitte deinen Grimm auf
die Heiden, die dich nicht kennen, und auf die Kénigreiche, die deinen Namen
nicht anrufen. Denn sie haben Jakob aufgefressen und seine Hauser
verwustet.’

SWEENEY (bekreuzigt sich instinktiv — dann veréchtlich) Ersticken sollst
du an deinen Flichen. Sieht dem Herrgott nicht &hnlich, dass er’n
eingefleischten ollen Stinder wie dich erhért. (Zu ANNIE.) Was ist in ihn
gefahren, dass er sich hier oben 'rumtreibt? Wie ich in die Stadt bin, sah er so
miesepetrig aus, als kdnnt’ er sich nicht von der Stelle rihren.

ANNIE Ach, die fixe ldee, die er immer schon hat, seit Lukas weg ist. Um
nachzusehen, ob der Strick noch da ist.

BENTLEY (deutet mit seinem Stock auf den Strick) He — he! Lukas
kommt wieder. |hr werdet schon sehen! |hr werdet sehn!

SWEENEY (nervds) Hér mit dem irren Gemecker auf, verdammt noch
mal! (Mit gezwungenem Lachen.) ich kédnnt’ mich Uber dich kaputt lachen, dass
du so verrickt bist und glaubst, dein diebischer Herr Sohn kommt wieder, um
sich dein’n Flichen zuliebe aufzuhangen. Es sind finf Jahre, dass er weg ist,
und nicht die Spur von ihm zu sehn; und du fluchst und rufst tagaus tagein
Gottes Zorn auf ihn herab. Da siehst du, was Gott von dein’n Fllichen hélt —
taub ist Er dagegen!

ANNIE Alles Reden nutzt nichts, Pat.

SWEENEY l"Jberhaupt, mir schwant, dein Lukas hangt schon langst — mit
Hilfe der Polizei. Der nahm kein gutes Ende, der Bursche. (Mit einem Blick auf
den Strick.) Ich wer’ das Ding runterholen, so ist das; kann sein, dann bleibt er
im Haus, wohin er gehort, der olle Trottel.
Er langt nach dem Strick, wie um ihn herunterzureilBen.
BENTLEY fuchtelt verzweifelt mit seinem Stock und stéBt wiitende Laute
aus.

ANNIE (dngstlich) Lass es sein, Pat. Sieh doch hin. Er ist fahig und tut
sich was an. Lass ihm seinen Strick — wenn schon!

SWEENEY (entfernt sich widerstrebend) Ist mir widerlich, dass er da

hangt, wie 'n offenes Maul.
Der ALTE féllt beruhigt in seine Bewegungslosigkeit zuriick. SWEENEY
fahrt leise zu seiner Frau fort.)

Wo ist das Gor? Ruf sie, dass sie 'n wegschafft. Ich hab was mit dir zu reden,

wo er nicht zuzuhdéren braucht. (ANNIE geht zum Tor und ruft nach draul3en.)

,Ma-ry! Ma- ry?’
Man hért aus der Ferne Antwort rufen und einen Augenblick kommt MARY
atemlos in die Scheune gerannt. SWEENEY packt sie grob beim Arm. Sie
schrickt zurtick und sieht ihn mit angsterfiillten Augen an.

Du bringst GroBvater nach Haus — und pass ja auf, dass er dort bleibt.

ANNIE Und gib ihm seine Medizin.



SWEENEY (da das Kind ihn immer noch stumm und verschreckt ansieht,
Schdittelt er sie ungeduldig) Hast du verstanden? (Zu seiner Frau.) Was ich dir
sage, sie ist auf’n Kopf gefallen und begriffsstutzig; und du selber, Gott sei’s
geklagt, bist zeitweise auch nicht richtig da oben. Und kuck dir den an! Der
Dachschaden stammt aus deiner Familie, nicht aus meiner.

ANNIE Du hast in der Stadt getrunken, sonst wiird’st du nicht so reden.
MARY (weinerlich) Mama! Ich hab Angst!

SWEENEY (ldsst ihren Arm fahren und néhert sich BENTLEY)
Verschwinde hier, du oller Schwachkopf und geh mit Mary. Sie bringt dich ins
Haus. (BENTLEY schldgt mit seinem Stock nach ihm.) Oho, das méchte’st du,
wie? (Er windet dem Alten den Stock aus den Handen.) Verrecken sollst du
falscher Hund! Los, steh auf! (Er zerrt den Alten hoch.) Hier, Mary, nimm seine
Hand. Wird’s bald! (Sie folgt ihm zitternd.) Jetzt fihr ihn nach Haus.

ANNIE Geh zu, Vatter! Ich komm gleich nach und geb dir dein Essen.

BENTLEY (bleibt stérrisch stehen und hebt zu psalmodieren an) ,Du
siehst, Herr, wie mir so Unrecht geschieht; hilf mir zu meinem Recht. Du siehst
alle inre Rechte und alle ihre Gedanken wider mich =’

SWEENEY (drédngt ihn dem Ausgang zu. BENTLEY versucht sich zu
widersetzen. In einem Anfall plétzlicher Ausgelassenheit zerrt MARY ihn mit
schrillem Lachen bei der Hand mit sich fort.) Los jetzt und lass dein Gefluche.

BENTLEY ,Verqilt ihnen, Herr, wie sie verdient haben.’

SWEENEY Schluss mit dem Geblbke, sag ich! Da hast du deinen Stock.
Er gibt ihn dem Alten, wie sie beim Tor angelangt sind und entfernt sich
rasch aus seiner Reichweite.
Und rahr nur ja das Goér nicht an, sonst schlag ich dich zu Brei, so alt wie du
bist.

BENTLEY (widersetzt sich MARYS Bemdihen, ihn mit sich fortzuzerren
und steht, mit dem Stock SWENNEY und seiner Frau drohend) ,Lass ihnen das
Herz erschrecken, lass sie deinen Fluch fuhlen! Verfolge sie mit deinem Grimm
und vertilge sie unter dem Himmel des Herrn.’

MARY (wéhrend sie an seiner Hand zerrt und wieder in schrilles
Geladchter ausbricht) Komm, Opa.
Er lésst sich nach rechts wegftihren.

SWEENEY (wéhrend er sich heimlich bekreuzigt — mit einem Seufzer der
Erleichterung) Gott sei Dank! Das war geschafft. So was von Giftmaul, wie der
hat! (Er setzt sich auf die Bank links vom Tisch.) Komm her, Annie, dass ich mit
dir rede,

Sie setzt sich auf die Bank vor dem Tisch. SWEENEY blinzelt
geheimnisvoll.



Also, dank dir. Ich hab ihn getroffen.
ANNIE (einféltig) Wen?

SWEENEY (scharf) Wen? Wen sonst als Dick Waller, den Advokat,
wegen dem ich in der Stadt war. (Er senkt die Stimme.) Und ich weil3 alles, was
wir wissen wollten. (Lachend.) Du sagtest, ich hatt getrunken — stimmt; aber das
gehort zu dem Plan, den ich ausgeheckt hatte. Ich kann was vertragen, wie du
weif3t. Hingegen der nicht. (Er blinzelt listig.) Und der Whiskey hat ihm die
Zunge gel6st, dass er alles ausgepackt hat, was er wusste.

ANNIE Wegen Vatterns Testament?

SWEENEY Jawoll. (Enttduscht.) Aber was den Profit anbelangt, sind wir
wohl auch nicht schlauer als vorher.
Er briitet einen Augenblick schweigend vor sich hin — dann schlégt er
wtitend mit der Faust auf den Tisch.
Gott straf den ollen Schubbjach!

ANNIE Was hat er nu gesagt?

SWEENEY Erst mal nicht viel. Das ist 'n Gerissener; der ndhm dir, wenn
er kdnnte, 'n Honorar dafir ab, dass er dir dein’n eig’nen Namen verrat. Nu hat
er sich jetzt seine Kundschaft verkriimelt, weil er's mi’'m Suff hat. Ich tat also,
wie wenn ich als alter Bekannter auf ‘'ne Freundschaftsvisite bei ihm vorbei
k&m. Dann lud ich’n ein — auf seinen schwachen Punkt spekulierend — auf’n
Glaschen mitzukommen; aus dem einen wurden mehr, und ich hab gezahlt.
Dann bin ich gerade auf’s Ziel los und hab nach dem Testament gefragt — weil
der Alte spinnt, hab ich gesagt, und jeden Tag abkratzen kann, und er hatte
doch als Advokat das Testament aufgesetzt, wie Lukas damals weg war’. Da
zwinkert er mir grinsend zu — er war inzwischen blau — und sagt: 'Nee, Pat,
nichts zu machen. Er hat dem Jungen die Farm vermacht.’ ,Der Teufel hol die
Farm’, sag ich. ,Die ist Uber und Uber verschuldet; aber wie steht’'s mi'm Geld?’
,Geld?’ und sieht mich verwundert an. ,\Was fiir Geld?’ ,Das Bare, das er hat’,
sag ich. Er sagt: 'Du bist verrickt. Er hat kein Bares — nichts wie die Farm.’ Ich
frage, ,Soll das hei3en, dass nirgendswo was von Geld drinsteckt?’ Du hatt’st
mich wie 'ne Feder umblasen kénnen. ,Kein Wort — ich schwor es’, sagt er.

SWEENEY beugt sich zu seiner Frau hindber.

Verstehst du das? Der olle Halunke!

ANNIE Vielleicht hat Waller dich angelogen.

SWEENEY Nee, du. Ich hab’s ihm angesehn. Er war Uberrascht, wie ich
mit Geld kam.

ANNIE Ja, und die tausend Dollars, die Vatter als Hypothek gekriegt hat,
grad noch eh das Weib davon lief — —

SWEENEY Und wofur ich mich abgeschuftet hab, um die Zinsen zu
bezahlen!
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ANNIE Was kann er damit gemacht haben? Ausgegeben hat er sie nicht.
Es waren lauter Zwanzig-Dollar-Geldstlcke, das weil3 ich genau, weil Mr. Kellar
von der Bank ’s mir selber gesagt hat.

SWEENEY Der und ausgeben! Du weif3t genauso gut wie ich, hétt ich
nicht gehdmmert und gesagt und genagelt, dann sai er heut im Armenhaus —
oder gleich im Irrenhaus.

ANNIE Was meinst du, ob die Person damit ab ist?

SWEENEY Nee; das weif3 ich mal sicher — und du auch. Denk doch an
den Brief, worin sie ihm schrieb, mit dem Geld von der Hypothek, die sie mit
unterzeichnet hatte — er hatte ja die Farm bei der Heirat auf sie Uberschrieben —
konnt’ er Lukas unterhalten. Und wo glaubst du, hatte Lukas die geklauten
hundert Dollar her? Der Alte muss damals Bares gehabt haben, und das ist
blo3 finf Jahre her.

ANNIE Er hat’s irgendwo im Haus versteckt, hochstwahrscheinlich.

SWEENEY Du hast recht, so wird’s sein. Ich wer’ — heut nacht, wenn er
schlaft, mal den Keller inspizieren. Er hat verdachtig oft da unten gesteckt und
die Schrift dazu aufgesagt.

ANNIE Was hat Waller sonst noch gemeint?

SWEENEY Nichts Besond’res; wir sollten in 'n Zeitungen nach Lukas
annoncieren; und wenn er innerhalb von sieben Jahren, von seinem Weggehen
an gerechnet, nicht zurickkam’ — das war’ also jetzt in zwei Jahren — dann ward
das Gericht ’n fur tot erklaren und die Farm an uns geben. Da héatten wir auch
grad was davon, ohne Mittel, sie in Ordnung zu bringen; aufm Hund, wie sie ist,
und zwar durch ihn, weil er alles verkloppt hat, um die Schlampe mit Fetzen zu
behangen.

ANNIE Gibt’s das nicht, dass sie vor Gericht so’n Testament aufheben?

SWEENEY Waller sagt, damit kbnnen wir nicht weit. Der Alte war
eindeutig klar bei Verstand, wie er's gemacht hat, und die Gerichte kosten Geld.

ANNIE (ergeben) Dann kénn’ wir also gar nichts machen.

SWEENEY Nee - blof3 warten und beten, dass das saubre Blrschchen
tot ist und nicht zurickkommt; und dahinterher sein, wo der Alte das Geld
versteckt halt, falls er’'s noch hat. Ich packte 'n beim Kragen und wurgte ihn, bis
er's mir sagte, wenn er nicht dein Vater war’.
Er holt aus seiner Rocktasche eine kleine Whiskeyflasche und tut einen
groBen Schluck daraus.
Aaah! Hatten wir blo3 diese Tausend, dann setzten wir die Farm instand, und
die Plackerei da — (Er weist auf das Schreinerwerk-zeug.) — hatt ’n Ende, und
wenn wir beide tlchtig zupackten, mit ein oder zwei Mann Hilfe, hatten wir's in
'n paar Jahren geschafft: denn die Farm hier hat in alten Tagen immer schon
was abgeworfen.
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ANNIE Eben, ’s war immer 'ne gute Farm.

SWEENEY Also, der Doktor sagt, ’s dauert mit seinem Verstand nicht
mehr lang. Der n&chste Anfall ist jeden Tag fallig, und dann ist er effektiv
verrickt und hat keinerlei gesetzliche Anspriiche mehr: Hatten wir blof3 das
Geld schon — — das war doch des Deiwels, wenn er verschwitzte, wo er’s
hingetan hat, und schnappte uns vollends uber.
Er tut noch einen Schluck aus der Flasche und steckt sie in seine Tasche
zurtick — mit einem Seufzer.
Ha, ich wer’ sparen, was ich kann, und bei einigermafBen Gluck im Geschaft
langt’s vielleicht in zwei Jahren.

Beide fahren hoch bei dem Gerdusch schwerer Méannerschritte, die sich
von drauBen ndhern. Man hért MARY auflachen und eine tiefe
Ménnerstimme zu ihr sprechen. SWENNEY féhrt unbehaglich fort.

Das ist Mary; aber wer kann bei ihr sein? Der Alte ist es nicht.

Wie er ausgesprochen hat, erscheint LUKAS, die hiipfende MARY an der
Hand, im Torrahmen. Er ist ein grof3er, stattlicher junger Bursche, von
etwa fiinfundzwanzig, mit einem bei aller Grobheit hlibschen,
sonnenverbrannten Gesicht. Was ihm an Intelligenz abgeht, das ersetzt
teilweise sein gutmlitiges, fast einféltiges Strahlen, sein herzhaftes
Lachen, sein lockiges dunkles Haar und eine gewisse verwegene
Unbekimmertheit und keiner Verantwortung bewusste Jugend in Stimme
und Haltung. Aber der Mund ist schwach und charakterlos. Die braunen
Augen sind groB3, im Ausdruck aber schlau und habagierig. Er trdgt eine
dunkelblaue Jacke, schmierige blaue Hosen, grobe Seemannsschuhe und
eine graue Miitze. Er kommt, ein spéttisches Lédcheln auf den Lippen, vor,
bis er genau unter dem Strick steht. SWEENEY und seine FRAU starren
ihn wie vom Donner gerthrt an.

ANNIE Lukas!
SWEENEY (indem er sich bekreuzigt) Gott steh’ uns bei, er ist’s!

MARY (ausgelassen auf und nieder hiipfend) Onkel Lukas ist da, Onkel
Lukas, Onkel Lukas!
Sie lduft zu ihrer Mutter, die sie drgerlich wegschiebt,

LUKAS (betrachtet die beiden mit belustigtem Grinsen) Jawoll, der Lukas

— zurtick nach funfjahrigem Bummel, zu Wasser und zu Land, rund um die
lausige olle Erde. Vor acht Tagen quittiert — Panne gehabt — und auf die Idee
verfallen herzukommen — meinen Weg getrampt — und da bin ich. Und ihr
beiden, wie, ihr platzt vor Vergnigen, mich wieder zu sehen? Was denn! (Er
lacht und tritt zu ANNIE.) Ha, willst du deinem teuren, langentbehrten Bruder
nicht mal die Pfote geben, Annie? Wir haben’s doch immer so gut mit'nander
gekonnt. Wir beide — was denn!

ANNIE (mit einem gift- und hassspriihenden Blick) Behalt’ deine Hande
bei dir.
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LUKAS (grinsend) Du hast dich nicht verandert, ich seh’ schon — blof3
noch mieser geworden. (Er wendet sich zu dem finster dreinblickenden
SWEENEY.) Und wie ist’s mit dir, Bruder Pat?

SWEENEY Ich wer’ mich erniedrigen und die Hand eines — —

LUKAS (drohend) HUt' deine Zunge! Ich bin nicht mehr so bequem wie als
Junge; vergiss das ja nicht.

ANNIE (zu MARY, die mit einem Silberdollar, den sie bis dahin krampfhaft
in der Hand gehalten hat, Ball spielt) Mary! Was hast du da? Woher hast du
das? Bring mir das sofort her!
MARY presst den Dollar an ihre Brust und bleibt in stummem Eigensinn
beim Tor stehen.

LUKAS Ach, lass sie in Ruh! Was regst du dich auf? Ist blo3 ,’n
Silberdollar, den ich ihr geschenkt hab, wie ich sie vorm Haus traf. Sie hat mir
gesagt, ihr wart hier oben; und sie hat’n von mir geschenkt gekriegt, um sich
Bonbons daflr zu kaufen. Ich’ hab’n — aus Frisco — da sagen sie Wagenrader
dazu. Hier rum bin ich noch keinem begegnet, da hab ich’n eben aufgehoben.

ANNIE (gereizt) Ich weif3 nicht und will auch nicht wissen, woher du’'n hast
— aber soviel weif3 ich, dass du nicht ehrlich zuriickgekommen bist. Du gibst das
augenblicklich zurick, Mary.
Da das Kind zégert, stampft sie witend mit dem Ful3 auf.
Hast du nicht gehort?
MARY féngt lautlos an zu weinen, geht aber zu LUKAS und héndigt ihm
den Dollar aus.

LUKAS (nimmt ihn — mit einem Blick des Abscheus auf seine
Halbschwester) Ich hatte recht, wie ich sagt, du hatt’st dich nicht verandert,
Annie. Genau das gemeine Biest wie friher. (Zu MARY tréstend.) Heul nicht,
Fratz. Du und ich, wir geh’n raus an die Klippen und lassen Steine ins Meer
springen, wie friher immer, wei3t du noch?

MARYS Trénen versiegen sofort. Sie sieht mit gldnzenden Augen zu ihm
auf und klatscht in die Hande.

MARY (weist auf den Dollar in seiner Hand) Wirf den! Der ist falsch, der
hopst!

LUKAS (grinsend) Bravo, Fratz, du hast’s erfasst! Das ist alles, wozu er
taugt — wegzuwerfen; nicht einzukasteln, wie deine knauserige Verwandtschaft
dir sagt. Da! Nimm’n und schmeiss’n weg. Er ist deiner.
Er gibt ihr den Dollar und sie htipft zum Tor. Er wendet sich grinsend zu
SWEENEY.
Ich lehr deinen Fratz flott ein, Knauser. Ich hoff’, du hast nichts dagegen.

MARY (ungeduldig) Komm zugucken, wie ich werf’, Onkel Lukas.

13



