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ANMERKUNG ZU DER ETWAIGEN UMSETZUNG  
DES SKRIPTS AUF EINER THEATERBÜHNE 

 
Da es sich um ein Hörspielskript handelt und nicht um einen 
originären Theatertext, bedarf es bei einer etwaigen Umsetzung auf 
einer Bühne einer umfassenden Transformation. Veränderungen in 
der Dramaturgie, Streichungen, das Einfügen von Fremdtexten o.Ä. 
in größerem Maße ist daher nicht nur erlaubt, sondern ratsam. In 
Ankündigungen, Programmen und Ähnlichem ist nicht die 
Bezeichnung „Stück von“, sondern „Nach einem Hörspieltext von“ zu 
verwenden, und zwar, weil es so ist. 
Viel Spaß. 

W. Lotz, 11. April 2013 
   



 

 

 

 

 

 

 

 

I. PROLOG DES SOMALISCHEN PIRATEN 
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Sehr geehrter Herr vorsitzender Richter, 

mein Name ist Ultimo Michael Pussi, 

und wie Sie wissen und wie ja auch der Deutschen Presse zu entnehmen war 

bin ich ein schwarzer Neger aus Somalia. 

Der Einfachheit halber spreche ich Deutsch mit Ihnen, 

bitte verstehen Sie das, es macht alles ja viel einfacher, wie ich finde. 

Zu meiner Person kann ich folgende Angaben machen: 

Ich wurde geboren in der Regenzeit, unter einem Baum, dessen Blüten am Morgen 

duften wie die Blüten keines anderen Baumes, allerdings am Mittag schon scheu ihre 

Kelche verschließen vor den Blicken der Menschen und der Tiere. 

Der Name meines Vaters war meistens Kanok, manchmal nannte er sich aber auch 

Pulpin, manchmal nannte er sich Thoarde, manchmal hieß er Iltis, je nachdem, mit wem 

er sprach. Von Beruf war er einer, der am Stadtrand Mogadischus mit einem Stock im 

Sandboden nach Dingen sucht.  

Meine Mutter hieß Honija, sie hatte unterschiedliche Berufe erlernt: Das Kochen von 

Gegenständen in einem Blechtopf, das Waschen von Wäsche, das Putzen der Dinge, die 

man besitzt, das Weinen, wenn man traurig ist, das Singen, wenn man voller Freude ist, 

das Programmieren von simplen Excel-Tabellen, das Stupsen von Hunden mit einem 

dürren Zweig, wenn sie zu aufdringlich werden, das Geben von Geborgenheit. 

Ich nehme zur Kenntnis, dass ich hier vor dem Hamburger Landgericht stehe, angeklagt 

der Piraterie. Es ist richtig, dass ich Pirat bin. Auch gestehe ich, die mir vorgeworfene 

Tat, den Überfall auf das Frachtschiff MS Taipan, begangen zu haben. Ich habe aber das 

Recht, zu erzählen, wie ich zu dieser Tat gekommen bin, denn ich möchte damit an Ihr 

Verständnis appellieren für unsere Lage, die uns dazu zwingt, auch wenn unsere 

Lebensumstände für einen Mitteleuropäer fremd und völlig unverständlich anmuten 

mögen. Dennoch: 

Bevor ich der Piraterie nachgegangen bin, habe ich zunächst den Beruf des Fischers 

erlernt. 

Zu diesem Beruf bin ich gekommen durch meinen besten Freund Tofdau. Tofdau wollte 

als Kind schon immer ein Fischer werden. Mir war es als Kind immer ganz gleichgültig 

gewesen, was aus mir werden würde. Ich habe als Kind immer gesagt: Es ist mir ganz 

gleichgültig, was aus mir werden wird, ihr könnt mir mal alle den Arsch ölen. 
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Aber abends, wenn wir zu zweit in einer aufgesägten Blechtonne saßen, hinter einer 

alten Fabrik am Stadtrand von Mogadischu, wo früher, in der Kolonialzeit, Bananen 

angefertigt wurden, also wenn wir abends in dieser aufgesägten Tonne saßen hinter der 

Fabrik, dann erzählte mir Tofdau, was er über die Fischerei wusste. Es war nicht viel, 

aber es war schön und voller Leidenschaft. Und da begann auch ich irgendwann, davon 

zu träumen, Fischer zu werden, und Tofdau und ich versprachen uns, dass wir 

gemeinsam Fischer werden würden. 

Tofdau sagte: „Wenn man vom Stadtrand auf das Meer hinausblickt, kann man dort 

draußen viele bunte Schiffe sehen. Es sind englische, holländische, japanische, indische,  

amerikanische, deutsche und chinesische Schiffe, und sie sind dort, weil das Meer 

Somalias reich an herrlichem Fisch ist wie der Himmel reich ist an Sternen. Wir müssen 

nur hinausfahren und uns von diesem Reichtum nehmen.“ 

Und als es also an der Zeit war, als eine Stärke in unsere Körper gekommen war und 

uns Haare unter den Armen gewachsen waren,  

knüpften Tofdau und ich Netze  

und kauften von Geld, das Tofdau von seiner dicken Mutter geerbt hatte,  

und von Geld, das er von anderswo bekommen hatte (niemand weiß etwas Genaues 

darüber),  

und von Geld, dass ich durch den Kauf eines kaputten Transistorradios, dessen 

Reparatur und den anschließenden Weiterkauf im Internet erwirtschaftet hatte,  

und von Geld, das ich bekommen hatte für das Bauen einer kleinen Gartenmauer, 

und von Geld, das ich verdient hatte durch den Verkauf eines bläulich schimmernden 

Vogels, den ich mit den Händen gefangen hatte hinter dem Haus des alten Olim, 

und von Geld, das ich bekommen hatte durch den Verkauf einer Kassette mit 

französischer Rap-Musik, 

und von Geld, das ich verdient hatte durch das Graben eines kleinen Grabens zwischen 

zwei anderen von anderen Leuten gegrabenen Gräben zur Bewässerung, 

von diesem Geld 

kauften wir ein kleines,  

verbeultes Boot. 

Wir nannten es Hoffnung. 

(Wenn es bis hierhin Fragen gibt, dann: nur zu. 
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Wenn irgendetwas nicht schlüssig erscheinen sollte, dann fragen Sie einfach. 

Gut.) 

Dann endlich kam unser großer Tag: Wir fuhren in unserem Boot hinaus auf das Meer. 

Als wir einige Kilometer vom Land entfernt waren, stellte Tofdau den Motor ab und wir 

lauschten der Stille.  

Stille. 

Dann umarmten wir uns, lachten und ließen die Netze ins Wasser gleiten. Nach einiger 

Zeit holten wir die Netze wieder ein. Aber wir trauten unseren Augen kaum: Die Netze 

waren leer. Da blickten wir hinab in das Meer, und wir sahen, dass auch das Meer ganz 

leer war. Die englischen, die holländischen, die japanischen, die indischen, die 

amerikanischen, die deutschen und die chinesischen Fischflotten hatten alle Fische und 

sonst auch alles herausgefischt. Das Meer war völlig leer, auch keine Alge war mehr 

drin, kein Plankton mehr, nichts mehr, nicht einmal mehr Wasser war darin. Das Meer 

war so klar, dass man hindurch blicken konnte, immer weiter hinab, in die Tiefe, nichts 

mehr, kein Tropfen Wasser und auch sonst nichts mehr, so leer war das Meer, und da, 

ganz unten, ganz unten in der Tiefe sahen Tofdau und ich den leuchtenden Grund des 

Meeres, der aber nicht aus Sand war, wie wir immer gedacht hatten, sondern aus Wut, 

aus unendlicher, ewiger Wut. Da begann Tofdau zu schreien, er brüllte wie ein 

verletztes Tier und wollte sich hinab stürzen, in diese Leere, aber ich hielt ihn fest und 

ich umklammerte ihn wie eine Mutter ihr Kind umklammert, wenn die Milizen 

kommen, ich umklammerte meinen Freund Tofdau, dass er nicht springen konnte, ich 

umklammerte ihn mit aller Kraft.  

Wir fuhren zurück zum Festland, die Nacht war bereits vom Himmel herabgefallen. 

Tofdau stieg ohne ein Wort zu sagen aus dem Boot und verschwand in der Dunkelheit. 

Ich wusste weder ein noch aus. Ich verstaute das Boot unter einer Plane und lief durch 

die nächtliche Stadt, den Kopf voll wirrer Gedanken. Irgendwann kletterte ich in einen 

Vogelbeerbaum, die Stadt war ganz still in dieser Nacht, nur ab und zu hörte ich das 

entfernte Feuer einer MG-Stellung, und als die Sonne aufging, fasste ich einen 

Entschluss. In diesem Vogelbeerbaum sitzend entschied ich mich, ein Diplomstudium 

der Piraterie an der Hochschule von Mogadischu zu beginnen. Ich beantragte mehrere 

Förderungen und bekam ein monatliches Stipendium vom Islamistischen Studienwerk 

Mogadischu, ein kleineres Salär von der Studienstiftung des somalischen Volkes sowie 
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weitere Zuwendungen von der Stiftung Begabtenförderung berufliche Bildung 

Ostafrika. Im Grund- und Hauptstudium lernte ich das Entern von historischen sowie 

zeitgenössischen Schiffen, das heimliche Verfolgen eines Frachters in finsterer Nacht, 

das In-die-Luft-Schießen-mit-einem-Maschinengewehr aus Freude oder zum Einflößen 

von Angst, sowie das laute Schreien, um die fremde Besatzung zum Aufgeben zu 

zwingen. Mein Diplom bestand ich mit einer sehr guten Note. 

Ich hatte Tofdau seit der besagten Nacht nicht mehr gesehen, aber nachdem ich mein 

Diplom auf dem Studentensekretariat abgeholt hatte, machte ich mich nach ihm auf die 

Suche. Denn in unserer Kultur bedeutet Freundschaft sehr viel (das muss man wissen, 

wenn man uns begreifen will). Ich googelte Tofdau also und fand schnell heraus, dass er 

inzwischen als Angestellter in einer Crêperie in einem Armenviertel der Stadt 

beschäftigt war. Als ich am nächsten Tag dort hinging, stellte sich heraus, dass der 

Imbiss nichts anderes war als ein Stück Wellblech auf vier Pfosten. Tofdau briet dort im 

Auftrag des äthiopischen Besitzers Crêpes. Obwohl der Laden in dem Viertel gut zu 

gehen schien, wirkte Tofdau sehr unglücklich bei der Arbeit. Ich trat auf ihn zu und 

nahm ihn in die Arme und sagte: „Tofdau, du bist der einzige Mensch, den ich noch auf 

der Welt habe – ich bin jetzt Pirat, und ich möchte hinausfahren auf das Meer in 

unserem kleinen Boot. Komm mit mir mit!“ Tofdau traten Tränen in die Augen und er 

nahm das Crêpe, das er gerade gebraten hatte, beschmierte es mit einer Sellerie-

Schmand-Creme, rollte es zusammen und gab es dem hungrigen Kunden – und ohne die 

Bezahlung abzuwarten, warf er seine Schürze in den Staub und folgte mir, und wir 

liefen durch die Straßen Mogadischus und sangen, und wir liefen hinab zur Küste, wo 

unter eine Plane verborgen noch immer unser verbeultes Boot lag, Hoffnung.  

Während wir draußen vor der Küste auf Schiffe warteten (wir warteten mehrere Tage 

und Nächte), erzählte mir Tofdau, was er in der ganzen Zeit gemacht hatte, in der ich 

mein Studium absolviert hatte. Er sagte: 

„Ultimo, mein Freund, zunächst war ich so niedergeschlagen, dass ich nicht in der Lage 

war, mein Leben erneut in die Hand zu nehmen. Ich lebte in den Tag hinein, ich war 

sehr depressiv. Aber das Geld wurde bald knapp, und ich habe auf die Schnelle keinen 

Job finden können. Da habe ich in meiner Not begonnen, mir für Geld von den Leuten 

Gegenstände in den Arsch stecken zu lassen. Ich habe es bisher niemandem erzählt, 

Ultimo, du bist der erste, dem ich es erzähle, denn du bist mein Freund. Ich habe mir 
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einen Deo-Roller hineinstecken lassen, eine Grillwürstchenklemme, einen Funkwecker, 

ich habe mir eine Nektarine in den Arsch stecken lassen, die Armlehne eines 

Klappgartenstuhls, eine Anthologie mit isländischer Lyrik, das leere Magazin einer 

Kalaschnikow, eine Dose Katzenfutter, die Schublade eines Nachtschränkchens und 

was weiß ich noch alles. Ich habe viel Geld dafür bekommen, glaub mir, man kann viel 

Geld damit verdienen, aber es ist nicht gut. Ich sage nicht, dass es böse ist, wenn man 

Gegenstände in den Arsch gesteckt bekommt, es kann schön und richtig sein, wenn man 

es will. Aber wenn man es nur für Geld tut und man es eigentlich nicht will, ist es nicht 

gut. Auf Dauer, Ultimo, tötet es den kleinen singenden Vogel, der im Nest unseres 

Herzens wohnt. Mag sein, dass ich konservativ bin, aber ich sehe das eben so. Nun ja, 

nach ein paar Monaten habe ich dann den Job in der Crêperie bekommen, ein guter, 

anständiger Job. Aber man arbeitet den ganzen Tag und man bekommt so wenig Geld 

dafür, dass man nicht davon leben kann. Was soll man tun, was soll man denn tun in 

dieser verdammten Welt?“ 

Da wurde mein Freund Tofdau plötzlich von einem lauten Geräusch unterbrochen, 

müssen Sie wissen, das klang in etwa so: 

Ultimo macht ein hupendes Geräusch mit dem Mund. 

Haben Sie’s erkannt? Nein? Warten Sie! 

Ultimo macht das Geräusch noch mal. 

Und? Immer noch nicht? Warten Sie, ich mach’s noch mal: 

Die Aufnahme einer Schiffshupe wird eingespielt. 

Haben Sie’s jetzt erkannt? Die Hupe eines Schiffs, es sollte die Hupe eines Schiffs sein! 

Verstehen Sie! Da war plötzlich ein großes Schiff, und es kam direkt auf unser kleines 

Boot zu, wir hatten es vor Unachtsamkeit einfach in der Abenddämmerung nicht 

kommen sehen. 

Es war bereits zu spät, um dem Frachter auszuweichen, unsere einzige Chance war, das 

Schiff zu entern. Ich gebe zu, dass ich nicht sagen kann, ich hätte das Schiff nur 

geentert, um uns zu retten, ich hatte zugleich den Gedanken, den Frachter zu überfallen, 

aber es war auch nicht so, dass ich das Schiff nur entern wollte, um es zu überfallen, 

sondern der Wunsch, das Schiff zu überfallen und uns zu retten, war in diesem 

Augenblick für mich einfach nicht zu trennen. Verstehen Sie? (Das ist ein sehr 

wichtiger Punkt!) 
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Wie gesagt: Als der Frachter uns gerade erreichte, enterten wir ihn. An dieser Stelle 

muss ich Sie um Verständnis bitten, dass ich den genauen Vorgang nicht schildern 

kann, das verbietet der Ehrenkodex unter uns somalischen Piraten. Soviel sei aber 

gesagt: Es ist ein schier unglaubliches und sehr waghalsiges Manöver, das einiges 

Können erfordert. Und das war es auch, was uns zum Verhängnis wurde: Tofdau, der ja 

nicht geübt war, stürzte bei dem Manöver in die Fluten. Ich bemerkte es erst, als ich an 

Deck anlangte: Ich drehte mich um und Tofdau war nicht mehr zu sehen. Ich sah hinab, 

nur die Trümmer unseres kleinen Bootes wurden von der aufgewühlten See 

herumgeworfen, aber ich konnte Tofdau nicht sehen. Da füllte sich mein Herz mit 

Entsetzen, dass ich nicht genug auf meinen Freund aufgepasst hatte, und ich rannte über 

das Schiff und begann zu schreien: „Ihr müsst das Schiff anhalten!“ Aber niemand 

antwortete mir, und ich stürmte die Flure entlang und die Treppen hinauf auf diesem 

gewaltigen Schiff, bis hinauf auf die Brücke, aber es war niemand da, und ich schrie 

und schrie, so laut ich nur konnte, aber niemand antwortete. Ich stand allein auf der 

Brücke, inmitten all der Technik, aber weder die Hard- noch die Software waren mir 

bekannt, wir hatten sie nicht im Studium behandelt (oder ich hatte gefehlt), eine fremde 

fremde Maschine, und ich wusste nicht, wie das Schiff zu stoppen war. Ich schrie um 

Hilfe, bis mein Herz ganz taub wurde vor Angst. Und aus meinem Herzen floss die 

Taubheit hinaus in meinen Körper und ich verlor das Bewusstsein. 

Als ich wieder zu mir kam saß ich mit Handschellen gefesselt alleine an Deck eines 

holländischen Marinebootes, es war Nacht um mich herum. Wie Sie wissen und wie ich 

selbst erst später aus den Medien erfahren habe, hatte sich die Besatzung des Frachters 

in einem Schutzraum versteckt und von dort per Funk um Hilfe gerufen. Daraufhin hat 

wohl eine Spezialeinheit der holländischen Marine den Frachter geentert und (so stand 

es zumindest in der Zeitung) die Besatzung befreit, also mich, der ich bewusstlos auf 

der Brücke lag, gefangengenommen. 

Und wie das holländische Marineschnellboot über das Meer fuhr und am nächtlichen 

Himmel über mir waren Millionen und Abermillionen Sterne, da musste ich an eine 

Geschichte denken, die meine Großmutter Kröka mir und meinem Freund Tofdau 

einmal über die Entstehung des Himmels erzählt hatte, als wir noch Kinder waren:  

„Am Anfang war alles finster und gar nicht da, und Gott sprach: Diese Finsternis und 

dieses Nichts sind nicht genug. Und Gott schuf ein großes Maschinengewehr, und er 
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schuf einen Pick-up, und er schuf eine deutsche Firma, die Leuchtspurmunition 

herstellt, und er montierte das Maschinengewehr auf die Ladefläche des Pick-ups und 

schoss mit der Leuchtspurmunition wie ein Irrer in die Finsternis, und so wurde der 

Himmel geschaffen.“ 

Und wie ich da saß an Deck des Marinebootes und hinaus auf das Meer und den 

Himmel blickte, fühlte ich ein gewaltiges Entsetzen in mir, und ich weinte, wie ich noch 

nie geweint hatte. 

Das ist meine Geschichte. Ich bitte Sie, mir zu glauben, ich weiß, dass meine 

Lebenswirklichkeit für Sie als Mitteleuropäer fremd und unverständlich sein mag, aber 

ich bitte Sie, mich zu verstehen und mir zu glauben, soweit es Ihnen möglich ist.  

Mein Anwalt war so freundlich, einige Beweisstücke zur Untermauerung meiner 

Geschichte aus meiner Heimat hierherbringen zu lassen, wofür ich ihm sehr danke, und 

die ich Ihnen kurz zeigen möchte.  

Zum einen die große Eingangstür der Hochschule Mogadischu, an der ich Piraterie 

studiert habe. Sehen Sie hier: 

Die Aufnahme einer quietschenden Tür ist zu hören. 

Außerdem habe ich hier den Küstenabschnitt, an dem unser Boot Hoffnung unter der 

Plane lagerte. Sehen Sie: 

Eine Aufnahme von kreischenden Möwen und Brandung ist zu hören. 

Und hier ist die Straße, in der ich aufgewachsen bin in Mogadischu: 

Hupende Autos, fremde Stimmen, knatternde Mopeds etc. sind zu hören. 

Ich weiß, dass die Beweise lächerlich wirken mögen, aber ich habe keine anderen. Ich 

weiß auch, dass meine Geschichte vielleicht lächerlich erscheinen mag, weil alles 

fremdartig und sonderbar auf Sie wirkt, aber ich bitte Sie um Ihr Verständnis. Ich bitte 

Sie um Ihr Verständnis! 

Es ist meine einzige Chance. 
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II. DIE FAHRT AUF DEM FLUSS 
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1. 

 

Mein Name ist Oliver Pellner, ich bin Hauptfeldwebel der Bundeswehr. Mein Auftrag 

war es, Oberstleutnant Karl Deutinger ausfindig zu machen, damit er liquidiert werden 

konnte. Deutinger war Teil einer dreiköpfigen Spezialeinheit gewesen, die eineinhalb 

Jahre zuvor in den Wäldern im Osten des Landes in geheimer Mission unterwegs war. 

Das Unternehmen war allerdings nicht zum Abschluss gekommen, da Deutinger, so 

entnahm ich es den mir ausgehändigten Unterlagen, im Wahnsinn seine beiden 

Kameraden Ingo Petrov und Matthias Wenske umgebracht hatte. Meine Aufgabe war es 

nun, Deutinger im Zielgebiet ausfindig zu machen und seinen genauen Aufenthaltsort 

für einen Luftschlag an das Einsatzzentrum weiterzugeben. 

Zu diesem Zweck sollte ich mit einem Patrouillenboot den Hindukusch hochfahren bis 

ins Zielgebiet. Hier sagen die Leute: „Der Hindukusch ist doch kein Fluss, das ist ein 

Gebirge.“ Die Leute sehen was im Fernsehen und glauben es einfach und meinen dann 

zu wissen, dass der Hindukusch ein Gebirge ist. Ich aber war da, ich bin den 

Hindukusch hochgefahren. Es ist ein dunkler, langsam fließender Strom. Ich bin ihn 

hochgefahren auf der Suche nach Oberstleutnant Deutinger, hinein in die Regenwälder 

Afghanistans, begleitet nur von dem Unteroffizier Stefan Dorsch, der unser 

Patrouillenboot steuerte. Am besten sagt Stefan Dorsch kurz selbst was zu seiner 

Person. 

STEFAN DORSCH Was soll ich denn sagen, Herr Hauptfeldwebel? 

PELLNER Na, zum Beispiel, dass Sie aus Ostdeutschland sind. 

STEFAN DORSCH Okay. Also ich komme aus Ostdeutschland, aus 

Bernburg in Sachsen-Anhalt. 

PELLNER Und etwas zu Ihrer beruflichen Qualifikation? 

STEFAN DORSCH Ich habe Soziale Arbeit studiert. 

PELLNER Sie müssen noch dazusagen, dass Sie aber keinen Abschluss 

gemacht haben. 

STEFAN DORSCH Ja, ohne Abschluss. 

PELLNER Und sagen Sie kurz, wie Sie zur Bundeswehr gekommen sind. 

STEFAN Was meinen Sie jetzt genau? 

PELLNER Die Sache mit der schlechten Situation, da wo Sie herkommen. 
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STEFAN DORSCH Ja, also ich bin zur Bundeswehr gekommen, weil ich 

nach meinem Studium keinen Job gefunden habe. Da habe ich mich 

verpflichten lassen. Es war schon klar, dass ich dann auch ins 

Kriegsgebiet muss, aber ich dachte, es ist immer noch besser, als 

arbeitslos zu sein. 

PELLNER Genau. Aber ganz so ohne Weiteres haben Sie sich ja nicht 

verpflichten lassen. Sie hatten ja Zweifel aufgrund Ihrer privaten 

Situation. 

STEFAN DORSCH Ja, gut, das stimmt. 

PELLNER Das sollten Sie noch kurz sagen! 

STEFAN DORSCH Ja? 

PELLNER Ja, nur wenn Sie wollen! 

STEFAN DORSCH Also gut, okay. 

Ich hatte erst eine Freundin bisher, und wir waren auch nur eineinhalb 

Monate zusammen. Das ist jetzt auch vier Jahre her. Ich bin ja 

inzwischen 31, und natürlich war das auch so eine Sache, dass ich 

dachte: Wenn ich mich verpflichten lasse und in Einsätze im Ausland 

muss, macht es das ja fast unmöglich, jemanden zu finden. Und dabei ist 

das ja das Wichtigste, dass man jemanden hat. Auch Sexualität natürlich, 

klar. 

Das fehlt mir.  

Pause. 

Soll ich sonst noch was zu mir sagen? 

PELLNER Nein, danke, das reicht erstmal. 

STEFAN DORSCH Aber ich hätte noch ein Frage, Herr Hauptfeldwebel. 

PELLNER Ja? 

STEFAN DORSCH Ich fahre Sie den Fluss hinauf, soviel weiß ich ja, aber 

was genau ist unser Auftrag? 

Ach, diese Fragen! Ich durfte es ihm ja nicht sagen, der Auftrag unterlag strengster 

Geheimhaltung. Pause. Ich tat einfach so, als hätte ich ihn gar nicht gehört. 
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2. 

 

Einige Tage nach unserem Aufbruch erreichten wir wie geplant die letzte richtige 

Station vor Beginn der völligen Wildnis. Das Camp wurde von italienischen 

Blauhelmsoldaten betrieben. Man musste uns schon von Weitem gesehen haben, denn 

der Kommandeur, ein gewisser Lodetti, war hinunter zur Anlegestelle herabgekommen, 

um uns zu empfangen.  

Lodetti führte uns hinauf zum Camp. Auf dem Abhang lungerten mehrere Dutzend 

Eingeborene herum, einige lagen unter einem Baum und schliefen, anderen saßen um 

ein Feuer, über dem sie eine Schlange brieten, wieder andere saßen hinter einem 

Felsvorsprung und spielten stumm eine Art Würfelspiel in der Mittagshitze. Sie alle 

schienen uns nicht sonderlich zu beachten. 

Was machen diese Leute hier?, fragte ich. 

Lodetti antwortete in etwa folgendermaßen: 

LODETTI Es sind Erntearbeiter. Sie verbringen hier ihre Mittagspause. 

Hier sind sie sicher vor den Übergriffen der Taliban. 

PELLNER Warum verbringen sie ihre Mittagspause hier auf dem steilen 

Abhang? 

LODETTI Ach, hören Sie bloß auf! Sie waren ja erst immer im Camp, aber 

es ging einfach nicht. 

STEFAN DORSCH Was war denn das Problem? 

LODETTI Diese Eingeborenen… wie soll ich das sagen… Diese Leute 

sind ja völlig unzivilisiert. Das Problem war die Toilettenbenutzung. Wir 

haben lange versucht, ihnen beizubringen, dass sie sich beim Pinkeln 

hinsetzen, aber es gab immer mal wieder einen unter ihnen, der das 

einfach nicht gemacht hat. Immer wieder waren kleine Spritzer auf der 

Klobrille und so. Zweimal waren sogar Spuren in der Schüssel, weil sie 

offenbar auch die Klobürste nicht benutzt hatten. Es ging einfach nicht 

mehr. Es war aber auch keine Lösung, sie stattdessen irgendwo hinter das 

Camp machen zu lassen, bei diesem heißen Klima fängt das sofort an zu 

stinken. Irgendwann hatte ich die Idee, dass sie einfach ihre Mittagspause 

auf dem Abhang am Fluss verbringen können. Das ist zwar nicht optimal, 
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aber sie sind dort noch immer durch unser Camp geschützt, und vor 

allem können sie einfach in den Fluss machen, was sich letztlich als die 

beste Lösung herausgestellt hat. Und es geht ja wirklich nur um die 

Mittagspause, abends gehen sie zurück auf ihre Dörfer. 

PELLNER Was arbeiten diese Leute denn hier? 

LODETTI Sie ernten in den Wäldern das Coltan, man ist ja in diesem Land 

weit davon entfernt, vernünftigen Anbau zu betreiben. Coltan wird für 

die Herstellung von Mobiltelefonen verwendet, europäische Firmen 

zahlen gutes Geld dafür, und wenn wir die Ernte nicht überwachen 

würden, würden sich die Taliban die Gewinne unter den Nagel reißen. 

STEFAN DORSCH Das heißt, die Station wurde deswegen hier gebaut? 

LODETTI Ja, warum auch sonst sollte man auf die Idee kommen, hier in 

dieser Wildnis eine Station zu bauen. Wir sitzen hier, wir sind völlig 

abgeschnitten von allem. Wir versuchen seit Monaten, hier Internet zu 

bekommen, aber es ist einfach nicht möglich, Fernsehen schon gar nicht. 

Können Sie sich das vorstellen? Wir sitzen hier mitten im Kriegsgebiet, 

aber wir bekommen nichts davon mit, weil wir hier weder Fernsehen 

noch Internet haben. Ab und zu werden wir aus den Wäldern mit 

Granaten beschossen und es gibt immer wieder Angriffe von einzelnen 

Einheiten, aber mehr bekommen wir vom Krieg nicht mit, das muss man 

sich mal vorstellen, es gibt hier einfach kein Internet in diesem dreckigen 

Nest.  

Lodetti führte uns zu seinem Container, wo er uns zum Essen einlud. Ich weiß nicht 

mehr, was es gab, jedenfalls klang es so: Das leise Klappern von Besteck. 

Irgendwann, während des Essens, sagte Lodetti: 

LODETTI Es ist meine Verpflichtung, Sie vor der Weiterfahrt zu warnen. 

Diese Wildnis da draußen ist das blanke Entsetzen. Abgesehen von einer 

kleinen Mission flussaufwärts ist das hier die letzte richtige Station. Da 

draußen in dieser Wildnis herrscht der Irrsinn, man wird da auf Dauer 

verrückt. Die Wildnis hat auch diesen Deutschen verrückt gemacht. 

PELLNER Von welchem Deutschen sprechen Sie? 

LODETTI Da sitzt irgendwo ein Deutscher in den Wäldern, man konnte 
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ihn hier über Funk hören. Ich habe das nie gehört. Aber unser Funker hat 

das immer wieder empfangen, es muss entsetzliches Zeug gewesen sein. 

Zunächst ist unser Funker immer seltsamer geworden, saß eben auch 

nachts am Funkgerät, hat sich abgekapselt. Wir haben uns nichts dabei 

gedacht, das passiert manchmal hier, dass man eben nicht gut drauf ist, 

das legt sich dann irgendwann schon wieder. Aber unser Funker ist 

irgendwann durchgedreht, er hat drei seiner Kameraden mit einem 

Gartenstuhl getötet, bevor wir ihn erschossen haben. Es war schrecklich. 

PELLNER Warum genau hat er das getan? 

LODETTI Keine Ahnung. Wir wissen es nicht. Ich habe nach dem Vorfall 

die Funkanlage unbrauchbar machen lassen, zur Sicherheit. Natürlich ist 

das ein Problem, weil wir immer noch kein Internet haben, aber ich trage 

hier als Kommandeur letztlich die Verantwortung.  

Im Camp wurde es langsam laut. Die Mittagspause schien vorbei zu sein. Vor dem 

Fenster zogen die Arbeiter vorbei, begleitet von einigen schwer bewaffneten Soldaten.  

‚Avanti! Avanti!’-Rufe. 

Jeder Eingeborene trug einen leeren Kunststoffbeutel über der Schulter und hatte ein 

Werkzeug dabei, das eine Mischung aus Greifklemme und Heckenschere zu sein schien. 

Erst jetzt bemerkte ich, dass vielen Arbeitern einzelne Körperteile fehlten: Einem fehlte 

ein Ohr, einem anderen ein Arm und die Nase, wieder einem anderen eine Hand, einem 

fehlten beide Augen und ein Ohr, einem fehlten an einer Hand sämtliche Finger außer 

dem Daumen, einem anderen fehlte ein Bein, das nur notdürftig durch ein Ofenrohr aus 

Blech ersetzt worden war. Die Arbeiter machten aber trotz allem einen heiteren 

Eindruck. Einmal mehr kam mir der Gedanke, dass diese Wilden möglicherweise 

glücklicher waren als wir Zivilisierten, dass wir, obwohl wir alles hatten, was wir 

brauchten, unglücklicher waren als diese Versehrten, dass das Glück nichts damit zu tun 

hatte, ob einem ein Körperteil fehlte oder nicht. 

Lodetti war teilnahmslos sitzen geblieben, ganz mit seinem Essen beschäftigt. 

Irgendwann seufzte er. Dann begann er, ohne jeden Zusammenhang, folgende 

Geschichte zu erzählen: 

LODETTI Ich bin in einem kleinen Bergdorf in den Dolomiten 

aufgewachsen, zweihundertfünfzig Einwohner vielleicht. Und als ich ein 
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Kind war, so fünf, sechs, das war Anfang der Siebziger, da gab es da in 

dem Dorf noch eine ziemlich ausgeprägte Clubszene. Und wir Kinder 

sind nach dem Abendessen immer noch tanzen gegangen, das war eine 

verrückte Zeit. Wir haben da auch viele Drogen genommen, viel 

synthetisches Zeug. Eines Abends habe ich da in einem Club ein  

Mädchen getroffen, das ich da noch nie zuvor gesehen hatte, die war so 

alt wie ich, also so fünf oder sechs, und ich habe sie auf Anhieb 

irgendwie total gemocht. Und wir haben uns auch gleich wahnsinnig gut 

verstanden. Das Mädchen hieß Marina. Ich hatte an dem Abend Pillen 

dabei, heftiges Zeug, und das haben wir zusammen eingeworfen und sind 

total abgetanzt, und es war wirklich wunderschön. Aber irgendwann war 

natürlich die Party vorbei, und als wir nach Hause gehen sollten, da habe 

ich plötzlich etwas gefühlt, was ich bis dahin noch nie gefühlt hatte: Ich 

wollte mit Marina nach Hause gehen und mit ihr vögeln. Das war für 

mich total verstörend, weil ich war ja ein Kind von fünf oder sechs 

Jahren, und ich konnte das gefühlsmäßig nicht einordnen. Und Marina 

war auch völlig davon überfordert: Die hat gesagt, ich sei völlig 

zugedrogt und solle erstmal wieder runterkommen, wir könnten ja nicht 

einfach vögeln, wir seien ja noch Kinder. Aber ich habe sie inständig 

gebeten, mit mir in mein Kinderzimmer zu kommen, aber Marina wollte 

nicht und irgendwann ist sie einfach abgehauen und hat mich stehen 

lassen. Ich war so verzweifelt in dem Moment, wie ich da alleine stand 

zwischen den Holzhäusern in unserem Dorf und die Sonne ging bereits 

auf, dass ich einfach losgeheult habe, dass mir der Rotz und die Tränen 

bis in meinen Pullover hinein gelaufen sind. Ich hab so flennen müssen, 

und in dem Augenblick habe ich begriffen, dass mir die scheiß Drogen 

meine Kindheit versaut hatten. 

Lodetti schwieg. Er war für einen Moment sichtlich bewegt. Stefan Dorsch blickte mich 

fragend an, er verstand auch nicht, was Lodetti uns mit dieser Geschichte sagen wollte. 

Dann wandte sich Lodetti wieder seinem Essen zu, für ihn schien die Sache damit 

erledigt zu sein. 

Nach dem Essen ging Stefan Dorsch zur Anlegestelle, um das Boot zu betanken und mit 
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Proviant zu beladen. Lodetti und ich blieben noch ein wenig sitzen und tranken einen 

Espresso und plauderten. Lodetti erzählte mir, er habe den elften September vor einem 

Fernseher in einer Ferienwohnung am Comer See erlebt, und habe sich damals nicht 

vorstellen können, was darauf alles folgen würde. 

LODETTI Ich habe den elften September vor einem Fernseher in einer 

Ferienwohnung am Comer See erlebt und konnte mir damals nicht 

vorstellen, was darauf mal alles folgen würde. 

Und dann erzählte er, dass es einmal durch das Dach des Containers reingeregnet habe 

und die Stereoanlage dabei kaputtgegangen sei. 

LODETTI Einmal hat es durch das Dach des Containers reingeregnet und 

die Stereoanlage ist dabei kaputtgegangen. 

Außerdem erzählte Lodetti, dass er gerne Korbmöbel möge. 

LODETTI Ich mag gerne Korbmöbel. 

Lodetti bestand darauf, mich noch hinab zur Anlegestelle zu begleiten, um uns zu 

verabschieden: 

LODETTI Ich bestehe darauf, Sie noch zur Anlegestelle zu begleiten, um 

Sie zu verabschieden. 

Schritte im Gras. 

Auf dem Weg hinab zum Fluss blieb Lodetti plötzlich auf dem schmalen Pfad stehen: 

LODETTI Diese gottverdammten Wilden, dieses gottverdammte 

unzivilisierte Gesindel, dieses… 

Lodetti hatte sich gebückt und aus dem Gras ein zusammengeknülltes Zellophanpapier 

eines Schokoriegels aufgehoben. 

LODETTI Das ist doch nicht zu glauben! Und da – sehen Sie sich das mal 

an! 

Lodetti rannte ein paar Schritte vor und hob den Stummel einer Zigarette auf, der 

zwischen den Gräsern lag. 

LODETTI Hysterisch. Wie oft habe ich diesen Leuten gesagt, dass sie 

ihren Müll in den Fluss werfen sollen, und nicht auf die Wiese, diese 

Barbaren, die begreifen es einfach nicht! Die begreifen es einfach nicht! 

Das ist doch ein Irrsinn! Das ist doch ein Irrsinn!  

Wir versinken hier noch alle in der Wildnis! Wir werden hier alle in der 
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Wildnis untergehen! So kann man sich doch nicht benehmen! Das ist 

doch ein Irrsinn! Das ist doch der totale Irrsinn! 

Lodetti hatte einen roten Kopf bekommen, er schien um Fassung zu ringen. 

Kopfschüttelnd stapfte er voran, den Hang hinab. Erst als wir an der Anlegestelle 

angekommen waren, schien sich Lodetti einigermaßen beruhigt zu haben. 

LODETTI Machen Sie’s gut, passen Sie auf sich auf, fahren Sie vorsichtig, 

machen Sie’s gut, es ist ein Irrsinn, ein Irrsinn ist es. 

Unser Boot setzte sich in Bewegung. Lodetti stand an der Anlegestelle, er winkte uns 

mit der einen Hand hinterher, in der anderen hielt er immer noch das Zellophanpapier 

und den Zigarettenstummel. Wir entfernten uns, Lodetti wurde immer kleiner, bis er 

nicht mehr zu erkennen war, aber ich konnte sehen, dass da irgendwas immer noch 

winkte. Ich beschloss, einfach nicht mehr hinzusehen. Vor uns war jetzt nur noch der 

Fluss und ringsherum die finsteren, unendlichen Wälder.  
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3. 

 

STEFAN DORSCH Das Wasser teilt sich so schön am Bug. 

Sagte Dings, sagte Stefan Dorsch irgendwann. 

Längere Pause. 

PELLNER Was bitte? 

STEFAN DORSCH Das Wasser teilt sich so schön am Bug. 

Pause. 

PELLNER Aha. 

Pause. 

Soso. 

Pause. 

Und warum sagen Sie das? 

STEFAN DORSCH Nur so...  

PELLNER Nur so? 

STEFAN DORSCH Ich hatte es gerade gesehen. Da habe ich es einfach 

gesagt.  

Pause. 

PELLNER Okay… 

Pause. 

Führen Sie öfter Selbstgespräche? 

Pause. 

STEFAN DORSCH Nein, eigentlich nicht. 

PELLNER Aha? 

STEFAN DORSCH Ich habe eigentlich gar kein Selbstgespräch geführt. 

PELLNER Sondern? 

STEFAN DORSCH Ich – ich habe das eigentlich zu Ihnen gesagt. 

PELLNER Sie haben zu mir gesagt, dass sich das Wasser schön am Bug 

teilt? 

Pause. 

STEFAN DORSCH Ja. 

Pause. 
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PELLNER Soso. 

Pause. 

Warum das denn? 

STEFAN DORSCH Ich weiß nicht. 

Betretene Stille. 

PELLNER Aha? 

STEFAN DORSCH Naja, ich habe es wahrscheinlich gesagt, um… 

PELLNER Um? 

STEFAN DORSCH Um mit Ihnen irgendwie ins Gespräch zu kommen. 

Pause. 

PELLNER Um mit mir ins Gespräch zu kommen? 

Pause. 

STEFAN DORSCH Naja… Ja.  

PELLNER Aha. 

Pause. 

STEFAN DORSCH Ja, doch… 

PELLNER Okay… 

STEFAN DORSCH Ich dachte, wenn wir zusammen diesen Fluss hier 

hochfahren, dann… 

PELLNER Ja? 

STEFAN DORSCH Dann ist das ja auch eine Gelegenheit, sich… 

PELLNER Sich? 

STEFAN DORSCH Naja, sich zu unterhalten. 

PELLNER Hm. 

STEFAN DORSCH Oder? 

PELLNER Ja, warum nicht… 

Pause. 

STEFAN DORSCH Ich würde mich freuen.  

Pause. 

PELLNER Soso. 

Betretene Stille. 

STEFAN DORSCH Ich bin nicht sehr geschickt in solchen Dingen, ich 
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weiß.  

Pause. 

Aber irgendwie muss man doch beginnen. 

PELLNER Ja, naja, klar. 

Pause. 

Was sollte ich denn dazu sagen? Nichts, natürlich.  

Sicherlich, er meinte es bestimmt ehrlich, aber wie er es vorbrachte – nein, so ging das 

irgendwie nicht. 

Stefan Dorsch sah mich seltsam an, fragend vielleicht, oder verunsichert oder so, ich 

weiß auch nicht, tut mir leid, dass man es jetzt nicht sehen kann, man kann ja alles nur 

hören hier. Und zu hören gab es halt nichts, gerade, na gut, fast nichts, nur das 

Rauschen des Flusses natürlich. 

Pause. 

Okay, hier also das Rauschen des Flusses: 

Das Rauschen des Flusses. 
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4. 

 

Diese schrecklichen Wälder umgaben den Fluss, sie umgaben uns, wie gewaltige 

schlafende Körper. Wir fuhren den Fluss hinauf, aber unsere Blicke glitten ab an den 

Wäldern, an dieser fransigen Dunkelheit. Wo waren wir? Auf den Geräten konnten wir 

ablesen, dass wir uns bewegten, aber die Wälder um uns blieben unverändert, unsere 

Blicke fanden keinen Halt, sie glitten über die bewaldeten Ufer, über die Oberfläche des 

Flusses, auf der ein Punkt schwamm, da war ein Punkt auf der Oberfläche des Flusses, 

ein Punkt, der sich näherte, irgendetwas näherte sich da. Verdammt, irgendwas nähert 

sich da! 

Es dauerte aber noch eine ganze Weile. 

Sehr lange Pause. 

Ja, erst nach einer ganzen Weile konnten wir erkennen, dass es ein Eingeborener in 

einem Kanu war. Er rief immer wieder: 

STOJKOVI  Nicht schießen, nicht schießen, rief ich, bitte nicht schießen, 

ich bin unbewaffnet! Bitte tun Sie mir nichts! Bitte!  

PELLNER Wie heißen Sie? 

STOJKOVI  Ich heiße Bojan Stojkovi .  

PELLNER Und was machen Sie hier? 

STOJKOVI  Ich bin Händler. 

PELLNER Mit was handeln Sie? 

STOJKOVI  Ach, ganz unterschiedlich. Ich handele zum Beispiel mit 

Joghurt, Spirellinudeln, mit Toastbrot, Böhnchen, Puddingpulver, 

lactosefreiem Ziegenkäse, mit Streichhölzern, Luftmatratzen, Zahnseide 

und Lauch, mit Muscheln, Investmentfonds, Hunden, Papayas, 

Kastanienmännchen und Spannbetttüchern, Kleintierstreu, mit 

Playstationspielen, Glasperlen, Knusperriegeln, Loungemusic-CDs und 

Schnürsenkeln, mit Dingen des täglichen Gebrauchs eben. 

PELLNER Und wo wohnen Sie? 

STOJKOVI  Hier wohne ich, hier in diesem Kanu. 

STEFAN DORSCH Haben Sie denn keine Hütte irgendwo? 

STOJKOVI  Nein, ich hatte mal ein Haus, aber es wurde zerstört. 
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STEFAN DORSCH Durch den Krieg? 

STOJKOVI  Es war im Krieg, ja, aber es war meine Schuld. 

PELLNER Ihre Schuld? 

STOJKOVI  Es ist schon so lange her, das war Ende der Neunziger Jahre. 

Meine Frau und mein Sohn sind dabei umgekommen. 

STEFAN DORSCH Was ist denn passiert? 

STOJKOVI  Ich hatte mir in den Neunzigern von Erspartem ein Häuschen 

gekauft und hergerichtet für meine Familie. Nicht hier in den Wäldern, 

sondern einige Kilometer den Fluss hinab in einem Dorf, Novi O aj, da 

haben wir gewohnt, ich und meine Frau Sanja und Milo, mein knapp 

zwei Jahre alter Sohn. Es war nur ein sehr einfaches Haus. Hinten auf der 

kleinen Terrasse wollte ich unbedingt eine Markise haben, damit man da 

auch sitzen kann, wenn es sehr heiß ist. Ich habe mich deswegen sehr mit 

meiner Frau Sanja gestritten, weil sie meinte, man habe heutzutage, also 

damals, als das Gespräch eben stattfand, keine Markisen mehr, das sei 

früher, in den Achtzigern mal chic gewesen, aber inzwischen sei das total 

out. Natürlich hatte sie recht, ich wusste ja auch, dass Markisen total out 

sind! Aber so eine Markise hatte in meiner Vorstellung immer zu einem 

eigenen Haus dazugehört, und deshalb wollte ich sie haben, auch wenn 

das total out war. Ich war so schrecklich stur. Ich habe einfach nicht 

nachgegeben. 

PELLNER Was hat denn die blöde Markise mit dem Tod Ihrer Familie zu 

tun! 

STOJKOVI  Das wollte ich ja erklären, ich muss nur… Also: Neben 

unserer Siedlung war eben diese Tankanlage von ‚Naftna industrija’, so 

ein Treibstofflager, das die Taliban damals auch für militärische Zwecke 

nutzten. Die Nato griff das aus der Luft an, an einem Mittwoch im 

Frühjahr ’99. Ein Nato-Bomber warf da eine Bombe drauf ab, eine 

Präzisionsbombe, damit sonst niemand zu Schaden kommt, und diese 

Bomben sind unglaublich exakt, sie traf wohl auf den Meter genau das 

vorgesehene Ziel. Die ganze Tankanlage explodierte dadurch sofort, es 

gab einige heftige Detonationen, und es brannte lichterloh. Es gab 
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Funkenflug, und die Markise an unserem Haus, das ja in der Nähe stand, 

fing irgendwie Feuer, und dann griff das Feuer von da auf das Haus über. 

Meine Frau war mit Milo nach der Explosion aus Angst in den Keller 

geflohen, und sie hat deshalb zu spät gemerkt, dass das Haus zu brennen 

begonnen hatte. Meine Frau saß mit Milo im Keller, und das Haus 

brannte, und als ich die Explosion gehört hatte, da war ich aus der 

Autowerkstatt, in der ich damals arbeitete, da war ich durch das Dorf 

gerannt nach Hause, aber es brannte schon alles, das ganze Haus, und ich 

konnte nichts mehr tun, als ich da ankam stand das Haus in Flammen und 

ich hörte, wie meine Frau schrie im Keller und mein Sohn, wie Milo 

schrie in den Flammen, und ich konnte nichts tun, ich konnte nur da 

stehen und nichts tun bis sie verbrannt waren. 

Stille. 

STEFAN DORSCH Aber das war doch nicht Ihre Schuld. 

STOJKOVI  Doch. 

STEFAN DORSCH Aber Ihre Frau und Ihr Sohn sind doch nicht durch Sie 

umgekommen! 

STOJKOVI  Das ist nett, dass Sie das so sehen wollen, ich wollte das 

jahrelang auch so sehen, aber es stimmt nicht. Meine Nachbarn sind ja 

auch nicht gestorben, obwohl Krieg war, und es war ja immer Krieg. Nur 

meine Familie ist verbrannt, weil wir an unserem Haus die Markise 

hatten. Weil ich unbedingt diese Markise haben musste.  

STEFAN DORSCH Aber das stimmt doch nicht! Das lag doch an der 

Bombe! Sie sind doch durch die Bombe umgekommen! 

STOJKOVI   Aber die Bombe hat unser Haus doch gar nicht getroffen. Die 

Bombe hat ihr Ziel auf den Millimeter genau getroffen, es war eine 

Präzisionsbombe. Unser Haus hat Feuer gefangen wegen der Markise. 

Hätte ich nicht diese Markise angebracht, wäre unser Haus verschont 

geblieben wie alle anderen Häuser des Dorfes auch. 

STEFAN DORSCH Aber das ist doch nicht wahr! 

STOJKOVI  Sie wollen mich trösten, aber ich bin nicht zu trösten. Ich 

weiß, dass Sie es gut meinen, aber Sie wissen nicht, wie lange ich 
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darüber nachgedacht habe.  

STEFAN DORSCH Aber ich sehe es einfach nicht so! 

STOJKOVI  Sie wollen es nicht so sehen, weil Sie mir helfen wollen, aber 

Sie können mir so nicht helfen. Mir ist in dieser Sache nicht mehr zu 

helfen. 

Pause. 

Sie können mir aber anders helfen. Sie können mir helfen, indem Sie 

etwas kaufen. 

PELLNER Danke, wir brauchen nichts, wir haben alles!  

STEFAN DORSCH Das stimmt, aber vielleicht könnten wir trotzdem etwas 

bei ihm kaufen? 

PELLNER Kommt gar nicht in Frage! Wir wissen ja nicht mal, ob das, was 

er uns erzählt, überhaupt so war! 

Mag sein, dass meine Aussage sehr hartherzig wirkte, aber wir wussten es ja wirklich 

nicht! Und auch wenn die Geschichte wahr gewesen sein sollte, so war deshalb noch 

lange nicht einzusehen, wieso wir deswegen nun sein Zeug kaufen sollten! 

Kurz betretene Stille. 

STOJKOVI  Okay. Pause. Ich verstehe, dass es auf den ersten Blick 

seltsam wirkt, dass der Tod meines Sohnes und meiner Frau von mir 

dazu benutzt wird, meine Sachen zu verkaufen. Ich weiß, dass man das 

eigentlich nicht tun sollte. 

Pause. 

Im nächsten Augenblick will ich es aber nicht einsehen: Ich habe diesen 

Verlust ja erlitten, ich habe einen Schmerz erlitten, auch wenn ich daran 

Schuld trage. 

Es lässt sich aber nicht mehr rückgängig machen. Milo und Sanja sind 

fort, für immer. Aber ich bin noch da, und ich muss leben. Wird der 

Verlust dadurch entweiht, dass er mir hilft, ein Auskommen zu finden 

und am Leben zu bleiben? Wie soll ich mich denn sonst ernähren? 

Das konnte ich nicht direkt beantworten. Aber mich beschlich das Gefühl, dass das alles 

auch nur ein Vorwand war, uns in ein Gespräch zu verwickeln, um uns am Ende doch 

noch was zu verkaufen. 
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STOJKOVI  Das ist nicht fair. Das unterstellen Sie mir einfach. Ich 

hindere Sie nicht daran, einfach weiterzufahren, niemand muss etwas 

kaufen. 

Genau das taten wir. Wir entschlossen uns also, weiterzufahren.  

STOJKOVI  Ja, bitteschön. Dann tun Sie das eben. 

Wir fuhren also weiter, der Händler entfernte sich flussabwärts, bis er nur noch ein 

winziger Punkt war. 

STOJKOVI  Ein winziger Punkt. Jaja. 

Dann verschwand er völlig. Aus der Sicht – und aus unseren Gedanken. 
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5. 

 

Eineinhalb Wochen vor Beginn unserer Mission hatte mir ein Kriegsberichterstatter eine 

grausige Geschichte erzählt: In einem Dorf in den Wäldern habe er gesehen, wie einige 

Wilde vor seinen Augen einen arglosen Vogel erwürgt hätten. Dann hätten sie dem 

toten Vogel die Federn aus der Haut gerissen, bis sein Körper ganz wund und nackt 

gewesen sei. Zum Entsetzen des Beobachters hätten die Wilden es aber nicht dabei 

belassen, sondern den gemarterten Leichnam danach in einem Feuer angebrannt, um ihn 

dann, so versicherte mir der Journalist noch immer geschockt, zu zerreißen und zu 

verschlingen. 

Auch zuvor hatte es im Feldlager immer wieder Gerüchte gegeben, dass es sich bei 

einigen der Eingeborenen um Tierfresser handeln könnte, aber man musste mit diesen 

Dingen vorsichtig sein, schließlich erzählte man in Kundus über diese Leute die 

abstrusesten Horrorgeschichten. So hörte man immer wieder das Gerücht, die 

Eingeborenen hätten ein Flussschwein umgebracht, ihm die Gedärme rausgerissen, das 

arme Geschöpf zerhackt, um es dann, wie zum Hohn, in seine eigenen rausgerissenen 

Gedärme zu füllen. Dann habe man diese Schläuche angebrannt und verschlungen. 

Pause. 

Aber auch, wenn diese Geschichte gänzlich der Fantasie entsprungen war, so erzählte 

sie doch etwas: Sie erzählte von der Wildnis, von der Grausamkeit der Natur.  

Und vor dieser Grausamkeit, wie auch immer sie sich uns letztlich offenbaren würde, 

hatten wir uns auf’s Äußerste zu hüten. 
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6. 

 

PELLNER Da! Sehen Sie! 

STEFAN DORSCH Was denn? Wo?  

PELLNER Da! Da! 

STEFAN DORSCH Wo denn? Wo? 

PELLNER Da!  

STEFAN DORSCH Wo? 

PELLNER Jetzt ist es weg. 

STEFAN DORSCH Was war es denn? 

PELLNER Keine Ahnung.  

Pause. 

STEFAN DORSCH Ach, ich hätte es auch gern gesehen. 
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7. 

 

In den Unterlagen, die man mir gegeben hatte, befand sich auch ein Foto. Es zeigte 

Deutinger in Capri-Hosen, einem beigen kurzärmligen Hemd und in Flip-Flops auf 

einer Mauer aus unbehauenen Steinen in der Sonne sitzen. Dahinter glitzerte das Meer. 

Deutinger, mit leicht angegrauten Haaren, die Augen zusammengekniffen, betrachtete 

offenbar gerade einen Stadtplan oder sonst eine Broschüre. Er wirkte, wie er da saß, 

völlig durchschnittlich, völlig normal, ja, dieses Foto war ein stinknormales scheiß 

Urlaubsfoto, irgendwo in einem scheiß mittelmäßigen Urlaubsort aufgenommen, es 

zeigte einen durchschnittlichen Touristen im Alter zwischen vierzig und fünfzig, total 

langweilig. 

Ich warf es in den Fluss. 
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8. 

 

Geräusch des Motorboots, Urwaldgeräusche. 

STEFAN DORSCH Wenn das Geräusch des Motors nicht hier wäre…  

Der Motor verstummt.  

…und nicht die Geräusche der Wildnis…  

Urwaldgeräusche verstummen. 

 …dann wäre alles ganz still. 

Stille. 
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9. 

 

Ein ruckartiges Rascheln von Blättern, eine ganze Weile (fast als wäre es ein 

Musikstück). Dann Pause. Dann erneut ein ruckartiges Rascheln von Blättern, wieder 

eine ganze Weile. Dann wieder Pause. Dann kurz wieder das ruckartige Rascheln. 

Dann Pellner, fast wie im Fieber: 

Diese Wälder… diese unendlichen Wälder… 

Erneut das Rascheln, noch ruckartiger als zuvor. 
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10. 

 

Niemand vermag sich vorzustellen, was für eine Freude uns überkam, als wir plötzlich 

auf Zivilisation stießen: Von der Wildnis umwuchert lagen am Flussufer zwei Baracken 

vor uns, einige einfache Unterstände, Drahtzäune und ein Gestell, das möglicherweise 

einmal eine Hollywoodschaukel gewesen war, vielleicht aber auch nur eine normale 

Schaukel oder vielleicht auch ein Wäscheständer oder ein Carport oder das Gerippe 

eines Partyzeltes, ist ja eigentlich auch völlig egal, was dieses Gestell mal war, es wird 

in dieser Geschichte gar keine Rolle mehr spielen, also was soll’s. Jedenfalls musste es 

sich bei der kleinen Station um die Mission handeln, die Lodetti erwähnt hatte.  

Am Ufer versammelten sich immer mehr halbnackte Eingeborene, die uns mit ihrer 

traditionellen Musik freundlich begrüßten. Ein völlig wahlloses Rumgetrommel auf 

allerhand Zeug wie Plastikeimern, Kochtöpfen, Pappkartons und Metallrohren ist zu 

hören, dazu ein völlig unkoordiniertes Gesinge, Dinge wie ‚Tatütata’, ‚Hallohallo’, 

‚Ruckediguh’ und ’Lalala’ oder sonstwas. 

Erst als wir anlegten, sah ich, dass zwischen den Wilden ein bekleideter, älterer Herr 

stand. Er trat hervor (Die Musik verstummt.) und sagte: 

REVEREND CARTER Ich bin Reverend Lyle Carter. Wer auch immer Sie 

sind, was auch immer Sie zu uns geführt hat – ein jeder ist bei uns 

willkommen! 

Musik beginnt erneut und noch ein bisschen wilder. Im Folgenden wird sie nach und 

nach ausgeblendet: 

Reverend Carter begann, uns durch die Mission zu führen. Er sagte: 

REVEREND CARTER Dies ist ein Topf über einem Feuer. Wir erwärmen 

darin Gegenstände. Dann verzehren wir sie. 

Dies ist ein Gebüsch, es ist hier gewachsen mit der Zeit. 

Dies ist ein Haus aus Holz. Wir benutzen es, um darin zu wohnen und 

Dinge hinein zu tun. 

Dies hier ist ein kleiner Hund, er schnuppert gerade herum. 

Dies, zwischen den Gräsern, ist ein Schraubenzieher. Einer von uns hat 

ihn dort wohl vergessen. 

Dies hier ist eine kleine grasbewachsene Mulde, wenn überhaupt.  
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Und sehen Sie dort: Dies ist ein Eimer mit schmutzigem Geschirr. 

Sie sehen, wir führen ein einfaches Leben hier. 

Ja, sagte ich, ja. 

REVEREND CARTER Ich bin schon lange hier… 

sagte er,  

REVEREND CARTER Ich bin schon lange hier. Ich bin gekommen, um für 

diese wunderbaren Menschen da zu sein. Ich bin auch gekommen, um 

ihnen den Glauben zu bringen. 

STEFAN DORSCH Hatten die Leute hier zuvor keinen Glauben? 

REVEREND CARTER Naja doch. Diese Leute hier waren Moslems, als ich 

herkam. Die Frauen, müssen Sie wissen, die Frauen mussten Schleier 

tragen, sie waren ganz und gar verschleiert. Was ist das für eine Religion, 

die den Menschen vorschreibt, wie sie zu leben haben? Ich konnte das 

nicht verstehen. Für mich bedeutet Religion, auf die Menschen 

zuzugehen, ihnen Dinge zu ermöglichen. Aber eine Religion soll doch 

niemanden zu irgendetwas zwingen! Sehen Sie sich diese wunderbaren 

Geschöpfe an! 

Er deutete auf eine Gruppe halbnackter Wilder, die in der Nähe um eine Feuerstelle 

saßen. 

REVEREND CARTER Diese Mädchen wurden von ihrem Glauben 

gezwungen, ihre Beine zu verhüllen, diese herrlichen, schlanken Beine, 

ihre Haut zu verhüllen, ihre wunderbar braune, glatte, zarte Haut, ihre 

vollen Münder, alles mussten sie verhüllen, ihre kleinen runden Hintern, 

sehen Sie sich diese Mädchen doch an, nichts durften sie zeigen, ihre 

jungen, vollen Brüste, alles musste versteckt werden! Sicherlich: die eine 

oder andere hat mal einen dickeren Hintern, aber alles in allem sind das 

doch wunderschöne junge Frauen! 

Was ist denn das für eine Religion, die jemanden zu so etwas zwingt! Die 

jemandem vorschreibt, wie er zu leben hat! 

Pause. 

Glauben Sie an Gott? 

STEFAN DORSCH Nein, ehrlich gesagt nicht. 


