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könnte ich ihnen sagen, was es bedeutet, dann bestünde kein anlass, es zu tanzen 
isadora duncan 

 
 

die welt ist alles, was der unfall ist. 
ludwig wittgenstein 

 
 

denn die gestalt der welt zerfällt. 
paulus 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

beate 
jayne 
rolf 

der fernfahrer 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

pausen: 
 
/  ein schlag 
//  zwei schlag 
///  drei schlag
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§1 der fernfahrerprolog 
 
 
fernfahrer 
mit einem dumpfen knall. mit einem dumpfen knall. mit einem dumpfen knall  
zerplatzt der fallter an der windschutzscheibe jetzt. verschmiert das körperinnre sich 
rotzgelb da auf dem glas. der wischer quietscht, der wischer quietscht, der wischer 
quietscht, weils scheibenklar schon wieder ausgegangen ist. und malt der wischer 
eine falterschleimspur jetzt. zieht sich ein dünner film über die sicht. 
wir sind schon da. das heißt schon fast. ist nicht mehr weit. die landschaft gleicht sich 
an, an uns, das heißt entfremdet sich. von wo wir grad gekommen sind, war uns die 
landschaft völlig fremd. war völlig fremd. war völlig fremd. nur sind in dieser fremden 
landschaft auch die fremden früchte drin, die uns den fruchtsalat erst recht exotisch 
schmecken lassen. und sind auch arbeitskräfte dort in dieser fremden landschaft 
drin, die arbeiten noch hart für wenig geld. drum fahren wir, drum fahren wir, drum 
fahren wir, die fremden früchte und produkte uns zu holen. um sie dort hinzubringen 
wo man sichs leisten kann. 
wir fahren wie von selbst, selbstfahrer wir. wo eine autobahn, da fahren wir. durch 
jede wildnis durch, kein fluss zu breit, kein berg zu hoch. die autobahn bahnt sich 
den weg, bahnt sich den weg, bahnt sich den weg, weil wo ein wille ist, ist auch ein 
weg. was wildnis ist, steht uns im weg, muss aus dem weg geschafft, gesprengt gar 
werden. und ist sie noch so wild, fährt doch die autobahn dann drüber oder drunter 
oder mitten durch. so macht die autobahn erfahrbar was zuvor noch fremd gewesen 
ist. 
der mittelstreifen weiß, der mittelstreifen weiß, der mittelstreifen weiß, ist unser 
einsamer begleiter. ist auch die landschaft noch so fremd, ihn kennen wir. er fährt 
hinaus mit uns, im ewig gleichen rhythmus der geschwindigkeit. da halten wir uns an, 
wenn mal das fleisch sich wieder seine schwächen gönnt, da halten wir uns an am 
mittelstreifen dann, wenn wir seit stunden wieder unterwegs. wie so ein faden aus 
dem labyrinth führt er uns sicher dann nachhaus. oh mittelstreifen führ uns an, oh 
mittelstreifen führ uns an, oh mittelstreifen führ uns an. 
da vorn teilt sich die spur, das heißt, dass wir uns jetzt entscheiden müssen. links ist 
die strecke weiter, doch weitestgehend sicher, rechts spart man zeit, doch keine 
nerven. die ladung drängt, die ladung drängt, die ladung drängt, sollt morgen früh 
schon abgeliefert werden. dürft man die nacht durch fahrn, wärs kein problem. ging 
es nach uns, ging es nach uns, ging es nach uns, das nachtfahrverbot sollt fallen, 
heute noch. doch so zwingt uns die zeit, den rechten weg zu nehmen. 
und drücken wir das gaspedal jetzt durch, so viel wie möglich kilometer noch zu 
schaffen, bevor die dunkelheit zum halten uns dann zwingt. und immer schneller wird 
der wagen jetzt, dass unser körper wippt im stoßgedämpften sitz. und auch der 
wunderbaum baumelt nun schon und trotzdem schneller fahren wir. sie kennt keine 
beschränkung mehr, unsre geschwindigkeit. und schneller, schneller, schneller. 
bis plötzlich wie aus dem nichts ein fleischnebel. verstellt völlig die sicht uns. liegt da 
ein umgekippter lastkraftwagen, einer von uns, im straßengraben drin. die ladung hat 
sich selbst entladen, verteilt da auf der autobahn ein meer aus dosenfleisch. und 
platzen die konserven jetzt mit jedem kraftfahrzeug, das drüber rollt. sie platzen auf 
und sprühen ihre füllung in die luft. fleischdunst, der sich jetzt auf die scheibe legt. 
hilft alles wischen nicht. hilft alles wischen nicht. hilft alles wischen nicht.  
wir werden halten müssen.
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§2 eine letztversicherung, die gibt es nicht 
 
in beates raststation. rolf steht am fenster und beobachtet die autobahn. aus dem 
radio konservensound. 

 
rolf 
es häuft der unfall sich in letzter zeit hier.  
 
beate 
weil ein gewimmel unten herrscht, mich wunderts nur, dass nicht noch mehr passiert. 
 
/ 
 
rolf 
die leuchten von den autos ziehen streifen in der nacht. 
 
beate 
das kommt von der geschwindigkeit. 
 
rolf 
verwischt die punkte in der landschaft. 
 
beate 
den leuten wird oft schwindelig davon, dann steigen sie bei mir hier aus mit einer 
übelkeit. die kinder trifft es meist am schlimmsten. 
 
/ 
 
rolf 
man überblickt die strecke ganz, die man im volksmund todeszone nennt. 
 
beate 
an manchen tagen liegt so eine spannung überm tal, da weiß ich schon, bald ists so 
weit, bald knallt es unten wieder. 
 
rolf 
und jetzt? 
 
/ 
 
beate 
noch nicht. 
 
rolf 
dort hinten, wo die autobahn ein knie macht: 13. november. familie k. im kleinbus, 
der viermal überschlug sich, hat keiner überlebt von der familie k. und da, gleich bei 
der auffahrt hier herauf, vera p., schülerin, ihr allererstes auto kam in einer lauen 
juninacht von seiner spur ab, veras körper war nicht angeschnallt, die überreste 
wurden in zehn kleinen kisten abgeführt. und dort, wo auch die plancke noch ein loch 
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hat, muss im august christian f. sich in die böschung reingegraben haben, der notarzt 
konnte nichts mehr tun. 
 
beate 
sind sie der neue von der straßensicherheit? 
 
rolf 
von der versicherung bin ich. hab bilder schon gesehen, von jedem unfall hier. 
 
beate 
nur, dass die bilder halt nicht schreien. 
 
rolf 
hört man die schreie bis hier rauf? 
 
beate 
sie dringen einem durch und durch. 
 
// 
 
rolf 
auch die beste versicherung schützt vor dem unfall nicht. 
 
beate 
sind wetten auf das ableben von menschen. 
 
rolf 
was manche leute glauben, ist, dass wenn man erst versichert, dass einem das die 
sicherheit auch bringt. 
 
beate 
eine letztversicherung, die gibt es nicht. 
 
rolf 
im großen maßstab lässt sich heute alles schon berechnen. versucht zu lindern man 
den schmerz des einzelschicksals so.  
 
beate 
im ende sind wir alle unfälle, mehr nicht. 
zufälligkeiten. 
 
rolf 
wird schwierig nur, von zufall noch zu sprechen, wenn erst der unfall zum normalfall 
wird, wie hier. 
 
beate 
was wollns damit sagen jetzt? 
 
rolf 
nur weil es keine sicherheiten gibt, heißts nicht, dass´s keine muster, verborgene 
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strukturen geben könnt, die auf was anderes verweisen noch. wenn einer so wie ich 
den blick von oben auf die massen drauf hat, dann sieht er auch die spuren, die sich 
verteilen, häufen, nur warten drauf, dass man sie liest. 
 
beate 
und müssen sie drum hier um diese uhrzeit noch für die versicherung die autobahn 
beobachten? 
 
rolf 
mit der versicherung hat das hier nichts zu tun. 
 
beate 
was denn? 
 
rolf 
ist ein privates interesse, das mich treibt.  
 
beate 
das würd mich intressiern, was sie da intressiert, privat. 
 
rolf 
wär ihnen dankbar, wenn sie diesem interesse mit ihren fragen nicht im weg mehr 
stehen könnten. 
 
// 
 
beate 
wär das gespräch verunfallt dann?  
 
rolf 
/ 
 
beate 
hier ist kein ort und keine zeit. hier rastet man im nirgendwo.  
 
rolf 
/ 
 
beate 
das alles hier ist eine nische nur in raum und zeit, ein durchgang.  
 
rolf 
/ 
 
beate 
zwischen der ausfahrt und der auffahrt liegts, dieses dazwischen, das keine ankunft 
kennt. wer hier hält, um aufzutanken sich, der ist noch immer unterwegs. vertritt die 
füße sich, kommt doch nicht an. das ankommen, das einen-ort-und-eine-zeit-sich-
finden, wohnt anderswo, nur hier nicht. und auf den rücksitzen, dort wo die kinder 
sitzen, fragts aus diesen kindermündern dann heraus: sind wir schon da? drauf 
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sagen sie, die eltern, nur: das ist kein da und auch kein schon, das ist die raststation, 
mehr nicht.  
 
rolf 
ich bitte sie! sie sehen doch, dass ich mich konzentriere hier. 
 
/// 
 
beate 
gibt nur verderben ohne zeit und ort hier. die würste auf dem rost sind längst 
verdorben, immer schon, die fliegen an der scheibe sind längst gestorben, immer 
schon, und ich, naja, sehns mich doch an... auch immer schon.  
nur manchmal, wenn der wind sich dreht, weht bisschen von der welt herüber, da 
duftet es nach einer zeit und einem ort hier.  
 
rolf 
/ 
 
beate 
dann wieder nichts. für eine ewigkeit. 
 
rolf 
wieso erzählen sie mir das? 
 
beate 
sie sind seit einer stunde da. 
 
rolf 
ja und? 
 
jayne betritt die tanke. 
 
 
 
§3 von grenzenloser unverdelltheit  
 
jayne 
da steigt sie ein. sie fügt den körper, ihren, ein, fügt ihn hinein in diesen sportsitz. da 
gleitet sie hinein in die karosserie. stromlinienförmig, strömt durch die nacht sie. kein 
wirbel bildet sich in dieser lauen nachtluft weder an leib noch karosserie. so windig 
schlüpft sie durch die nacht. als wär das leben nur ein gleiten, eine lamelle, die da 
über glatte oberflächen flieht. sie fügt der form sich, die der blick der kamera ihr 
immer wieder gibt. auch dieser blick, der da im kameragehäuse wohnt, er gleitet 
hoch an ihr. der körper darf dem strömen und dem gleiten nicht zuwider sein. wenn 
sich der blick an einer delle fängt, hört sich das gleiten auf. der dellenlose körper 
lässt sich sehn, was nicht zu sehen ist, bleibt abseits, wo man es nicht sieht. all die 
verdellten körper solln mal lieber auf den sofas vor den fernsehschirmen bleiben, 
solln lieber augen machen, wenn sie so etwas unverdelltes sehn wie mich, denkts in 
dem unverdellten körper drin, der da jetzt durch die nacht strömt, makellos, in diesem 
hauch von einem auto. 
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jayne und beates blicke streifen sich. 

 
beate 
trifft man halt selten hier, so einen gast von dauer. 
 
rolf 
obs glauben oder nicht, die durchschnittsdauer eines rastättenbesuchs, zieht man 
die reinen pinkelpausen ab, liegt hierzuland bei einer stunde zehn. 
 
beate 
das reine pinkeln ist halt gift für das geschäft. sist keine öffentliche bedürfnisanstalt 
hier. 
 
rolf 
mit den bedürfnissen fängt doch so ein geschäft erst an. 
 
beate 
mir wärs nur recht, wenn so ein drang verwertbar wär. 
 
rolf 
wenn beispielsweise so ein sicherheitsbedürfnis erstmal wohnt im menschen, hat der 
versicherer dann leichtes spiel. 
 
beate 
und wenn so ein verlangen fehlt? 
 
rolf 
muss man den kunden bei den ängsten packen. 
 
beate 
wer dringend muss, soll sein bedürfnis hier entwerten. 
 
rolf 
so lässt mans laufen, das geschäft. 
 
beate 
muss nur mehr was passieren hier. 
 
rolf 
ich kann sie jedenfalls versichern, dass mit der allerhöchsten wahrscheinlichkeit heut 
nacht noch etwas eintritt. 
 
beate 
dort unten, rechte fahrspur, fahrtrichtung südsüdwest wird es geschehen.



SCHMALZ dosenfleisch 
Fassung vom 21.5.2015 © S. Fischer Verlage 

§4 vom gefühlsstau 
 
 
fernfahrer 
es spürt der körper die geschwindigkeit, es spürt der körper die geschwindigkeit, es 
spürt der körper die geschwindigkeit, erst wenn sie nicht mehr ist. hält auch der 
wagen an, der körper will noch weiter fahren. der körper will nach hause fahrn zu frau 
und kind, weil träg eine beharrlichkeit da in dem körper wohnt, wenn er erstmal in 
gleichförmige bewegung ist versetzt. das ist was physikalisches. der körper, unsrer, 
ist halt leider anfällig fürs physikalische. 
und durchs abrupte anhalten, zu dem wir jetzt gezwungen sind, durch diese 
unterbrechung unsrer fahrt, bildet sich in uns drin ein drang, ein innerer 
bewegungszustand, der weiter will, doch nicht befriedigt wird. das weiterwollen und 
nicht weiterkönnen, das ist der grund für diesen stau, gefühlsstau in uns drin. und 
könnten längst zu hause sein, wenn nicht die nacht hereingebrochen wär, was uns 
zum zeitabhocken hier an dieser tanke zwingt. und in dem augenblick, und in dem 
augenblick, und in dem augenblick, da könnten wir die unsrige schon an den armen 
halten, dem gefühlsstau in uns drin schon freie fahrt in sie rein lassen. käm da drei 
tage kein verkehr ins stocken. doch so muss man nochmal die illustrierte unterm 
sitzbezug rausholen, um sich die allgemeine einsamkeit dann zu verreiben. 
so liegen wir jetzt hier auf diesem rastplatz, wie ein walfisch, ein gestrandeter. fängt 
uns das fleisch zu gammeln an, wenn wir nicht weiterfahren können. so lang man in 
bewegung ist, verwest man nicht. 
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§5 die unwucht als chance 
 
rolf steht nach wie vor am fenster und beobachtet die autobahn, jayne lange neben 
ihm. 
 
jayne 
sind sie schon länger hier? 
 
rolf 
kann sein. die zeit fließt bisschen anders hier. 
 
jayne 
zum raum wird hier die zeit. 
 
/ 
 
jayne 
ein zielloses herumirren ist das wiedermal. 
 
rolf 
sie sehn mir aber auch etwas verloren aus. 
 
jayne 
das täuscht. 
 
rolf 
jetzt wo sie mich so ansehn, kommen sie mir irgendwie bekannt vor. 
 
jayne 
vom fernsehn vielleicht. 
 
rolf 
hab keinen fernseher. 
 
jayne 
wie exotisch. 
 
rolf 
der fernseher lenkt nur ab vom eigentlichen. 
 
jayne 
sehn sie und dieses eigentliche war bei mir das fernsehn selbst. 
 
rolf 
lenken sie nicht ab. 
 
jayne 
wovon sollt ich jetzt ablenken. 
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rolf 
sie warn doch vorhin grad so schön verloren. 
 
/ 
 
jayne 
ach das, das liegt halt an dem blick von mir. 
 
rolf 
schaun sie mich bitte nochmal an. 
 
/ 
 
jayne 
sehn sie. das eine auge hats gegenüber immer fest im blick. 
 
rolf 
ich merk es schon. 
 
jayne 
während das andere in eine unbestimmte ferne blickt. 
 
rolf 
verstehe. und darum auch das fern-sehn. 
 
jayne 
der zuseher muss sich durchschaut, aber nicht übersehen fühlen. 
 
rolf 
das leuchtet ein. 
 
jayne 
sie kennen ja vielleicht diesen columbo. 
 
rolf 
wie sollte ich? 
 
jayne 
ach, blöd wenn man doch keinen fernseher hat. columbo ist ein fernsehdetektiv, der 
einen blick fürs unwesentlichste hat und trotzdem den verdächtigen nicht aus dem 
aug verliert. 
 
/ 
 
rolf 
sollt mich auch wieder dem geschehn widmen. 
 
jayne 
was gibts denn da zu sehn. 
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/ 
 
 
rolf 
man nimmt die autobahn, die einen in die ferne bringt, wo man das selbe findet, nicht 
das fremde. 
 
jayne 
und freut man sich, wenn in caorle auch das schnitzel wie zuhause schmeckt. 
 
rolf 
fahren sie nach süden? 
 
jayne 
die exotik ist der tod des fremden dann. alles dieselbe soße. fährt man von a nach a 
nach a nach a. kein b in sicht.  
 
rolf 
echten verkehr, den gibt es nicht. 
 
jayne 
weil keiner mehr mit einem anderen wirklich verkehren will. 
 
rolf 
weil jeder nur mehr fernverkehren will. 
 
ihre blicke streifen sich. 
 
rolf 
da läuft etwas total verkehrt. 
 
jayne 
festgefahrn ist der fahrgast. ein abweichen, das gibt es nicht. 
 
rolf 
wenn da in der versicherung, bei der ich angestellt, die zahlen abweichen, da wird es 
spannend erst. 
 
jayne 
der passagier lässt alles nur passiern. 
 
rolf 
ein jeder wünscht sich doch, dass nichts passiert. 
 
jayne 
nur zieht das risiko halt leider einen strich durch jede rechnung. 
 
rolf 
haben sie das grad gesehn. 
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jayne 
der kombi auf der linken fahrspur? 
 
rolf 
hat kurz verrissen. 
 
jayne 
sekundenschlaf vielleicht. 
 
rolf 
der körper fährt zwar weiter, doch die gedanken driften ab. 
 
jayne 
jetzt hat er sich gefangen. 
 
rolf 
wird wohl ein stückchen weiterfahrn noch. 
 
jayne 
durchquert die landschaft, die für ihn planiert.  
 
rolf 
hat keinen plan, wo er jetzt ist. 
 
jayne 
der blick starr auf den horizont gerichtet. 
 
rolf 
totenmaske seiner selbst. 
 
jayne 
weiß nicht, dass ein betonpfeiler schon seinen namen trägt. 
 
sie lachen, beate fährt dazwischen. 
 
beate 
da hat wohl wer den kasperl heut gefrühstückt. 
 
rolf 
sie schon wieder. 
 
beate 
was passiert denn hier? 
 
rolf 
sie pflegen einen umgang mit den kunden! 
 
beate 
wenn sie glauben, dass hier ein treffpunkt ist für individualverkehr, dann haben sie 
sich sicherlich geschnitten. 
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rolf 
man wird sich wohl noch etwas angeregter unterhalten dürfen. 
 
beate 
die autobahnoase ist gemäß dem werbespruch eine entspannungszone für den 
fernreisenden. kommt schon mal vor, dass man das missversteht. 
 
jayne 
es war ganz harmloses geplauder. 
 
beate 
mit dir werd ich gleich nochmal harmlos plaudern. 
 
rolf 
das fräulein kann am wenigsten dafür. 
 
beate 
solche verkehrsanbahnungen werden noch vor dem eigentlichen vorfall 
ausgebremst. 
 
rolf 
wenn sie sich unbedingt als unfallverhüterin aufspielen wolln. 
 
beate 
kann ihnen auf den überwachungsbändern dinge zeigen, da rechnet kein versicherer 
damit. 
 
rolf 
es ist ja nichts geschehn. und sie entspannen sich jetzt auch mal wieder.  
/ 
nun, um des guten willens wegen, will ich auch eine runde stehkaffee ausgeben. 
 
beate 
wenns auch ein magenbitter sein darf. 
 
rolf 
was kostet der? 
 
beate 
einsfünfundzwanzig. 
 
rolf 
seis drum. und kann ein jeder, hoff ich, dann mit der beschäftigung fortfahren wie 
gehabt. 
 
beate holt kaffee und bitter. 
 
rolf 
das tut mir leid, dass unser ferngespräch so bitter unterbrochen wurd. 
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jayne 
man weiß oft nicht, was in die reingefahren ist.  
 
rolf 
vielleicht war sie verunsichert von vorhin. 
 
jayne 
was haben sie zu ihr gesagt? 
 
beate kommt mit kaffee und magenbitter.  
 
beate 
so! schönen dank für diese bittre gaumenspende. 
 
rolf 
na dann. 
 
beate   
und wir zwei werden draußen unser gespräch vertiefen, damit kein bittrer 
nachgeschmack noch bleibt.
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§6 vom da-sein  
 
jayne 
es scheint der scheinwerfer, scheint sie zu mögen. und geht er an, ist sie ganz da. 
dafür wird sie bezahlt, dass sie hier in erscheinung tritt. tritt sie erst in den schein 
hinein, hat sich der raum zu konzentriern in einem punkt und dieser punkt ist sie. 
heut ist sie wieder ganz auf punkt. hat sich erst alle energie in diesem raum, in ihrem 
mittelpunkt mal konzentriert, dann strahlt es aus von da, dann strahlt sie aus. sollt 
auch der scheinwerfer mal nicht angehn, sie bleibt der strahlend helle stern in 
diesem raum. und ist am boden doch geblieben, rückt nicht in kosmische distanz. so 
sagen es sogar die körper, die verdellten, vor den fernsehschirmen: die ist nicht 
unnahbar, weil sie sie selbst geblieben ist, obwohl ihr körper unverdellt und schön. 
die wirkt natürlich so wie wir. 
doch ist die arbeit mal getan, spät nachts wenn sich ihr langer tag zu ende neigt, 
verschwindet sie, in ihrem sportcoupe. streift durch die nacht. dann ist sie auf der 
autobahn. fährt ohne ziel und maß. streift sie das punktsein ab im rausch von der 
geschwindigkeit. bei hundertachzig schließt die augen sie, ist überall. 
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§7 eine abwehrreaktion 
 
jayne und beate an den säulen, rolf nach wie vor an der scheibe. 
 
 
beate 
der schnüffelt hier herum. 
 
jayne 
hat schon ein fünkchen wachheit in sich drin gefunden. 
 
beate 
ist uns vielleicht schon auf der spur. 
 
jayne 
hab mit ihm grad gesprochen doch. 
 
beate 
wenn er uns in die spur gerät... 
 
jayne 
er weiß von nichts. 
 
beate 
hier bleibt nur keiner lang, der nicht nach etwas andrem sucht. 
 
jayne 
der ist doch harmlos. 
 
beate 
trau keinem von der versicherung. 
 
 
jayne will sich eine zigarette anzünden. 
 
 
beate 
sprengst uns noch mit der tanke in die luft. 
 
jayne 
ist das jetzt angst? so kenn ich dich gar nicht.  
 
/// 
 
beate 
das frostschutzkonzentrat ist aus. 
 
jayne 
das brauchts heut nacht nicht mehr. die nacht ist lau. 
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beate 
ein temperatursturz ist hier keine seltenheit. 
 
jayne 
nach winter riechts noch nicht. 
 
beate 
in einem bruchteil eines augenblicks fällt dann die temperatur weit unter null. dann ist 
es klirrend kalt. wenn wo wer liegen bleibt in einer nacht wie heut. den muss man 
morgens mit dem pickel vom asphalt herunterkratzen. 
 
/// 
 
beate 
steht stumm am fenster, wartet nur. 
 
jayne 
der wartet drauf, dass was passiert. 
 
beate 
nur nicht mit ihm.  
 
jayne 
weil das so seine art. 
 
beate 
dass er im nachhinein erst sich, wenn alles schon geschehen ist ... 
 
jayne 
der traut sich nur noch nicht. 
 
beate 
... einmischt mit lästigen fragen dann? 
 
jayne 
bräucht einen ruck bloß, innerlich. 
 
beate 
hält sich in sicherer distanz. zeugen brauchts hier nicht. 
 
jayne 
lass mal. 
 
beate 
an dieser tanke gibt es nichts zu sehn. 
 
// 
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jayne 
wir warten erstmal ab. 
 
beate 
ein fremdkörper, der unsre abstoßung nicht kennt, den gibt es nicht. 
 
jayne 
er könnte uns noch nützlich sein. 
 
beate 
wer zu lange wartet, wird am ende überrollt. 
 
jayne 
noch ist ja nichts geschehen. 
 
beate 
schluss jetzt, da fährt die autobahn drüber. 
 
jayne 
wie bei dem haus von dir? 
 
beate 
hab dir doch schon einmal gesagt, dass ich davon nicht sprechen will. 
 
jayne 
worüber man nicht sprechen kann... 
 
beate 
das haus hat müssen weg, damit die neue trasse sich den weg durch diese 
landschaft bohren kann. hat sich durchs elternhaus gegraben. 
 
jayne 
fährt man mit über hundert sachen durch den schauplatz deiner kindheit jetzt. 
 
beate 
die trümmer kümmern mich nicht mehr. 
 
jayne 
wir fahren fort. 
 
beate 
was zählt, ist diese tanke, heute abend.
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§8 unter dem teppichboden 
 
rolf 
man ist schon wach, und ist erwacht doch nicht. man spürt schon lange diese 
taubheit, die den körper ganz durchdringt, weiß nicht, wann dieses taumeln von 
einem tag zum nächsten angefangen hat. beim frühstück bohrt man mit der gabel 
sich ins eigne fleisch. doch nichts. da ist kein mitgefühl mehr für den eignen leib. 
spürt man nur nichts im tauben fleisch. man zieht sich an. streift sich das graue leben 
über. hat jeder handgriff erst eine routine, lebt sich das leben wie von selbst. bleibt 
man halt unbeteiligt da im tauben hintergrund, in sicherer distanz.  
 
man eilt, weil man die zeit nicht hat. hat keine zeit zu nichts, muss weiter man. muss 
raus jetzt in die welt, die eilt, wie man ja selbst, vorbei eilt sie, die welt. blickt man 
noch einmal auf die wunde von der gabel da am unterarm, die sich nicht schließen 
will. 
 
wo man jetzt hin muss, ist man nur angestellt. mehr nicht. verrichtet ohne mühen dort 
die tätigkeit, an die man sich gewöhnt hat längst. dort funktioniert man gut, man 
möcht fast sagen reibungslos. hier gleitet man im neonlicht durch endlos lange flure, 
teppichboden grau so weit das auge reicht. vorbei an teppichbodenmenschen, ihr 
gerede stumpf und taub. blickt man in die gesichter von den teppichbodenmenschen, 
fragt man sich dann, ob hinter diesen trüben augen auch dieselbe taubheit wohnt. 
hat man nur keine zeit um nachzufragen. 
 
so sitzt man in der großraumkoje von der versicherungsanstalt, bei der man 
angestellt und blättert man die fotos durch. von wunden, die sich auf der haut von 
den klienten und ihren autos jüngst ereignet haben. man teilt sie ein in reiß-, in 
quetsch- und schnitt-wunden. und zeichnet man dann mit den fingerkuppen die 
konturen jeder wunde nach. man sucht nach mustern, wiederholungen. dass jede 
wunde anders ist, das hat man nur am anfang sich gedacht. jetzt ist man sicher sich, 
dass jede wunde eine spur von etwas größrem ist, dass da was ungreifbares, das im 
unfall erst zutage tritt, und seine spuren auf den körpern hinterlässt. jede wunde eine 
spur, die man begreifen will, der nachgegangen werden muss. und hat man 
angefangen, heimlich hat man angefangen, sie zu sammeln. macht einen abzug man 
von jeder wunde sich und trägt nach hause sie. nach jedem arbeitstag der 
aktenkoffer voller wunden. dabei fängt doch die eigentliche arbeit erst zu hause an. 
das ordnen und sortieren, das aneinanderreihen von den wundbildern. hat man erst 
die versteckten fährten mal gefunden, die verborgen da in jeder wunde, fügen sie 
sich wie von selbst zum bild von dieser großen wunde. bedeckt wie eine wundtapete 
jede wand der wohnung schon. in allen ecken wuchert sie, die wunde, wie ein krebs. 
 
spürt man jetzt eine spannung überm teppichboden sich zusammenbrauen. ein 
knistern, eine ladung, die da durch die flure flirrt. die taubheit fängt zu schmerzen an, 
ist wie ein stechen jetzt, das man genießt. was heute wohl an wunden auf mich 
warten wird, denkt es, das man? 

(man hört ein auto bremsen)
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§9  einen unfallfreien fortschritt gibt es nicht 
 
 
hinter der tanke, wo auch der eingang zu den toiletten sich befindet. 
 
jayne 
sie sind ja auch noch da. 
 
rolf 
ich warte noch. 
 
jayne 
auf was? 
 
rolf 
ein schadensereignis. 
 
jayne 
und was, wenn nichts passiert. 
 
rolf 
sist eine frage nur der zeit bis es eintritt. 
 
jayne 
sie wollens krachen hören. 
 
rolf 
sind seriöse forschungen, die ich hier anstelle. 
 
/ 
 
jayne 
und was, wenn alle warten drauf, dass was passiert? 
 
rolf 
sbraucht nur etwas geduld. im schnitt gibt’s alle zwei sekunden einen unfall, in jeder 
stunde zwei verkehrstote. 
 
jayne 
da kennt sich jemand aus. 
 
rolf 
das ist mein täglich brot. 
 
jayne 
ein schlachtfeld ist die autobahn. 
 
rolf 
an hohen feiertagen fällt die wahrscheinlichkeit noch höher aus. 
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jayne 
das soll der urlaubsfreude keinen abruch tun.  
 
/ 
 
rolf 
ich glaub, die tankstellenbetreiberin beobachtet uns noch. 
 
jayne 
die kommt aus der transitbewegung, radikaler flügel. 
 
rolf 
die wollten doch den bau der flussnahen trasse stoppen? 
 
jayne 
ihr haus wurd weggesprengt. 
 
rolf 
ists jetzt begraben von der autobahn? 
 
jayne 
seither ist sie hier draußen. 
 
rolf 
die autobahn durchquert die leben. 
 
jayne 
wir sind doch alle teil eines viel größren unfalls. 
 
rolf 
es bräuchte eine neue unfallforschung. 
 
jayne 
im universitären rahmen? 
 
rolf 
mit unfallprofessuren. 
 
jayne 
nikki lauda honoris causa. 
 
rolf 
der sich dem unfall kartographisch oder besser seismographisch nähert.  
 
jayne 
mit einer teststrecke, für testunfälle. 
 
rolf 
vielleicht dort an den grenzen zum unerfahrbaren erfahrungswerte sammeln. 
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jayne 
und so neue ausfahrten finden? 
 
rolf 
unfallverlaufskurven erstellen. 
 
jayne 
falsch abbiegen und doch richtig sein. 
 
rolf 
nur was liegt jenseits von den pannenstreifen? 
 
jayne 
eine neue wachheit, die alle müdigkeit dann tilgt.  
 
rolf 
sie scheinen mir ganz unermüdlich. 
 
jayne 
sehn sie, wie wenn man geht, man tut es, ohne dran zu denken.  
 
rolf 
vorsicht. 
 
jayne 
nur stolpert man, ist einem jeder schritt dann erst bewusst. wohnt eine 
gegenwärtigkeit in jeder einzelnen bewegung.  
 
rolf 
und keine taubheit mehr, die in die tage frisst sich. 
 
jayne 
ist jeder augenblick dann voller welt. 
 
rolf 
die welt ist alles, was der unfall ist. 
 
jayne 
hat man erstmal die störung, das nicht-mehr-funtionieren, als eine möglichkeit 
gesehen, wohnt in dir drinnen dann ein neuer motor, der dich treibt. wir sind das 
permanente stolpern. 
 
rolf 
nur müsste sich ein solches wir erst finden. 
 
jayne 
gibt so ein wir, eine bewegung. verstreut da draußen, doch vereinzelt nicht. 
 
rolf 
sie fantasieren wohl. 
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jayne 
unter den brücken, hinter den rastplätzen, in allen nischen warten wir drauf, dass die 
große form ins wanken kommt. und jede krise eine chance, die wir zu nutzen wissen 
werden. 
 
rolf 
so eine art automobilclub?  
 
jayne 
der fahrradstreifen auf der A1, den haben wir dort aufgemalt. oder die blauen ampeln 
auf der tangente, auch wir. am südknoten, die massenkarambolage. drei tage lang 
ging da nichts mehr. verstopfung, total infarkt. das waren alles wir. 
 
// 
 
jayne 
warum sehn sie mich jetzt so an. 
 
rolf 
sie sind der fall jayne m. 
 
jayne 
/ 
 
rolf 
totalschaden, doch von der fahrerin fehlt jede spur. in der versicherung kursieren die 
seltsamsten geschichten über sie. 
 
jayne 
/ 
 
rolf 
ihren unfall kenn ich in- und auswendig. 
 
/// 
 
rolf 
sind sie am steuer eingeschlafen? 
 
/ 
 

jayne 
in tausend stücken liegt das sportcoupe, 

 
rolf 
fühlen sie sich manchmal abwesend?  
 

jayne 
ein blechsalat da auf der fahrbahn jetzt, 
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rolf 
haben sie asthma? 
 

jayne 
ein blinker taucht das schlachtfeld in ein dunkelgelbes licht von zeit zu zeit. 

 
 
rolf 
hatten sie mal einen epileptischen anfall?  
 

jayne 
und in dem blechsalat, der nur die garnitur fürs kalorienreichere ist, 

 
rolf 
hatten sie mal pilzbefall, an füßen oder andren körperteilen?  
 

jayne 
liegt da ein fleischsalat im wrack, 

 
rolf 
würden sie sich selbst als einen religiösen mensch bezeichnen?  
 

jayne 
ein fassungsloser fleischsalat, 

doch atmet noch. 
 
rolf 
haben sie haustiere und wenn ja, wieviele?  
 

jayne 
und hört sie jetzt, die schauspielerin, also ich: 

ich hör mich selber schreien  
 

rolf 
verwenden sie zahnseide?  
 

jayne 
hör diesen haufen fleisch da schreien. 

 
rolf 
haben sie eine körperliche einschränkung?  
 

jayne 
und kanns nicht fassen - kriegs nicht zu fassen mehr mein ich,  

das doch mal ganz gewesen ist. 
 
rolf 
lassen sie sich regelmäßig ärztlich untersuchen?  
 


