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OBERST 
Ein Rosenstrauch 
 
LUCIENNE 
Nein ein Stein, ein Granitstein 
 
OBERST 
Ein Rosenstrauch, schön und bescheiden 
 
LUCIENNE 
ein Stein mit dem Namen  
 
OBERST 
ein Rosenstrauch, der an das früh verblühte Leben erinnert 
 
LUCIENNE 
ein Granit aus den Bergen. Ich hole ihn selbst aus den Bergen. 
 
OBERST 
Und dann, wenn du zurückkommst mit dem Stein aus den Bergen? 
 
LUCIENNE 
Da kommt sein Name drauf und die Daten der Geburt und des Todes. 
Eine Zeile, mehr hat ein Toter nicht verdient. 
 
OBERST 
Er war mein Sohn. 
 
LUCIENNE 
Er war auch mein Sohn. 
Nach dem Tod kommen wir alle in den Stein, auch ich und auch du.  
Aber bei dir, mon cher, stellt sich ein gewisses Problem. 
 
OBERST 
Was ? 
 
LUCIENNE 
Du brauchst mehr Platz als unser Sohn oder ich 
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OBERST 
(erschrocken) Mehr Platz? 
 
LUCIENNE 
Dein Rang, dein Regiment! 
 
OBERST 
Was bleibt davon übrig? 
 
LUCIENNE 
Nichts 
 
 
OBERST 
Er wusste, dass er die Schlacht verloren hatte. 
 
LUCIENNE 
Als sie spät in der Nacht nach Hause kam, waren ihre schwarzen 
Strümpfe mit Lehmspritzern besprenkelt. 
Ich war mit dem jungen Bildhauer in den Bergen. 
 
OBERST 
Na ja.  
Also kein Rosenstrauch. Es war Winter, und der Boden war bis zur 
Sargtiefe gefroren. Erst im Frühjahr hätte man einen Strauch pflanzen 
können.  
Da sank er in seine Trauer zurück. Und sie sah dem Bildhauer bei der 
Arbeit zu, na ja. 
 
LUCIENNE 
An einem eisigen Nachmittag war es soweit. 
 
OBERST 
Stimmen brüllten, Friedhofswärter, Arbeiter, meine Tochter, mein 
Schwiegersohn, ein Kranführer beugt sich aus seinem Häuschen. 
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SCHACHT an der Seite von ZIZI, der Tochter 
Er war zu jung, (um im Waffenrock vor den Vater zu treten. Er hat die 
Uniform nie getragen.) Er hat seinen Lauf zu früh vollenden müssen. 
Nun möge er ruhen in Frieden, lieber Schwiegervater, liebe Lucienne, 
liebe Schwester des Toten: Jeder Tod, vor allem der Tod eines jungen 
Menschen, lässt uns die Überlebenden ratlos zurück, nein, da ist kein 
Trost, da ist nur die Trauer, ein sonderbar gemixter Cocktail, in der 
Tat. Denn da schwimmt Erinnerung mit, also Glück. Da leuchtet 
Sehnsucht auf, ein wohliges Heimweh, ein süßer Schmerz. Und 
gleichermaßen gärt Verzweiflung in diesem Kelch, Hader, Wut, 
jawohl, auch Wut auf den Schöpfer ist dabei, eine grausame 
Verwünschung. Der Sohn ist tot, der jüngste der Familie, der einzige 
Bruder – und wir sollen leben?! Trauer, meine Lieben, ist etwas 
Eigentümliches, gleichsam die Essenz der Existenz. Da zischt alles 
durcheinander, da ist Schmerz und Glück dasselbe. Und wiederum 
nicht dasselbe, wie in der Liebe. 
 
ZIZI und LUCIENNE setzen Sonnenbrillen auf 
 
SCHACHT 
Ja, das war's dann wohl... 
  
OBERST 
Plötzlich erlosch die Sonne, und wie eine freischwebende Liftkabine  
surrte ein Getüm über die Friedhofsmauer, schwebte aufwärts, hoch 
und immer höher, dann kam es, von Rufen dirigiert, vom Himmel 
herunter, Krachen und Splittern von Holz... 
Der Stein war auf seinem Betonsockel gelandet. 
 
ZIZI 
Eigentlich sind so große Steine auf einem Friedhof gar nicht erlaubt. 
 
LUCIENNE zu Oberst 
Die haben wegen der Familie und deinem Rang eine Ausnahme 
gemacht. 
 
OBERST 
Im Wald schrillte eine Motorsäge. 
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Er sah, wie sich der Kranführer hoch oben aus der Kabine hangelte. 
Und plötzlich – aber ich stehe doch mit beiden Beinen fest auf der 
Graberde -  um eine fahle Sonnenblase herum geraten Mann, Kran 
und Kabine ins Kreisen, immer schneller ins Kreisen, ins Wirbeln, 
Schwirren, Strudeln, eine Trauerweide wischt vorüber, dann Lucienne 
und wieder Lucienne, und jetzt, schwer, der Schlag.--------  
Gott sei Dank, niemand gemerkt, der Schwindel zieht ab. 
Ich bin auf den Beinen geblieben. 
Eine unsichtbare Brandung hat ihn auf den Granitfelsen geworfen, auf 
den Grabstein seines Sohnes. 
 
Verdammt gute Arbeit, der Stein, die Inschrift. 
 
LUCIENNE 
Danke. 
 
OBERST 
Da verließ er den Friedhof und ging, ohne es vorerst zu merken in ein 
anderes Land hinaus, in ein neues Leben. 
 
LUCIENNE 
Nachdem das Grabmal errichtet war, verließ sie jeden Nachmittag das 
Haus. 
Ich gehe zum Grab. 
 
OBERST 
Er saß in seinem Stuhl, sah stundenlang auf den See hinaus, 
in der Ferne schellerten Güterzüge. 
 
LUCIENNE 
Erst nach Einbruch der Dämmerung kehrte sie heim. 
 
OBERST 
Immer lächelnd, setzte sich auf das Kanapee und zog ihre 
Gummistiefel aus. 
 
LUCIENNE 
Bei Meier Labiche hat die Nachtschicht begonnen. 
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OBERST 
Und eines Abends ging er zum Friedhof.  
Sie kniete vor dem Felsen, trällerte ein Kinderlied, legte Zwiebeln in 
Löcher. 
Es sieht nach Gewitter aus. Ich habe einen Schirm mitgebracht. 
 
LUCIENNE 
Eine Weile saßen sie zusammen auf der Bank bei der 
Abdankungskapelle, 
 
OBERST 
in der auch der Sohn gelegen hatte. 
 
LUCIENNE 
Vor dem Tor ließ er ihr den Vortritt. 
 
OBERST 
Age after beauty 
 
OBERST 
Schon bald hatten sie sich an den Gang zum Grab gewöhnt. 
 
LUCIENNE 
Sie waren die Eltern eines toten Sohnes.  
 
OBERST 
Sie hatten ihren Nachkommen überlebt. 
 
LUCIENNE 
Den Jüngsten, über alles Geliebten, 
 
OBERST 
den Namensträger und Erben, 
der das Geschlecht hätte fortsetzen sollen in der Zukunft. 
 
LUCIENNE 
Das war ein Widersinn der Natur.  
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OBERST 
Täglich um drei tranken sie ihren Tee 
 
LUCIENNE 
Dann befahl der Oberst den Abmarsch 
Zielrichtung Grab. 
 
OBERST 
Arm in Arm gingen sie.  
 
LUCIENNE 
Was macht er hinter dem Grabstein? 
Buddelt er in der Erde? 
 
OBERST 
Abends saß er in seinem Sessel und trank seinen Whisky. 
Aus dem oberen Stock hörte er ein leises Wimmern. 
Die Trauer seiner Frau wurde mit der Dunkelheit nicht besser. 
Hatte er geträumt. Er fuhr auf. Es war ein Abend im späten August. 
Lucienne! Sie war schon nach Hause gegangen. Wie lange hatte er 
geschlafen? Da kroch hinter dem Grabstein behutsam ein dürres 
Wesen hervor, knochig, zittrig und sah ihn mit großen Augen an. 
Von nun an steckte er jeden Morgen etwas Proviant in seine Tasche. 
Das Tier schnappte danach und war hinter dem Granitfels 
verschwunden. 
 
LUCIENNE 
Hast du dir vom Gehackten genommen? 
 
OBERST 
Nein. 
 
LUCIENNE 
Dann bescheißt uns der Metzger. Ich hab für zweihundert Gramm 
bezahlt, 120 sind da. 
Und mit der Salami das gleiche 
Du hast dir keine Wurst genommen zwischendurch. 
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OBERST 
Nein,  
kauf bei einem anderen. 
Natürlich steck ich mir auch mal Proviant ein. 
Alte Soldatenregel, iss, wenn du hungrig bist. 
 
LUCIENNE 
Du bist ja schon etwas schrullig in letzter Zeit. 
 
OBERST 
Du auch, Lucienne. 
Wir sind traurig, das ist alles. 
Dabei ist bisher alles gut gegangen.  
Nicht wahr, kleine Katze. Ich werde für dich sorgen. 
Der Hungertod ist ein schrecklicher Tod. 
Aber ich muss vorsichtig sein. Noch ist Sommer, noch ist es einfach. 
Aber wenn das Laub verschwindet. 
 
LUCIENNE zu ZIZI 
Ich mache mir Sorgen um ihn. Er wird alt; er steckt so alleine in seiner 
Trauer. Und der Grabstein war eine Niederlage für ihn. Er war nie im 
Krieg, und jetzt hat er eine Schlacht verloren. Das verzeiht er mir 
nicht. Ich werde mich um ihn kümmern müssen. Er trinkt viel zu viel, 
jeden Abend eine Flasche. Im Supermarkt hat er irgendein Tierfutter 
mit seinen Zigaretten verwechselt.   
 
Du wirst alt. 
 
OBERST 
Ich war im Supermarkt, Zigaretten kaufen. 
 
LUCIENNE 
Das Zeug habe ich weggeschmissen. 
 
OBERST 
Welches Zeug? 
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LUCIENNE 
Oh nichts. 
Versprich mir, dass du einen Termin beim Augenarzt machst. 
 
OBERST 
Versprochen. 
Muss mich wohl vergriffen haben. 
 
Glänzend pariert. 
Die Schachtel mit dem Katzenfutter war nur wenig größer als eine 
Schachtel Gitanes. 
Die Lage war kritischer geworden. Er ging jeden Morgen zum 
Supermarkt. Er brauchte Fourage. Wie sollte er hinter ihrem Rücken 
die tägliche Ration requirieren.  
Ihren haushälterischen Blick hatte er unterschätzt. 
Wie sollte er hinter dem Grabstein Futter für die Katze in die Graberde 
einbuddeln? 
 
LUCIENNE 
Die Tage wurden kühler. Der See kochte Nebel aus.  
Du kannst jetzt nicht mehr jeden Morgen aus dem Haus gehen. Du 
erkältest dich. 
 
OBERST 
Er gehorchte. Er hatte im Inneren des Hauses ein Fleischlager 
angelegt. Im ehemaligen Schlafzimmer der Tochter. Das wurde nicht 
geheizt und nicht benutzt. 
 
Kommst du voran, Liebling? 
 
LUCIENNE 
Sie arbeitete auf der Vorderseite des Granitblocks. Offenbar versuchte 
sie, mit Seifenlauge die eingemeißelten Buchstaben sauber zu bürsten.  
In drei Wochen ist Allerseelen. Da will ich einen sauberen Stein. 
Ein Hauch von Grünspan hatte die Namen verschattet. 
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OBERST 
So rasch, dachte er, beginnt die Verwitterung. Neun Monate braucht 
eine Leiche, um alles Vergängliche vergehen zu lassen. Diese Zeit ist 
vorbei. Sie schrubbt vergeblich. Der leise Zerfall ist stärker als sie und 
ihre Laugen. 
  
LUCIENNE 
Woran denkst du? 
 
OBERST 
An nichts. 
Zwischen ihnen stand der Grabstein, der sie voreinander verbarg. 
Er kauerte hinter dem Stein und drückte die tägliche Fleisch Ration in 
die feuchte, klumpige Erde. Dieser Felsen, den sie gegen seinen 
Befehl errichtet hatte, bot ihm den Schutz, den er brauchte. 
 
LUCIENNE 
Sie schrubbte immer noch. Sie liebte die Abende am Grab, hier war 
sie glücklich. Was sie sprach, war Gebet, und was sie tat, wurde ihr 
unter der Hand zum Gleichnis. 
 
OBERST 
Ein alter Troupier wird Versorgungsoffizier. 
Und aus dem dürren verhungerten kleinen Tier wird ein Kätzchen. 
 
LUCIENNE 
Was treibt er da hinter dem Stein. Es muss anstrengend für ihn sein da 
in der Erde zu hocken, offenbar hat er Mühe sich dort zu bewegen. 
Er wird spleeniger von Tag zu Tag. Eben hat er einen richtigen Tanz 
aufgeführt, klatscht in die Hände, täuscht einen Husten vor, und von 
den angeblichen Schnecken gar nicht zu reden. 
 
OBERST 
Ich brauche die Schere für die Schnecken. 
 
LUCIENNE 
Es gibt doch gar keine Schnecken. Warum streust  du kein Gift. 
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OBERST 
Gift, nur kein Gift, um Gottes Willen. Schrecklich die 
Schneckenplage.  
Sie kam pünktlich. Bei Emilio Hagedorn, Herzinfarkt, tauchte sie auf, 
glitt um das Weihwassergefäß des Kameraden Kessler, Prostata mit 
tödlichen Operationsfolgen, das Windlicht auf dem Familiengrab 
Zurlauben bescheint ein lautlos vorüberziehendes Fell. 
Gehen wir?  
Da und dort funzelte ein Licht. Vorsichtig dreht er den Kopf. Hat sie 
die Höhe Zurlauben schon passiert? 
 
LUCIENNE 
Ich bin fast fertig. 
 
OBERST 
Da sieht er sie. Jetzt hat sie das Blätterdach der Siegenthalers, er 
Magen- sie Darmkrebs, erreicht. 
Nur ein geübter Späher vermag die beiden grünen Schlitze 
auszumachen. Sie war eine Wildkatze, die Schwanzkuppe abgeflacht 
ähnlich wie beim Tiger. Ihr Näschen ist vermutlich rosa. Sie ist aus 
den Wäldern gekommen. Das eingesargte, von den Knochen faulende 
Fleisch hat sie angelockt. Die Lebenden scheint sie zu fürchten, zu 
meiden. Aber ist es nicht möglich, dass sie die Scheu eines Tages 
aufgibt. Irgendwann wird sie schnurrend herantappen und im selben 
Augenblick habe ich meine Frau verloren. 
Da ist sie. Der Himmel rot, und wie Funken brennen zum Greifen nah 
die Katzenaugen. 
 
Scheinwerfer. 
 
ZIZI 
Hupen.  
Zizi die Tochter 
Wartet in ihrem Toyota. 
 
LUCIENNE 
Wir müssen gehen.  
Wie ein Heiligenwächter steigt er hinter dem Fels hervor. 
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Sie nahm seinen Arm. Trotz seines Alters ist er immer noch ein 
stattlicher Mann, spleenig dachte sie, aber das gehört wohl zum Wesen 
der Männer. 
 
OBERST 
Jetzt bogen sie um die Abdankungskapelle herum. Er drehte noch 
einmal den Kopf. 
 
LUCIENNE 
Sie hätte wetten können, dass er genau an dieser Stelle den Kopf 
drehte und einen Blick über die Schulter warf. 
 
LICIENNE 
Wie schön, dass du da bist. Wartest du schon lange. 
Nein, wie gut du heute aussiehst, wunderschön. 
 
ZIZI 
Hallo 
 
Zizi ist in der Familie ein perfid auf Beleidigungen lauerndes Wesen. 
Unglück auf sich sammelnd. Eine Person ohne Haut. 
Als ihr Bruder im Sterben lag, war sie schwanger.  
 
LUCIENNE 
Ob Zizi abgetrieben hatte oder nicht, niemand wusste es, nicht einmal 
ich, ihre Mutter und ihre beste Freundin. 
 
ZIZI 
Aber das war typisch für die Ärmste. Zur Zeit der vermutlichen 
Abtreibung war die Aufmerksamkeit der Familie auf den Sohn 
konzentriert. Zizis Kinderlosigkeit galt seit jenen bitteren Tagen als 
Tabu.  
 
LUCIENNE 
Ihr Mann Schacht macht sie nicht glücklich. 
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ZIZI 
Wer ist schon glücklich. 
Zizi braust die Uferstraße entlang.  
 
LUCIENNE 
Nach Allerseelen werden wir unsere Grabbesuche reduzieren.  
Es wird zu kalt für deinen Vater. 
 
OBERST 
Nein. Lächerlich. 
 
ZIZI 
Scharf bremst Zizi ab, biegt nach links, fährt in den Park der Laetitia 
ein. Seit seinem Tod wächst der Garten in eine verwunschene Wildnis 
zurück. Mutter lässt es geschehen. Sie kann sich ja nicht um Grab und 
Garten gleichzeitig kümmern. 
Das Haus, die Laetitia, mit seinen Türmchen und Laibungen steht 
finster in der Nacht, von der Bucht her, wo die Stadt liegt, von einem 
fahlen rötlichen Schein beleuchtet. 
 
LUCIENNE 
Und mitten in der Wildnis eine runde Zinnkuppel, das Gartenhaus, die 
zerfallende Erinnerung an die glücklichste Zeit meines Lebens. 
 
Die Luft vom See her riecht wie feuchte Windeln. 
 
ZIZI 
Ich gehe. 
Geht weg. 
 
OBERST 
Bringt sie sich jetzt um? 
 
LUCIENNE 
Der Schlüssel hat im Schloss gesteckt. 
Ich schwöre, ich werde vor einer Kinderlosen das Wort Windeln nie 
mehr benutzen. 
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Zizi kommt zurück. 
 
OBERST 
Hat man Gnade vor Recht ergehen lassen, na ja.  
Setzt sich in einen Sessel, trinkt oder schläft oder beides. 
 
LUCIENNE 
Isst du mit uns? 
 
ZIZI 
Danke Mama, ich habe leider keine Zeit, vielleicht das nächste Mal. 
 
LUCIENNE 
Aber Schacht ist doch gar nicht da. 
 
ZIZI 
Ich kann doch trotzdem was vorhaben. 
 
LUCIENNE 
Ja ... 
Geht er zu anderen Frauen? 
 
ZIZI 
Zu Frauen würde ich nicht sagen. 
Zu meinem Bruder ins Gartenhaus kann er ja nicht mehr gehen. 
Eisenbahn spielen. 
 
LUCIENNE 
Nein ... 
Bleib doch bitte. 
Ich mache mir Sorgen um ihn. 
Sie zeigt auf den Sessel. 
 
Er sitzt nur immer da. 
Er verkriecht sich in seinen Gedanken wie ein waidwundes Tier in 
seiner Höhle. Die Neue Züricher Zeitung, die er früher nicht nur 
gelesen, sondern studiert hat, sieht er kaum an. 
 



  16 

OBERST Vom Sessel 
Was sind schon Nachrichten 
Nachrichten gibt es jeden Tag. 
 
LUCIENNE 
Nicht mal mehr die Schweizer Armee Zeitung schaut er an. 
Wenn ich nur wüsste, wie ich ihm helfen könnte. 
Nie spricht er ein Wort über den Sohn. Keine Träne am Sterbebett, 
keine am Grab. Aber nun, Monate nach dem Tod wird er spleeniger 
von Tag zu Tag. Heute hat er auf dem Grab einen richtigen Tanz 
aufgeführt, drehen, wenden, Händeklatschen, und von der 
Schneckenjagd gar nicht zu reden. 
 
ZIZI 
Ich muss trotzdem gehen. 
 
LUCIENNE 
Mit seinem Rosenstrauch hat er eine Niederlage erlitten. 
Seitdem hat er sich von mir entfernt. 
Er steht immer später auf. Heute ist er nicht mal zum Frühstück 
gekommen. 
 
ZIZI 
Seitdem trinkt er. 
Trink doch am besten auch. 
geht 
 
LUCIENNE 
Seine Neugier auf die Welt, die Menschen ist erloschen. Das ist sein 
Leiden. 
 
OBERST 
Den Wetterbericht hören. Morgen mit der Gebirgswarte telefonieren. 
Schneeverhältnisse. Wenn der erste Schnee kommt, mein Kleines, 
dann wird es schwierig für uns. Deine Spuren können dich verraten. 
Und die Erde wird hart. 
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LUCIENNE 
Er findet in seiner Trauer keine Sprache. Er leidet unter dem Stein. 
Aber er drängt täglich, fast entschiedener als ich, auf den Friedhof. 
Um sich an seine Niederlage zu erinnern. Nein, ein Masochist ist er 
nicht. Das würde eher zu Zizi passen. Er verdrängt seine Trauer, 
braucht aber den täglichen Grabbesuch, um mit ihr fertig zu werden. 
 
OBERST 
Eine neue Bepflanzung auf den Nachbargräbern, bevor der Winter 
wirklich kommt. Im Dschungel wird sie dich nicht erkennen,  mein 
Kleines.  
 
LUCIENNE 
Ich weiß, was dir Angst macht. 
 
OBERST 
Springt auf 
Hinaus marsch fort. 
 
LUCIENNE 
Als hätte mir jemand mit der Faust ins Gesicht geschlagen 
 
OBERST 
Warum ist sie einfach in sein Zimmer gekommen, unangekündigt, in 
mein Zimmer? 
Was soll mir denn Angst machen? 
 
LUCIENNE 
In der Nacht, als er starb, fiel der erste Schnee. 
 
OBERST 
Warum soll sich ein alter Gebirgler vor dem Schnee fürchten? 
 
LUCIENNE 
Er tappte auf sie zu und zog sie an seine Brust. 
Du bist mir ein Rätsel geworden. 
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OBERST 
Er löschte das Licht, damit sie sein Gesicht nicht sah. 
(Zum ersten Mal seit dem Sterben des Sohnes schliefen sie 
miteinander. Sie schluchzend, er keuchend.) 
 
LUCIENNE 
Es war Liebe auf den ersten Blick. 
 
OBERST 
Sie war eine Mehrbessere. Aus der Stadt und Fabrikantentochter. 
 
LUCIENNE 
Als Lazarettschwester war das egal. 
 
OBERST 
Er war aus den Bergen herabgestiegen. 
Ein Niemand. 
 
LUCIENNE 
An ihre Mutter hatte sie keine Erinnerungen. Sie trug ein 
Matrosenkleidchen, ein Diener servierte das Essen, ein Herr Sekretär 
saß im Vorzimmer und führte in Haus und Park ein strenges Regiment. 
Sie glaubt, dass sie als Kind glücklich war. Sieben Jahre besuchte sie 
eine Klosterschule im Welschland. Die langen gekalkten Klostersäle 
blieben auch im Sommer kalt. Ein Jahr vor der Matura trat sie aus, 
von all ihren Freundinnen bewundert. Sie ging in den Krieg. 
Scheißkalt war's auf den Perrons, wo die Rotkreuzschwestern die 
Einfahrt der fremden Züge erwarteten. Sie schrieb lange Briefe an den 
Vater.  
 
OBERST 
Der stellte seine Textilproduktion auf Fäustlinge und Fellmützen um 
und machte gute Kriegsgeschäfte mit dem Reich. 
 
LUCIENNE 
Im dritten Kriegswinter wurde sie krank. Als sie aus ihrem Fieber 
erwachte, fand sie an ihrem Bett die von ihr unterschriebene 
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Todesanzeige und das Testament des Vaters. Er hatte sich bei der 
Krankenwache ihre Grippe geholt und ihren Tod. 
Der sie behandelnde Arzt wurde eingezogen und nahm sie als 
Lazarettschwester mit. 
Im Lazarett lernte sie die Langweile kennen: Vater tot, Vermögen 
geerbt und sie wünschte, die Operationstische würden sich mit 
blutigen Männerkörpern beleben. Sie verschaffte sich Zeitungsartikel 
über die Stalingradarmee und verschlang die Frontberichte. Sie 
träumte, sie las, sie ritt aus. Die Lazarettärzte wies sie ab.  
 
OBERST 
Im Frühwinter 45 kreuzte ein junger Leutnant ebenfalls zu Pferd in 
einer sonnendurchfluteten Waldlichtung ihren Weg. 
Der junge Mann konnte von ihren Vermögensverhältnissen nichts 
wissen. 
Sein Pferd hieß Carlos. 
 
LUCIENNE 
Ich bin Anästhesieschwester, Herr Leutnant, darf ich Sie betäuben? 
 
OBERST 
Eine Viertelstunde später nahm er Haltung an. 
 
LUCIENNE 
Sie war dabei, ihre Strümpfe wieder am Schlüpfer festzuhaken. 
 
OBERST 
Darf ich Sie bitten, die Mutter meiner künftigen Söhne zu werden. 
 
LUCIENNE 
Von ihrem Vater hatte sie gelernt: Nur unsere raschen Entschlüsse sind 
die besten. 
 
OBERST 
Es war Liebe auf den ersten Blick.   
Es wird Winter. Wann fällt der erste Schnee? 
Heute Nacht? 
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LUCIENNE 
Dass du dich wieder für die Welt interessierst, zumindest fürs Wetter. 
Gute Nacht 
 
OBERST 
Ich muss den Wetterbericht hören.  
Verdammt heiße Lage, mein Kleines. Der Winter kann unser 
Verhängnis werden. Die fallenden Blätter haben dir die Tarnung 
geraubt. Wer weiß, was geschehen wäre, wenn ich nicht die Gärtner 
überredet hätte, dass Siegenthaler Grab mit allerlei Restbeständen zu 
überdecken. Urnen, habe ich ihnen gesagt, ertrage ich nicht. Egal, 
meine Herren, wie Sie es anstellen, aber ich kann diese Vasen nicht 
mehr sehn. Es hat mich ein paar Flaschen gekostet, na ja. 
Ich kenne den Winter seit meiner Kindheit. Die Städter meinen, der 
weiße Schnee lässt die Welt verschwinden. Im Gegenteil, er bringt 
alles an den Tag. Er lässt die Gänge der Menschen und die Fährten der 
Tiere sichtbar werden. Er lässt auch deine Fährte sichtbar werden. 
Der Schnee kann uns verraten. 
 
LUCIENNE 
Woran denkst du? 
 
OBERST 
An nichts. 
In der letzten Novemberwoche fiel der erste Schnee. Der Oberst brach 
den Nachschub ab. Auch im Krieg sah man sich zu diesen 
Maßnahmen, je nach Frontlage, veranlasst. 
Aber nervös macht sie mich, die Sorge, sehr nervös. 
 
LUCIENNE 
Du hättest zu Hause bleiben sollen. Die kalte Luft ist nicht gut für 
Dich. Wonach suchst du denn? 
 
OBERST 
Nach den Vögeln 
Das erwartete Winseln setzte nicht ein, nicht am ersten Abend, nicht 
am zweiten, nicht am dritten… 
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LUCIENNE 
Nach den Vögeln, Oh je. Sie war grade damit beschäftigt, das Eis aus 
dem Weihwasserbecken zu kratzen--- 
 
OBERST 
Da! Wollte er rufen. Da ist sie ja wieder, sie lebt noch. Sie hockt 
seelenruhig auf der Mauer. Sie hatte das verschneite Revier trotz des 
Hungers nicht verlassen. 
Du wusstest, ich würde wiederkommen. Er nahm drei Scheiben 
Schinken aus der linken Manteltasche und das Vogelfutter aus der 
rechten, und stapfte hinter den Felsen. 
 
LUCIENNE 
Du bist zwar ein schrulliger, aber ein herzensguter Mensch. 
 
OBERST 
Es schneielet, es beielet, es goht en chüele Wind, es früüred alli Vögeli 
und alli arme Chind. 
Hast du etwas dagegen? 
 
LUCIENNE 
Nein, nein, ich mag es. 
 
OBERST 
Vielleicht dass sie ihre Spur nicht verraten wollte, fortan kam die 
Katze über die Mauerzinne, und wiederum erschien sie so leis und 
pünktlich wie früher nach Einbruch der Dämmerung. An den schrägen 
Ziegeln blieb der Schnee nicht haften. Und ihr schien es ein leichtes 
zu sein, über den spitzen Fürst hinwegzutänzeln. 
Auf der Höhe von Dosselbachs Grab (natürlicher Alterstod) blieb sie 
stehn und wartete, bis wir uns entfernten, ein länglicher Schatten im 
Zwilicht.  
Du hinterlässt keine Spuren. 
Und sie wird dich auf der Mauer nicht sehn. Sie blickt von ihren Toten 
nicht in den Himmel und ihre Augen werden schwächer, die Gute ist 
nicht mehr jung. 
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LUCIENNE 
Zu Weihnachten schenke ich ihm eine große Packung Vogelfutter: 
dem Herzensguten von seiner Liebsten, damit er die Vögel auch im 
Hochwinter füttern kann. 
 
ZIZI und SCHACHT 
Zu Neujahr fanden sich Tochter und Gatte in der Laetitia ein. 
 
LUCIENNE 
Café Complet hieß das im Jargon der Familie. 
 
ZIZI 
Am Nachmittag kam sogar gute Stimmung auf 
 
SCHACHT 
Ich muss dir ein Kompliment machen. Das Grab ist ein Kunstwerk. 
 
ZIZI 
Dagegen das Siegenthaler Grab, diese übertriebene Bepflanzung, das 
ist ja total geschmacklos. 
 
SCHACHT 
Haben die noch Verwandte oder wer macht das? 
 
OBERST 
Was geht euch ein fremdes Grab an. 
 
ZIZI 
Man darf doch mal… 
 
OBERST 
Nein 
 
Befremden 
 
Hat jemand Wetterbericht gehört? Wann kommt wieder Schnee? 
Das ist von großer Wichtigkeit. 
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LUCIENNE 
Gott sei Dank, dass er wieder an der Welt teilnimmt. 
Wollen wir etwas auf und ab spazieren, Schacht? 
 
SCHACHT 
Zizi machen Familienfeiern nervös. 
 
LUCIENNE 
Es geht gar nicht um Zizi. Ich mache mir Sorgen um ihn. 
Er wird immer merkwürdiger. 
 
SCHACHT 
Ich bin immer für euch da. 
 
LUCIENNE 
Gewiss hat die Trauer uns beide an die Grenze geworfen, die Grenze 
zu einem anderen Land, einem Niemandsland, riesig wie Asien. Ich 
habe die Grenze touchiert, in meiner Trauer, meinem nächtlichen 
Geheule, aber er, er hat sie übersprungen. 
 
SCHACHT 
In der Trauer sind wir mit den Verstorbenen verbunden. Wenn sie uns 
verlässt, haben wir Angst, der Tote hätte uns verlassen. 
 
SCHACHT und LUCIENNE schweigen. 
 
LUCIENNE lächelt 
Sie konnte ihm ja nicht von ihrem Fund erzählen. Es ist ja so komisch, 
so verrückt. Zwei Tage ist es her. Er hat sich in das ehemalige 
Schlafzimmer der Tochter geschlichen. Sie ihm hinterher. Wahnsinn.  
In einem der Schränke lagert er Fleisch. Ein Plastikbeutel mit Fleisch. 
Wozu braucht er das. Rohes blutiges Fleisch. 
 
SCHACHT 
Fleisch? 
 
LUCIENNE 
Hab ich laut geredet? Das kann ich ihm doch nicht erzählen. 
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Mit wem kann ich darüber reden? Ich kann mit niemanden darüber 
reden. Das ist eine andere Dimension. Einmal am Tag schneidet er 
einen Brocken heraus. Das konnte sie Schacht nicht erzählen. 
 
SCHACHT 
Darf ich rauchen? Zizi hat ihre Launen. Da muss man Geduld haben, 
abwarten. Auch ihr Vegetarismus, ihre Ablehnung von allem Fleisch, 
eine Mode, eine Laune, geht vorüber. 
 
LUCIENNE 
Er ist so ein naiver Mann, das kann ich ihm nicht erzählen. 
 
SCHACHT 
Zizis Kompliziertheiten erfüllen ihn mit Stolz. 
 
ZIZI 
Eher Onkel als Liebhaber 
 
LUCIENNE 
Daran ging Zizi zugrunde 
 
SCHACHT 
Ich verdiene genug. Sie kann sich jederzeit den besten Psychiater 
nehmen. 
 
LUCIENNE 
Lieb, aber gefühlsdumm. 
 
ZIZI 
Er, der brave Schacht, war mannsstark genug, eine haut- und haltlose 
Gattin durch die Klippen der banalen Alltäglichkeit zu steuern. 
 
SCHACHT 
Seine Geschäfte gingen besser von Quartal zu Quartal. 
 
ZIZI 
Ich habe die beste Partie gemacht. Leutnant Schacht, ehemaliger 
Student der Theologie. 
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SCHACHT 
Schweizer Militärkarriere und Zizi war schwanger. 
 
LUCIENNE 
Der Oberst war so glücklich: Grande Fiesta. Noch einmal stach die 
Laetitia in See. Tanz und Gesellschaft in allen Sälen und auf der 
Brücke. 
 
OBERST 
Wenige Tage später hielt der Stabsarzt schwarze Röntgenbilder gegen 
die hohen Fenster des Herrenzimmers. 
 
LUCIENNE 
Auf der schwarzen Plastikfolie sah sie klar und deutlich ein Skelett. 
 
OBERST 
Mein Sohn. 
 
ZIZI 
Von Zizis Schwangerschaft war nie mehr die Rede 
 
SCHACHT 
Und Schacht quittierte Knall auf Fall den Dienst.  
Grundlos. Ein Latrinengerücht, dass es zwischen ihm und diesem 
jungen Feldwebel eine Kameraderie gegeben hätte, tropfte auf seinen 
tadellosen Ruf.  
 
LUCIENNE 
Aber das war ja gar nicht wahr. 
 
SCHACHT 
Mit der Militärkarriere war's vorbei. 
Wenn so was an einem klebt, 
kriegt man‘s nicht mehr weg. 
Kaum hat er sich zur Beerdigung zu 
kommen getraut. 
Er mochte ihn, den früh Verstorbenen, 
vielleicht hat er ihn sogar geliebt. 



  26 

LUCIENNE 
Jedenfalls habt ihr beiden zahllose Stunden miteinander verbracht im 
Gartenhaus 
 
SCHACHT 
Planend und bauend, die Verdoppelung der Welt um uns herum als 
Modell, alles: die Berge, der See, die Laetitia, Meier Labiche, die 
Züge, besonders die Züge. 
 
LUCIENNE 
Ein Kunstwerk ist im Gartenhaus entstanden, das allerdings Fragment 
geblieben ist; der Tod hat es abgebrochen. 
 
SCHACHT 
Steht es immer noch da? 
 
LUCIENNE 
Er ist im Gartenhaus gestorben. Es ist seit seinem Tod verschlossen. 
  
OBERST 
Die Glaskuppeln von Meier Labiche, der See, die Stadt, die Berge, 
verbunden durch Schienenwege, Loks und Wagons, die Schwager 
Schacht dem Sohn geschenkt hatte, und auch der Oberst hatte 
mitgebaut. 
 
LUCIENNE 
Seit seinem Tod hat niemand mehr das Gartenhaus betreten. 
 
SCHACHT 
Er hat darin eine Welt geschaffen. Ich habe ihm dabei geholfen. 
 
LUCIENNE 
Die Erinnerung verklärt, nicht wahr, lieber Schacht, und wie sie 
verklärt. Sie ist ein blendendes weißes Gegenlicht, in dem der Tote 
verschwindet. 
 
SCHACHT 
Für mich ist er in diesem Gartenhaus geblieben.  
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LUCIENNE 
Wir erinnern uns an solche Eigenschaften, an die wir uns erinnern 
wollen, nicht wahr, Schacht. 
 
SCHACHT 
Ein Junge, der spielt. Denn die Toten treten aus der Zeit, Lucienne, sie 
werden nicht älter. 
 
OBERST 
Das Faible fürs Spielzeug hat den Schwiegersohn beruflich gerettet. 
Der Oberst hatte ja keine Ahnung. 
 
LUCIENNE 
Dass Lucienne hinter seinem Rücken die Laetitia mit Hypotheken bis 
unters Dach belastet hatte, für die neue Karriere des Schwiegersohns 
und besten Freund ihres Lieblings. 
 
SCHACHT 
Ein Erfolg in kürzester Zeit. Babyspielzeug von Viktoria, die Babys 
der gesellschaftlichen Elite leben heute in Viktorias Welt. 
 
ZIZI 
Ich liebe Kinder, mein Gott, wie ich Kinder liebe. Aber das Geschrei 
kann ich nicht ausstehn. 
 
SCHACHT 
Viktoria Kissen, Viktoria Wannen, Seidenhelmchen schützen die 
kleinen Glätzchen vor der Sonne, Viktoria Lätzchen, der Müsli 
Astronaut war kein richtiger Erfolg. 
 
ZIZI 
Nicht zu vergessen, der Kriechteich, der ihn berühmt und uns so 
wohlhabend gemacht hat. Soviel Phantasie für fremde Babys. 
 
SCHACHT 
Sie kann sich den besten Psychotherapeuten der Welt nehmen. 
Wir können uns das leisten.  
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OBERST 
Mitte Januar begruben sie den Regierungsrat X, Schlaganfall. 
 
LUCIENNE 
Der Boden war wie Glas gefroren. 
 
OBERST 
Tagtäglich gingen der Oberst und seine Frau zu ihrem Sohn. 
 
LUCIENNE 
Im Februar holte er sich die Grippe 
 
OBERST 
Der Husten, oh nichts, nur die Quittung für ein paar Havannas in  
feuchten Zeltnächten gepafft. 
 
LUCIENNE 
Zwei Tage blieb Lucienne zu Hause, demonstrativ.  
 
OBERST 
Ihm war das recht. Frische Luft tut mir gut. 
 
OBERST 
Meinen Wunsch, das Tier an mich heranzulocken, das Fell zu 
streicheln, unterdrücke ich. Ich benehme mich am Grab auch ohne 
Lucienne wie gewohnt. 
 
LUCIENNE 
Dann kam sie wieder mit.  
Einmal hat sie ein Miau einer Katze gehört, eine der Friedhofkatzen 
wahrscheinlich, aber er war totenbleich geworden, die Hände zittrig. 
Erschrickt ihn jetzt eine Katze?  
Bei der Abdankungskapelle dreht er immer noch so merkwürdig den 
Kopf und schaut nach hinten, bei jedem Heimweg, als ob da etwas zu 
sehen wäre, aber da ist nichts, außer den Friedhofswärtern, ein paar 
Vögeln und vielleicht Katzen. 
 
 


