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Die Uraufführung des Stücks fand am 8. Oktober 1972 in Cape 
Town/Südafrika statt. Unter der Regie von Athol Fugard spielten John Kani 
(Styles und Buntu) und Winston Ntshona (Sizwe Bansi). 
 
 
 
 
Personen: 
 
STYLES   ) 
                 ) von einem Schauspieler gespielt 
BUNTU     )  
 
SIZWE BANSI 
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Styles’ Fotografisches Atelier in dem schwarzen Stadtteil New Brighton, 
Port Elizabeth, Südafrika. 
 
An zentraler Stelle das Namensschild: 
„Styles' Fotografisches Atelier. Ausweisbücher – Pässe – Hochzeiten – 
Verlobungen – Geburtstagsfeiern und Feiern. Bes. Styles.“ 
 
Darunter eine Ausstellung von Fotos aller möglichen Größen. In der Mitte 
ein Tisch und ein Stuhl. Diese werden offensichtlich für Aufnahmen benutzt, 
denn ein Stück weiter weg steht eine Kamera auf einem Stativ. 
Dazu ein weiterer Tisch oder Schreibtisch mit allerlei Fotozubehör und einer 
Sammlung von „Requisiten“ für Aufnahmen. 
 
Das Bühnenbild für diese und die folgenden Szenen sollte so einfach wie 
möglich sein, damit die Handlung durchgehend ablaufen kann. 
 
Styles tritt auf mit Zeitung. Ein gewandter und lebhafter junger Mann, der 
einen weißen Kittel und Fliege trägt. Er setzt sich an den Tisch und liest 
Zeitung. 
 
STYLES   (liest die Schlagzeilen) „Sturm tobt über Natal, Verwüstungen in  

vielen Gebieten... Bäume abgeknickt wie... was? ... Streichhölzer...“ 
(Er lacht.) Die hat’s erwischt, Junge! Und ich seh zu... in der Zeitung. 
(Blättert um, eine neue Schlagzeile.) 
„China: Fragezeichen über Südwestafrika.“ Was hat China da zu 
suchen? He! Vorsicht, Leute! Wenn die Chinesen sich da 
breitmachen...! (Lacht.) Dann sag ich Ihnen, was passiert... 

 
Unterbricht plötzlich. Sieht sich um, als ob ihn jemand bei seinem 
vertraulichen Umgang mit dem Publikum beobachten könnte. 

 
Kein Kommentar. 

 
Zurück zur Zeitung. 

 
Was ist das? Ah! Amerikanische Politik. Nixon und seine Wähler. Was 
geht uns das an. 

 
Eine neue Seite, eine neue Schlagzeile. 

 
Autowerke vergrößert. Plan: eins Komma fünf Millionen Rand1. Ja. Ich 
will Ihnen sagen, was das heißt... mehr Maschinen, größere 
Gebäude... eine größere Lohntüte, das gibt’s nie. Zum Kotzen. Ich 
weiß, wovon ich rede. Ich hab mal bei Ford gearbeitet. Wir lasen 
immer in der Zeitung... große Schlagzeilen!... „So und so aus Amerika 
oder London hielt eine große Rede: ‚ ... werden Sorge tragen, dass die 

                                                 
1 Südafrikanische Münzeinheit 
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Lage der nichtweißen Arbeiter in Südafrika entscheidend verbessert 
wird’." Die Rede endete in der Scheißzeitung. Nie in der Lohntüte. 
Ein andermal lasen wir: „Mister Henry Ford Junior Nummer Zwei oder 
was der verdammt nochmal ist... besucht die Fordwerke in Südafrika!“ 
(Schüttelt traurig den Kopf bei der Erinnerung.) 
Großartige Nachricht für uns, Mann! Wenn ein großer Mann wie der 
den Betrieb besuchte, dann gab’s am Ende der Woche meistens ein 
paar Cents mehr in der Lohntüte. 
Ja, eines Donnerstags morgens. Ich komm in die Werkhalle... „He! 
Was ist das?“ ... Alles still! Diese großen verfluchten Maschinen, die 
immer so viel Krach machten, dass mir der Kopf dröhnte...? Stumm. 
Ich hin zum Anschlagbrett, und lese: Heute Besuch von Mister Ford! 
Unser Aufseher... (Lacht.) Mann! An den erinner' ich mich... 
Chefvorarbeiter Mister „Boss“ Bradley. Guter Mann das, wenn man 
verstand, ihn an der richtigen Stelle zu packen... der trommelte uns 
alle zusammen: 
 

Styles macht Mister „Boss“ Bradley nach. Schwerer Afrikaans-
Akzent. 
 

„Mal herhören, Boys. Jetzt wird nicht am Band gearbeitet. Heute ist 
erstmal Generalreinigung.“ 
Mir gab das immer was, Generalreinigung. Nichts Genaues, verstehn 
Sie, bisschen hier, bisschen da. Aber an dem Tag! Du lieber Himmel... 
da rollten die großen Maschinen rein mit heißem Wasser und Bürsten 
– so 'ne Art elektrische Kehrmaschine – und Gott weiß, was sonst 
noch alles. Mit den Fußböden fingen wir an. Schichten von Öl und 
Dreck unter den Maschinen, Mann. Die ganze Zeit rannten die Chefs 
rum und ließen uns nicht aus dem Auge. (Klatscht in die Hände, 
während er die Jungs antreibt.) „Na los, Boys! Fleckenlos muss das 
werden! Großer Tag für’s Werk!“ Sogar der Große Chef, der, den wir 
immer bloß in der Mittagspause zu Gesicht kriegten, wenn der in die 
Kantine ging, große Zigarre im Maul und Hände in den Taschen... An 
dem Tag? Ärmel aufgekrempelt, immer um uns herum: „Na los! 
Fleckenlos, Boys! Da drüben, John...“ Ich dachte: Was is’n hier los, 
verdammt noch mal? Das artet ja langsam in Arbeit aus, Mann. Ich 
sag Ihnen, wir haben die Bude sauber gemacht – wie geleckt nach 
fünfzehn Minuten!... Man hätte denken können, das ist ein Neubau. 
Erste Etappe der Generalreinigung beendet. Auf in die zweite. Mister 
„Boss“ Bradley kam rein mit Pinsel und Farbe. Ich seh mir das an.  
„W-e-i-ß-e-L-i-n-i-e“  
 

Mister „Boss“ Bradley malt eine weiße Linie auf den Fußboden. 
 
Was ist das? Bin seit fünf Jahren hier und hab nie eine weiße Linie 
hier gesehn. Dann:  

 
Mister „Boss“ Bradley bei der Arbeit mit Farbe und Pinsel. 
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VORSICHT. TREIDELMOTOR LÄUFT 
(Styles lacht.) Feine Sache, Mann. Sicherheitsvorkehrungen nach 
sechs Jahren. Dann noch ein Eimer Farbe. 
G-e-l-b-e-L-i-n-i-e 
IN DIESER ZONE RAUCHEN VERBOTEN. GEFAHR! 
Und noch ein Eimer: 
G-r-ü-n-e-L-i-n-i-e 
Ich stellte fest, dass die Linie die Rohgussabteilung einfasste, wo wir 
mit den Rohmaschinenblocks arbeiteten, so wie wir sie von Iscor 
kriegten. Gefährliche Welt, das. Große Maschinen! Ein Fehler und der 
Ärger ist groß. Ich seh denen zu und denke: Na, was geht hier vor? 
Als die grüne Linie fertig ist, gehen alle Mann zu Boden – Mister 
„Boss“ Bradley, die ganze Truppe! – mit einem großen grünen Brett, 
einem kleinen Pinsel und einer Büchse weißer Farbe. 
AUGENSCHUTZGEBIET. 
Dann mein großer Moment: 
„Styles!“ 
„Ja, Sir!“ 
 

Mister „Boss“ Bradleys schwerer Afrikaans-Akzent. 
 
„Wie heißt das in eurer Sprache? Augenschutzgebiet?“ 
„Gqokra Izi Khuselo Zamehlo Kule Ndawo.“ 
Keiner schrieb! 
„Mensch, verscheißer mich nicht, Styles!“ 
Nein, Sir.“ 
„Dann buchstabier mal... langsam.“ 
(Styles lacht laut.)  He! Das war mein Moment, Mann. Unten auf den 
Knien... Vorarbeiter, Chefvorarbeiter, technischer Chef, 
Verwaltungschef... und Styles? Steht! 
 

Kreuzt die Arme, während er seine Rolle spielt zu den 
imaginären Personen, die am Boden knien. 

 
„G-q-o-k-r-a-“... und ich immer so weiter, während Mister „Boss“ 
Bradley malte und sagte, – wobei er sich den Schweiß abwischte –: 
„Du verscheißerst mich nicht, he!“ 
Dann ging das grüne Brett hoch. Wir standen alle da und 
bewunderten. Die Werkhalle sah schön aus, Mann! Bunt! Auf in die 
dritte Etappe Generalreinigung. 
„Styles!“ 
„Ja, Sir.“ 
„Sag den Boys, sie müssen jetzt alle in den Waschraum gehen und 
sich sauber waschen.“ 
Hatten wir nötig. In den Waschraum, unter die Duschen... heißes 
Wasser, Seife... an einem Donnerstag! Vor zehn? Ho! Was geht vor 
im Werk? Die andern Kumpel fragten mich: Was ist hier los, Styles? 



 7

Ich sagte ihnen: Großes Tier aus Amerika kommt euch besuchen. Als 
wir fertig waren mit Waschen, kriegten wir Handtücher... (Lacht.) 
Dreihundert von uns, Mann! Wir waren so sauber, wir wurden ganz 
schüchtern! Standen da wie junge Damen vor dem Spiegel. Von da 
zum Hauptlager. 
Ich geb meinen dreckigen Overall zurück.  
„Schmeiß ihn da in die Ecke.“  
„Ja, Sir.“ 
Neuer Overall kommt, in einer Plastiktüte. Brandneu, Mann! Ich hab 
normalerweise eine Achtundvierzig, aber das war eine vierundfünfzig. 
Dann nach nebenan, in die Werkzeugausgabe... brandneue 
Werkzeugtasche, Satz Schraubenschlüssel, Lochschlüssel, 
Aufsteckschlüssel – alles brandneu – und, weil ich in der gefährlichen 
heißen Testabteilung arbeitete, kriegte ich auch noch eine neue 
Asbestschürze und Feuerschutzhandschuhe als Ersatz für die, die mir 
vor ungefähr einem Jahr abhanden gekommen waren. Ich sag Ihnen, 
ich bin mit schweren Schritten zurück an meinen Platz. Armstrong auf 
dem Mond! In der Werkhalle war wieder Vollversammlung. Chef 
Vorarbeiter Mister „Boss“ Bradley rief mich: „Styles!“  
„Ja, Sir.“   
„Los, übersetz.“ 
„Ja, Sir.“  
 

Styles zieht einen Stuhl heran. Mister „Boss“ Bradley spricht auf 
einer Seite, Styles übersetzt auf der anderen. 

 
„Sag den Boys in deiner Sprache, das ist ein großer Tag in ihrem 
Leben.“ „Meine Herrn, der alte Quatschkopf sagt, das ist ein verdammt 
großer Tag in unserm Leben.“ 
Die Männer lachten. 
„Sie freuen sich sehr, das zu hören, Sir.“ 
„Sag den Boys, dass Mister Henry Ford der Zweite, der Besitzer 
dieses Werkes, uns besuchen wird. Sag ihnen, Mister Ford ist der 
große Boss. Ihm gehören die Fabriken mit allem drum und dran.“ 
„Meine Herrn, der alte Bradley sagt, dieser Lord ist ein großes 
Arschloch. Dem gehört alles in diesem Gebäude, das heißt, ihr auch.“ 
Da kam eine Stimme aus der Menge: 
„Ist das ein größrer Quatschkopf als Bradley?“ 
„Sie fragen, Sir, ob er größer ist als Sie?“ 
„Gewiss... (mit großer Geste)... gewiss. Er ist ein sehr großer Boss. 
Er ist ein... (sucht nach Worten) ... er ist ein Makulu Boss.“ 
Das gefiel mir! 
„Mister Boss Bradley sagt, ganz gewiss ist Mister Ford größer als er. 
Ja, Mister Ford ist der Großmutterboss von allen"... 
Das hat er zu mir gesagt. 
„Styles, sag den Boys, wenn Mister Henry Ford in die Werkhalle 
kommt, will ich, dass alle glücklich aussehen. Wir werden das Band 
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langsamer laufen lassen, damit sie singen können und lächeln bei der 
Arbeit.“ 
„Meine Herrn, er sagt, wenn die Tür aufgeht und seine Großmutter 
reinkommt, müsst ihr unbedingt ein Lächeln aufsetzen. Verbergt eure 
wahren Gefühle, Brüder. Ihr müsst singen. Die frohen Lieder aus den 
alten Zeiten, als wir uns um solche Quatschköpfe, wie der da neben 
mir, noch nicht kümmern mussten. (Zu Bradley) Ja, Sir.“ 
„Sag ihnen, Styles, sie müssen versuchen, Eindruck zu machen auf 
Mister Henry Ford, dass sie besser sind als diese Affen in seinem 
eigenen Land, diese Nigger in Harlem, die nichts kennen als Streik, 
Streik.“ 
Das gefiel mir auch. 
„Meine Herrn, er sagt, wir dürfen nicht vergessen, wenn Mister Ford 
reinkommt, dass wir südafrikanische Affen sind, keine amerikanischen 
Affen. Südafrikanische Äffen sind viel besser erzogen...“ Eh ich noch 
ausreden konnte, rief eine Stimme aus der Menge:  
„Der redet Scheiße.“  
Ich musste aufpassen! 
 

Unterwürfig und freundlich lächelnd, während er sich wieder 
Bradley zuwendet. 

 
„Nein, Sir! Die Leute sagen, sie sind viel zu glücklich, um sich zu 
benehmen wie diese amerikanischen Affen.“  
Gut. Das Band wurde angestellt – schön langsam – und wir fingen an 
zu arbeiten. 
(Bei der Arbeit am Band, singt) 
„Tshotsholoza... Tshotsholoza... kulezondawo...“ 
Wir hatten jede Menge Zeit, Mann!... 
Schraubenschlüssel raus... Zylinderkopfmutter festgezogen... warten 
aufs nächste... (singt)  
„Vyabaleka... vyabaleka... kulezondawo...“  
Ich hielt das Büro vorn fest im Auge. Ich konnte sie sehn – Mister 
„Boss“ Bradley, den Bandaufseher – durch die große Glasscheibe, wie 
sie sich die Haare kämmten, den Schlips glattzogen. Da war auch 
Generalreinigung. 
(Er lacht.)  
Wir beobachteten sie. Niemand beobachtete uns. Nicht mal der Alte 
von der Sicherheitswache. Das war der, der immer, wenn er einen 
Schwarzen vorbeimarschieren sah mit den Händen in den Taschen, 
schon wieder eine Zündkerze aus dem Werk rausmarschieren sah. 
Heute? Verduftet auf die andre Seite, seine schwarzen Schuhe 
polieren. Dann sah ich, durch die Scheibe, drei lange schwarze 
Kometen aufziehn. Ich gab die Parole weiter am Band: Er ist da! Ich 
will Ihnen sagen, was passierte. Die großen Türen taten sich auf, 
dann: der Verwaltungschef, der Bandaufseher, der Chefvorarbeiter, 
der technische Chef, der stellvertretende Betriebschef, der 
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Betriebschef... die ganze Scheißtruppe, war da...  wie ein Rudel junger 
Hunde!  
 

Ahmt eine Truppe schwanzwedelnder Männer nach, die vor 
einem großen Mann zurückweichen. 

 
Ich sah zu und lachte! „Mensch, Styles, die spielen heut alle deine 
Rolle!“ 
Die rannten, Mann! Rein kam ein großer Mann, zwei Meter, schwer, 
voller Würde und Respekt... Ich bestaunte ihn! Ich zeig Ihnen, was er 
machte. (Drei Riesenschritte.) Eins... zwei... drei... 
(Flüchtiger Blick in die Runde, während er sich umdreht und die 
gleichen drei Schritte zurückgeht.) Eins... zwei... drei... RAUS! In die 
Kometenbahn und weg! Das war's. Kein Wort zu mir oder zu Mister 
„Boss“ Bradley oder zum Bandaufseher, oder zu irgendwem. Der hat 
nicht mal einen Blick in die Werkhalle geworfen! Und was sah ich, als 
die drei Kometen verschwunden waren? Die weiße Korona an der 
Hauptschalttafel. 
„Doppelte Geschwindigkeit am Band! Produktionsverlust aufholen!“  
Das Ende war, wir haben an dem Scheißtag schwerer gearbeitet als je 
zuvor. Bloß weil dieser große... 
(Schüttelt den Kopf.) 
Sechs Jahre da. Sechs Jahre ein blödes Rindvieh. 
 

Zurück zur Zeitung. Noch einige Schlagzeilen mit passendem 
Kommentar, dann... 

 
(liest)  „Der Massenmörder! Tod!“ 
(Er lächelt – ihm ist etwas eingefallen.) 
„Für Flöhe... TOD! Für Fliegen... TOD); Für Wanzen... TOD. Für 
Kakerlaken und sonstiges Ungeziefer. Das 
Haushaltinsektenbekämpfungsmittel – TOD.“ 
Nützliches Zeug. Erinnerst du dich, Styles? Ja. 
(Zum Publikum) Nach all den Jahren bei Ford setzte ich mich eines 
Tages hin. Ich sagte zu mir:  
„Styles, du bist ein dämlicher Affe, Mann!“ 
„Was willst’n damit sagen?“  
„Du bist ein Affe, Mann.“  
„Halt die Fresse.“ 
„Mensch, Styles, du bist ein Affe, Mann, das weißt du genau. Rennst 
hin und her, den ganzen Tag, verdammt. Dein Leben gehört dir nicht. 
Du hast es verkauft. Für was, Styles? Ne goldne Armbanduhr in 
fünfundzwanzig Jahren, wenn sie dich entlassen, weil du zu alt bist, 
um noch irgendwas zu schaffen.“ 
Ich hatte Recht. Ich warf einen gründlichen Blick auf mein Leben. Was 
sah ich? Einen dämlichen Zirkusaffen, der das Meiste seiner Zeit auf 
Erden an einen anderen verkaufte. Von allen vierundzwanzig Stunden 
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am Tag gehörten mir richtig nur die sechs, in denen ich schlief. 
Mensch, was hat das für einen Sinn? 
Denk nach, Freund. Früh halb sieben wachst du auf, raus aus dem 
Schlafanzug und rein in die Wanne, Hemd an mit einer Hand, Socken 
mit der andern, Mensch, du hast die Schuhe am verkehrten Fuß, und 
die ganze Zeit rasen die Sekunden, und wenn du dich nicht beeilst, 
verpasst du den Bus... „Hast du meine Brote, bitte. Ich komm zu spät. 
Meine Brote, bitte, Liebling!“ ... dann kommen die Kinder rein... „Vati, 
kann ich das haben? Vati, ich brauch Geld dafür.“ „Geht zu eurer 
Mutter. Ich hab keine Zeit. Kümmere dich um die Kinder bitte, mein 
Schatz!“ ... du schnappst deine Brote... „Macht's gut!“ und dann rennst 
du wie sonst was zum Bus. Nennst du das Leben? Ich redete noch 
mal mit mir:  
„Angenommen du hast recht. Was dann?" 
„Versuch was andres.“   
„Zum Beispiel?“ 
Blöde Frage. Ich wusste, was ich sagen würde. Fotografieren! Das 
war mein Hobby damals. Ich verdiente mir immer ein paar Cents 
nebenbei, indem ich Bilder machte bei Feiern, Hochzeiten, großen 
Anlässen. Aber als es darum ging, meiner Frau und meinen Eltern zu 
sagen, dass ich unter die Profis gehen wollte...?  
Mein Vater war am schlimmsten. 
„Arbeit nennst du das? Klick-klick mit einer Kamera? Bist du verrückt?“ 
Ich versuchte, es ihm zu erklären. 
„Vater, wenn ich auf meinen eignen zwei Füßen stehn könnte und 
nicht nur das Werkzeug von irgendwem wäre, da hätt ich ein bisschen 
Selbstachtung. Da wär ich ein Mann.“ 
„Was willst du damit sagen? Bist du das nicht? Du bist beschnitten, du 
hast eine Frau...? 
Na eben Generationskonflikt! Jedenfalls ich dachte: Die können mich 
alle mal. Ich versuch’s. Es war Weihnachten, Werk geschlossen, also 
hatte ich jede Menge Zeit, um mich nach einem Atelier umzusehen. 
Mein Freund Dhlamini vom Bestattungsinstitut sagte mir, nebenan ist 
ein Raum frei. Er machte mir Mut. Ich erinnere mich an seine Worte:  
„Pack die Gelegenheit beim Schopf, Styles. Pack sie, bevor jemand 
aus meiner Branche dich in die Kiste steckt, und den Deckel zumacht.“  
Ich versuchte, eine Genehmigung zu kriegen, um den Raum als 
Atelier zu benutzen. Nach einer Weile kam der erste Brief zurück. „Wir 
haben Ihren Antrag erhalten. Er wird bearbeitet.“ Einen Monat später: 
„Die Angelegenheit wird von der Kommission ernsthaft erwogen.“ 
Noch ein Monat: „Ihr Antrag befindet sich auf dem Schreibtisch des 
Direktors.“ Ich hab bald aufgegeben. Aber eines Tages, es klopft an 
der Tür – der Briefträger – ich musste unterschreiben, ein 
Einschreibbrief.  
„Wir freuen uns, Ihnen mitteilen zu können...“ 
(Styles lacht von Herzen.) 
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Ich rannte die ganze Strecke zum Verwaltungsbüro, packte den 
Schlüssel und rannte die ganze Strecke zurück, hierher, schloss die 
Tür auf und marschierte hinein! 
Was ich vorfand, brachte mich ein bisschen auf die Erde zurück. 
Fensterscheiben sämtlich zerbrochen, großes Loch im Dach, 
Spinnweben in den Ecken. Aber das konnte mich nicht umhaun. Ich 
sagte mir:  
„Das ist deine Gelegenheit, Styles. Pack sie beim Schopf!“  
Ein paar Gören halfen mir beim Saubermachen. Der Dreck! Ho! Als 
der Besen reinmarschierte, marschierte die Sahara raus! Aber am 
Ende des Tags war es einigermaßen sauber. Ich stand hier, mitten im 
Laden, – so! Wissen Sie, was das heißt? So in seinem eignen Laden 
stehn? Sein eigner... Chefvorarbeiter sein, sein eigner Mister „Boss“ 
und Bandaufseher und die ganze Korona! Ich war groß, zwei Meter, 
und unternahm meine eigne Werkbesichtigung.  
Und ich steh da – hier – fühl mich groß und was seh ich an den 
Wänden? Kakerlaken. Ja, Kakerlaken... in meinem Laden. Ich mein 
nicht, diese kleinen Dinger, die überall rumlaufen, wenn man eine 
Küchenschublade aufzieht, ich rede von den großen Wackern, die 
Luftlandetruppen, wie wir sie nennen. Mir gefielen die nicht. Nicht, 
dass ich Angst vor ihnen hätte, aber mir gefallen die einfach nicht. 
Überall. Auf dem Fußboden, an den Wänden. Ich hörte die eine an der 
Wand sagen: „Was ist hier los? Wer hat die Tür aufgemacht?“ Die auf 
dem Fußboden antwortete: „Immer mit der Ruhe. Der hält sich nicht. 
Der Laden ist abbruchreif.“ Das war, als ich dachte: Tod. Raus hier 
und ins Geschäft von dem Chinesen. „Schönen guten Tag. Ich hab ein 
Problem. Kakerlaken.“ 
Der Chinese dachte gar nicht erst nach, er sagte bloß: „TOD!“ Ich 
sagte: „Aber sicher.“ Er sagte: „TOD, fünfundsiebzig Cent die Dose.“ 
Ich bezahlte ihm zwei und ging zurück. Sie hätten mich sehen sollen! 
Zwei-Dosen-Charlie! 
 

Seine beiden Sprühdosen startbereit, Zeigefinger am Drücker, 
gibt Styles eine anschauliche Vorstellung seines Unternehmens. 
Zwischendurch eine kurze Pause, um neu zu laden – die Dosen 
schütteln – und ein Taschentuch um die Nase zu binden, dann 
geht er wieder in den Kampf. Schließlich geht Styles rückwärts 
durch die imaginäre Tür und schließt sie. Er dreht die Dosen 
über dem Finger und steckt sie in die Pistolenhalfter. 

 
Ich ging nach Hause, schlafen. Ich ging schlafen. Nicht die (die 
Kakerlaken). Was glauben Sie, was hier vor sich ging? 
Vollversammlung unter den Dielenbrettern. Die ganzen verdammten 
Überlebenden. Der alte Professor hielt ihnen die Ansprache: 
„Kollegen, vor uns steht ein Problem schwerer Verunreinigung... 
Verseuchung! Die Gefahr scheint sich TOD zu nennen. Ich habe eine 
allgemeine Impfung der ganzen Gemeinde angeordnet. Bitte alle 
antreten. (Die Impfung wird vorgenommen.) Der Nächste... Nächste... 
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Nächste...“ Während der arme Styles im Schlaf lächelte! Am nächsten 
Morgen komm ich rein... (er bleibt abrupt stehen) ... Was ist das? 
Kakerlaken marschieren auf dem Fußboden? Noch eine an der 
Decke? Nein, verflucht nochmal! TOD hat gestern durchgegriffen, 
TOD greift heute durch. 
 

Zieht blitzschnell die beiden Dosen und geht in den Kampf. 
Diesmal dauert es lange, bis sie aufhören zu sprühen. 

 
Pssssssssss... pssssss... psssss... pss (Ein letztes kräftiges Schütteln, 
aber es kommt kaum noch ein Spritzer heraus.) Pss. Umsonst, 
Mensch. Der alte Karwenzmann auf dem Fußboden wedelte bloß mit 
den Fühlern in der Luft, als freute er sich über die 
Luftverbesserungsanlage. 
Ich ging nach nebenan, zu Dhlamini und erzählte ihm mein Problem. 
Er lachte. „TOD? Du verschwendest deine Zeit, Styles. Wenn du dein 
Problem lösen willst, besorg dir ne Katze. Was glaubst du, wovon 
Katzen leben, in der Stadt? Milch? Wenn’s welche gibt, kriegt sie das 
Baby. Fleisch? Wenn’s die Familie nur einmal die Woche sieht? 
Mäuse? Die kleinen Jungs haben sie schon vor Jahren ausgerottet. 
Ungeziefer, Mann, Stadtkatzen sind Ungezieferfresser. Hier...“ Er gab 
mir eine kleine Katze. Ich bin... ich bin normalerweise nicht besonders 
begeistert von Katzen. Die hier hieß Blackie... Ich war auch nicht 
besonders begeistert von dem Namen. Aber... Miez! Miez! Miez! ... die 
kleine Blackie lief hinter mir her ins Atelier.  
Am nächsten Morgen, als ich reinkam, was meinen Sie, was ich sah? 
Flügel. Ich lächelte. Weil eins weiß ich: ein Kakerlake kann seine 
Flügel nicht abnehmen. Er ist tot! 
(Stolze Geste, mit der er das ganze Atelier umfasst.) 
Also, das ist es! 
(Zu seinem Namensschild) „Styles' Fotografisches Atelier, 
Ausweisbücher – Pässe – Hochzeiten – Verlobungen – 
Geburtstagsfeiern und Feiern. Besitzer: Styles.“  
Wenn Sie sich das betrachten, was sehen Sie? Einfach ein 
fotografisches Atelier von vielen? Wo die Leute hingehn, weil sie ihr 
Ausweisbuch verloren haben und ein Bild für das neue brauchen? 
Dass ich sie hinsetze, den Apparat aufstelle...  „Bitte recht 
ausdruckslos.“ ... Klick-klick ... „Bitte kommen Sie morgen wieder“ ... 
und dann schmeiß ich sie raus und warte auf den Nächsten? Nein, 
Freunde. Es ist mehr als das. Das ist eine Schatzkammer für Träume. 
Die Träumer? Meine Leute. Die einfachen Leute, die Sie in den 
Geschichtsbüchern nie erwähnt finden, für die nie ein Standbild 
aufgerichtet wird oder ein Denkmal zur Erinnerung an ihre großen 
Taten. Leute, die man vergessen würde und ihre Träume mit ihnen, 
wenn es nicht Styles gäbe. Das ist es, was ich mache, Freunde. Auf 
dem Papier in meiner Weise die Träume und Hoffnungen meiner 
Mitmenschen festhalten, dass noch die Kinder ihrer Kinder sich an sie 
erinnern... „Das war unser Großvater“ ... und seinen Namen nennen. 
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Gehn Sie in die Häuser von New Brighton, und an den Wänden 
hängend, werden sie die Geschichte von den Leuten finden, die die 
Schreiber der großen Bücher vergessen haben.  
(Zu den ausgestellten Fotografien.) 
Der hier (ein Bild) kam eines Morgens hier rein. Ich vertrieb mir grad 
die Zeit. Mitte der Woche. Da ist das Geschäft immer flau. 
Jedenfalls, es klopft an der Tür! Ja! Das muss ich erklären. Wenn ich 
höre... (Klopft feierlich auf den Tisch.) ... seh ich nicht mal hoch. 
„Bestattungsinstitut nebenan.“ Aber wenn ich höre... (Kräftiges Klopfen 
auf den Tisch... er lacht.) ... das ist mein Ton, und ich rufe „Herein!“ 
Kommt da einer rein, ein kleines Päckchen unterm Arm. Ich seh ihn 
noch vor mir, Mann! 
(Styles spielt beide Rollen.) 
„Herr Styles?“ 
Ich sagte: „Herein!“ 
„Herr Styles, ich komm, um mich knipsen zu lassen, Herr Styles.“ 
Ich sagte: „Nehmen Sie Platz. Nehmen Sie Platz, mein Freund!“ 
„Nein, Herr Styles. Ich möcht mich lieber im Stehen knipsen lassen.“ 
(Er kann sich vor unterdrückter Aufregung und Freude kaum halten.) 
„Herr Styles, knipsen Sie, bitte!“  
Ich sagte: „Aber klar, mein Freund." 
Eins, was man nicht machen darf, ist die Träume von jemand stören. 
Wenn er’s stehend machen will, lass ihn stehen. Wenn er sitzen will, 
lass ihn sitzen. Mach genau das, was sie wollen! Manchmal kommen 
sie hier rein, ganz schmuck, im Anzug, dann – Jackett aus, Schuhe 
aus, Socken aus... (nimmt Boxerhaltung an) ... „Fotografieren Sie, 
Herr Styles. Fotografieren Sie!“ Und ich fotografiere. Keine Fragen. 
Fang an, dumme Fragen zu stellen und du zerstörst den Traum. 
Jedenfalls der, von dem ich Ihnen erzähle... (Lacht, freundlich, als er 
sich erinnert.) ... Ich hab viele Leute in meinem Beruf lächeln sehn, 
Freunde, aber das Lächeln kriegt den ersten Preis. Ich rück die 
Kamera zurecht, und grad als ich losschießen will... „Warten Sie, 
warten Sie, Herr Styles! Ich möcht gern, dass Sie mich hiermit 
fotografieren.“ Aus seinem Päckchen kam ein großes Stück weißes 
Papier hervor... sah aus wie irgend'ne Urkunde... er hielt sie vor sich 
hin. (Styles macht es vor.) Diesmal brauchte ich nicht zu sagen „Bitte 
recht freundlich!“ – sondern nur „Bleiben Sie so!“ ... und klick... fertig. 
Ich fragte ihn, was das für eine Urkunde ist. „Sehen Sie, Herr Styles, 
ich bin achtundvierzig Jahre alt. Ich arbeite seit zweiundzwanzig 
Jahren für die Stadtverwaltung, und der Bürovorsteher sagte immer zu 
mir, wenn ich befördert werden will, zum Chefboten, muss ich meine 
Bildung verbessern. Ich konnte nicht gut schreiben. Herr Styles. Also 
hab ich einen Fernlehrgang mitgemacht an der „Damelin“-Schule. 
Sieben Jahre, Herr Styles. Und schließlich hab ich’s geschafft. Hier! 
Zeugnis der 6. Klasse, Schulabgang Note Drei! Ich hab's geschafft, 
Herr Styles. Ich hab's geschafft. Aber ich bin noch nicht fertig. Ich 
mach weiter bis zur Mittleren Reife, dann Abitur... und, passen Sie auf, 
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Herr Styles. Eines Tages tret ich aus meinem Haus, mit ner 
abgeschlossenen Ausbildung – aus eignen Stücken! 
Wiedersehn, Herr Styles.“ ... und er marschierte raus, ein glücklicher 
Mann, aus eignen Stücken.  (Zurück zu seinen Fotos, ein anderes 
Bild.) Mein bestes Familienfoto. Kennen Sie das, Familienfoto? Gut 
für’s Geschäft. Menge Leute und alle wollen Abzüge. Ein 
Sonnabendvormittag. Plötzlich draußen auf der Straße ein Höllenlärm. 
Ich denke: Was ist’n jetzt los? Das nächste, was passiert, ist, die Tür 
springt auf und sie stürmen rein. Zuerst die Kleinen, dann die Fünf- 
und Sechsjährigen... Ich wusste wirklich nicht, was los ist, Mann! 
Blöde Kinder, wollen mir die Bude auf den Kopf stellen. Ich versuchte 
immer noch, sie rauszujagen, als die größren Jungs und Mädchen 
durch die Tür kamen. Da machte es klick. Familienfoto! (Ändert 
schlagartig sein Benehmen.) „Herein! Herein!“ (Bittet eine Menge 
Leute in sein Atelier.) ... jetzt kamen die jungen Männer und Frauen, 
dann die Mütter und Väter, die Onkel und Tanten... der älteste Sohn, 
ein älterer Mann, und schließlich... (Schüttelt bewundernd den Kopf, 
als er sich daran erinnert.) ... der alte Mann, der Großvater! 
 

Der „alte Mann“ betritt langsam und voller Würde das Atelier und 
setzt sich in den Stuhl. 

 
Ich schaute ihn mir an.  Sein graues Haar war ein Wahrzeichen der  
Weisheit. Sein Gesicht, verwittert und von Erfahrung gefurcht.  
Anzuschauen als blätterte man im Buch seiner Geschichte, 
geschrieben von ihm selbst. Es war ein lebendes Symbol des Lebens, 
von allem, was es für einen Menschen bedeutet und bewirkt. Ich 
bewunderte ihn. Er saß hier –halb lächelnd, halb ernst – als habe er 
das Ende seines Wegs schon gesehen. 
Der älteste Sohn sagte zu mir: „Herr Styles, das ist mein Vater, meine 
Mutter, meine Brüder und Schwestern, ihre Frauen und Männer, unsre 
Kinder. Wir sind siebenundzwanzig, Herr Styles. Wir sind gekommen, 
um uns  fotografieren zu lassen. Mein Vater...“ er  zeigte auf den alten 
Mann, „... mein Vater hat sich das immer schon gewünscht.“ Ich sagte:  
„Selbstverständlich. Überlassen Sie alles weitere mir“ und machte 
mich ans Werk. 
 

Wieder stellt er anschaulich die Szene dar, die er jetzt 
beschreibt. 

 
Die alte Dame hier, der älteste Sohn dort. Dann die andre mit dem 
andern. Auf der Seite arrangierte ich was mit den Töchtern, Tantchen 
und einem ledigen Bruder. Dann vorn quer rüber die Acht- bis 
Zwölfjährigen, stehend, vor ihnen die Vier- bis Siebenjährigen, 
knieend, und schließlich ganz vorn auf dem Fußboden alles, was noch 
übrig war, sitzend. Mein Gott, das war harte Arbeit, aber schließlich 
hatte ich sie alle sortiert und ging hinter die Kamera. (Hinter seiner 
Kamera.) Wollte grad einstellen... 
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Ein gedachtes Kind vor der Linse: Styles jagt das Kind zurück zur 
Familie.  
 

„... Setz dich! Setz dich!“  
Zurück zur Kamera, will wieder einstellen... Nicht einer lachte! Ich 
versuchte den alten Trick. „Sagen Sie mal alle Kies!“ Zuerst guckten 
sie mich nur an. „Na los, Kies!“ Die Kinder kriegten es zuerst mit. 
(Kinderstimme) „Kies, Kies, Kies!“ Dann die etwas Größeren – „Kies“ –  
dann die nächste Abteilung – „Kies“ – die Onkel und Tanten „Kies“ – 
und schließlich der alte Mann selbst  – „Kies“!  Ich dachte das Dach 
kommt runter, Mann! Die Leute draußen auf der Straße kamen und 
guckten durchs Fenster. Sie riefen mit: „Kies“. Als ich wieder hinsah: 
die Trauernden vom Begräbnisinstitut wischten ihre Tränen ab und 
sagten „Kies“. Ich drückte auf meinen Auslöser – und da wars – das 
Lachen von New Brighton, in siebenundzwanzig Ausführungen. 
Glauben Sie ja nicht diesen Idioten, die behaupten, wir können nicht 
lachen! Jedenfalls, Sie hätten mich sehn sollen. Ich schob den ledigen 
Onkel auf die Seite, die Schwägerin auf die andre Seite. Postierte den 
ältesten Sohn hinter den alten Mann. Ordnete die Kinder neu... 
(Wieder hinter der Kamera.) „Noch einmal, bitte! Kies!“ Wieder an die 
Arbeit... alter Mann und alte Frau nebeneinander Töchter dahinter, 
Söhne an die Seite. Wer gekniet hatte, stand jetzt, wer gestanden 
hatte, kniete. –  Zehnmal, Freunde! Jedes Mal anders! 
(Ein erschöpfter Styles bricht im Stuhl zusammen.) Als sie schließlich 
gingen, hätt ich beinah gesagt: nie wieder! Eine Woche später kam 
der älteste Sohn die Bilder abholen. Sie waren fertig. Die Sekunde, als 
er durch die Tür kam, sah ich, dass irgendwas nicht stimmte. Er sagte 
zu mir: „Herr Styles, beinah wär's zu spät gewesen. Zwei Tage nach 
den Bildern ist mein Vater gestorben. Er wird sie nie sehen.“ „Lassen 
Sie’s gut sein“,  sagte ich. „Sie sind ein Mann. Früher oder später 
müssen wir uns alle auf den Weg machen. Hier... „Ich nahm die Bilder. 
„Hier. Sehen Sie sich Ihren Vater an und danken Sie Gott für die Zeit, 
die ihm auf dieser Erde gegönnt war.“ Wir sahen sie uns zusammen 
an. Er schaute schweigend darauf. Nach dem dritten rollte ihm eine 
Träne langsam die Backe hinunter. Aber zur selben Zeit...  ich 
beobachtete ihn genau... fing allmählich etwas an, als er seinen Vater 
da sah, neben sich selbst, seinen Brüdern und Schwestern und all den 
kleinen Enkelkindern. Er begann zu lächeln. „Genau, Bruder“, sagte 
ich. „Lach! Lach deinen Vater an. Lach die -Welt an.“ Als er ging, 
stellte ich ihn mir vor auf dem Heimweg zu seinem kleinen Haus 
irgendwo in New Brighton, das an dem Tag voll sein würde mit den 
kleinen Müttern in Schwarz, weil ein Mann gestorben war. Ich sah 
meine Bilder von Hand zu Hand gehn. Ich sah Hände Tränen 
wegwischen und dann hier und da ein erstes schüchternes Lächeln. 
Sie müssen eins verstehen. Wir besitzen nichts als uns selbst. Diese 
Welt und ihre Gesetze erlaubt uns nichts, nur uns selbst. Es gibt 
nichts, was wir hinterlassen können, wenn wir sterben, nur die 
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Erinnerung an uns selbst. Ich weiß, wovon ich rede, Freunde – ich 
hatte einen Vater, und er ist gestorben. (Zu den Bildern) Hier ist er. 
Mein Vater. Das ist er. War im Krieg. Zweiter Weltkrieg. Er kämpfte in 
Tobruk. In Ägypten. Er kämpfte in Frankreich, damit dieses Land und 
alle andern Länder frei bleiben konnten. Als er wiederkam, zogen sie 
ihn aus am Hafen – sein Gewehr, seine Uniform, seine Würde, die sie 
ihm zugebilligt hatten, für ein paar grausame Jahre, weil die Welt 
Männer brauchte, die kämpften und bereit waren, sich zu opfern für 
etwas, das Freiheit genannt wird. Als Gegenleistung ließen sie ihm 
sein Essgeschirr und schenkten ihm ein Fahrrad. Ein 
Achtundzwanziger. Ich erinnere mich daran, weil es zu groß für mich 
war. Als er starb, fand ich in einem vergammelten alten Koffer unter 
ein paar alten Fetzen dieses Bild. Das ist alles. Das ist alles, was ich 
von ihm hab. (Wieder zu den Bildern.) Oder diese alte Dame, Frau 
Mathothlana. Wohnte in der Sangocha Straße. Sie erinnern sich! Ihr 
Mann wurde verhaftet... 
 

Es klopft an der Tür. 
 
Erzähl ich Ihnen später. Herein! 
 

Ein Mann betritt nervös das Atelier. Er trägt einen schlecht 
sitzenden neuen Zweireiher. In der Hand eine Plastiktüte, in der 
sich ein Hut befindet. Sein Benehmen ist zögernd und 
schüchtern. Styles wirft einen Blick auf ihn, und ein breites 
Lächeln überzieht sein Gesicht.  

 
(Beiseite zum Publikum) Ein Traum!  (Zu dem Mann) Herein, mein 
Freund. 

 
MANN  Herr Styles? 
 
STYLES  Der bin ich. Herein! Sie wollen sich fotografieren lassen? 
 
MANN   Knipsen. 
 
STYLES    Ja. Fotografieren. Können Sie anzahlen? 
 
MANN    Ja. 
 
STYLES     Gut. Ich will nur eben Ihren Namen notieren. Wissen Sie, Sie  

zahlen jetzt an, und wenn Sie die Bilder abholen, zahlen Sie den Rest. 
 
MANN    Ja. 
 
STYLES    (zum Schreibtisch – ein schwarzes Buch für Namen und  

Adressen)  Wie ist Ihr Name? 
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Der Mann zögert,  als wäre er seiner nicht sicher. 
 

Ihr Name, bitte? 
 

Pause. 
 
Na, mein Freund. Sie müssen doch einen Namen haben. 

 
MANN    (reißt sich zusammen, aber immer noch sehr nervös) Robert 

Zwelinzima. 
 

STYLES    (schreibt)  Robert Zwelinzima. Adresse? 
 
MANN    (schluckt) Mapija Straße fünfzig. 
 
STYLES     (schreibt, hält inne)  Mapija fünfzig? 
 
MANN     Ja. 
 
STYLES     Wohnen Sie bei Buntu? 
 
MANN     Buntu. 
 
STYLES     Sehr guter Mitmensch, Buntu. Hat sein Hochzeitsfoto hier  

machen lassen. Hilft immer allen. Wenn der Mann weiß wär, den 
würde man liberal nennen. (Er ist fertig mit Schreiben. Wieder zu 
seinem Kunden.) So. Wie viele Fotos willst du? 
 

MANN    Ein Foto. 
 
STYLES    (enttäuscht) Nur eins? 
 
MANN    Eins. 
 
STYLES     Wie willst du das Foto machen lassen? 
 

Der Mann weiß nicht genau, was die Frage bedeutet. 
 

Du kannst das Foto im Stehen machen lassen...  (Styles nimmt eine 
stilvolle Pose neben dem Tisch ein.) Im Sitzen... (Wieder eine Pose... 
diesmal im Stuhl.) Irgendwie. Wie willst du’s?  

 
MANN    Irgendwie. 
  
STYLES  Gut. Setz dich. 
 

Robert zögert. 
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Setz dich! 
 

Styles nimmt eine Vase mit künstlichen Blumen, staubt sie ab 
und stellt sie auf den Tisch. Robert hält seine Plastiktüte in die 
Höhe. 

 
Was hast du da? 

 
Der Hut kommt ans Tageslicht. 

 
Aha. Ein Stetson. Setz ihn auf, mein Freund. 

 
Robert dreht ihn schüchtern in der Hand. 

 
Du kannst ihn aufsetzen, Robert. 

 
Robert setzt ihn auf. Styles macht ihm einen Jackettknopf zu. 

 
Ein wunderschöner Anzug, mein Freund. Wo hast du den gekauft? 

 
MANN     Warenhaus. 
 
STYLES    (zitiert einen Werbespruch) „Wo die Schwarze Welt am besten  

kauft. Sechs Monate Zeit zum Zahlen. Anziehen und strahlen – dann 
zahlen.“ (Gibt Robert einen Stoß.) ... und sie holen es nie wieder ab! 

 
Sie lachen zusammen. 

 
Was willst du machen mit dem Foto? 

 
Redet weiter, während er zur Kamera geht und sie für die 
Aufnahme zurechtrückt. Robert beobachtet die Vorbereitungen 
ängstlich. 

 
MANN     Nach Haus schicken zu meiner Frau. 
 
STYLES    Zu deiner Frau! 
 
MANN     Nowetu. 
 
STYLES     Wo ist deine Frau? 
 
MANN    Kingwilliamstown. 
 
STYLES    (übertriebene Bewunderung) Endlich! Das ist der Mann, der mir  

gefällt. Nicht einer von diesen dummen Jungs, die herkommen, um 
Arbeit zu finden und dann ihre Familien zu Haus vergessen. Ein Mann 
mit Verantwortung! Wo arbeitest du? 
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MANN    Feltex. 
 
STYLES     Hab gehört, die zahlen gut da. 
 
MANN     Nicht schlecht. 
 

Er ist jetzt sehr angespannt und starrt wie gebannt in die 
Kamera. Styles richtet sich dahinter auf. 

 
STYLES    Na komm, Robert. Soll deine Frau ein Foto kriegen von ihrem  

Mann, wo er aussieht, als hätt er alle Sorgen der Welt auf dem 
Buckel? Was soll sie denken? Mein armer Mann hat Ärger! Du musst 
lächeln! 

 
Robert setzt sich zaghaft ein wenig entspannter hin und beginnt 
zu lächeln. 

 
Na bitte. 

 
Er entspannt sich noch mehr. Es beginnt, ihm Spaß zu machen. 
Zieht unsicher eine sehr schmuckvolle Pfeife aus der Tasche. 
Styles erwärmt sich jetzt richtig für seine Aufgabe. 

 
Du, bist du schon mal den Korridor lang gegangen zum Büro mit der 
großen Glastür und dem Schild dran: „Verwaltungschef – Bestuurder.“ 
Stell dir vor, Mann, du, Robert Zwelinzima, hinter einem Schreibtisch 
in so einem Büro! Kann passieren, Robert. Schnelle Beförderung zum 
Chefboten. Ich zeig dir, was wir machen. (Styles holt eine 
Schulweltkarte hervor und hängt sie hinter den Tisch als Hintergrund 
für das Foto.) Sieh dir das an, Robert. Amerika, England, Afrika, 
Rußland, Asien! 

 
Immer begeisterter von seinen Ideen, sucht er eine Zigarette 
steckt sie an und gibt sie Robert in die Hand. Dieser ist jetzt für 
die Aufnahme bereit... Pfeife in der einen, Zigarette in der 
anderen Hand. Styles steht hinter seiner Kamera und bewundert 
sein Werk. 

 
Mister Robert Zwelinzima, Chefbote bei Feltex, sitzend in seinem 
Büro, die Welt im Rücken. Lächeln, Robert, lächeln! (Er beobachtet 
sein Objekt durch den Sucher der „Kamera“) Halt die Hand etwas 
tiefer, Robert, zum Aschenbecher hin... noch mehr... jetzt mach eine 
Vier mit den Beinen... (Er macht es hinter der Kamera vor.) 
Bleib so, Robert... Weiter lächeln... Jawohl... (Drückt auf den Auslöser, 
die Klappe fällt.) Wunderbar! Das wärs, Robert. 

 
Robert und sein Lächeln bleiben starr. 
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Robert, du kannst dich entspannen. Es ist vorbei. 

 
MANN    Vorbei? 
 
STYLES    Ja. Du willst bloß das eine Foto? 
 
MANN    Ja. 
 
STYLES     Was passiert, wenn du's verlierst? He? Ich hab Geschichten  

gehört über diese Briefträger, Robert. Ho! Setzen sich an den 
Straßenrand und öffnen die Briefe, die sie austragen sollen! „Meine 
liebe Frau...“ ein Rand an sich genommen, Brief weggeschmissen. 
„Meine liebe Frau...“ – noch ein Rand an sich genommen, Brief 
weggeschmissen. Willst du, dass dir das passiert? Na komm? Wie 
wär's mit einem Laufbild? 

 
MANN    Laufbild? 
 
STYLES    Kennst du das nicht, Laufbild? 
 
MANN    Nein. 
 
STYLES     Ganz einfach. Du schreitest einfach, so... (Styles macht es vor;  

in einem bestimmten Augenblick erstarrt er mitten im Schritte.) ... und 
ich drück ab. Dann kannst du deiner Frau schreiben: „Meine liebe, 
Frau, Weihnachten komm ich nach Haus...“ Steck das Foto zu deinem 
Brief und wirf ihn in den Kasten. Deine Frau öffnet den Brief und was 
sieht sie? Ihren Robert, wie er zu ihr nach Haus kommt! Sie zeigt’s 
den Kindern. „Seht mal, Kinder, euer Pappi kommt!“ Die Kinder hüpfen 
und klatschen in die Hände: „Pappi kommt! Pappi kommt!“ 

 
MANN     (begeistert von dem Bild, das Styles heraufbeschworen hat)     

Also gut! 
 
STYLES    Willst du ein Laufbild? 
 
MANN      Ich will ein Laufbild. 
 
STYLES     Na siehst du. Schau dir das an Robert. (Styles dreht die  

Weltkarte, die hinter dem Tisch hängt, um – die Rückseite zeigt ein 
prunkvolles Gemälde einer futuristischen Stadt.) Stadt der Zukunft! 
Schau sie dir an. Mister Robert Zwelinzima, Mann von Welt, 
zukünftiger Chef von Feltex, schreitet durch die Stadt der Zukunft! 

 
MANN     (betrachtet das Bild mit Bewunderung. Er erkennt ein auffallendes  

Gebäude)  OK. 
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STYLES    Der OK Basar... (die anderen Gebäude...) die  
Bauspargesellschaft, die Barclays Bank... alles da! Was suchst du, 
Robert?  
 

MANN    Feltex. 
 
STYLES     Ja... ja, weißt du, ich konnte nicht alles unterbringen, Robert.  

Aber wenn ich genug Platz gehabt hätte, da war Feltex hierher 
gekommen. (Zum Tisch zwecks Requisiten.) Spazierstock... Zeitung... 

 
MANN    (unsicher) Ich kann nicht lesen. 
 
STYLES     Das ist unwichtig, mein Freund. Glaubst du, die vielen Affen, die  

ne Zeitung unterm Arm tragen, können lesen? Die gucken sich die 
Bilder an. 

 
Nachdem er Robert mit den Requisiten ausstaffiert hat, geht er 
zurück zur Kamera.  

 
Das wird hervorragend, Robert. Mein bestes Foto. Ich muss eins an 
die Illustrierten schicken. So, Robert, jetzt geh zurück. Denk dran, was 
ich dir gezeigt hab. Komm einfach auf mich zu, und genau vor der 
Stadt der Zukunft drück ich ab. Fertig? Jetzt komm, Robert...  

 
Pfeife im Mund, Spazierstock in der Hand, Zeitung unterm Arm 
macht Robert einen kräftigen Schritt nach vorn und erstarrt dann, 
wie Styles es ihm gezeigt hat. 

 
Komm, Robert... 

 
Noch ein Schritt. 

 
Noch einen Schritt, Robert... 

 
Noch ein Schritt. 

 
Halt! Bleib so, Robert. Bleib so! 

 
Das Blitzlicht flammt auf; gleichzeitig Blackout außer einem 
Scheinwerfer auf: Robert in der Haltung, in der er auf dem Bild 
erscheinen wird. Wir sehen jetzt tatsächlich das Bild. Es wird 
„lebendig“ und diktiert den Brief, der es zu Nowetu in 
Kingwilliamstown begleiten wird. 

 
MANN    Nowetu...   (Korrigiert sich.) Liebe Nowetu! Ich hab in diesem Brief  

herrliche Neuigkeiten für dich. Den Ärger hab ich jetzt hinter mir, denk 
ich. Du wirst es nicht glauben, aber ich werd’s dir erzählen. Sizwe 
Bansi ist sozusagen tot! Ich erzähl dir, soviel ich kann. 
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Du weißt ja, als ich aus der Eisenbahnsiedlung wegging, ging ich zu 
einem Freund von mir, zu Zola, um bei ihm zu wohnen. Ein sehr guter 
Freund ist das, Nowetu. Er hat sogar versucht, mir zu helfen, dass ich 
Arbeit finde. Aber das ist nicht leicht, Nowetu, weil Port Elizabeth ist 
eine große Stadt mit sehr vielen Fabriken, aber auch sehr vielen 
Leuten, die Arbeit suchen, wie ich. Es gibt so viele Männer, Nowetu, 
die von zu Haus weg sind, weil es trocken ist, und hierhergekommen 
sind, um Arbeit zu finden! Nach einer Woche bei Zola hatte ich großen 
Ärger. Der Vorarbeiter kam vorbei, und nach vielen Vorfällen, die ich 
dir erzähle, wenn wir uns wiedersehn, haben sie mir einen Stempel ins 
Ausweisbuch gedrückt, der sagt, dass ich Port Elizabeth sofort 
verlassen muss, innerhalb von drei Tagen. Ich war sehr unglücklich, 
Nowetu. Bei Zola konnte ich nicht bleiben, denn wenn mich der 
Vorarbeiter da noch einmal gefunden hätte, hätt ich noch größren 
Ärger gekriegt. Da hat mich Zola zu seinem Freund von sich gebracht, 
der heißt Buntu, und hat ihn gefragt, ob ich bei ihm bleiben kann, bis 
ich mich entschlossen hab zu was... 

 
 

Buntus Haus in New Brighton. Tisch und zwei Stühle. Robert, in 
direkter Weiterführung der vorhergegangenen Szene, ist/bereits 
da,. als Buntu, Jackett über die Schulter geworfen, hereinkommt. 
Er hält Robert die Hand hin. 

 
BUNTU     Tag. Buntu. 
 

Sie schütteln sich die Hand. 
 
MANN      Sizwe Bansi. 
 
BUNTU     Setz dich. 
 

Sie setzen sich. 
 

Zola hat mir gesagt, dass du kommst. Hatte keine Zeit für 
Erklärungen. Fragte bloß, ob du ein paar Nächte hierbleiben könntest. 
Du kannst dich auf das Sofa hauen da in der Ecke. Ich bin allein, 
zurzeit. Meine Frau arbeitet als Hausangestellte... schläft da, in 
Kabega Park... kommt nur übers Wochenende nach Haus. Heiß 
heute, was? 

 
Buntu beschäftigt sich in dieser Szene, indem er sich zunächst 
wäscht – Schüssel und Wasserkrug stehen auf dem Tisch – und 
dann seine Arbeitskleidung auszieht und andere Sachen, in 
denen er später auf die Straße geht, anzieht. Sizwe Bansi bleibt, 
auf seinem Stuhl sitzen.  

 
Wo drückt dich der Schuh, Freund? 
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MANN    Ich hab keine Aufenthaltserlaubnis für Port Elizabeth. 
 
BUNTU     Für wo hast du denn eine? 
 
MANN      Kingwilliamstown. 
 
BUNTU    Wie sind sie dahintergekommen? 
 
MANN     (erzählt seine Geschichte mit dem Zögern und der Unsicherheit  

des Analphabeten. Wenn er das Wort nicht findet, versucht er, die 
Hände zu benutzen) Ich hab bei Zola gewohnt, du weißt ja. Ich war da 
sehr glücklich. Aber eines Nachts... ich schlief auf dem Fußboden... da 
hörte ich Geräusche, und als ich die Augen aufmachte, da sah ich 
Fackeln durchs Fenster scheinen... dann klopfte es laut an die Tür. Als 
ich aufstand, war da in der Dunkelheit Zola... er versuchte und wollte 
mir was zuflüstern. Ich glaub, er sagte, ich sollte mich verstecken. Also 
kroch ich unter den Tisch. Der Anführer kam rein und sah sich um und 
fand mich unter dem Tisch versteckt... und zog mich vor. 

 
BUNTU    Razzia? 
 
MANN     Ja, es war eine Razzia. Ich hatte bloß meine Unterhosen an. Mein 

Hemd lag auf der andern Seite. Ich konnt es grad noch greifen, als sie 
mich nach draußen stießen... fertig angezogen hab ich mich im 
Einsatzwagen. Sie fuhren direkt zum Verwaltungsbüro... und dann von 
dort fuhren sie zum Arbeitsamt. Da musste ich im Korridor stehn, und 
alle sahn mich an und schüttelten den Kopf, als ob sie wüssten, dass 
ich großen Ärger hab. Später wurde ich in ein Büro gebracht und 
musste neben der Tür stehn bleiben... der Weiße hinter dem 
Schreibtisch hatte mein Buch und sah mich auch an und schüttelte 
den Kopf. Grad da kam ein andrer rein mit einer Karte. 

 
BUNTU     Eine Karte? 
 
MANN        Er hatte eine Karte. 
 
BUNTU     Rote Karte? 
 
MANN       Ja, die Karte war rot. 
 
BUNTU     Personalkarte, Da steht dein ganzes Scheißleben drauf. Erzähl  

weiter. 
 
MANN     Dann fing der Weiße an und schrieb was auf die Karte... und grad  

da kam jemand rein mit einem... (Zeigt, was er meint, indem er mit der 
geballten Faust auf den Tisch haut.) 

 


