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ERSTER AKT 
 
 
Ein Küchentisch und vier Stühle im Licht einer einzigen Glühbirne, die darüber hängt. 
Auf dem Tisch eine Flasche Fruchtsaft, ein Wasserkrug und ein Glas. 
Auf einem der Stühle sitzt ein Mann, vornüber gebeugt – sein Kopf ist in den Armen 
vergraben, die auf dem Tisch ruhen. In einer Hand hält er einen Löffel, mit dem er 
gegen das Glas klopft. 
Etwa zehn Schläge, wortlos, und dann... 
 
JOHNNIE  (die Schläge zählend)  ... fünfundfünfzig, sechsundfünfzig, 

siebenundfünfzig, achtundfünfzig, neunundfünfzig, sechzig!  (Er hört auf zu 
klopfen.)  Dreihundertund...  (Pause)  Fünf Minuten – werden Stunden, werden 
Tage... heute! Freitag der soundsovielte, neunzehnhundert was? ... 
dreiundsechzig. Eintausendneunhundertdreiundsechzig! Mal zwölf, mal dreißig, 
mal vierundzwanzig, mal sechzig...  (Pause)  und das wieder mal sechzig! ... 
ergibt die Anzahl der Sekunden. Jesus! Millionen.  (Pause)  Ja, seit der 
Genesis.  (Er beginnt wieder, gegen das Glas zu klopfen, hört aber gleich 
wieder auf.)  Falsch!  S e c h s  ist richtig. Sechs mal sechzig ist 
dreihundertsechzig. Macht sechs Minuten!  (Er blickt um sich.)  Wände. Der 
Tisch. Stühle – drei leer, einer... besetzt. Hier und jetzt. Mein. Keine 
Veränderung. Doch! Etwas ist anders! Ich. Ich bin einen Bruchteil älter 
geworden. Mehr Erinnerungen. Zu den anderen! Genau dieselben "Hiers", 
meistens. Hier. Andere "Jetzts". Dann und dann, als dies und jenes geschah. 
Meine Meilensteine, die meisten hier. "Und dann, eines Tages, als nach langer 
Krankheit sein..."  (Pause. Leise)  Der du jetzt im Himmel bist.  (Pause)  Um ein 
Haar! Hatte es diesmal schon auf der Zunge. Nur nichts überstürzen! Der 
nervöse Schock muss erst mal abklingen. 

 
Er erhebt sich, geht hinaus, kommt ein paar Sekunden später wieder 
herein, setzt sich aber nicht. Er spricht jetzt mit lauter Stimme, in einem 
unnatürlich sachlichen Ton. 

 
Wenn die Sonne wieder scheint...  (Pause)  Morgen! So Gott will, wenn das 
Wetter gut ist, geh ich zum Strand. Flasche Bier und ein paar Cremeschnitten. 
Mach mir einen Ausflug daraus. Unterbreche die Monotonie. Öffne die Tür und 
gehe aus dem Haus. Die obere Valley Road entlang und dann am Ufer bis zur 
Brücke. Dort nehme ich den Summerstrand-Bus, Nummer sechs, auf dem 
Oberdeck, wegen der Aussicht. Sitze auf den Felsen und betrachte die Wellen. 
Trinke das Bier und esse die Cremeschnitten. Atme die Brise ein. Komme in der 
Dämmerung zurück, erfrischt. Ein Tag ist vergangen.  (Pause. Leise)  Wie viele 
bis jetzt?  (Wieder laut)  Wie gesagt, zurück in der Dämmerung. Den Fluss 
entlang, wo die Frösche quaken. Wieder zu Hause. Nirgends ist es besser. 
Lüge! Was kommt dabei heraus? Trete ein, mache Licht, schau mich um, alles 
genau wie es war... NEIN!  (Pause)  Ein Tag ist vergangen. Noch leerer. Es 
wird... leerer sein. Irgendwie wird alles leer. Und wie? Und was? Und kalt! 
Wann war das noch?... ich ging und kam zurück und es war leerer geworden 
und kalt ... so still! Es fängt wieder an! Schnell! Irgend was anderes!  (Er packt 
den Löffel und beginnt wieder zu klopfen.)  Eins zwei drei vier...  (Er packt die 



5

 

Flasche.)  Zitronensaft! Zehn Teelöffel voll, mindestens. Vor Gebrauch gut 
schütteln! Das Beste ist der Bodensatz! Schafft schnelle Erleichterung von 
allem, oder Linderung, manche sagen: Beruhigung. Hängt von der Art des 
Schmerzes ab. THEMA WECHSELN!  (Er sieht, dass noch etwas Fruchtsaft in 
der Flasche ist.)  Durst stillen!  (Er trinkt. Pause)  Werde ich wahnsinnig? Nein. 
Das ist nicht Wahnsinn. Die, die es sind, wissen nicht, dass sie verrückt sind. 
Während ich doch weiß... dass ich es bin.  (Pause)  Da stimmt etwas nicht. 
Wenn man glaubt, verrückt zu sein, dann ist man's nicht. Genau! Nur wenn man 
glaubt, es nicht zu sein. 
 

Geht und kommt gleich wieder, aber nicht bis zum Tisch. Er bleibt am 
Rande des Lichtkegels stehen. 

 
Es war das Gewicht, das mich erschreckte. Plötzlich so schwer! Wieso hatte ich 
das nie bemerkt? Nie vorher. Nie taten mir die Arme weh. Aber die brummten 
was. Sarel. Der eine nannte den anderen Sarel. Versuchen wir's mal so, Sarel, 
sagte er. Du gehst voran. Eins zwei drei, HAU-RUCK! In schwarzen Anzügen, 
und er so schwer, dass sie stöhnten, und ich... stand herum, meine Hände 
nutzlos und leer, und ihnen im Wege, als sie ihn durch die Tür zu kriegen 
versuchten... Verzeihung versuch's noch mal pardon ich stehe im Wege 
HOPPLA immer mit der Ruhe lass es nicht fallen ich bitte um Entschuldigung, 
um Vergebung Ihr Kummer... Plötzlich sind sie draußen und wollen gehen und 
alle auf der Straße starren mich an... Muss ich nicht irgendwas unterschreiben, 
frage ich. Ein Formular ausfüllen? Wir haben Ihren Namen und Ihre Adresse, 
sagen sie. Das Büro wird sich mit Ihnen in Verbindung setzen. Also das war 
alles. Eins zwei drei, HAU-RUCK! Gepackt und hinausgetragen. Hinten 
hineingeschoben. Wegbefördert. Herumgestoßen, da die Straße schlecht ist. 
Jetzt nur noch ein Etwas. Fürchterlich schwer. Es. In ein Laken gewickelt. In ein 
Loch geschoben...  (Eine verzweifelte Bewegung zum Tisch hin – er packt den 
Löffel und beginnt zu klopfen.)  Wenn das nicht Wahnsinn ist, dann ist es ein 
Nervenzusammenbruch. Denken! Irgendwas!  (Er packt die Flasche mit dem 
Fruchtsaft.)  Durst löschen, schnell!  (Es gelingt ihm nicht, den Pfropfen schnell 
genug aus dem Flaschenhals zu ziehen.)  Zu spät! Hilfe!  (Er umklammert die 
Tischkante, schließt die Augen und beginnt, in rasendem Tempo zu sprechen – 
die ersten Sätze überstürzen sich fast.)  Auf dem Platz steht das Königin-
Viktoria-Denkmal und tagsüber sitzen die Tauben darauf und machen ihr 
Geschäft und so blickte sie hinauf und sagte, Gott sei Dank, dass Kühe nicht 
fliegen aber den haben wir schon gehört und zwischen den Schichten sitzen die 
Autobus-Schaffner darunter auf Bänken mit kleinen blechernen Büchsen und 
warten auf ihre Busse mit Büchsen auf Bänken Bosse und Banden von 
Burschen auf blechernen Bussen in allen Richtungen jetzt GEHT'S LOS...  (Er 
holt tief Atem.)  Summerstrand Humewood Cadeles Walmer Perridgevale 
Newton Park Mount Pleasant Kensington Nur für Europäer und alle Klassen 
Aufrechtstehen verboten Ausspucken wird gerichtlich geahndet Abspringen 
während der Fahrt auf eigene Gefahr...  (Er spricht allmählich etwas 
langsamer.)  Und früher oder später beginnt es auf dem Platz dunkel zu 
werden, die Sonne geht unter, das letzte Licht reißt auf dem Rücken der Busse 
ab, und dann ist es Zwielicht und der Himmel streckt sich über die ganze 
Hauptstraße und darüber hinaus wer weiß wohin bis zum Ende der Welt... Und 
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wenn alles gut geht, stehe ich im Halbdunkel an der Ecke der Jetty Street und 
warte, warte auf nichts im besonderen, während die Stadtuhr die Stunde 
schlägt, irgendeine Stunde, bim-bam, beginne zu zählen, zähle nicht weiter, 
weil es ja gleichgültig ist... die Autos werden seltener, die Zeitungsjungen sitzen 
am Bordstein und zählen ihre Pfennige, während die Nacht heraufkommt, von 
der See, wie es scheint, herauf zur Jetty Street... Frieden bringend, das Ende 
des Tages, meinen Augenblick, alle fliehen sie davor und überlassen ihn mir, 
mir allein, der ich im Dunkel bin und Fragen werden nicht gefragt, 
ausnahmsweise genügt das, "Ich" ist genug, brauche nichts, flüstere meinen 
Namen ohne Scham... Bis die Lichter angehen... Jäh, wie ein kleines 
Schrecknis AN, für mich das Signal, mich zum Gehen zu entschließen und ich 
gehe... die Baakens Street entlang, vorbei am Polizeirevier, wo es mir kalt über 
den Rücken läuft, wenn ich die Gitter an den Fenstern sehe und die 
Abholwagen... Bis zur Brücke... und dort, eines nachts, neben der Bus-Remise, 
da habe ich gesehen, wie ein dienstfreier Schaffner in einer dunklen Ecke ein 
Mädchen gegen die Wand gedrückt hat und dabei gelächelt und seinen 
Fahrplan gehalten und sie hat durchtrieben ausgesehen und er hat sie 
geküsst... Schwarzes Wasser war unter der Brücke und floss in der verkehrten 
Richtung wegen des Meeres... während er sie küsste und lächelte und sie 
durchtrieben war und er den Fahrplan in der Hand hielt...  (Jetzt in 
gemessenem Tempo – jedes Bild scharf abgrenzend)  Und nicht weit davon 
werde ich die Frösche hören, bestimmt, auf die Frösche ist immer Verlass, und 
zwischendurch die Züge, die man rangiert, und ich werde versuchen, mich nicht 
zu erinnern; während der Himmel immer schwärzer wird und eine alte Frau 
unter der Laterne sitzt, mit Orangen, die sie nicht verkauft... Und ich, ich gehe, 
beschleunige meinen Schritt, ich bin...  (Lange Pause – er öffnet die Augen.)  
Gerettet. Kein Zweifel. In Sicherheit und heil. Fester Grund. Das war knapp. 
Wie ein Loch, schwarz und tief, inmitten der kleinen Gedanken. Mit einem Mal 
ist nichts mehr da und ich falle! Das sind gefährliche Tage. Safety first. Nehmen 
Sie sich Zeit und nicht das Leben! Ausgezeichnet!  (Geht hinaus, kommt 
wieder.)  Gut, hat er sie also geküsst. Einfach so. Und ich sagte mir, es gibt 
Dinge, über die man sich Gedanken machen sollte, und das tat ich auch und tu 
es noch immer, Dinge, die geschehen könnten, aber nicht geschehen und 
offenbar nie geschehen werden. Mir geschieht anderes. Ich bin mit meinem Los 
zufrieden.  (Pause)  Mit meinem kleinen Los. Aber wo sind wir stehen 
geblieben?  (Kräftig und klar, so als zeige er einem Fremden den Weg)  Hinter 
der Brücke machen Sie eine scharfe Wendung nach rechts. Dann gehen Sie 
weiter, am Fuß der Klippen, bis Sie zu einer Gabelung kommen. Nehmen Sie 
die untere Straße. Dann die dritte links. Ungefähr in der Mitte des rechten 
Straßenzugs. 57 A. Sie können es nicht verfehlen. Grüne Fensterrahmen und 
eine Tür... ... eine Tür, an der ich niemals anklopfe. Weil es meine Tür ist. Ich 
fasse mir ein... eine Art von Herz und öffne sie mit der rechten Hand, schließe 
sie mit der linken hinter mir. Stehe still und horche. Was für eine Art von Herz? 
Ein laut und rasend hämmerndes. Und horche. Halt! Halt um Himmelswillen. 
Vorsicht! Die Stühle zählen. Ein zwei drei vier Stühle. Tisch. Ein Mann. Freitag 
den soundsovielten. Beweg dich. Geh! Verschaff dir leichte Unterhaltung.  (Er 
geht links hinaus und kommt gleich wieder, mit einem Comic-Heftchen in der 
Hand.)  So gesehen ist das Leben erstaunlich!  (Er setzt sich und vertieft sich in 
die Comic-Strips.) 
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Eine Frau erscheint im Hintergrund und nähert sich langsam, bis sie im 
Licht steht. Sie trägt einen Mantel, und in der Hand eine große, zerbeulte 
Reisetasche. Es ist HESTER. JOHNNIE blickt von seinen Comics auf und 
beobachtet sie. 

 
HESTER  (stellt die Reisetasche hin)  Hallo. 
 
JOHNNIE  Hallo. 
 
HESTER  Hast du mich nicht rufen gehört? 
 
JOHNNIE  Nein. 
 
HESTER  Ich  h a b e  aber gerufen. 
 
JOHNNIE  Das bestreite ich ja nicht. 
 
HESTER  Ich dachte, es ist niemand zu Hause. 
 
JOHNNIE  Ich habe hier gesessen und mich nur um meine eigenen Dinge 

gekümmert. 
 
HESTER  Das nächste Mal sperr deine Ohren auf, Himmelherrgott! Zuerst habe ich 

den Taxifahrer hupen lassen. Aber er war in Eile, und da bin ich ausgestiegen. 
Ich hatte ja gesehen, dass hier Licht ist. 

 
JOHNNIE  Ich habe gelesen... 
 
HESTER  Ich habe schon fast gedacht, dass ich mich im Haus geirrt habe. 
 
JOHNNIE  57 A Valley Road. Smit ist mein Name. 
 
HESTER  Das hältst du wohl für komisch? Ein Glück, dass die Tür offen war. Was 

hast du zu deiner Entschuldigung zu sagen? 
 
JOHNNIE  Ich bin natürlich überrascht. Bitte versetzen Sie sich in meine Lage. Ich 

sitze hier, lese meine Comics, um mir die Zeit zu vertreiben, und plötzlich: SIE! 
Auf einmal sind auch Sie da! 

 
HESTER  Kein Wort des Willkommens! 

 
Pause 

 
JOHNNIE  Willkommen. 
 
HESTER  Überanstreng dich nicht! 
 
JOHNNIE  Fühlen Sie sich hier wie zu Hause! 
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HESTER  Das werde ich tun. 
 
JOHNNIE  Was noch? ... Gastlichkeit! Wie wär's mit einer Tasse... Nein. Keine Milch 

da. Kann ich Ihnen ein erfrischendes Glas Zitronensaft anbieten? Er ist mit 
Benzoe-Säure konserviert. 

 
HESTER  Später.  (Sie bewegt sich nach rechts und starrt in diese Richtung.)  

Schläft er? 
 
JOHNNIE  Wer? 
 
HESTER  Wer?! Er! Schläft er? Du bist wohl nicht ganz bei dir, Mensch? 
 
JOHNNIE  Ich? Doch. Ich habe hier gesessen und gelesen... 
 
HESTER  Okay, okay! Was gibt's sonst noch Neues? 
 
JOHNNIE  ... Comics, wohlgemerkt. Nicht etwa ein Buch. Der Lesestoff ist mir 

ausgegangen. 
 
HESTER  Ich bin nicht tausend Meilen gereist, um mich mit dir über Comics zu 

unterhalten. 
 
JOHNNIE  Was soll ich also tun? 
 
HESTER  Das Thema wechseln. 
 
JOHNNIE  Es wird mir doch noch erlaubt sein, in meinem eigenen Haus Comics zu 

lesen. 
 
HESTER  Schon gut! 
 
JOHNNIE  Damit tue ich keinem Menschen was zuleide. 
 
HESTER  Schon gut, zum Donnerwetter. Lies deine Scheiß-Comics! Alles, was ich 

wollte, war ein Wort der Begrüßung. Ist das zu viel verlangt? Also fangen wir 
noch mal von vorne an. Möchtest du eine Zigarette? 

 
Sie zünden sich Zigaretten an. 

 
Ich überlasse es dir. 

 
JOHNNIE  Was? 
 
HESTER  Fragen zu stellen. 
 
JOHNNIE  Was für Fragen? 
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HESTER  Oder mir zu sagen, was es Neues gibt. 
 
JOHNNIE  Keine Neuigkeiten – gute Neuigkeiten. 
 
HESTER  Lass den Quatsch! – Erzähl! 
 
JOHNNIE  Was? 
 
HESTER  Egal was! Mach den Mund auf! Sag was! 
 
JOHNNIE  Also gut. 
 
HESTER  Endlich! 
 
JOHNNIE  Darf ich offen sprechen? 
 
HESTER  Natürlich! Los! 
 
JOHNNIE  Was wollen Sie hier? 
 
HESTER  Also, das ist die Höhe! 
 
JOHNNIE  Ich sage ja nicht, dass Sie gehen sollen. Bleiben Sie, solange Sie 

wünschen. Ich bewundere Ihren – was ist das richtige Wort? – Schneid! Ich 
bewundere Menschen, die den Schneid haben, irgendwo unangemeldet 
hereinzuplatzen. Trotzdem – Sie und Ihre Reisetasche, aus blauem Himmel, 
aus düsterem Himmel, an meiner Türschwelle und bevor ich Piep sagen kann, 
in meinem Hause! Verstehen Sie, was ich meine? Wo soll das hinführen? 

 
HESTER  Was redest du da! 
 
JOHNNIE  Hören Sie, ich habe Ihnen doch gesagt, dass Sie bleiben dürfen. Ich 

möchte nur wissen... 
 
HESTER  Bist du verrückt? 
 
JOHNNIE  Sehen Sie jetzt, was ich meine? Menschen wie Sie kommen direkt zur 

Sache. Also gut, bin ich verrückt? Ich hab's mir überlegt. Ich glaube nicht, dass 
ich's bin, folglich... Nein... Die, die glauben, dass sie's sind... Kurz und gut. Ich 
bin's nicht. 

 
HESTER  Johnnie? 
 
JOHNNIE  Sie kennen sogar meinen Namen. 
 
HESTER  Ich glaube, ich höre nicht recht! Natürlich kenne ich deinen Namen.  

(Pause)  Ist ja nicht zu fassen! 
 
JOHNNIE  Die Wirklichkeit ist seltsamer als jeder Roman. 



10

 

 
HESTER  Du weißt nicht, wer ich bin! 
 
JOHNNIE  Sie spannen mich auf die Folter. 
 
HESTER  Erkennst du mich überhaupt nicht wieder? 
 
JOHNNIE  Ich gestehe, dass ich Sie mir bis jetzt nicht richtig angesehen habe. Ich 

fange bei den Füßen an und von da aufwärts. 
 
HESTER  Halt doch die Klappe! Warum hast du dann einfach dagesessen und mich 

nicht gefragt? 
 
JOHNNIE  Aber das habe ich doch getan. Ich habe gefragt... 
 
HESTER  Also gut.  (Pause)  Ich bin Hester. Deine Schwester. Hester Smit.  (Pause)  

Hast du denn meinen Brief nicht bekommen? 
 
JOHNNIE  Was für einen Brief? 
 
HESTER  Den ich dir geschrieben habe. 57 A Valley Road, Port Elizabeth. Um dir zu 

sagen, dass ich komme. Ich habe endlos auf eine Antwort gewartet. Hast du ihn 
nicht bekommen? 

 
JOHNNIE  Nein. 
 
HESTER  Nun, ich bin Hester, und ich bin gekommen, um dich, meinen Bruder 

Johnnie, zu besuchen. Also worauf wartest du? Glaubst du mir nicht? 
 
JOHNNIE  Geben Sie mir Zeit! 
 
HESTER  Ich bin Hester, sag ich dir! 
 
JOHNNIE  Können Sie das beweisen? 
 
HESTER  Du hast doch eine Schwester, die Hester heißt, oder nicht? 
 
JOHNNIE  Doch. 
 
HESTER  Und die lange Zeit weg war? 
 
JOHNNIE  Ja. 
 
HESTER  Nun, das bin ich. 
 
JOHNNIE  Also, beweisen Sie das! 
 
HESTER  Du hast ein Muttermal, hier...  (zeigt)  ... das aussieht wie eine auf den 

Kopf gestellte Landkarte von Afrika. Und an einem Bein, dem linken, glaube ich 
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– jawohl, dem linken – hast du eine Narbe, weil du einmal mit einer alten Kugel 
aus dem Burenkrieg gespielt hast, die explodierte. Genügt dir das? 

 
JOHNNIE  Aber das alles bin doch  i c h. Ich weiß, dass ich Johnnie bin. Es handelt 

sich um Sie. Sie sagen, dass Sie Hester sind. Beweisen Sie's! 
 
HESTER  Ich könnte dir eine kleben! 
 
JOHNNIE  Das werden Sie bleiben lassen. 
 
HESTER  Wie, zum Teufel, kann ich alles von dir wissen, wenn ich nicht ich bin? 

Wenn ich nicht Hester bin? Ich bin hierher gekommen, ich kenne die Adresse, 
deinen Namen, ich weiß von ihm...  (Sie zeigt nach rechts. Dann zeigt sie nach 
links.)  Das dort war unser Zimmer. Dies hier war eine Wohnküche, aber als 
Mutti gestorben war und ich heranwuchs, was kleine Jungen nicht sehen sollen, 
bist du hierher gezogen und das war dann eine Schlafzimmer-Küche, was auch 
nicht viel ausmachte, weil ohnehin immer dicke Luft war und keiner mit dem 
anderen sprach. Stimmt das oder nicht? Und als du dann groß warst und es 
Vater immer schlechter ging, warst du's, der ihn pflegte, weil ich im Café Astoria 
angestellt war, und das dort ist sein Zimmer und da liegt er mit seinem einen 
Bein, das ihm nach der Explosion geblieben ist; und unser Leben lang haben 
wir nichts anderes gehört als Ächzen und Stöhnen und was in der Bibel steht, 
und was Gottes Wille ist, und ich habe das alles gehasst. Stimmt's oder nicht? 
Es stimmt! Es war die Hölle und ich hätte immerzu schreien mögen. Mir wurde 
so übel von all dem, dass ich wegging. Welchen Beweis verlangst du noch von 
mir? Soll ich kotzen?  (Pause)  Steh nicht so da! Betrachte mich ganz genau 
und sag dann, ob ich's bin! 

 
HESTER geht auf JOHNNIE zu – und sieht ihn zum ersten Mal aus 
nächster Nähe. Wenn sie dann spricht, klingt in ihrer Stimme die 
schmerzliche Erkenntnis dessen mit, was einmal war, und was jetzt ist. 

 
Johnnie...! So lang ist das alles her!... 

 
Eine kleine impulsive Geste der Zärtlichkeit. Vielleicht berührt ihre Hand 
seine Wange. Abrupt unterdrückt sie jede weitere Gefühlsregung, wendet 
sich ab und fragt in nüchternem Ton: 

 
Also? Bin ich's? 

 
JOHNNIE  (mit ruhiger Gewissheit)  Ja, du bist es. 
 
HESTER  Kein Zweifel mehr? 
 
JOHNNIE  Nein. 
 
HESTER  Hester Smit. 
 
JOHNNIE  Ich erinnere mich... 
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HESTER  Hat mein Gesicht sich nicht verändert? 
 
JOHNNIE  ... an deinen Hass. Der hat sich nicht verändert. Klingt immer noch wie 

damals. So plötzlich und so laut, nachts. Niemand konnte so hassen wie du. 
 
HESTER  (mit müder Verachtung)  Was? Diese zerbröckelnden Wände, das 

moderne Dach? Was gibt's da zu hassen? 
 
JOHNNIE  Uns. 
 
HESTER  Ich habe bessere Verwendung für meinen Hass. 
 
JOHNNIE  Irgend etwas hier war dir zuwider. 
 
HESTER  "Irgend etwas"? Alles, was hier vorging! Die ganzen Jahre! 
 
JOHNNIE  Warum bist du dann zurückgekommen? 
 
HESTER  Das ist ja alles schon zwölf Jahre her. 
 
JOHNNIE  Und jetzt ist es dir nicht mehr zuwider? 
 
HESTER  "Jetzt"? Was ist "jetzt"? Ich bin doch eben erst angekommen. 
 
JOHNNIE  Heute Abend. 
 
HESTER  Morgen werd ich's dir sagen. Lass mich alles erst mal im Licht des Tages 

sehen. 
 
JOHNNIE  Wie lange willst du bleiben? 
 
HESTER  (geht auf die Frage nicht ein)  Ja. Nächsten Monat wird es genau zwölf 

Jahre sein. Im Zug hab ich's mir ausgerechnet. Das Beste, was ich je getan 
habe, war, davonzulaufen. 

 
JOHNNIE  Warum bist du zurückgekommen? 
 
HESTER  Was du nicht alles wissen willst! 
 
JOHNNIE  Du hast gesagt... 
 
HESTER  Ist doch scheißegal, was ich gesagt habe! Jetzt bin ich eben hier.  (Sie 

blickt um sich.)  Und ich finde es nicht ganz so schlimm, wie ich's mir gedacht 
habe. 

 
JOHNNIE  Diese Erfahrung habe ich auch schon gemacht. Nie ist etwas ganz so 

schlimm, wie man es sich ausgemalt hat. 
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HESTER  Ich dachte, es würde mir schwer fallen, oder mir wehtun – irgend so was. 
Aber jetzt bin ich hier und es ist nicht so arg. 

 
JOHNNIE  Nie ist etwas ganz so arg, wie man's befürchtet hat. 
 
HESTER  Weißt du denn überhaupt, wovon ich rede? 
 
JOHNNIE  Nein. 
 
HESTER  Dann halt den Mund und hör zu!  (Pause)  Ich rede davon, dass ich 

heimkomme. Glaub mir, es hat mich eine verdammte Anstrengung gekostet, 
mich zu erinnern. Das war ein Fehler. Ich hab's mit der Angst zu tun gekriegt. 

 
JOHNNIE  Wovor? 
 
HESTER  Nicht so wie du denkst. Vielleicht ist "Angst" nicht das richtige Wort. Bilde 

dir bloß nicht ein, dass ich mich vor euch fürchte. Und dass ich zurückkomme, 
bedeutet nicht, dass ich in Not bin. Sondern: wir hatten einen langen Aufenthalt 
in Kommodagga – ich fing an, mich zu erinnern, und das Resultat war...  (Sie 
sucht nach Worten.)  ..."Nerven" ist vielleicht das bessere Wort. Der ganze 
Zustand ging mir auf die Nerven! Die Hitze. Dazusitzen, zu schwitzen und zu 
warten! Warten ist nie meine Sache gewesen. Es war dieser langsame Zug, 
verstehst du? Alle paar Minuten hält er! Und dann dieses alte Miststück in 
meinem Abteil. Ich hasse diese Sorte – fett und ganz in Schwarz, wie die Bibel, 
weil irgend jemand gestorben ist, und so was nennt mich dann auch noch "O 
Schwester!" Seit Newport hatte ich sie auf dem Hals, und das war ein 
pausenloses Gerede über das Reich des Herrn, das morgen anbricht, und 
Schwimmen am Sonntag ist eine Sünde, und all der Quatsch. 
Weil ich anfing, mich zu erinnern, verstehst du? Dass mir alles wieder so klar zu 
Bewusstsein kam, erschreckte mich. Immer das gleiche, weißt du, was ich 
meine? Zurückkommen und sehen, dass alles immer noch so ist, wie es war. 
Ich hatte keine Angst vor Veränderungen. Ich sagte mir, hoffentlich hat sich 
alles verändert. Bitte, lass alles verändert sein und fremd, auch wenn ich den 
Weg verliere und mich zurechtfragen muss! Das würde mir nichts ausmachen. 
Aber zu denken, dass alles noch so sein könnte, wie es war, wenn ich 
zurückkomme...! Zum Erbrechen! Mir wurde speiübel. Es hatte Obstkuchen 
zum Tee gegeben und ich war nah dran, wirklich zu kotzen! 
Und immer, wenn ich mich zusammennehme und tapfer sein will, fängt "O 
Schwester!" wieder vom Reich Gottes an, und dass Jesus keinen Lippenstift 
mag. Und dann geb ich's ihr, aber tüchtig. Als sie mich fragt, ob ich das Licht 
gesehen habe, sage ich: Nein, weil mir das Dunkel lieber ist. Und damit gehe 
ich hinaus und stehe im Korridor. Aber bei der nächsten Station wird mir klar, 
dass wir erst in Boesmanspoort sind, also noch neunzig Meilen, und alles 
beginnt von neuem. Nur noch schlimmer, weil ich mich jetzt erst recht an alles 
erinnere. Die windigen Tage, wenn man nichts zu tun hat; der Staub in den 
Straßen! Sogar die Farbe der Dinge, so klar, Mann, es könnte gestern gewesen 
sein. Die Art, wie das Gras am Abflussrohr der Waschküche sich grau verfärbt, 
und der Schaum auf dem Fluss, und drinnen die indischen Weiber, die weiße 
Hemden plätten. Und der Geruch, dieser typische Plättgeruch – warm und 
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feucht – und wie sie so komisches Zeug redeten und dabei traurig aussahen. 
Gerüche! Die könnte ich dir endlos aufzählen – Hinterhofgerüche, 
Sonntagsgerüche – und erinnere dich an den Chinesenladen an der Ecke! Gibt 
es ihn noch? Ich glaube, das hat mir den Rest gegeben. Frag nicht wieso – 
vielleicht hat es damit zu tun, dass man nie einen Pfennig für Süßigkeiten hatte 
– aber das hat mir jedenfalls den Rest gegeben. Wenn es ihn immer noch gibt, 
dachte ich, wenn da immer noch die Säcke mit Bohnen und Zucker und Reis 
herumstehen und das alles noch auf diese besondere Weise riecht, wenn ich 
vorbeigehe, dann werde ich auf der Stelle kotzen wie ein Hund, so wahr mir 
Gott helfe. 
Also sagte ich mir: Nein, das geht nicht gut! Steig in Coega aus und nimm den 
nächsten Zug zurück nach Johannesburg! Schick ein Telegramm, dass du 
krank geworden bist! Was ja beinahe stimmt! Ich war dazu bereit, Gott ist mein 
Zeuge! 
Aber die nächste Station ist Sandflats und da bemerke ich, dass es schon 
dämmert. Jemand im Korridor sagt, dass wir zwei Stunden Verspätung haben 
und dass es finster sein wird, wenn wir ankommen. Das wird mir helfen, sage 
ich mir. Und das tat es auch. Weil es – finster war und ich mich als Fremde 
fühlte, als ich im Taxi saß. Wie oft im Leben habe ich das bemerkt – was die 
Nacht alles bewirken kann, dass sie einem das Gefühl geben kann, "Zuhause" 
sei ganz wo anders. Sogar wenn die Lichter an sind, wie jetzt, wenn ich mich 
umsehe... Ich weiß nicht. Es ist und es ist nicht. Ich bin nicht sicher. Es könnte 
wahr sein. Morgen werd ich's wissen. Im Licht des Tages hab ich keine Zweifel. 
Ja, also das wär's. Von Johannesburg nach Port Elizabeth zweiter Klasse. 
Ende. Du hast das Wort. 

 
JOHNNIE  Warum bist du zurückgenommen? 

 
HESTER zündet sich eine Zigarette an. Seine Frage bleibt unbeantwortet. 

 
Das war ein schöner Schulaufsatz  "Meine Reise nach P. E. auf der 
südafrikanischen Bahn". Eins minus...  (Pause)  Warum bist du 
zurückgekommen? 

 
HESTER  Das ist ja schließlich auch  m e i n  Heim, oder? Ich habe das Recht, 

hierher zu kommen, wann ich will. Ich bin immer noch seine Tochter. Wie geht 
es ihm? 

 
JOHNNIE  Wie lange willst du bleiben? 
 
HESTER  Was kümmert dich das? Ich zahle für mein Essen. 
 
JOHNNIE  Stellst du dir das unter Urlaub vor? Wieder mal zu Hause, aus 

sentimentalen Gründen, zweimal im Jahr? 
 
HESTER  Hier? Ich habe bessere Verwendung für meinen Urlaub. 
 
JOHNNIE  Warum bist du also gekommen? 
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HESTER  Also hör mal, mach dir keine Sorgen! Ich bin auf der Durchreise. Stip-
Visite. Hallo und Adieu. Vielleicht bin ich schon morgen über alle Berge. 

 
Sie blickt nach rechts, wo das Zimmer des Vaters ist. 

 
Und er? 

 
JOHNNIE starrt sie an. 

 
Los! Sag schon! Mir ist es ja egal, was du sagst.  (Pause)  Also hasst er mich 
noch immer. Ich habe kein Wunder erwartet. Aber auch  i c h  habe ein gutes 
Gedächtnis. Glaub nur ja nicht, dass ich gewisse Dinge vergessen habe, die 
hier gesagt worden sind! Mein Leben gehört mir und ich tue, was ich will. 

 
JOHNNIE  Ja, er hasst dich noch immer. Er will dich nicht sehen. 
 
HESTER  Na und? Vielleicht erinnerst du dich, dass Mutti mich  n i c h t  gehasst hat, 

und dass die Hälfte dieses Hauses ihr gehört, so dass ich ein Recht habe, hier 
zu sein. Das kannst du ihm von mir bestellen. 

 
JOHNNIE  Er schläft. 
 
HESTER  Ich habe gehört, dass es ihm schlecht geht. 
 
JOHNNIE  Er schläft da drinnen. 
 
HESTER  Ich weiß, dass er da drinnen schläft! Aber ich habe gehört, dass es ihm 

schlecht geht.  (Pause)  Stimmt das? 
 
JOHNNIE  Nein. 
 
HESTER  Ich habe die alte Madge Swanepoel getroffen, und sie hat mir gesagt, dass 

ihn niemand mehr zu sehen bekommt, und dass sie gehört hat, es ginge ihm 
sehr schlecht. Todkrank. Das war ihr Ausdruck. 

 
JOHNNIE  NEIN! 
 
HESTER  Dann sag mir, was hier vorgeht. 
 
JOHNNIE  Er erholt sich. 
 
HESTER  Lange kann er's ja nicht mehr machen. 
 
JOHNNIE  Es geht wieder bergauf mit ihm. Jeden Tag geht es ihm ein bisschen 

besser. Ich behandle ihn mit Wilsons Bouillon-Extrakt-plus-Eisen-Tonikum – 
einen Teelöffel voll mit Wasser nach jeder Mahlzeit. Das wirkt Wunder. Kräftigt 
ihn... 

 
HESTER  Aber er ist immer noch ein Krüppel. 
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JOHNNIE  Ja. 
 
HESTER  Immer noch im Bett den größten Teil des Tages. 
 
JOHNNIE  Ja. 
 
HESTER  Sag ihm nicht, dass ich hier bin. Ich werde mich still verhalten. Ich habe 

keine Angst vor ihm. Aber ich kann nicht lange bleiben. Vielleicht bis morgen. 
Es ist, wie gesagt, Hallo und Adieu. Was wollte ich denn gerade...? Ja, richtig. 
 
(Sie geht zu ihrer Reisetasche, der sie ein kleines Paket entnimmt.)  Wir haben 
ja nichts gegen einander, also habe ich dir was mitgebracht. Wir sind immer gut 
miteinander ausgekommen, stimmt's?  (Sie überreicht JOHNNIE das Paket.) 
Machst du's nicht auf? Was ist los mit dir, Mann? So bist du früher nie gewesen. 
Es ist eine Zigarre, eine Cheroot. Steck sie dir ins Gesicht und probier sie... Na 
schön... Was noch? 
(Zurück zur Reisetasche, in der sie herumkramt.)  Ich hatte noch etwas Tee 
übrig und eine Dose Kondensmilch. Marmelade. Kann man alles brauchen. 
Willst du was davon? Hier. Nicht ums Verrecken hätt' ich ihr was 
zurückgelassen! 

 
JOHNNIE  Wem? 
 
HESTER  Mrs. Humphries. Pension Trocadero. Meiner Wirtin. Sie behält ohnehin... 

lass mich mal rechnen. Ich habe bis Monatsende bezahlt. Zehn Tage! Von 
Rechts wegen bekäme ich noch was raus! 
(Zurück zur Reisetasche)  Mein persönliches Eigentum. Messer und Gabel. 
Löffel. Ein Teller. Das ist alles.  (Kramt in der Tasche)  Nur noch meine Kleider. 

 
JOHNNIE  (beobachtet sie)  Du bist zurückgekommen, Hester, weil du irgend etwas 

willst. 
 
HESTER  Wirklich? 
 
JOHNNIE  Was? 
 
HESTER  Ich habe nicht ja gesagt. 
 
JOHNNIE  Ich sagte, du bist gekommen, weil du irgend etwas willst. 
 
HESTER  Du darfst sagen, was dir Spaß macht, mein Junge. 
 
JOHNNIE  Ich kenne dich. 
 
HESTER  Ah, du kennst mich? Vor zehn Minuten hast du noch ein anderes Lied 

gesungen.  (Sie bleibt stehen.)  Ich bin schmutzig von der Reise. Immer noch 
die alte Zinkwanne vom Hof und die Kanne mit heißem Wasser? 
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JOHNNIE  Ja. 
 
HESTER  Muss ja nicht gleich sein. Ich bin zu müde. Ich nehme an, du hast jetzt 

mein Zimmer? 
 
JOHNNIE  Du kannst es haben. 
 
HESTER  Ich kann auch hier schlafen. 
 
JOHNNIE  Nein. Du kannst mein Bett haben. Er braucht mich. Er ruft mich oft. 
 
HESTER  Ja. Daran erinnere ich mich auch. Spät...  s p ä t  nachts, wenn schon alle 

im Bett waren, dieses Stöhnen oder leise Rufen, immer wieder, immer wieder... 
 
JOHNNIE  D i c h  hat er nie gerufen! 
 
HESTER  Gehört hab ich ihn trotzdem. Das muss dir doch zuwider sein? 
 
JOHNNIE  Ich weiß nicht... NEIN! Es ist mir nicht zuwider. Ich denke nie darüber 

nach. Er ist mein Vater. 
 
HESTER, die JOHNNIE angestarrt hat, wendet sich jetzt ab und schleppt 
ihre Reisetasche in das Zimmer links. JOHNNIE bleibt reglos am Tisch 
sitzen. HESTER erscheint gleich wieder. 

 
HESTER  Ich hoffe, du wirst den Schmutzeimer da drin gelegentlich leeren? 
 

JOHNNIE geht in das Zimmer links, gefolgt von HESTER. 
 

Allmächtiger! Kein Wunder - - -! 
 
JOHNNIE kommt mit einem weißen Eimer zurück. Man hört HESTERS 
Stimme aus dem Nebenzimmer: 

 
Und lass ihn draußen, zum Lüften! 

 
JOHNNIE geht mit dem Eimer durch die Tür im Hintergrund hinaus und 
kommt mit leeren Händen zurück. Wieder hört man HESTERS Stimme 
aus ihrem Zimmer: 

 
Ich kann nicht verstehen, wieso du den Brief nicht bekommen hast! Ich habe ihn 
selber eingeworfen. 57 A Valley Road. Wo zum Teufel ist mein... 

 
Es folgt ein unverständliches Gemurmel, nur hin und wieder ein 
verständliches Wort. 

 
... sauber geplättet... zweiter Klasse... all der Ruß!... "bügelfrei" hat schon was 
für sich!... 
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Jetzt wieder laut und deutlich: 
 

Oh Gott, Mann, kommst du denn nie mit einem Besen hier herein? 
Zentimeterhoch! Ich bin weiß Gott nicht pedantisch, aber dies hier ist doch wohl 
der Gipfel! Sieh dir das mal an! 

 
JOHNNIE  SCHSCHSCH! 

 
HESTER erscheint in ihrem Morgenrock. 

 
Er schläft! 

 
HESTER  Schon gut, ich bin ja leise. 
 
JOHNNIE  Er braucht so viel Schlaf wie nur möglich. 
 
HESTER  Wer hindert ihn daran? 
 
JOHNNIE  Du hast geschrien! Der Arzt sagt... 
 
HESTER  Ich weiß, ich weiß. Gute Nacht. 

 
HESTER geht. JOHNNIE wartet ein paar Sekunden, horcht, und folgt ihr 
dann bis zum Rand des Lichtkegels. 

 
JOHNNIE  Mach die Tür zu! Dann hörst du ihn nicht! 

 
Er wartet ab, bis HESTER die Tür geschlossen hat, dann geht er schnell 
zum Tisch zurück und blickt mit wilden Augen im Raum umher. Dann geht 
er hastig ins Zimmer des Vaters, kommt sofort zurück, bleibt aber am 
Rand des Lichtkegels stehen und starrt in die Richtung von HESTERS 
Zimmer. Dann geht er impulsiv zum Tisch, nimmt zwei Stühle und blockiert 
damit die Tür zum Zimmer des Vaters. Unmittelbar danach ändert er seine 
Meinung und trägt die Stühle zum Tisch zurück. 

 
Hester, wieder im Land der Lebenden! Und genau wie sie immer war. 
Unerträglich laut. Frech! Und beantwortet keine Fragen. Ein Warnsignal! Den 
Atem anhalten und abwarten! Was sonst? Denken. Zurückgehen... zurück... all 
die Tage zurück, weiter zurück als ich je gegangen bin... Erinnerungen. Wind, 
wie sie sagte. Staub, und nichts zu tun... und Hester! Ich weine und sie steckt 
sich die Finger in die Ohren. Eine schöne Hilfe ist das! Die Finger in die Ohren 
und schreit und singt aus Leibeskräften, um mein Weinen nicht zu hören. Soll 
mir das helfen? Oder, an anderen Tagen... wenn sie eisern schweigt! Die Art, 
die sie hat – nie still zu sitzen, wie Quecksilber herumzuflitzen... und nichts zu 
verraten! Hester, wenn sie was im Schilde führt! Was ist das Wort, das ich 
suche? Bier tut's im Dunkeln – gärt. ETWAS BRAUT SICH ZUSAMMEN! Und 
dann: Verdruss! Worauf man sich verlassen kann. Irgend etwas will sie! Der 
Brief! 
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JOHNNIE geht hinten hinaus, kommt gleich wieder, mit einem Stapel 
Postsachen, meist Reklame und Zirkulare. Er sichtet den Packen in Eile 
und entdeckt einen Brief, doch bevor er ihn öffnen kann, erscheint 
HESTER, eine Zigarette rauchend, einen Taschenspiegel in der Hand. 
JOHNNIE steckt den Brief schnell in den Haufen von Postsachen zurück, 
die auf dem Tisch liegen. 

 
HESTER  Was treibst du da? 
 
JOHNNIE  (nimmt eins der Zirkulare zur Hand)  Zirkus Boswell. Hinter dem neuen 

Gerichtsgebäude. Billige Plätze. Fünf Schilling. 
 
HESTER  Bleibst du die ganze Nacht auf? 
 
JOHNNIE  Immer wenn's ihm schlecht geht. 
 
HESTER  Du sagst doch, dass er sich erholt. 
 
JOHNNIE  Er erholt sich. 
 
HESTER  Also  g i n g  es ihm schlecht. 
 
JOHNNIE  Er ist auf dem Wege der Besserung. 
 
HESTER  Aber es ging ihm... 
 
JOHNNIE  Sprich nicht so laut! 
 
HESTER  Ich spreche nicht laut. 
 
JOHNNIE  Ich sage ja nur... 
 
HESTER  Sag's, wenn ich wirklich mal laut bin! 
 
JOHNNIE  Du hast gerade angefangen. 
 
HESTER  Ach, Scheiße! 
 
JOHNNIE  Warum gehst du nicht schlafen? 
 
HESTER  Willst du mich loswerden? 
 
JOHNNIE  Du siehst müde aus. 
 
HESTER  Diese verdammten Frösche! Haben die immer so viel Lärm gemacht? 
 
JOHNNIE  Quaken. 
 
HESTER  Bitte? 
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JOHNNIE  Enten schnattern, Hunde bellen, Frösche quaken. 
 
HESTER  Danke, Herr Lehrer. Ich erinnere mich trotzdem nicht, dass sie früher so 

laut waren. 
 
JOHNNIE  In manchen Nächten sind sie still. 

(Zurück zu den Postwurfsendungen) 
"Sauberblitz für Töpfe 
Sauberblitz für Teller 
Gut für Ihre Hände 
Und geht viel schneller." 
Wie geschickt diese Texter sind! 

 
HESTER  Ich muss dich was fragen. 
 
JOHNNIE  "Jetzt auch in der preiswerten Familienpackung!" 
 
HESTER  He! Ich will dich was fragen! 
 
JOHNNIE  Wenn du deine Stimme dabei etwas dämpfen könntest? 
 
HESTER  Herr Jesus! Ich flüstere ja schon! 

 
JOHNNIE betrachtet inzwischen schon wieder den nächsten Werbebrief. 

 
Hör zu, wenn ich dich etwas frage! Wie sehe  i c h  denn aus? Als du mich 
vorhin sahst und wusstest, dass ich es bin, Hester, hast du dich da gleich 
erinnert? 

 
JOHNNIE  Woran? 
 
HESTER  Daran, wie ich früher war. Ich will ja nur wissen: habe ich mich sehr 

verändert? 
 
JOHNNIE  (ohne sie anzublicken)  Schwer zu sagen... 
 
HESTER  Hast du mich denn schon richtig angesehen? 
 
JOHNNIE  Schlechtes Licht hier. Ich merke das, wenn ich lese. Vielleicht brauche ich 

eine Brille. 
 
HESTER  Quatsch! Sieh mich an! Komm näher! Du siehst ja nicht richtig hin! Ich 

seh's an deinem Blick. 
 
JOHNNIE  Ich versuche. 
 
HESTER  Was ist denn los mit dir? 
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JOHNNIE  Es ist unhöflich, jemanden anzustarren. 
 
HESTER  Wenn ich dich darum bitte? Also los! 
 
JOHNNIE  Gut! Aber du darfst  m i c h  dabei nicht ansehen. Schau zur Seite!  

(Pause – er betrachtet HESTER.)  Okay. 
 
HESTER  Nun? 
 
JOHNNIE  Was soll ich sagen? 
 
HESTER  Was du gesehen hast. 
 
JOHNNIE  Dich – meine Schwester – ein paar Jahre älter. Genügt dir das? 
 
HESTER  Nein! Findest du, dass auch ich... Warst du entsetzt? Von der 

Veränderung? Mein Gesicht...?  (Mit dem Taschenspiegel in ihrer Hand)  Wie 
sehe ich jetzt wirklich aus? Ich selbst kann es nicht beurteilen. Spiegel sind 
wertlos. Ich kann mich nicht selbst beobachten. Wenn ich hineinschaue, bin 
i c h  es doch nur, die zurückschaut. 

 
JOHNNIE  (die Waschmittelreklame in der Hand)  "Eine Kapsel voll genügt für einen 

Spülstein voll Geschirr." Das ist eine Menge Geschirr. Ein Spülstein voll! 
Kinderreiche Familien, nehme ich an, und drei Mahlzeiten am Tag. Suppen, 
Braten, Nachspeisen. Dann braucht man so etwas. Alles mit Soßen oder Fett, 
oder weich gekochte Eier mit klebrigem Eigelb. Wenn das kalt geworden ist, 
bist du verratzt. Und erst der Topf, in dem du Milch gekocht hast...! Brot ist das 
Beste. Wisch einmal über den Teller und du kannst ihn gleich wieder benützen. 
Das gilt auch für harten Käse, harte Eier, Zwieback – alles, was nur Krümel 
macht. Vorsicht mit Marmelade! Sieht einfach aus, aber wenn man sie vom 
Teller kriegen will... 

 
HESTER  Und du, Johnnie? 
 
JOHNNIE  Wenn ich es mir leisten könnte, äße ich Bier und Cremeschnitten dreimal 

am Tag. 
 
HESTER  Johnnie! 
 
JOHNNIE  Ich höre. 
 
HESTER  Was ist mit  d i r  geschehen? 
 
JOHNNIE  Wer sagt, dass irgendwas mit mir geschehen ist? 
 
HESTER  All die Jahre! Einmal, da wolltest du doch als Heizer in die Lehre gehen? In 

der Eisenbahnerschule in Kronstadt? Du hattest so viele Formulare auszufüllen 
und alles mögliche. Damals bin ich gerade weg. Was ist daraus geworden? 
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JOHNNIE starrt vor sich hin. 
 

Seit ich mich erinnern kann, wolltest du Lokführer werden. Was... 
 
JOHNNIE  SCHSCHSCH! 

(Er geht ins Zimmer des Vaters, kommt gleich wieder, setzt sich aber nicht.)  Er 
schläft ganz ruhig. Ich habe ihm nach dem Essen sein Bouillon-und-Eisen-
Tonikum gegeben. Dosierung auf dem Etikett. Einen Teelöffel voll mit Wasser 
nach den Mahlzeiten. Hier ist die Flasche, wenn du mir nicht glaubst. Stimmt's?  
(Er setzt sich.) 

 
HESTER  Er interessiert mich nicht. Ich habe dich gefragt, was aus  d i r  geworden 

ist. 
 
JOHNNIE  Ich habe dich gehört. Das ist schon so lange her. Aber ich erinnere mich 

jetzt. Ich hatte es mir dann anders überlegt. 
 
HESTER  (ungläubig)  Einfach so? 
 
JOHNNIE  Einfach so. 
 
HESTER  Nach all den Jahren? 
 
JOHNNIE  Nach all den Jahren wachte ich eines Morgens auf, überlegte es mir 

anders und ging nicht hin. Ich zerriss die Bewerbungsformulare. 
(Zurück zur Post auf dem Tisch)  Wir hatten "Blitzblank" und den Zirkus 
Boswell... Was haben wir noch? Securitas Lebensversicherung. Sieht aus wie 
Arithmetik. Und das hier?  (Ein Brief ist zum Vorschein gekommen.)  Ist das 
deine Handschrift? 

 
HESTER  Gib her! He! Ja, das ist er. 
 
JOHNNIE  (nimmt ihr den Brief weg)  Wollen mal sehen, was du schreibst.  (Er 

beginnt, den Umschlag aufzureißen.) 
 
HESTER  Aber es ist doch Wochen her, seit ich ihn aufgegeben habe. 
 
JOHNNIE  Nicht per Luftpost, was? 
 
HESTER  (sieht zu, wie er den Brief öffnet)  Du willst ihn lesen? 
 
JOHNNIE  Er ist an mich adressiert. 
 
HESTER  Nein! Warte! Das ist nicht fair! 
 
JOHNNIE  Fair? 
 
HESTER  Ich bin doch schon hier! 
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JOHNNIE  Das macht es nur noch fairer. In deiner Gegenwart... 
 
HESTER  Warte, hab ich gesagt! Lass mich überlegen! NEIN! Gib ihn her! 
 
JOHNNIE  Genau genommen gehört er jetzt mir. 
 
HESTER  Gib her!  (Sie entreißt ihm den Brief.)  Ich will ihn zuerst lesen. 
 

HESTER liest den Brief. JOHNNIE wartet eine Weile, dann beginnt er zu 
sprechen, während sie weiter liest. 

 
JOHNNIE  Ja, jetzt erinnere ich mich. Ich sehe alles klar vor mir. Klar und hell wie die 

Sonne – die damals schien. Es war nach dem Frühstück. Ich änderte meine 
Pläne! Ich sagte mir, es gibt im Leben höhere Ziele als Lokführer zu sein. Also 
zerriss ich die Formulare mitsamt den Duplikaten – und ich habe seither nie 
zurückgeblickt. Man soll nicht zurückblicken, sagen die Leute, und sie haben 
recht, ich tu es nie. Gewohnheit. Eine von denen, die nützlich sind. Vorwärts, 
immer vorwärts! Den Blick auf die Straße gerichtet! Weg von Straßenecke und 
über die Brücke, unter den Klippen den Fluss entlang und keine Reue. Ich 
blicke nie zurück. Morgen werde ich ja alles wieder sehen. Immer vorwärts. Das 
ist mein Charakter, auf die einfachste Formel gebracht. 

 
HESTER  (faltet den Brief zusammen)  Nichts besonderes. An deiner Stelle würde 

ich ihn nicht beachten. 
 
JOHNNIE  (mit ausgestreckter Hand)  Überlass das mir. 
 
HESTER  Bleib bei deinen Comics, wenn du lachen willst. Es lohnt nicht, dies Zeug 

hier zu lesen. 
 
JOHNNIE  Lass sehen, was du geschrieben hast. 
 
HESTER  Nur, dass ich mit dem Zug komme. 
 
JOHNNIE  Auf zwei Seiten? 
 
HESTER  Und wie geht es dir und mir geht's gut. Das Übliche. 
 
JOHNNIE  Zwei Briefbogen, doppelseitig beschrieben. 
 
HESTER  Mrs. Humphries hatte nur noch zwei Bogen übrig. 
 
JOHNNIE  Also eigentlich vier Seiten, nur um zu sagen, dass du mit dem Zug 

kommst, und wie geht es dir und mir geht's gut. 
 
HESTER  Und Neuigkeiten. 
 
JOHNNIE  Was für Neuigkeiten? 
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HESTER  Einfach Neuigkeiten, zum Teufel noch mal! Weißt du nicht, was 
Neuigkeiten sind? Sie würden dich übrigens nicht interessieren. 

 
JOHNNIE  Warum hast du sie dann geschrieben? 
 
HESTER  Irgendwas muss man doch schreiben. 
 
JOHNNIE  Sie interessieren mich. Ich hab's mir überlegt. Sie interessieren mich sehr. 
 
HESTER  Also gut. Nur keine Panik. Ohne Hast in den Luftschutzkeller. Ich habe 

geschrieben... 
 
JOHNNIE  (mit ausgestreckter Hand)  Lass es mich selber lesen. 
 
HESTER  Ich will ihn nur noch einmal überfliegen. 
 
JOHNNIE  Du bekommst ihn zurück. 
 
HESTER  Sei nicht so gierig. 
 
JOHNNIE  Ich bin nicht gierig. 
 
HESTER  Ach nein? Sieh dir bloß deine Hand an! 
 
JOHNNIE  (zieht die Hand zurück)  Ich kann warten. 

 
Er wartet. HESTER beobachtet ihn. 
 

HESTER  Wenn du irgendeinen Trick versuchst, Johnnie Smit...! 
 
JOHNNIE wartet. 

 
Alright, du hast es gewollt! 

 
Sie zerreißt den Brief. 

 
So... und so... und so... und so... und möge Gott mich auf der Stelle töten, wenn 
ich dir jemals wieder einen schreibe. 

 
Sie zündet sich eine Zigarette an. Der Kampf um den Brief hat sie 
aufgeregt. 

 
JOHNNIE  Bist du jetzt glücklich? 
 
HESTER  Warum sollte ich glücklich sein? 
 
JOHNNIE  Du wolltest nicht, dass ich ihn lese. 
 
HESTER  (rachsüchtig)  Genau! Ich wollte nicht, dass du ihn liest! 
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JOHNNIE  Hab ich doch gesagt! 
 
HESTER  Und jetzt  k a n n s t  du ihn nicht mehr lesen. 
 
JOHNNIE  Und das macht dich glücklich. 
 
HESTER  Glücklich? Kann man hier glücklich sein? Dass ich nicht lache! Hier hat 

niemand einen Schimmer, was Glücklichsein bedeutet. 
 
JOHNNIE  "Die Art, die sie hat... nichts zu verraten!" 
 
HESTER  Wer? 
 
JOHNNIE  Hester, wenn sie was im Schilde führt! Was stand in dem Brief? 
 
HESTER  Das ist meine Sache. 
 
JOHNNIE  Warum wolltest du nicht, dass ich ihn lese? 
 
HESTER  Damit es meine Sache bleibt. 
 
JOHNNIE  Nehmen wir an, ich hätte ihn gelesen, bevor du kamst? 
 
HESTER  Nehmen wir an! Nehmen wir an! Nehmen wir an, ich wäre nicht 

gekommen, was dann? Nehmen wir an, er wäre tot, was dann? 
 
JOHNNIE  SO ETWAS DARFST DU NICHT AUSSPRECHEN! 
 
HESTER  Nehmen wir an, hab ich gesagt! Mein Gott! 
 
JOHNNIE  Er ist unser Vater. 
 
HESTER  Ach ja, das alte Lied! Und ich bin seine Tochter und du bist sein Sohn und 

ich bin deine Schwester und wo ist meine Mutter! Nun, ich bin außerdem ICH! 
ICH SELBST! Hester. Und eines Tages wird etwas MIR gehören! Mir allein! 
Und wird mit keinem Bruder oder Vater geteilt... 

 
JOHNNIE  Vor zwanzig Jahren hast du das immer gesagt. 

 
Diese Bemerkung lässt sie verstummen. Sie geht rastlos im Zimmer 
umher. 

 
Was suchst du? 

 
HESTER  Ich suche gar nichts. 
 
JOHNNIE  Du schaust in alle Ecken und suchst. 
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HESTER  Vor zwanzig Jahren. Dann muss er jetzt Mitte sechzig sein. 
 
JOHNNIE  Muss er? 
 
HESTER  Rechne es dir aus. 
 
JOHNNIE  Multipliziert mit... 
 
HESTER  Addiert. 
 
JOHNNIE  Durch Multiplikation errechnet man die Sekunden. 
 
HESTER  Addition genügt. Ein Mann mittleren Alters plus 20. Ergibt einen Greis. Er 

muss also grau geworden sein. Die Augen schlecht und die Hände zittrig. Ist er 
nicht grau geworden? 

 
JOHNNIE  (mit geschlossenen Augen)  ... werden Minuten, werden Stunden, Tage 

der Woche... 
 
HESTER  Antworte! Ist er grau geworden? 
 
JOHNNIE  SCHSCHSCH! 

 
Springt auf und geht ins Zimmer des Vaters. HESTER wartet, zündet sich 
eine neue Zigarette an. Nach ein paar Sekunden kommt JOHNNIE zurück. 

 
JOHNNIE  Ich habe geglaubt, ein Stöhnen zu hören. Er schläft. Aber das bedeutet 

nicht unbedingt, dass er nicht gestöhnt hat. Manchmal stöhnt er im Schlaf. Aber 
nicht vor Schmerzen in seinem Stumpf. Er stöhnt im Traum. Weißt du, was er 
im Traum tut? Er arbeitet an der Eisenbahnstrecke wie damals. Er stöhnt, weil 
die Arbeit so schwer ist, sagt er. Aber manchmal stöhnt er vor Schmerzen. Ich 
kann es nicht unterscheiden. Ich habe versucht, es zu erraten. Wie viele Nächte 
habe ich gehorcht und mich gefragt: ist das jetzt harte Arbeit oder Schmerz? 
Am Morgen gehe ich dann zu ihm hinein und sage: du hast heute Nacht wieder 
mal geträumt, Kumpel. Nein, sagt er... der Schmerz in meinem Stumpf. Ich 
habe kein Auge zugemacht. Oder wenn ich sage: mir scheint, es hat heute 
Nacht wieder mal sehr weh getan, Daddy, dann schaut er mich an und sagt: 
Vielleicht. Ich habe es nicht gespürt. Ich habe geträumt, dass wir Heuningvlei 
erreicht hatten. Wir wohnten in Zelten an der Bahnstrecke nicht weit von 
Heuningvlei. 

 
Pause 

 
Du hast mich gefragt, ob er grau geworden ist. Ich habe ihn mir genau 
angesehen. Ja, sein Haar wird langsam grau, aber... 

 
HESTER  Wie ich gesagt habe. 
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JOHNNIE  ... ABER ... es kleidet ihn. Er sieht jetzt besonders gut aus. Du glaubst mir 
nicht? 

 
HESTER  Das habe ich nicht gesagt. 
 
JOHNNIE  (beobachtet HESTER scharf)  Was wäre, wenn ich dir sagen würde, dass 

er sich einen Schnurrbart hat wachsen lassen. Einen eleganten kleinen 
Schnurrbart wie Errol Flynn. 

 
HESTER  Ich wünsche ihm viel Spaß damit. 
 
JOHNNIE  Und einen Kinnbart, der genau dazu passt. Und dass er dick wird... 

rundlich! 
 
HESTER  Von mir aus! 
 
JOHNNIE  Du glaubst mir das? 
 
HESTER  Wenn du's sagst? 
 
JOHNNIE  Nein. Er rasiert sich immer noch. Er versucht es... Lässt versehentlich 

kleine Büschel von Haaren stehen, die dann wachsen und wachsen, bis ich die 
Schere holen muss. Er ist dünn. Dünn und knochig. Er hat keinen Appetit. Ich 
versuche es mit allen möglichen Delikatessen. Sardinen auf Toast. Warmem 
Toast mit Butter und darauf die kleinen silbernen Fischlein... 

 
HESTER  Fragt er nie nach mir? 
 
JOHNNIE  Nein. 
 
HESTER  Aber er erinnert sich an mich? 
 
JOHNNIE  Das weiß ich nicht. 
 
HESTER  Also wie willst du dann wissen, dass er mich immer noch hasst? 
 
JOHNNIE  Weil er dich nie erwähnt. 
 
HESTER  Vielleicht denkt er an mich? 
 
JOHNNIE  Als du davongingst, sagt er: lass uns nicht mehr von ihr sprechen. Sie ist 

in ihrem Wesen keine echte Südafrikanerin. Da muss mal englisches Blut 
dazwischengekommen sein, von Mutters Seite her. Er hasste dich damals. Von 
dir träumt er nicht. Nur vom Eisenbahnbau, in der alten Zeit, in der schlechten 
alten Zeit. 

 
HESTER  Ich möchte feststellen, dass das im Sinne des Gesetzes nicht das 

geringste bedeutet. Dass er sich meiner nicht entsinnt oder nicht an mich denkt, 
hat überhaupt nichts zu sagen. 
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JOHNNIE  Wer behauptet denn, dass es etwas zu sagen hat? 
 
HESTER  Niemand! Und du wirst zu gegebener Zeit bezeugen, was du gerade 

gesagt hast. 
 
JOHNNIE  Zu gegebener Zeit? 
 
HESTER  Reg dich bloß nicht auf! Es ist ja noch nichts geschehen. 
 
JOHNNIE  Was soll denn geschehen? Dieses ganze Gerede passt mir nicht. Du 

willst etwas, Hester. Du planst etwas. Du bist zurückgekommen, weil du etwas 
willst. 

 
HESTER  Dazu habe ich nichts zu sagen. Ich bin auf der Durchreise und mein Name 

ist Hester Smit. 
 
JOHNNIE  Ich kenne dich. 
 
HESTER  Nein, du kennst mich nicht. Keiner von euch kennt mich. 
 
JOHNNIE  Das hast du schon immer gesagt. 
 
HESTER  Und ich sage es wieder: keiner von euch kennt mich. 
 
JOHNNIE  Einfach so, und dann gab es gleich Verdruss. Keiner kennt mich, und du 

nahmst den Job in dem Café an, worauf ihn fast der Schlag rührte, und du 
bliebst nachts weg und brachtest dann irgendwelche Soldaten mit nach Hause. 
Keiner von euch kennt mich, und du bliebst eine Woche lang verschollen. 
Keiner von euch kennt mich, und du gingst für immer davon. Was wird es 
diesmal sein? Warum bist du zurückgekommen? 

 
HESTER  Muss ich einen besonderen Grund haben, meine Leute zu besuchen? 
 
JOHNNIE  Lass uns bloß zufrieden. Wir kommen sehr gut ohne dich zurecht. 
 
HESTER  Ja was tue ich denn, um Christi willen? 
 
JOHNNIE  Du bist hier. 
 
HESTER  Weil das auch  m e i n  Heim ist. Und dass er mich vergessen hat, spielt 

keine Rolle. Sie war meine Mutter und er ist immer noch mein Vater, auch wenn 
er mich hasst. Also gehört alles, was hier ist, zur Hälfte mir, wenn die Zeit 
kommt. 

 
JOHNNIE  Was für eine Zeit? 
 
HESTER  Eines Tages wird etwas geschehen. 
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JOHNNIE  Was, zum Beispiel? 
 
HESTER  Zum Beispiel, dass ein Mensch stirbt, wenn seine Zeit gekommen ist. 

D a s  geschieht. 
 
JOHNNIE  Das ist jetzt schon das zweite Mal. 
 
HESTER  Du weißt genau, was ich meine. 
 
JOHNNIE  Das zweite Mal, dass du das gesagt hast. 
 
HESTER  Du hast mich dazu gezwungen. 
 
JOHNNIE  Nein, du wünschst es herbei. 
 
HESTER  Das tue ich nicht. 
 
JOHNNIE  Das ist grundschlecht. 
 
HESTER  Reg dich ab, um Himmelswillen. 
 
JOHNNIE  Eine Sünde ist es. 
 
HESTER  Wir sind hier nicht in der Sonntagsschule. 
 
JOHNNIE  (sehr laut)  Zu wünschen, dass er stirbt, ist die gemeinste aller Sünden! 
 
HESTER  Wer macht denn  j e t z t  hier den Radau? 

 
Abrupte Stille. JOHNNIE geht in das Zimmer des Vaters, kommt erregt 
zurück. 

 
JOHNNIE  Jetzt hast du's geschafft! Er stöhnt. 
 
HESTER  I c h  hab's geschafft? 
 
JOHNNIE  Ich habe dich gewarnt. 
 
HESTER  Was sagt man  d a z u !! 
 
JOHNNIE  Wenn er einen Schlaganfall bekommt, dann weißt du, wer daran schuld 

ist. Es geht ihm nicht gut. Mach dich auf das Schlimmste gefasst und bete, dass 
es nicht geschieht! 

 
HESTER  Also, das schlägt dem Fass den Boden aus!... 

 
JOHNNIE beschäftigt sich mit der Medizin. Viel Hin und Her, aus dem 
Licht ins Dunkel und zurück, um das Glas zu säubern, den Löffel zu holen, 
die Dosis abzumessen, die Medizin mit Wasser zu vermengen usw. 
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...Zwölf Jahre sind vergangen, ich bin seit einer Stunde zurück, und schon 
wieder bin  i c h  es, die's getan hat! O trautes Heim, wo die Frage, wer's getan 
hat, immer bedeutet: Hester hat's getan! Ich war es nicht,  s i e  war's! Lachte 
ich mal zu laut, dann war die Hölle los. Weinte ich, dann war's ein Skandal. Saß 
ich mal still und rührte mich nicht, dann konnte ich wetten, dass es heißen wird, 
so sicher wie das Klo stinkt, ich hätte das Schlimmste getan. Aber eines Tages  
w e r d e  ich es tun! Und dann sei euch der Himmel gnädig. 

 
JOHNNIE  Du wirst... was? 
 
HESTER  Es  w i r k l i c h  tun. 
 
JOHNNIE  Du wirst das Schlimmste anrichten. 
 
HESTER  Noch Schlimmeres. 
 
JOHNNIE  Was ist das Wort? ... Unheil. Unsern Ruin. 
 
HESTER  Ruinen, genau! Alles in Trümmern um euch herum. 
 
JOHNNIE  In tausend Stücke geschlagen. 
 
HESTER  Und ich werde glücklich sein. Etwas liegt in Scherben da, und man gibt mir 

die Schuld, aber diesmal bin ich glücklich, weil ich weiß, dass ich es war. 
 
JOHNNIE  Du bist niederträchtig.  (Ruft dem Vater zu)  Keine Angst! Ich komme!  (Zu 

HESTER)  Um deinetwillen hoffe ich, dass es noch einmal hilft. 
 
Er geht mit dem Medikament ins Zimmer des Vaters. Erschöpft von ihrem 
Ausbruch sinkt HESTER in einen Stuhl... Ihre Ellbogen sind auf den Tisch 
gestützt, ihre Stirn ruht auf ihren Handflächen. So verharrt sie stumm ein 
paar Sekunden. 

 
HESTER  (ohne aufzublicken)  Nach Hause! 
 

Sie bleibt ein paar weitere Sekunden in dieser Stellung, dann hebt sie 
ihren Kopf, blickt um sich und verbirgt ihr Gesicht wieder in den Händen. 
JOHNNIE kommt wieder, bleibt aber in einiger Entfernung von HESTER 
im Halbdunkel stehen. 

 
HESTER  (ohne aufzublicken)  Du? 
 
JOHNNIE  Ja. 
 
HESTER  Damit meine ich ein Zimmer. 
 
JOHNNIE  Was? 
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HESTER  Wenn ich zurückgehe. Ich sagte, ich will nach Hause. Aber so ist es doch, 
nicht wahr? Ich geh zu einem Zimmer zurück. Ich bin um ein "Zuhause" nicht 
verlegen. 

 
JOHNNIE  (immer noch im Halbdunkel)  Lass mir deine Adresse. Ich werde dir 

schreiben. Ich werde dich wissen lassen, wie die Dinge... 
 
HESTER  Es gibt keine Adresse! Keinen Straßennamen, keine Nummer. Ein Zimmer 

irgendwo, in irgendeiner Straße. "Zimmer zu vermieten" ist immer eine lange 
Liste, und es ist überall dasselbe. Miete im voraus und eine Woche 
Kündigungsfrist – eine Woche Frist, um festzustellen, dass es wieder nur 
Wände sind, und eine Tür, an der nie einer anklopft, ein Tisch, ein Bett, ein 
Fenster fürs Gesicht, wenn es nichts zu tun gibt. Wie oft! Wie oft bin ich in der 
Nacht aufgewacht und habe nicht gewusst, wo ich war. In welchem Zimmer... 
Habe im Dunkeln gelegen und es nicht gewusst. Und später habe ich 
angefangen, nicht mehr zu wissen,  w e r  es war. Wer war sie, die da lag und 
nicht wusste, wo? Wer war wo? Ich. Und ich bin Hester. Aber was bedeutet 
das? Wer ist Hester Smit? Also horcht man. Aber die Männer träumen von 
anderen Frauen. Keiner der Namen, die sie rufen, ist der meine. So ist das. 
Man kennt das Zimmer nicht und man ist nicht in seinem Traum. Wo gehört 
man hin? 

 
JOHNNIE  Und was tut man dann? 
 
HESTER  Man wartet. Man liegt da, lässt es geschehen und wartet. Auf eine 

Erinnerung. So funktioniert das. Eine Erinnerung taucht auf. Plötzlich ist eine 
Erinnerung da, an einen selbst, irgendwo, in einer anderen Zeit. Und davon 
kann man dann ausgehen. Aber bis dahin muss man warten, die Fragen hören, 
ohne eine Antwort zu wissen... Keine Gefahr, kein Schmerz oder irgend was 
dergleichen, nur eines fehlt: der Sinn des Namens, den man hat.  (Pause)  Es 
war immer die gleiche Erinnerung. Ich bin ein kleines Mädchen, es ist Nacht 
und ich liege wach. Ich bin hier, in der Küche, und schlafe hier, weil du Mumps 
hast und allein in unserem Zimmer bist. Mutti und Vater sind dort...  (Sie zeigt 
auf das Zimmer des Vaters.)  ... die Tür ist offen und ich höre sie reden. 
Entschädigung, sagt er. Sie müssen! Ich habe ein Bein verloren, und ich habe 
eine Frau und Kinder. Er spricht von dem Unfall, von der Explosion, und 
immerzu von Entschädigung, Entschädigung ... Hunderte von Pfunden! 

 
JOHNNIE  (kommt näher, ins Licht)  Die Erde tat sich auf! Genau wie in der Bibel. 

Und der Berg fiel auf ihn! Ich weiß es auswendig, jedes Wort.  (Er räuspert sich 
und erzählt die Geschichte mit klarer, kräftiger Stimme.) 
Zwei Meilen jenseits von Perseverance. Sie verlegen einen Teil der Strecke 
nach Uitenhage. Es war heiß wie in der Hölle. Als gerade niemand aufpasste, 
stahl er sich davon, um Kaktusfeigen zu essen. Auf dem Hügel war ein Busch, 
der war ganz voll davon, sie waren groß und reif. So stand er also im Schatten 
und aß gerade eine, die besonders saftig war, als einer der Aufseher – einer 
der Männer in weißen Jacken – ihn entdeckt und zu schreien begann. Zuerst tat 
Daddy so als hörte er ihn nicht. Aber dann wurde der Mann immer aufgeregter, 
fluchte und schrie und rannte auf ihn zu. Die anderen hatten alle aufgehört zu 
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arbeiten und sahen zu. Da wusste Daddy, sagt er, dass er in der Patsche saß... 
vielleicht stand der Busch auf privatem Grund? Also hob er seinen Spaten auf 
und begann, zurückzugehen. Aber da wurde der Mann in der weißen Jacke 
völlig rasend, und schrie und fluchte in einer Weise, wie Daddy es noch nie 
gehört hatte. Und auch die anderen hüpften auf und ab – der alte Dolf, Van 
Rooyen, Elsie, alle – hüpften auf und ab und schrien und machten ihm Zeichen. 
Es ist so weit, dachte er, ich bin auf der Stelle entlassen! Der Spaten war 
schwer, der Weg war steil – in seiner Angst hatte er kehrt gemacht und lief 
davon, den Hügel hinauf – und dann tat sich die Erde auf mit ungeheuerem 
Getöse und ein halber Berg kam auf ihn nieder.  (Pause)  Er erwachte im 
Krankenhaus minus ein Bein. Dynamit! 

 
HESTER  Spricht er immer noch davon? 
 
JOHNNIE  Es ist meine Lieblingsgeschichte. 
 
HESTER  Und die Entschädigung? Was sagt er von der Entschädigung? Schau nicht 

so dämlich drein! Man hat ihm eine Entschädigung von mehreren hundert Pfund 
bezahlt. 

 
JOHNNIE  Er hat nie... er spricht nie davon. 
 
HESTER  Aber so war es doch! Ich habe ihn selbst gehört. Und nicht nur einmal. Es 

war immerzu von Entschädigung die Rede und jedes Mal sagte er: sie 
m ü s s e n  zahlen. Mehrere hundert Pfund! Weil es nicht seine Schuld war. Sie 
hatten ihn nicht vor dem Dynamit gewarnt. 

 
JOHNNIE  Na und? 
 
HESTER  Ich sage ja nur. 
 
JOHNNIE  Er muss es ausgegeben haben. 
 
HESTER  Mehrere hundert Pfund? Dass ich nicht lache! Sieht es hier so aus, als 

wären mehrere hundert Pfund für unseren Unterhalt ausgegeben worden? 
 
JOHNNIE  Aber Essen und Miete... 
 
HESTER  Nein, bemüh dich nicht. Ich hab's mir ausgerechnet. Er bekommt doch 

immer noch seine Invalidenrente, oder? 
 
JOHNNIE  Ja. 
 
HESTER  Und seine Pension. Rechne es dir selber aus und du wirst finden, dass es 

gereicht haben muss für Haushalt und Miete und alles, was wir je aus dem 
Leben herausgeholt haben. 

 
JOHNNIE  Dann ist das Geld eben auf der Bank oder in der Postsparkasse oder was 

weiß ich? 
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HESTER  Könnte sein – aber ich glaube es nicht, verstehst du? Ich habe nämlich 

auch darüber nachgedacht. Als Mutter starb und er die Kosten zu bezahlen 
hatte – Sarg und alles – da ging er nicht zur Bank oder zum Postamt, er ging 
dort hinein!  (Sie zeigt auf die Tür zum Zimmer des Vaters.)  Ich saß hier mit 
dem Mann von der Leichenbestattung und Daddy ging dort hinein und kam 
zurück und bezahlte in bar! 

 
JOHNNIE  Und? 
 
HESTER  Und nichts. Ich sage ja nur, Herrgott-im-Himmel! 

 
JOHNNIE bewegt sich auf den Tisch zu und behält HESTER scharf im 
Auge. Sie ist angespannt und unruhig. Es fällt ihr schwer, ihre nächste 
Frage zu formulieren. 

 
Sag... glaubst du... dass... 

 
JOHNNIE  Was? 
 
HESTER  Also kipp nicht gleich wieder aus den Pantinen! Herrgott, bist du nervös. 

Wie sieht's aus da drin? 
 
JOHNNIE  Sein Zustand hat sich verschlimmert, aber ich glaube, er wird's noch 

einmal schaffen. Wilsons Bouillon-Extrakt mit Eisen bringt ihn über die Runden. 
Doppelte Dosis diesmal. Beruhigt die Nerven und lindert die Schmerzen. Mit 
etwas Wasser nach jeder... 

 
HESTER  Ja, ja, ich weiß, ich weiß. Was ich sagen wollte: der ganze alte Plunder – 

die vielen Kartons, Mensch, und die Reisetaschen – der ganze alte Kram, der 
verstaut wurde, als Mutter starb, all das Zeug, an das er uns nie heran ließ... 

 
JOHNNIE  Du meinst seine Habseligkeiten. 
 
HESTER  Ja. Sind sie noch alle da? Auf dem Schrank und unter dem Bett, du weißt 

doch, wo sie waren. 
 
JOHNNIE  Ja. 

 
JOHNNIE beobachtet HESTER scharf. Sie weiß es und nimmt allen Mut 
zusammen, um weiter zu sprechen. 

 
HESTER  Soll ich dir was sagen? 
 
JOHNNIE  Nein! 
 
HESTER  Sie ist in einem der Kartons. Die Entschädigung. Ich mache jede Wette, 

dass sie in einem der Kartons versteckt ist. 
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JOHNNIE  Also  d a s  ist es! 
 
HESTER  (beschämt aber entschlossen)  Hab ich recht? 
 
JOHNNIE  Darum bist du zurückgekommen! Das stand auch in deinem Brief! 
 
HESTER  Du bist ein Hellseher. 
 
JOHNNIE  Sag, dass ich mich irre! 
 
HESTER  Was soll's? Kannst du leugnen, dass es irgendwo da drin ist? Nein. Weil 

es so ist, wie ich sage. Und ich habe ein Anrecht auf die Hälfte. Was wäre mit 
meinem Anteil geschehen, wenn er gestorben und ich nicht gekommen wäre? 
Du wusstest ja gar nicht, wo ich bin! 

 
JOHNNIE  (schließt die Augen)  Er ist NICHT... 
 
HESTER  ER WIRD! Eines Tages. Jeder muss, früher oder später... 
 
JOHNNIE  Nein. 
 
HESTER  Doch. 
 
JOHNNIE  Wilsons Bouillon-Extrakt mit Eisen... 
 
HESTER  Halt doch den Mund! Und wach auf! Du hast es selber gesagt. Grau, hast 

du gesagt. Und abgemagert. Deine eigenen Worte. Alt und grau, und sein 
Zustand verschlechtert. Auf dem Sterbebett also!...HÖR ZU! Wenn du nicht 
willst, dass ich dir eine klebe, halt den Mund und hör zu! Ich bin noch am 
Leben, verstehst du? Ich lebe. Er liegt im Sterben, aber ich lebe. Und ich bin 
seine Tochter. Also gehört die Hälfte der Entschädigung mir. Du kannst jeden 
Anwalt fragen. Das ist Gesetz und ich habe ein Anrecht. Wem nützt es da drin? 
Er braucht es nicht. Die Invalidenrente und die Pension reichen für alles. Also 
liegt das Geld einfach da und modert. Vielleicht ist es schon vom Schimmel 
angefressen, wie alles in diesem Haus. Oder von den Ratten. Und dann finden 
wir es eines Tages und es ist vom Ungeziefer angenagt und wertlos. Also was 
hat das für einen Sinn? Ich will es JETZT. Nicht nächstes Jahr, oder wenn ich 
für den Müllhaufen reif bin wie er, sondern JETZT! Ist das eine so furchtbare 
Sünde? 

 
JOHNNIE  Ja! Es gehört ihm und er ist dein Vater... 
 
HESTER  ... und du bist mein Bruder und ich bin seine Tochter, und so müssen wir 

uns lieben bis in alle Ewigkeit! Aber da habe ich eine Überraschung für dich, 
mein Guter: ohne mich! Für mich gibt's keine Väter, keine Brüder, keine 
Schwester, keinen Sonntag und keine Sünde. Es gibt  n i c h t s ! Die Märchen 
sind zu Ende. Sie sind in hundert möblierten Zimmern von Johannesburg 
gestorben. Es gibt nur noch den Mann. Und ich bin eine Frau. So einfach ist 
das. Du schnüffelst nach Sünden herum – gut, hier ist, was du suchst. Ich hure 
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mich durchs Leben. Alle Kerle, mit denen ich gehurt habe, Väter, Söhne, Brüder 
und Verlobte, sind mir zu einem einzigen Ding geworden... Mann! Das ist die 
Art, wie ich lebe, und das ist der Grund, warum mich nichts berührt. Und jetzt 
bin ich hier und warte. Weil ich zu ihm hineingehe, sobald er aufwacht, und ihm 
sage, was ich will: meinen Anteil. 

 
JOHNNIE  Nein. 
 
HESTER  Du glaubst, dass ich Angst vor ihm habe? 
 
JOHNNIE  Nein. Ich meine ja. Ich meine, du wirst es tun. Aber tu es nicht. Warte. 

Einen Augenblick... Sei still... Schschsch! Lass mich nachdenken. Ich komme 
gleich! 

 
Geht schnell ins Zimmer des Vaters. HESTER zündet sich eine Zigarette 
an und wartet. JOHNNIE kommt zurück. 

 
Wenn ich es finde, wirst du dann gehen? 

 
HESTER  Nur meinen Anteil... Alles was ich will, ist... 
 
JOHNNIE  Wenn ich es finde, wirst du dann gehen? 
 
HESTER  Ja. 
 
JOHNNIE  Sofort? 
 
HESTER  Ja. 
 
JOHNNIE  Du wirst ihn nicht aufregen? 
 
HESTER  Nein.  (Pause)  Sonst noch was? 
 
JOHNNIE  Du wirst nie wiederkommen? 
 
HESTER  Das ist auch  m e i n  Haus, verstehst du? 
 
JOHNNIE  Ich mache dir einen Vorschlag. Du nimmst das Geld, das ganze. Lass mir 

dafür das Haus. 
 
HESTER  Fairer Vorschlag. 
 
JOHNNIE  Also du kommst nicht wieder, niemals? 
 
HESTER  Nein. Also was tun wir jetzt? 
 
JOHNNIE  Er schläft. Ich bringe die Kartons hier herein. Du sagst, es ist in einem der 

Kartons. 
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HESTER  Oder in einer der alten Reisetaschen unterm Bett. Ich wette jeden Betrag... 
 
JOHNNIE  Ich bringe sie hier herein. 

 
JOHNNIE geht. HESTER räumt den Tisch ab und wartet. JOHNNIE 
kommt zurück und bringt den ersten Karton – halbvermoderte Pappe, die 
mit einem flachsartigen Bindfaden verschnürt ist – und stellt ihn auf den 
Tisch. HESTER steht etwas abseits und beobachtet, was er tut.) 

 
Nummer eins. 

 
Er versucht, den Bindfaden aufzuknoten. 

 
HESTER  (geht zum Tisch)  Lass mich das machen! Du brauchst die Sachen bloß 

hereinzubringen. 
 
JOHNNIE setzt sich und beobachtet sie. 

 
Du denkst, ich bin das Letzte, was? 

 
JOHNNIE  Das hab ich nicht gesagt. 
 
HESTER  Aber gedacht. 
 
JOHNNIE  Nein. 
 
HESTER  Also warum starrst du mich so an? 
 
JOHNNIE  Was zahlen sie dir? 
 
HESTER  Wer? 
 
JOHNNIE  Die Männer. Die mit dir... du weißt schon. Deine Freier. Was ist dein 

Tarif? 
 
HESTER ignoriert die Frage – sie hat den Bindfaden aufgeknotet und 
öffnet die Schachtel. Obenauf liegt braunes Packpapier. 

 
Hängt vom Alter ab, was? Je älter eine ist, umso... 

 
HESTER  Das geht dich einen Dreck an. 
 
JOHNNIE  Ich frage ja nur. Es interessiert mich. Es gibt ein paar davon in Port 

Elizabeth, weißt du, Jetty Street. Ich beobachte sie. 
 
Der erste Gegenstand, der jetzt zum Vorschein kommt, ist ein Kleid. 
HESTER riecht daran. 

 
HESTER  Na so was!  (Sie riecht wieder daran.)  Mein Gott, Johnnie? Riech mal! 
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JOHNNIE  Was? 
 
HESTER  Das ist  s i e ! 
 
JOHNNIE  Wer? 
 
HESTER  Mutter. Riech mal. Mutters Geruch. 
 
JOHNNIE  (riecht daran)  Ich erinnere mich nicht. 
 
HESTER  Ich sage dir, das ist  s i e. Ich erinnere mich. Wie findest du das? 

Die ganzen Jahre! Mann, da tut einem das Herz weh. Hör mal, das will ich auch 
haben! Du hast keine Verwendung dafür. Ich leg's zur Seite und packe es mit 
meinen Sachen ein, wenn ich abreise. Erinnere mich! 

 
JOHNNIE  (der kein Auge von ihr lässt)  Waren es viele? Hester! Im Durchschnitt – 

wöchentlich wie oft? 
 
HESTER beachtet ihn nicht. 

 
Das frage ich mich immer, wenn ich sie in der Jetty Street sehe... Es ist 
natürlich illegal, das weißt du. 

 
HESTER  (ein anderes Kleid wird aus der Schachtel gezogen – diesmal ein 

Jungmädchenkleid)  Und dieses hier! Mein Gott, Johnnie! Sieh mal! 
 
JOHNNIE  Bänder. 
 
HESTER  Das war  i c h, Mensch! Weißt du nicht mehr? Am Sonntag? NEIN! 

 
Sie legt das Kleid hastig in den Karton zurück und wendet sich ab, wie in 
plötzlicher Angst. 

 
JOHNNIE  Was jetzt? 
 
HESTER  Ich habe ein komisches Gefühl. 
 
JOHNNIE  Und das Geld? 

 
HESTER überwindet nach einer Weile ihren inneren Widerstand und geht 
zurück zum Tisch, um weiter auszupacken. JOHNNIE beobachtet sie. 

 
HESTER  Bring die anderen rein! 
 
 

VORHANG 
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ZWEITER AKT 
 
 
Dieselbe Situation, eine Stunde später. 
Drei oder vier Reisetaschen und ebenso viele Kartons liegen geöffnet im Zimmer 
herum, ihr überquellender Inhalt bedeckt in Unordnung den Boden oder ist in Haufen 
aufgestapelt. 
HESTER sitzt auf einer Reisetasche, mit einem Fotoalbum auf dem Schoß und 
betrachtet unverwandt ein Foto, das sie dem Album entnommen hat. JOHNNIE steht 
neben ihr mit einem noch ungeöffneten Karton. 
Im Vordergrund sieht man zwei Krücken gegen einen Stuhl gelehnt. 
 
JOHNNIE  Vielleicht die Kleine von Jansens? Wie hieß sie doch? Gertrud! Gertrud 

Jansen. 
 
HESTER, das Bild betrachtend, schüttelt den Kopf. 

 
Sie hat einen Devilliers geheiratet. 

 
HESTER  Nenn noch ein paar andere Namen. 
 
JOHNNIE  Ich wette, was du willst, es ist die Gertrud. 
 
HESTER  Ich sage dir: nein. Also los, weiter! Wer gehörte noch zu der Bande? 
 
JOHNNIE  Okay, in alphabetischer Reihenfolge  A. Abel. Die Abel-Jungs. Ronnie und 

Dennis. B. Blank. C... C... D... 
 
HESTER  Ihr Bruder war bei General Motors angestellt. 
 
JOHNNIE  Ich hab's! Carrol. Jessie Carrol. 
 
HESTER  Genau! 
 
JOHNNIE  Jessica Carrol.  (Er stellt den Karton auf den Boden neben HESTER und 

betrachtet das Foto über HESTERS Schulter.)  Ja, das ist sie. 
 
HESTER  Sie hat mich gehasst. 
 
JOHNNIE  Den Eindruck hat man nicht. 
 
HESTER  Wie die Pest hat sie mich gehasst. 
 
JOHNNIE  Steht aber Arm in Arm mit dir. Und lächelt. Und du auch. 
 
HESTER  Weil wir gerade geknipst werden. Aber gehasst hat sie mich! Als ich den 

Job im Café Astoria wollte, hat sie sich auch darum beworben, aber genommen 
haben sie  m i c h. Da hat sie mich noch mehr gehasst. Und dann Stevie 
Jackson. Der galt als ihr Verehrer, aber als er auf Urlaub nach Hause kam, lief 
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er hinter mir her und ging mit mir aus. Da begann sie herumzuerzählen, ich 
hätte einen festen Preis. Dafür habe ich sie verdroschen. 

 
JOHNNIE  Jetzt erinnere ich mich. Vater wollte dich in eine Erziehungsanstalt 

stecken, weil du dich auf der Straße geprügelt hattest. 
 
HESTER  Sie hat angefangen. Sie hat mich verleumdet. 
 
JOHNNIE  Teuflische Idee, was? Eine Erziehungsanstalt für Mädchen. All die bösen 

Luder zusammen! 
 
HESTER  Wer gehörte noch dazu? Ich, sie, die Abels, Stevie, Gertrud. Wir waren 

zehn. 
 
JOHNNIE  Magda Swanepoel. 
 
HESTER  Richtig. 
 
JOHNNIE  Legransie. 
 
HESTER  Die Valley-Road-Bande! 
 
JOHNNIE  Das sind erst acht. Mit mir sind's neun. 
 
HESTER  Du hast nicht dazu gehört. 
 
JOHNNIE  Wieso nicht? 
 
HESTER  Du warst noch zu klein. 
 
JOHNNIE  Ich habe aber oft mitgespielt. 
 
HESTER  Im Weg hast du uns gestanden! Mitgespielt! Eine Landplage warst du! 

Immer hast du dich aufgedrängt! Wir hecken irgendwas aus, was wir tun wollen, 
und ziehen los, und sofort sagt jemand: dein kleiner Bruder folgt uns, Hester. 
Ich drehe mich um, und tatsächlich, da bist du und versuchst, dich hinter einer 
Laterne zu verstecken. 

 
JOHNNIE  Oft hast du Steine nach mir geworfen. 
 
HESTER  Nicht wirklich. 
 
JOHNNIE  Oh doch. 
 
HESTER  Ich meine, ich habe nicht wirklich auf dich gezielt. 
 
JOHNNIE  (hartnäckig)  Ein paar Mal... 
 
HESTER  Wenn du uns nicht in Ruhe lassen wolltest! 
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JOHNNIE  - - hast du mich gestreift. 
 
HESTER  "Wohin geht ihr, Hester?" "Darf ich mitkommen, Hester?" 
 
JOHNNIE  Aber es war doch deine Pflicht, auf mich aufzupassen. 
 
HESTER  Hab ich das nicht getan? 
 
JOHNNIE  Nicht immer. 
 
HESTER  Worüber beklagst du dich? Du hast es überlebt. 
 
JOHNNIE  Das stimmt. 
 
HESTER  Du hast mir oft den Spaß verdorben, mein Junge. Wenn ich dich dann 

doch mal mitnahm, wurdest du müde und weinerlich und ich musste dich 
tragen. Und zu Hause hast du dann gepetzt und Vater erzählt, was wir getan 
hatten. 

 
JOHNNIE  Weil er mich ausfragte. 
 
HESTER  Oh nein! Du hast einfach gepetzt! 
 
JOHNNIE  Um ihm eine Freude zu machen! 
 
HESTER  Und um mir zu schaden. 
 
JOHNNIE  N e i n !  Um die Wahrheit zu sagen. Ich wollte, dass er sich freut, weil ich 

ihm die Wahrheit sage. Und es gab ja auch gar nichts anderes, worüber ich ihm 
die Wahrheit hätte sagen können. Nachdem du davongegangen warst, gab's 
gar nichts mehr. Wie oft hieß es dann: früher hast du mir immer die Wahrheit 
erzählt, Johnnie! Ich erklärte ihm: Hester ist weg. Es gibt nichts mehr zu 
erzählen. 

 
HESTER  Er und du! Da ist irgendwo ein Foto von euch beiden... im Hof. Er hält 

dich... 
 
Sie blättert im Album, um das Foto zu finden. 
 

JOHNNIE  (entfernt sich)  Ich will es nicht sehen! 
 
HESTER  Was hast du denn? Hier ist es. 

 
Sie sieht das Foto an. JOHNNIE beobachtet sie. 
 

JOHNNIE  Beschreib es! 
 
HESTER  Du weinst und sein Gesicht ist ernst. 
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JOHNNIE  Genauer! 
 
HESTER  Der Hof – gleich neben der Tür...  (Sie betrachtet das Foto genauer.)  

Wenn man scharf hinschaut, dann sieht man... 
 
JOHNNIE  Ihn. Vater. 
 
HESTER  Seine Krücken. 
 
JOHNNIE  Ja. 
 
HESTER  Er hatte eine merkwürdige Art, sich darauf zu stützen – etwas vorgeneigt, 

aber den Kopf erhoben, den Blick aufwärts gerichtet... 
 
JOHNNIE  Stimmt. 
 
HESTER  Ohne zu lächeln. Muss an einem Sonntag gewesen sein. Was wettest du, 

dass es Sonntag war. Er trägt seinen Anzug. 
 
JOHNNIE  (dreht sich zu den Krücken um)  Die hatte ich schon ganz vergessen. 
 
HESTER  (blättert im Album)  Sieh dir diese Typen an!  (Sie betrachtet ein anderes 

Foto.)  Frikkie! Wer ist Frikkie? Verwandter, nehme ich an. 
 
JOHNNIE  (starrt die Krücken an)  Ist das zu glauben? Ich hatte ganz vergessen, 

dass sie da drin stehen. 
 
HESTER  Sehen wir wirklich so aus? Ein Haufen von Missgeburten? Jeder Hund 

würde kotzen, wenn er das sieht.  (Sie schließt das Album.)  Wo war das drin? 
Ist ja egal.  (Entmutigt von der Unordnung um sie herum, legt sie das Album 
achtlos hin.)  Was kommt jetzt? 

 
JOHNNIE  Neben dir steht noch ein Karton. 
 
HESTER  (zeigt)  Haben wir diesen hier schon durchsucht? 
 
JOHNNIE  Ja. Alte Gardinen. 
 
HESTER  (nimmt sich den neuen Karton vor)  Wenn es hier nicht drin ist, verliere ich 

langsam die Geduld.  (Sie zerrt an dem Knoten.)  Wo ist das Messer? 
 
JOHNNIE  (er meint die Krücken)  Ich hatte sie auf den Schrank gelegt nach seinem 

Sturz – er sagte, jetzt ist es endgültig aus mit dem Gehen - und dann habe ich 
sie vollkommen vergessen. 

 
HESTER  Was? 
 
JOHNNIE  Die da. Die Krücken. 



42

 

 
HESTER  (kann das Messer nicht finden und versucht den Bindfaden mit den 

Händen zu zerreißen)  Benützt er sie nicht mehr? 
 

Pause. JOHNNIE starrt sie an. 
 

Ich habe gefragt, ob er sie nicht mehr benützt! 
 
JOHNNIE  Schschsch! Ich glaube, ich höre ihn stöhnen. Nein, ich trage ihn. 

Wenn ich in seinem Zimmer saubermachen will, trage ich ihn hier herein. Er ist 
nicht schwer. 

 
HESTER  Wo ist das verdammte Messer? Von diesem Ding hier versprech ich mir 

was! Ganz eng verschnürt. Da drin könnte es sein. 
 
JOHNNIE  Es war sehr leicht. 
 
HESTER  Das bedeutet nichts. Es sind Banknoten. Komm! Du hast mehr Kraft. 
 
JOHNNIE  Du hast versprochen, dass du dann abschiebst, vergiss das nicht! 
 
HESTER  Ja, ja, mach schon! 
 

Der Karton wird geöffnet. JOHNNIE blickt auf HESTERS gierige Hände, 
die darin wühlen. 

 
JOHNNIE  Schuhe! 

 
HESTER wühlt in einer Kollektion alter Männer- Frauen- und 
Kinderschuhe. Sie findet eine Papiertüte, die sie so hastig aufreißt, dass 
der Inhalt – viele kleine runde Gegenstände – auf den Boden rollt. 
JOHNNIE bückt sich danach. 

 
Gummipuffer für die Krücken! Schuhe und Krückengummi! Phantastisch! 

 
Nach einem letzten, verzweifelten Scharren in der Schachtel setzt 
HESTER sich ermattet auf die Reisetasche. 

 
HESTER  Wie spät ist es? Ach was, ist ja egal. 
 
JOHNNIE  (hebt das Paar Kleinmädchenschuhe hoch)  Sind das deine? 
 
HESTER  Dreh sie mal um. Ja. 
 
JOHNNIE  Niedlich. Wie alt? Sieben, acht, neun...? 
 
HESTER  Älter. Zehn oder elf. 

 
JOHNNIE lässt die Schuhe achtlos zu Boden fallen. 
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Tu das nicht! Gib sie her. 

 
Er reicht ihr die Schuhe. 

 
Ja, an einem Geburtstag. Mutti hat sie mir gekauft. Ich trug sie den ganzen Tag 
und dann nur sonntags – bis sie mich so drückten, dass ich sie nicht mehr 
tragen konnte. 

 
JOHNNIE  Sie sind immer noch gut erhalten. 
 
HESTER  Also was hatte es für einen Sinn, sie für den Sonntag aufzuheben? Was 

nützen sie mir jetzt? Ich hätte sie gern getragen, als sie mir noch passten, als 
die anderen Mädchen über meine alten Schuhe lachten und über Vaters 
Socken. Die Klamotten-Smits von der Valley Road. Das waren wir! Du in 
meinen Jacken, ich in seinen Socken, Mutti in seinen alten Schuhen, weil man 
seine guten in Kartons getan hatte, und die Kartons in Schubladen, von denen 
man den Schlüssel abzog. Eines Tages wirst du mir dankbar sein, sagte sie 
immer. Falsch, Mutti! Wir hätten  m e h r  haben sollen. 

 
JOHNNIE  Mehr wovon? 
 
HESTER  Von allem. Wir hatten von nichts genug, außer von der Not. 
 
JOHNNIE  Weil wir es schwer hatten. Ernährer stillgelegt. 
 
HESTER  Andere Leute sind auch arm und leben nicht so. Denk an die Abels - die 

nur ihre Omi hatten!  (Mit den Schuhen in der Hand)  Sogar die Geburtstage 
wurden einem versaut – mit Geschenken, die wir nicht wollten und übrigens gar 
nicht in die Hand bekamen, weil sie aufgehoben wurden. Für den Notfall! Das 
Grauen vor dem nächsten Morgen - wenn wir hungrig waren, wenn wir froren, 
wenn wir krank waren. Wieso haben wir uns nicht alle umgebracht? 

 
JOHNNIE  (nimmt etwas aus dem Karton)  Das ist faszinierend! Jetzt wollen wir mal 

deine Beobachtungsgabe auf die Probe stellen! 
 
Er stellt drei Männerschuhe vor HESTER auf den Boden. 
 

HESTER  Was soll das? 
 
JOHNNIE  Fällt dir nichts auf? 
 
HESTER  Zu Ratespielen bin ich nicht aufgelegt. 
 
JOHNNIE  Mir ist es gleich aufgefallen. Es sind alles linke Schuhe. Vaters. Das ist 

das Bein, das er verloren hat! 
 
HESTER stößt die Schuhe mit ihrem Fuß weg. 
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Das war nicht sehr nett von dir. 
 
HESTER  Dann lauf zu ihm hin und verpetz mich! Geh schon! Lauf!... Meine Zeit mit 

altem Ramsch zu verschwenden!  (Blickt sich um)  Trödel ist das alles! 
Gebrauchter Plunder! Wozu soll der gut sein? 

 
JOHNNIE geht jetzt auf Krücken, probiert zuerst die eine aus, dann die 
andere. Er nimmt zwei Gummipuffer aus der Tasche und beginnt, sie an 
den Krücken zu befestigen. 

 
JOHNNIE  Unser Erbteil! 
 
HESTER  Alles, was ich erbe, sind böse Erinnerungen. Mir wird übel, wenn ich das 

Zeug nur sehe. Wollen wir es nicht wegpacken? 
 

HESTER packt ihre Arme voll mit dem Plunder und sucht einen leeren 
Karton, kann aber keinen finden. 

 
JOHNNIE  Ich kann nicht sagen, dass mich das nicht interessiert. Merkwürdige Dinge 

kommen da zutage.  (Er hat die Gummipuffer an den Krücken festgemacht.)  
So! Jetzt sind sie so gut wie neu. 

 
HESTER  (steht vor einem Karton)  Bist du ganz sicher, dass wir diesen hier 

durchsucht haben? Gründlich? Ich kann mich an diese Hüte nicht erinnern. 
 
JOHNNIE  Das musst du wissen. Das Suchen ist deine Sache. 
 
HESTER  Du musst mich aufmerksam machen, wenn du einen neuen hereinbringst. 

 
Sie lässt den Haufen von Kleidern fallen, mit dem sie sich voll gepackt hat 
und wühlt in dem Karton, aus dem alte Hüte hervorquellen. 

 
JOHNNIE  Ich kann mich gar nicht beruhigen. Diese Krücken... 
 
HESTER  Leg sie weg! Sie gehen mir auf die Nerven. 
 
JOHNNIE  Sie sind so bequem! Und ich dachte immer, dass er sich an ihnen wund 

reibt! 
 
HESTER  Ich habe sie oft genug sehen müssen. 
 
JOHNNIE  Erinnerst du dich? Seine Angst vor Bananenschalen? Und wie er 

pausenlos am Fenster stand, um den Verkehr zu beobachten? 
 
HESTER  Um uns nachzuspionieren! 
 
JOHNNIE  Stundenlang. Kein Wunder. Ich könnte es auch, mit so bequemen 

Armstützen. 
 



45

 

HESTER  Sobald ich irgend etwas tat... Hester! Ich beobachte dich! Und wahrhaftig, 
da stand er und spähte hinter den Gardinen hervor! 

 
Sie schaut in einen anderen Karton hinein. 
 

JOHNNIE  Den hast du schon durchsucht. 
 
HESTER  Ich wollte mich nur vergewissern.  (Sie setzt sich)  Fünfhundert Pfund ist 

ein Haufen Geld. 
 
JOHNNIE  Der größte, den ich je zu sehen bekäme. Ein Bündel, so dick wie eine 

Rolle Klosettpapier. Was willst du damit machen? 
 
HESTER  Eine Menge. 
 
JOHNNIE  Zum Beispiel? 
 
HESTER  Zum Beispiel: tun, was mir in den Sinn kommt. Wenn man Geld hat, kann 

man tun, was man will. Meinen Namen ändern! In einem Protzhotel wohnen! 
Das könnte ich. Und dann möchte ich sehen, ob ein Kellner es wagt, mich nicht 
zu bedienen, weil ich allein in der Halle sitze. 

 
JOHNNIE  Ich verstehe nicht. 

 
Im Folgenden, während HESTER spricht, geht er hinter ihrem Rücken hin 
und her und probiert die Krücken aus – ein paar Schritte, verschiedene 
Positionen, das Öffnen einer imaginären Tür usw. usw.) 

 
HESTER  In manchen Snoblokalen wird man nicht bedient, wenn man ohne 

Begleitung ist. Ich hatte gar nicht vor, mir jemanden aufzugabeln. Alles, was ich 
wollte, waren ein paar Biere und ein bisschen Ruhe und Frieden in netter 
Umgebung, zur Abwechslung. In einem öffentlichen Lokal hat jeder Zutritt, sollte 
man denken! Aber kaum habe ich mich hingesetzt, da starren sie mich alle an, 
und dann kommt ein Kellner auf mich zu und sagt: hier werden "Damen" ohne 
Begleitung nicht bedient! Aber von jetzt an müssen sie! Weil ich Hotelgast bin. 
Ich werde im voraus bezahlen. Und dann soll irgend so eine Zicke sich trauen, 
über mich zu lachen, als ob sie nicht genauso verkauft, was sie zwischen den 
Beinen hat! Gib ihnen eine Chance, "ja" zu sagen – und wer sagt schon "nein", 
möchte ich wissen? – und einen Ring am Finger, und schon denken sie, sie 
sind was Besseres! Und dass der Trauschein ihre Lizenz ist, es zu treiben! Ich 
bin die Bagage leid, mitsamt ihren Männern und glücklichen Familien. Und ich 
werde es ihnen ins Gesicht sagen. Glückliche Familien – das sind fette Männer, 
die auf verängstigte Frauen klettern. Und er hört nicht auf, gnädige Frau, wenn 
Sie längst genug haben! Ich habe mehr von Ihren Gatten aus mir 
herausgewaschen, als sie  I h n e n  verpasst haben, meine Damen, um Ihnen 
Kinder zu machen. 

 
JOHNNIE  Das nennt man, seine schmutzige Wäsche in der Öffentlichkeit waschen. 
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Bester  Was denken die eigentlich, wer sie sind? Lachen über einen, als wäre man 
ein dreckiger Witz. Die sollten mal in einem Hinterzimmer wohnen, mit einem 
Klo, das ewig verstopft ist, und einem Ausguss voll Ungeziefer, und dann 
möchte ich sehen, ob sie weiter so riechen, wie der Seifenstand bei Woolworth. 
Geld, Mann, Geld! Mit Geld kannst du alles machen. Und jetzt bin ich an der 
Reihe! Her mit den Kartons! Ich habe genug Zeit vergeudet. 

 
JOHNNIE lehnt die Krücken gegen einen Stuhl und geht ins Zimmer des 
Vaters. HESTER bewegt sich mit gesteigerter Entschlossenheit – sie 
räumt, was herumliegt, etwas zur Seite, um Platz für die neuen Kartons zu 
mache. JOHNNIE kommt mit einem zurück. 

 
JOHNNIE  Leicht wie eine Feder. 
 
HESTER  Bring mehr! Und leg die neuen hierher, damit man sie nicht wieder 

verwechselt. Jetzt nichts wie ran! Sobald ich das Geld finde, haue ich ab. 
 
JOHNNIE klemmt sich wieder die Krücken unter die Arme. 

 
Und hör auf mit den Krücken, um Himmelswillen! 

 
JOHNNIE  Nur noch ein bisschen. Zur Übung. 
 
HESTER  Das ist Spott. 
 
JOHNNIE  Was? 
 
HESTER  Du verspottest ihn. 
 
JOHNNIE  Nein! Niemals! 
 
HESTER  Doch. Du machst dich über einen Krüppel lustig. 
 
JOHNNIE  Nein, nein, nein, nein. 
 
HESTER  Wenn er dich dabei erwischt! 
 
JOHNNIE  Schschsch! Leise! 

 
JOHNNIE geht und kommt mit einer neuen Ladung wieder – zwei Bündeln 
von Zeitungen, die in Packpapier gehüllt und mit Bindfaden verschnürt 
sind. 

 
HESTER  (noch mit dem vorigen Karton beschäftigt)  Was ist denn das? 
 
JOHNNIE  (kommt näher und schaut hinein)  Könnte Blumensamen sein. Ja. Siehst 

du...  (Er liest die Beschriftung auf einem der Päckchen.)  ... Dahlien. Nicht zu 
fassen!  (Andere Päckchen)  Wassermelonen, Kürbisse, Zwiebeln ... Bohnen! 
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HESTER  (wendet sich ab und geht zu den Bündeln, die er zuletzt hereingebracht 
hat)  Und diese Dinger hier? 

 
JOHNNIE  Mutter Erde. 
 
HESTER  Wach auf! Was ist hier drin? 
 
JOHNNIE  Keine Ahnung. War in der Ecke hinterm Schrank. 
 
HESTER  Reiß das auf! 

 
JOHNNIE reißt den Bindfaden auf – alte Zeitungen quellen hervor, fallen 
zu Boden. JOHNNIE kehrt zu den Samenpäckchen zurück. 

 
Ach du liebes Bisschen!  (Sie hebt eine der Zeitungen auf.)  1937. Da war ich 
sechs. Du warst noch nicht geboren. 

 
JOHNNIE  Lass mal sehen!... "Präsident Roosevelts Veto..." 
 
HESTER  (reißt ihm die Zeitung aus der Hand)  Wenn du die Kartons nicht rein 

bringst, hol ich sie selbst! 
 
JOHNNIE  Bleib hier! Ich geh schon. 

 
JOHNNIE geht ins Zimmer des Vaters. HESTER versucht, die neue Flut 
von Ramsch, die sich über den Boden ergossen hat, zur Seite zu 
schieben. JOHNNIE kommt mit zwei Kartons zurück, stellt sie hin und geht 
wieder hinaus. HESTER öffnet die neuen Kartons und findet alte Kleider 
darin. JOHNNIE erscheint mit einem weiteren Karton. 

 
JOHNNIE  Noch einer. Schwer wie Blei. Und hör' mal! 
 

Er schüttelt den Karton – man hört ein metallisches Klimpern. HESTER 
lässt die anderen Kartons stehen und wendet sich fieberhaft dem neuen 
zu. Er enthält Pakete mit alten Nägeln, Schrauben, ein paar Werkzeuge, 
eine Türklinke aus Messing, alte Schlüssel usw. usw. 

 
Eisenwaren! Die haben an alles gedacht. 

 
HESTER  Noch mehr Ramsch! Zehn Schilling das Ganze. 
 
JOHNNIE  (hält einen Hammer in der Hand)  Für kein Geld der Welt könntest du dir 

heutzutage solche Werkzeuge beschaffen. 
 
HESTER  Zehn Schilling gibt der Trödler dafür – wenn du Glück hast. 

 
Sie wendet sich wieder den zwei halbgeleerten Kartons zu. JOHNNIE 
sichtet die Zeitungen auf dem Boden. 
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HESTER hält ein weißes Oberhemd hoch, das sauber, aber arg zerfetzt 
ist. 

 
Sieh dir das mal an! 

 
JOHNNIE  "Chamberlain will mit Hitler verhandeln!" 1938. 
 
HESTER  Kein Zulukaffer würde das als Putzlappen verwenden. 
 
JOHNNIE  "General Franco übernimmt die Macht!" September 1936. 
 
HESTER  Andere Leute hätten das auf den Müll geworfen! 
 
JOHNNIE  Dezember 1935. 

 
Er vergleicht das Datum auf allen Zeitungen. 

 
HESTER  Aber wir haben es aufbewahrt. Die Smits von der Valley Road haben es 

gewaschen, geplättet, gefaltet und aufbewahrt. 
 
JOHNNIE  November 34. Wir kommen ihr näher! 
 
HESTER  Wem? 
 
JOHNNIE  1931 oder 30. Der schlimmen Zeit. Als er an der Strecke nach Graaff 

Reinet arbeitete. Du weißt doch. Er hat uns immerzu davon erzählt. 
Schreckliches war geschehen und die Zeiten waren schlecht... keine Jobs, kein 
Geld. Das verfolgt ihn noch heute im Traum. 
Die Kaffern sitzen da und sehen ihnen zu, wie sie arbeiten. Die weißen Männer 
sind hungrig. Und alle sind sie voll Gier. Besonders nach Arbeit. Noch mehr 
nach Arbeit als nach einem Bissen Brot. Denn Arbeit ist Essen – nicht nur 
heute, auch morgen. Also begehrt jetzt jeder des Nächsten Job, wie er früher 
des Nächsten Weib begehrt hat. Und die, die Arbeit haben, schuften, bis die 
Blasen an den Händen platzen und der Rücken entzweibricht. In Port Elizabeth 
hat er eine Woche lang Schlange gestanden, um den Job zu bekommen – als 
Schwellenleger. Von seinen Freunden sind zehn entlassen worden. Also 
arbeitet man wie der Teufel. S i e  m ü s s e n  j a  s e h e n,  d a s s  m a n 
a r b e i t e t . 
Und dann, eines Tages, in seinem Zelt bei Heuningsvlei, da dachte er, sein 
Ende wäre gekommen. Rückenschmerzen wie noch nie, und aus den 
geborstenen Blasen Ströme von Blut. Da rief er in der Wüste  "Warum, o Herr, 
hast du mich verlassen?" Wie Moses. "Warum hast du dein Lamm verlassen?" 
Aber es war nicht sein Ende. In der Nacht kam der Eisenbahner-Arzt zu den 
Zelten, mit Salben und Bandagen. Und die Kranken wurden getragen. Jeden 
Tag eine Meile. Und als sie Graaff Reinet erreichten, offenbarte sich ihm in all 
seinen Leiden die Absicht des Herrn. Denn dort lernte er Mutter kennen. 
"Ich war in der Wüste, wie Moses. Die Eisenbahnschwellen beugten meinen 
Rücken, und der Herr beugte meinen Lebensmut, aber ich zerbrach nicht. Erst 
das Dynamit vermochte das zu schaffen!" 
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HESTER  Hör auf, mir wird übel. 
 
JOHNNIE  (unbeirrt)  "Und Gott sprach zu Moses..." 
 
HESTER  Genug! Ich kenne das alles. Moses hat das gesagt, und Abraham jenes, 

und Jesus wieder was anderes. Die Sonntagsschule ist aus, ich bin kein Kind 
mehr. Hol herein, was noch da ist! 

 
JOHNNIE  (legt die Zeitungen zusammen)  Sofort. 
 
HESTER  Was willst du mit den Zeitungen? 
 
JOHNNIE  Sie bedeuten dir nichts, was? Aber sie sind Geschichte. 
 
HESTER  Schmeiß sie auf den Müll! 
 
JOHNNIE  Ich will sie lesen. Wenn du weg bist und das Leben wieder normal ist, 

dann wird mir das für lange Zeit... 
 
HESTER  Du bist nicht besser als die beiden. Das ist alles Abfall. 
 
JOHNNIE  Mich interessiert er. 
 
HESTER  Dann schmeiß ich ihn selber zum Fenster hinaus! 
 
JOHNNIE  Das wirst du nicht! 
 
HESTER  Wer wird mich daran hindern? 
 
JOHNNIE  Hester! 
 
HESTER  Du und wer noch? Er? 
 
JOHNNIE  Hester, wenn du ihn weckst mit deinem Lärm, und ihn rührt der Schlag, 

dann sei dir Gott gnädig! 
 
HESTER  Gnädig soll er mir sein? Oder uns? Er denkt nicht daran, mein Junge! Er 

kümmert sich einen Dreck darum, was in diesem Haus passiert... 
 
JOHNNIE  Wenn du so redest, will ich dich nicht hören. Ich hole die Sachen.  (Er 

geht.) 
 
HESTER  ... und ich kann's ihm nicht mal übel nehmen! Sieh dir das an! Wer, zum 

Teufel hätte jemals Lust gehabt, mit uns etwas zu tun zu haben? Wir waren 
nicht nur arm. Es war schlimmer. Wir waren wie gebrauchte Kleider, wir waren 
aus zweiter Hand! Das Leben hier war aus zweiter Hand... es war schon alt und 
verbraucht, als man es uns schenkte. Nichts erreichte uns in frischem Zustand. 
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Sogar die Tage waren so, als hätte die ganze Welt sie schon gelebt, bevor sie 
uns erreichten. 

 
JOHNNIE erscheint mit leeren Händen. 
 

JOHNNIE  Hester! 
 
HESTER  Wo ist der Karton? 

 
JOHNNIE macht kehrt, geht wieder ins Zimmer des Vaters. 

 
Warum, in Satans Namen, bin ich zurückgekommen? 

 
JOHNNIE erscheint mit einem Karton, legt ihn aber nicht gleich hin. 

 
JOHNNIE  Hester. 
 
HESTER  Hat es hier die ganzen Jahre keine einzige Sache gegeben, die wert 

gewesen wäre, aufbewahrt zu werden? 
 
JOHNNIE  Hester! 
 
HESTER  Ich spreche ja nicht laut! 
 
JOHNNIE  Was tust du, wenn du nichts findest? 
 
HESTER  Ich weiß nicht. Ich weiß noch nicht einmal, was es sein könnte. Eine 

einzige Sache, die gute Erinnerungen weckt. Ich zerbreche mir den Kopf. Ich 
versuche mich zu entsinnen. Da muss es doch etwas gegeben haben, was 
mich glücklich gemacht hat. In all den Jahren! Nur ein einziges Mal. Glücklich. 

 
JOHNNIE  Nein, ich meine das Geld. Die Entschädigung. Was tust du, wenn du sie 

nicht...  (Pause)  Hast du am Ende...? Ja, tatsächlich! 
 
HESTER blickt verwirrt auf das Chaos um sie herum. 
 

Du hast vergessen, was du gesucht hast! 
 
HESTER  Halt die Klappe!  (Sie bewegt sich in wachsender Verzweiflung zwischen 

den Kartons.)  Glaubst du, ich habe einen vergessen? Wie lange bin ich denn... 
Welchen hast du zuletzt hereingebracht? Bist du taub? Wann hast du diesen 
hier gebracht? 

 
JOHNNIE  Ich weiß nicht. Ich habe die Sachen doch nur geholt. Du hast gesagt, 

dass du... 
 

HESTER – in einem Zustand, der an Panik grenzt – scharrt überall in den 
Kartons herum. 
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Was wirst du tun, wenn du es nicht... 
 
HESTER  Etwas so Furchtbares, dass du den Tag verfluchen wirst, an dem du 

geboren bist. 
 
JOHNNIE  (schließt die Augen)  Herr im Himmel, lass Hester das Geld finden!  (Er 

öffnet die Augen.)  Kein Glück? 
 
HESTER  Hol den nächsten!  (Sie nimmt den Karton aus seiner Hand, und da er 

immer noch stehen bleibt, versetzt sie ihm einen heftigen Stoß.)  Rühr dich! 
 
JOHNNIE geht. Sobald er aus dem Zimmer ist, lässt HESTER sich kraftlos 
auf einen Stuhl fallen und legt den Karton vor ihre Füße. Sie starrt den 
Karton an, ohne ihn zu sehen – ein paar Sekunden völliger Leere. Dann 
scheint der Karton in ihr Bewusstsein zu dringen und sie herauszufordern. 
Sie öffnet ihn – ohne die Panik, von der sie erfasst war – und beginnt 
seinen Inhalt methodisch zu durchsuchen. Sie findet ein Bündel von 
Dokumenten. 
JOHNNIE kommt zurück. Er ist angespannt und beobachtet HESTER 
schweigend ein paar Sekunden lang. 

 
JOHNNIE  Wer fürs Bett ist, hebe die Hand! 
 

HESTER, in die Dokumente vertieft, ignoriert ihn. 
 

Hester! 
 
HESTER  Was ist? 
 
JOHNNIE  Zeit, zu Bett zu gehen. 
 
HESTER  Nein. 
 
JOHNNIE  Das läuft dir nicht davon. Ich schlage vor... 
 
HESTER  Ich sage dir: nein! Und jetzt halt den Mund! Schlafen? Hier? Lieber lasse 

ich einen Penny springen und sitze die ganze Nacht in einer öffentlichen 
Toilette. Bring den Rest herein! 

 
Sie konzentriert sich wieder auf die Dokumente. JOHNNIE besinnt sich auf 
die Krücken und übt, auf ihnen zu gehen. 

 
Dokumente. 

 
JOHNNIE  Ich hab dir was zu sagen. 
 
HESTER  (mit den Papieren beschäftigt)  Jemand geboren, jemand getauft... jemand 

was anderes... getraut...  (Sie holt sich ein Papier zurück, das sie schon 
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weggelegt hatte.)  Die zwei. Mutti und Vater. 1931. Graaff Reinet. Johannes 
Cornelius Smit. Anna van Rooyen. 

 
JOHNNIE  Glücklich verheiratet, bis dass der Tod sie schied... 
 
HESTER  Wer sagt das? 
 
JOHNNIE  Trotz Mühsal und Not... 
 
HESTER  Wer sagt, dass sie glücklich verheiratet waren? 
 
JOHNNIE  Vater. 
 
HESTER  Dann bestelle ihm von mir, dass er lügt. 
 
JOHNNIE  Ich habe es immer geglaubt. 
 
HESTER  Dann hast du dich gründlich geirrt. Was konntest du von ihr wissen? Du 

warst noch nicht fünf als sie starb. 
 
JOHNNIE  Das ist wahr. Aber ich erinnere mich an sie. 
 
HESTER  Ich umso mehr. Erzähl mir also nichts von einer glücklichen Ehe. 
 
JOHNNIE  Wie sah sie aus? 
 
HESTER  Im Album ist ein Bild von ihr. Zierlich. Ihre Sachen waren mir zu klein, als 

ich heranwuchs. Immerzu hat sie gearbeitet, immerzu...  (Pause)  Aus Angst. 
Ich habe nie einen Menschen gesehen, der so hart gearbeitet hat. Weil sie 
Angst hatte. Sie fürchtete sich vor ihm. Sie sagte, dass  i c h  ihr Angst machte. 
Unsere Zänkereien machten ihr Angst. Sie starb aus Angst, zu sterben. 

 
JOHNNIE starrt sie an. 
 

Ich habe ihr Gesicht im Sarg gesehen. 
 

JOHNNIE  Was hast du? 
 
HESTER  Einen Blick auf sie im Sarg geworfen. 
 
JOHNNIE  Heimlich? 
 
HESTER  Nein, ich wurde dazu aufgefordert.  (Sie spricht mit forciertem Gleichmut, 

wie jemand, der Angst hat, seine Selbstkontrolle zu verlieren.)  Er war da. Und 
ein paar Onkel und Tanten. 

 
JOHNNIE  Und ich? 
 
HESTER  Nein. Du warst noch zu klein. 
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Sie stießen mich nach vorn. "Sag deiner Mutter Adieu, Hester". Ich sagte Adieu, 
aber weinen konnte ich nicht. Ich war wie ausgetrocknet, eine Hitze stieg in mir 
hoch. Vor Scham. Ich schämte mich meiner Familie. Meiner Mutter, weil sie tot 
war und all den Wirbel verursachte. Meines Vaters, mit dem Gesicht voller 
Sprünge wie unsere alten Tassen, der Dinge sagte, die er nie gesagt hatte, als 
sie noch lebte. 
Und all die Onkel und Tanten küssten ihn und klopften ihm auf die Schulter. Die 
Verwandten, die uns nie besucht hatten. Die ganze Bande, alle in Schwarz, die 
kleinen Mädchen in hübschen Kleidchen, sie sahen sich alles bei uns an, und 
wir waren für sie die armen Weißen, weil wir nicht genug Kaffeetassen für alle 
hatten. Ich hasste es! Ich hasste Mutti, weil sie tot war. Weinen konnte ich nicht. 
Ich weinte später. 
Ich weiß nicht, vielleicht zwei Tage. Alles war vorbei und die Verwandten weg. 
Er war im Bett mit Schock. Das Haus war still wie nie zuvor. 
Dann klopfte es an der Hintertür. Es war der Schwarze, der Gemüse verkauft. 
Wo ist deine Mutti, fragte er. Ich konnte nicht reden. Wo ist deine Mutti, 
Mädchen? Da sagte ich es. Tot. Ich sagte nur "tot" und fing an zu weinen. Er 
nahm seinen Hut ab, stand herum und beobachtete mich. Ich schrie "Hinaus!" 
und jagte ihn davon und setzte mich hin und heulte. Weil ich wusste, dass sie 
tot war, und was tot-sein bedeutet. Es gab etwas, was ich gern getan hätte, 
aber es war zu spät. 

 
JOHNNIE  Was hättest du gern getan? 
 
HESTER  Nichts.  (Mit dem Trauschein in der Hand)  Johannes Cornelius Smit - 

Anna Van Rooyen. Größter Fehler, den sie je gemacht hat! 
 
JOHNNIE  Du weißt nicht, was du redest. 
 
HESTER  Ich weiß genau, was ich rede! Der größte Fehler! Ehe! Sklavin eines 

Mannes, ein Leben lang, schuften, bis man in der Grube ist. Und wofür? Die 
Seligkeit im Jenseits? Ich habe sie gesehen, Mutti und andere wie sie, die mehr 
Kinder haben, als sie zählen können, und kein Geld. Blaue Flecke am Zahltag, 
weil er betrunken nach Hause kommt, oder ein neues im Bauch, weil er zu 
besoffen war, um zu merken, dass er zu seiner eigenen Alten ins Bett kroch. 

 
JOHNNIE  Vater hat Mutti nie geschlagen. Er war niemals betrunken. 
 
HESTER  Weil er dazu nicht imstande war, der Krüppel. Also tat er's auf andere 

Weise. Sie fiel in ihr Grab wie sie alle – müde, erledigt. Verängstigt! Ich hab sie 
gesehen. 

 
JOHNNIE  Das ist furchtbar, Hester. 
 
HESTER  Das kann man wohl sagen! Die Hölle ist es! Sie leben in der Hölle und 

haben Angst, etwas dagegen zu tun, weil immer jemand da ist, der "Gott" 
schreit, oder "Jüngstes Gericht!" 
Mutti hätte ihm alles wegnehmen und ihn mit einem Tritt hinausbefördern 
sollen. 
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JOHNNIE  Und die Kinder? 
 
HESTER  Was bedeuten schon Kinder? Wenn man sie kriegt, dann kriegt man sie, 

und wenn man sie nicht behalten will, dann wird man sie los. 
 
JOHNNIE  Hester! Hester! 
 
HESTER  Hester, Hester was? Hester wer? Hester Smit! Das bin ich. Und ich hab's  

a u c h  getan und bereue es nicht. Zwei Monate alt und ich bin's los geworden. 
 
JOHNNIE  Wenn deine Zeit kommt und du zu deinem Schöpfer... 
 
HESTER  Meine Zeit ist JETZT! Und kein Mann wird sie mir versauen, wie mein 

Vater meiner Mutter! 
 
JOHNNIE  Du solltest dankbar sein, dass Mutter nicht so gedacht hat wie du. 
 
HESTER  Es gibt ein paar Wörter, die ich hasse, und "dankbar" ist eins davon. 
 
JOHNNIE  Angenommen, sie hätte dasselbe getan wie du, und es hätte sich um 

d i c h  gehandelt! Dann wärst du heute nicht da. 
 
HESTER  Ich bin da, weil sie dumm war. Jeder von uns ist der Irrtum, den ein 

anderer begangen hat. Du. Er auch. Alles. Die ganze beschissene Welt ist ein 
Irrtum. Und je eher man sie mit der Bombe in die Luft sprengt, umso besser. 

 
JOHNNIE  Das möchtest du. 
 
HESTER  Ja. 
 
JOHNNIE  Den Untergang der Welt. 
 
HESTER  Ich hätte nichts dagegen. 
 
JOHNNIE  Wenn es wirklich dazu käme... 
 
HESTER  Dann sterbe ich lachend – mit dem Blick auf das Gesicht, das du machst. 
 
JOHNNIE  Also nichts... nichts hat einen Sinn? 
 
HESTER  Weißt  d u  etwas? Finde es!  (Sie bezeichnet das Chaos um sie herum.)  

Eine einzige Sache. Die Ehe?  (Sie zerknüllt den Trauschein in ihrer Hand und 
wirft ihn weg.)  Geboren werden? Sterben? Beides ein Irrtum. Jedes Ding, das 
wir hier ausgepackt haben, war ein Irrtum. 

 
JOHNNIE  Hester. 
 
HESTER  Und je schneller man das alles ausradiert, umso besser. 
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JOHNNIE  Hester, hör mal. 
 
HESTER  Was? 
 
JOHNNIE  Du wirst es doch nicht wagen... du wirst dich doch nicht trauen, dir das 

Leben zu nehmen? Jetzt? 
 
Sie starrt ihn an. 

 
Du sagst, dass nichts für dich einen Sinn hat. Beweis es mir! Ich wette, dass du 
nicht den Mut dazu hast! 

 
HESTER  Du stellst mich auf die Probe? 
 
JOHNNIE  Ja. 
 
HESTER  Tatsächlich. 
 
JOHNNIE  Du wirst es tun? 
 
HESTER  (ignoriert seine Frage)  Immer hast du mich provoziert. Jedes Mal, wenn 

du selbst nicht den Mut zu irgendeiner Sache gehabt hast, hast du gesagt: Ich 
wette, du traust dich nicht, es zu tun, Hester! Und dann hast du zugesehen, wie 
ich es tat und in ein Schlamassel geriet. Das möchtest du, was? Du und er. 
"HESTER ist wieder einmal in einem Schlamassel, Papa!" 

 
JOHNNIE  Du tust es nicht? 
 
HESTER  (geht zu den Papieren zurück)  Nein. 
 
JOHNNIE  (zu sich selbst)  Man soll sich nicht zuviel erhoffen. 
 
HESTER  So leicht wirst du mich nicht los. 
 
JOHNNIE  Ich hab's versucht. Was auch immer passiert, niemand kann sagen, dass 

ich's nicht versucht habe. 
 
HESTER  (liest einen Brief)  "Johannes Albertus Smit". Ein Brief an dich. 
 
JOHNNIE  Was steht darin? 
 
HESTER  (überfliegt den Brief)  "Ihr Aufnahmegesuch..." Der Direktor der 

Eisenbahnerschule in Kroonstad. Schreibt, dass du als Heizerlehrling 
angenommen bist. Und schickt eine Fahrkarte zweiter Klasse, damit du 
kommen kannst. November 1958. 

 
JOHNNIE  Jetzt ist es zu spät. 
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HESTER  Du hast gesagt, dass du das Aufnahmegesuch zerrissen hast. 
 
JOHNNIE  Stimmt. 
 
HESTER  Weil du dir's anders überlegt hattest. 
 
JOHNNIE  Na und? 
 
HESTER  Hier schreibt er, dass er das Aufnahmegesuch bekommen hat. 
 
JOHNNIE  So was kann passieren. 

 
Pause – HESTER denkt darüber nach. 

 
HESTER  Nein. So was kann nicht passieren. Er würde dir nicht schreiben, dass du 

kommen sollst, wenn du nicht gefragt hättest, ob du kommen darfst. 
 
JOHNNIE  Was soll das jetzt? 
 
HESTER  Du hast das Gesuch abgeschickt. 
 
JOHNNIE  Offenbar. 
 
HESTER  Du hast mir aber das Gegenteil gesagt. 
 
JOHNNIE  Na schön, dann hab ich mich eben geirrt. Ich hatte es schon vergessen. 

Gut, ich  h a b e  mich beworben. Zufrieden? 
 
HESTER  Nichts hast du vergessen. Du hast mich angelogen. Du hast gewusst, dass 

du dich beworben hattest. 
 
JOHNNIE  Ich sage dir, ich hatte es vergessen. 
 
HESTER  Du hast gewusst, dass sie dir geschrieben hatten, zu kommen. 
 
JOHNNIE  Kann ich nicht mal was vergessen? 
 
HESTER  Und du  w o l l t e s t  hin! 
 
JOHNNIE  Kann sein... es ist schon lange her... zehn Jahre... mein Gedächtnis. 
 
HESTER  Versuch nicht, dich herauszureden. 
 
JOHNNIE  (verzweifelt)  Was willst du, dass ich sage? 
 
HESTER  Was verheimlichst du vor mir? 
 
JOHNNIE  Nichts. Also lass mich in Ruhe! Verstanden? Lass mich in Ruhe! Nimm 

dir, was du willst, und geh! 
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Er windet sich – dann eine ungeschickte Bewegung und die Krücken fallen 
zu Boden – er steht auf seinen Füßen. 

 
Sieh mal, was du angestellt hast!!!  (Pause)  Ja, ich wollte hin. Sie sind das 
Schönste auf der Welt! Schwarz und heiß, zischend, und die rote Glut der 
Kessel, der Ton ihrer Pfeifen wie Bänder im Wind! Und der Lokführer, Klasse 
eins, und sein Heizer da oben, beugen sich hinaus und betrachten die Welt wie 
Könige! 
Ja, ich wollte hin. 
Ich hätte gehen können. Es stand mir frei. Er hat mich mit keinem Wort daran 
gehindert, die Formulare einzusenden. Und als ich den Bescheid bekam, dass 
ich kommen sollte, sagte er sogar: ich bin glücklich, dass mein Sohn jetzt auch 
für die Eisenbahn arbeiten wird. Ich sagte, ich würde an jedem freien Tag nach 
Hause kommen, um bei ihm zu sein und sauberzumachen. Und als ich meine 
Reisetasche packte, gab er mir eins von seinen Eisenbahnerhemden – machte 
sogar einen Witz – sagte, das Hemd würde mir passen, wenn ich starke 
Muskeln bekomme. So standen wir mit Tränen in den Augen, er an seinen 
Krücken – ich mit meiner Reisetasche. Er kam zur Tür und winkte mir nach, die 
ganze Valley-Road hinunter.  (Pause) 
Ich kam bis zur Brücke. Neun Uhr morgens, die Sonne schien, die Welt ein 
Treiben und Drängen, und jeder geschäftig, glücklich – nur er nicht... 
Also zurück. So einfach war das. Ich sagte ihm, ich hätte den Zug verpasst. Wir 
einigten uns darauf, dass Gottes Wille geschehen sei. Er half mir auspacken. 
Sagte, ich könnte das Hemd behalten.  (Pause)  Man kann ihm nicht die Schuld 
geben. Er hat keine Schwierigkeiten gemacht. Was er verlangt, oder Gott 
verlangt, kann ich tun. Ich hole ein, ich koche, ich fege, ich wasche, ich bediene 
ihn... Es war  m e i n e  Schuld. Ich hab's so gewollt. 

 
HESTER  Was ist los mit dir, Johnnie? Traust du dich nicht, ihn zu hassen? 
 
JOHNNIE  Er ist mein Vater. 
 
HESTER  Und was er Mutti angetan hat! 
 
JOHNNIE  Sie war seine Frau. 
 
HESTER  Er brauchte bloß "Gott" zu sagen und ihr kamt euch wie Sünder vor. 

Warum hasst du ihn nicht! 
 
JOHNNIE  Wie kann ich ihn hassen... 
 
HESTER  Du hast Angst vor ihm. 
 
JOHNNIE  Vielleicht. 
 
HESTER  Ja! 
 
JOHNNIE  Also gut, ja! 
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HESTER  Du fürchtest dich, ihn zu hassen! 
 
JOHNNIE  Nein. 
 
HESTER  Du möchtest ihn hassen. 
 
JOHNNIE  Absolut nicht. 
 
HESTER  Ich hasse ihn! Na siehst du. Ich hab's gesagt und lebe immer noch. Ich 

hasse meinen Vater. 
 
JOHNNIE  Ich liebe nicht, ich hasse nicht, ich gehe kein Risiko ein. Ich komme, wenn 

man mich ruft, ich gehe, wenn man mich wegjagt, ich lache mit, wenn man mich 
auslacht... 

 
HESTER  Mach dich nicht auch noch zum Gerümpel! Hasse ihn! Das ist sauber und 

neu. Lass uns zusammen etwas finden, was nicht verbraucht ist und aus 
zweiter Hand – etwas Lichtes und Scharfes und Gefährliches! 

 
Ihre Tirade löst in JOHNNIE Terror aus. Er hebt die Krücken vom Boden 
auf. HESTER versucht zu verhindern, dass er sich die Krücken unter die 
Arme klemmt. 

 
HESTER  Nicht, Johnnie! 
 
JOHNNIE  Lass mich! 
 
HESTER  Nein! 
 
JOHNNIE  Mir ist schwindlig. 
 
HESTER  Sie gehören dir nicht. 
 
JOHNNIE  Sie passen. 
 
HESTER  Sie gehören  i h m. Sie sind  e r. 
 
JOHNNIE  Ich werde ihn morgen um sie bitten. Ich werde ihm sagen... 
 
HESTER  Bist du verrückt? 
 
JOHNNIE  Er braucht sie nicht. Ich trage ihn... 
 
HESTER  D U  brauchst sie nicht! 
 
JOHNNIE  (in äußerster Qual)  ICH BRAUCHE ETWAS! SIEHST DU DAS NICHT? 
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HESTER lässt die Krücken los, deren sich JOHNNIE mit einem Schrei des 
Triumphs und mit fieberhafter Intensität bedient. 

 
HESTER  Also nimm sie. Sei ein Krüppel! 
 
JOHNNIE  Gottes Wille geschehe... 
 
HESTER  Jetzt siehst du auch schon aus wie er... 
 
JOHNNIE  ... in der Hölle wie im Himmel... 
 
HESTER  ... und klingst wie er... 
 
JOHNNIE  Ich bin sein Sohn. Er ist mein Vater. Fleisch von seinem Fleisch. 
 
HESTER  So ist es recht! Kriech ihm in den Arsch, bis deine Füße heraushängen! 

Sei  e r ! 
 
JOHNNIE  Gott verzeih... 
 
HESTER  Das ist doch, was du willst, oder? 
 
JOHNNIE  Gott verzeih dir, was du gesagt hast. 
 
HESTER  ES GIBT KEINEN GOTT! ES HAT NIE EINEN GEGEBEN! Wir haben dein 

Leben ausgepackt, Johannes Cornelius Smit, die Jahre in der Valley-Road, und 
es gibt keinen Gott! Nichts als Müll. In diesem Haus gab es nichts als den 
wertlosen... 

 
Sie läuft Amok zwischen dem chaotischen, verstreuten Trödel, packt einen 
Gegenstand nach dem anderen und schleudert ihn weg. 
 

...gebrauchten Ramsch weißer Proleten! 
 (Es wird ihr bewusst, dass sie gerade das Kleid ihrer Mutter weggeschleudert 
hat.)  Nein! Nein! Was hab ich getan!  (Sie hebt es wieder auf.)  Nicht du, 
Mutter!  (Sie riecht daran.)  Sie ist weg... Der Geruch ... Ich kann nicht...Weg. 
Nur noch ein leerer Fetzen. Sie ging verloren in all dem Müll. Ich hatte 
vergessen, dass sie da war - lebendig, etwas, das man greifen und lieben und 
ansprechen kann. Die einzige Möglichkeit, etwas zu lieben. Das wollte ich. Das 
Hassen war unerträglich. Hass! Hass! So viel zu hassen hier, dass ich sie 
vergessen hatte.  (Riecht an dem Kleid)  Was war es? Mottenkugeln und blaue 
Seife. Mottenkugeln im Schrank, und für sechs Pennies Seife vom Chinesen an 
der Ecke... Immer hat sie gewaschen, gewaschen. Sie war sauber. Ich rieche 
schlecht, Mutti. Ich bin schmutzig und stinke. All das Elend und der Hass. Ich 
konnte nicht aufhören zu hassen. Es ist ein unerträglicher Schmerz. 

 
JOHNNIE  Ein Schmerz? 
 
HESTER  Es tut weh. 
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JOHNNIE  Darin kenne ich mich aus. 
 
HESTER  Es tut weh. 
 
JOHNNIE  Ein stechender, ein pochender Schmerz? 
 
HESTER  (ein lang gezogenes, anhaltendes Schreien) 
 
JOHNNIE  (humpelt auf den Krücken zum Tisch, packt die Medizin, humpelt zu 

HESTER)  Wilsons Bouillon mit Eisen! Doppelte Dosis! Tötet oder kuriert! Halt 
dir die Nase zu, mach den Mund auf! Schluck es herunter... 

 
Es gelingt ihm, einen Löffel voll in Hesters Mund zu gießen. Sie reagiert 
heftig, spuckt es aus und hustet. JOHNNIE klopft ihr auf den Rücken. 

 
Huste es aus! Schaffs dir von der Seele... 

 
HESTER  (stößt ihn weg)  Was geschieht hier? 
 
JOHNNIE  Doppelte Dosis in der falschen Kehle. 
 
HESTER  Halt den Mund!  (Pause)  Ich meine jetzt und hier! 
 
JOHNNIE  Hier? Das ist... war... wird sein...immer und ewig... Lass uns beten: Oh 

Herr... blablabla... unser täglich Brot, dunkles Brot, der gebrochene Laib Brot 
und Amen. Tischgebet am Abend. Wenn Gott will, du und ich und er im Schein 
der Lampe mit gesenkten Köpfen. Dies ist unser Heim. Du bist heimgekommen. 
Die verlorene Tochter ist... 

 
HESTER  Das Geld! 

 
Pause 

 
JOHNNIE  Richtig. Aber... 
 
HESTER  Fünfhundert Pfund! 
 
JOHNNIE  Laut deiner Berechnung. 
 
HESTER  Ich werde endlich reich sein. 
 
JOHNNIE  Wenn du sie findest. 
 
HESTER  Worauf warten wir! Bring die Sachen herein! 
 
JOHNNIE  Da ist ein Haken dabei. 
 
HESTER  Bring die Kartons herein!!! 
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JOHNNIE  Keiner mehr da.  (Pause)  Du hast sie alle gesehen. 
 
HESTER  Das...? 
 
JOHNNIE  Ist alles. Keiner mehr übrig. 
 
HESTER  Wo ist dann das Geld? 
 
JOHNNIE  Ich habe dich ja gewarnt. 
 
HESTER  Fünfhundert Pfund. Wo sind sie? 
 
JOHNNIE  Ich nehme an, er hat sie nie bekommen.  (Pause)  Jetzt musst du gehen. 

Du hast es versprochen. Ich helfe dir packen. 
 
HESTER  Nein!  D u  hast es gefunden! 
 
JOHNNIE  Hester... 
 
HESTER  Ich will deine Taschen durchsuchen. 
 
JOHNNIE  Du hast versprochen, dass du gehst. 
 
HESTER  Dann hat  e r  es. 
 
JOHNNIE  Nein. 
 
HESTER  Er ist wach. 
 
JOHNNIE  NEIN. 
 
HESTER  Er weiß, dass ich es suche und versteckt es vor mir! Geh hinein und sag 

ihm, ich will es haben! 
 
JOHNNIE  Ich schwöre bei Gott... 
 
HESTER  Wenn du's nicht tust, dann tue  i c h  es! 
 
JOHNNIE  Das wird ihn töten. Wenn er dich sieht... 
 
HESTER  (schreit)  Johannes Cornelius Smit, ich will meinen Anteil! 
 
JOHNNIE  Ich warne dich!  (HESTER geht ins Zimmer des Vaters.)  Jetzt geschieht 

es. Dynamit im Haus: Hesters Herz. Das Herz, das in Pein ist. 
Ist es so gewesen? Hat er's so empfunden? Er ist gerannt – die anderen haben 
geschrien. Ich stehe still, niemand schreit. 
"Ich stand still, auf meinen Spaten gelehnt..." 
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HESTER kommt mit langsamen Schritten zurück. 
 

Fünf, vier, drei, zwei, eins... 
 
HESTER  Wo ist er? 
 
JOHNNIE  Tot. 
 
HESTER  Tot? 
 
JOHNNIE  Mausetot. Gestorben. 

 
HESTER nähert sich ihm. 

 
Gab den Geist auf... so heißt es doch?... abberufen von Gott, mit dem Gesang 
der Engel... zur letzten Ruhe gebettet... 

 
HESTER steht jetzt vor ihm. Sie versetzt ihm einen Schlag. Er schließt die 
Augen und spricht mit heftiger Bitterkeit. 

 
Wilsons Extrakt war eine Pleite! Doppelte Dosis dreimal am Tag! Aber er starb! 

 
HESTER zieht die Krücken unter ihm weg. Er fällt zu Boden. Sie traktiert 
ihn mit Fußtritten. 

 
Mehr! Explodiere! Verschütte mich! Lass den Berg auf mich niederstürzen. Das 
ist das Ende der Welt. 

 
HESTER geht in die Knie und schlägt ihn immer wieder mit geballten 
Fäusten – lässt endlich aus purer Erschöpfung von ihm ab. Sie steht auf 
und taumelt zu einem Stuhl. JOHNNIE bleibt auf dem Boden liegen. Er 
wird sich erst rühren, wenn HESTER endgültig gegangen ist. 
Eine lange Pause, die Heftigkeit verebbt. 

 
Täusche dich nicht. Das ist nicht Stille. Ich höre dich atmen. Stille ist nicht, was 
du dir darunter vorstellst. Stille ist warten – dass es geschieht – irgend etwas – 
ein Geräusch, ein Stöhnen, ein Ruf. Manchmal war es nichts von all dem – nur 
das Klirren seiner Medizinflaschen im Dunkeln, mitten in der Nacht. Aber ich 
wartete. Ich ging hinein, um zu sehen, wie es ihm ging. Habe ich genug, fragte 
er, wird das reichen? Also sah ich hin. Ja, Kumpel, das wird reichen. Für sechs 
Dosen reicht's. Trotzdem, sagte er, bring gleich morgen eine neue Flasche, 
damit wir sicher sind. 
Und manchmal, wenn es so war, hörte das Warten plötzlich auf, die Stille war 
zu Ende, man hörte die Frösche am Fluss oder eine Grille hinterm Haus. Keine 
glücklichen Geräusche. Und wir sprachen leise. Eines nachts, da ging es um 
Transportmittel, und er sagte, er könne sich noch an die alten Ochsengespanne 
erinnern, und wie lange man brauchte, von Despatsch nach Port Elizabeth zu 
kommen... und plötzlich war sein Gesicht wie aufgequollen! Sein Mund zitterte 
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und er schloss die Augen. Ein Schlaganfall, dachte ich, und dann sah ich, dass 
er weinte. 
"Lass es nicht zu, dass sie mir das andere Bein absägen! Versprich mir das!" 
Was redest du da, sagte ich. Das werden sie nicht tun. Warum sollten sie so 
was Blödes tun? "Versprich mir trotzdem, dass du's nicht erlaubst!" Nur über 
meine Leiche, Kumpel, sagte ich. Über meine Leiche. 
Ich ging zu Bett. 

 
HESTER  Johnnie. 
 
JOHNNIE  (der sie nicht hört)  Ich versäumte das Ende. 
 
HESTER  Johnnie! 
 
JOHNNIE  Er ist in meinem Schlaf gestorben. 
 
HESTER  Wann?  (Pause)  Ist das schon lange her? Gestern? 
 
JOHNNIE  So ungefähr. 
 
HESTER  Heute? 
 
JOHNNIE  Nein. Neulich. Ich wachte auf, lag auf dem Sofa und wartete auf den 

ersten Hustenanfall oder Ruf des neuen Tages. Wartete und wartete. Begann, 
mich zu wundern. War beunruhigt. Ging hinein. Ich sagte: Erhebe dich und 
lasse dein Licht leuchten! Zeit für Wilsons Mixtur, Daddy!  (Pause)  Nichts.  
(Pause) 

 
HESTER geht lautlos, erschöpft, in ihr Zimmer. 

 
Es war dunkel im Zimmer, die Gardinen noch zugezogen. Ich horchte... ich 
hatte nicht den Mut, hinzusehen!  (Laut)  Daddy! Ich saß auf dem Stuhl neben 
dem Bett. Wach auf, Faulpelz! Morgenstund hat Gold im Mund!... unsere 
kleinen Scherze. Ich wartete und wartete... es könnten Tage gewesen sein... 
rief und rief, bis ich wusste, dass er tot war. 
Ich versuchte mir das zurechtzulegen. Das Ende? Wovon? Sein Ende. Das 
Ende des Wartens. Das Ende der Qual im Nebenzimmer. 
"Du bist auf dich selbst gestellt, Johnnie Smit", sagte ich mir. "Von jetzt an bist 
du es – nur du, wo immer du bist – du inmitten eines Augenblicks. Das andere 
Zimmer ist leer." 

 
HESTER kommt zurück, im Mantel, die Reisetasche in der Hand. Sie stellt 
die Reisetasche hin und setzt sich darauf. 

 
HESTER  Ich gehe. 
 
JOHNNIE  Wohin? 
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HESTER  Zurück. Mein Zimmer. Bis am Ende des Monats bezahlt. Also habe ich 
noch mehr als eine Woche gut. Sie wird nicht einmal wissen, dass ich weg war. 

 
JOHNNIE  Wann geht der Zug? 
 
HESTER  Irgendwann. Zehn Uhr. 
 
JOHNNIE  Stimmt. Alle Stationen Richtung Kommodagga. 
 
HESTER  Ich werde auf dem Bahnhof warten. Hier bleib ich nicht länger. 
 
JOHNNIE  Ich habe noch Brot irgendwo. Butter und Marmelade. Mach dir ein 

Sandwich. Die Fahrt ist lang. 
 
HESTER  Steh auf, Johnnie. 
 
JOHNNIE  Ich ruhe mich aus. 
 
HESTER  Verzeih mir, was ich getan habe. Aber warum hast du mich angelogen? 

Vorgemacht, dass er da drin ist? 
 
JOHNNIE  Ich bin... 
 
HESTER  Was? 
 
JOHNNIE  Schwer zu erklären. Irgendwas wie Scham. Ich schäme mich. Meiner 

selbst. Allein zu sein. Nur ich, mein ganzes Leben. Wo immer ich bin, jede 
Sekunde:  i c h !  Abstechend, abstechend von der flachen Erde wie 
irgendwas... ein kahler Baum. Lach nicht! Zusammen mit ihm war das anders. 
Er war da drin, er war etwas anderes als ich, in einem anderen Raum. Sogar 
heute – es dir vorzuspielen hat geholfen. Nicht wahr, du hast geglaubt, dass er 
drin ist? 

 
HESTER  Ja. 
 
JOHNNIE  Wenn wenigstens sein Geist käme, mich zu verfolgen! Selbst wenn ich 

weiß würde vor Schreck! Glaubst du an Gespenster? 
 
HESTER  Nimm dich zusammen, Johnnie! Hör zu – pack deine Sachen und komm 

mit. 
 
JOHNNIE  Wohin? 
 
HESTER  Joburg. Wohin sonst? 
 
JOHNNIE  Ferien? 
 
HESTER  Für immer. 
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JOHNNIE  Und dann? 
 
HESTER  Irgend etwas! Alles ist besser als dies hier. Verschaff dir einen Job, ein 

Mädchen, amüsier dich eine Weile. Was meinst du? 
 
Pause – sie weiß, dass es keinen Zweck hat. 
 

Du kommst nicht mit. 
 
JOHNNIE  Angenommen – angenommen, es gibt Gespenster und er kommt, um 

mich zu quälen, und ich bin nicht da! Ich bleibe. Auf alle Fälle. Ich warte. 
 
HESTER  (mit einer Geste, die das Chaos auf dem Boden und das ganze Haus 

umfasst)  Jedenfalls – du kannst das alles haben. Okay? Alles dein. Das Haus 
und alles. Sag ihnen, dass es dir gehört. 

 
JOHNNIE  Wem? 
 
HESTER  Den Leuten. Wenn jemand gestorben ist, kommen die Leute. Sag ihnen, 

ich habe dir meinen Anteil gegeben. Das ist mein Wille. Lies die Zeitungen, 
nimm die Samen und leg dir einen Garten an... 

 
JOHNNIE  Dazu braucht man Dünger, nicht wahr? 
 
HESTER  Richtig!... und versuche, Johnnie, versuche, glücklich zu sein. 
 
JOHNNIE  Und das alles hier, glaubst du, ist Unglück? 
 
HESTER  Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, was es ist. Aber es gibt etwas anderes, was 

wir nie hatten. 
 
JOHNNIE  Und du? Hast du Pläne? 
 
HESTER  Zurück, wie gesagt. Es gibt genug zu tun. Und ich habe mein Zimmer. Eine 

Frau in einem Zimmer: das bin ich!... Ich bin's schon gewohnt.  (Sie steht auf 
und geht nach hinten, bis an den Rand des Lichts.) 
Komisch, wie klar ich alles sehen kann, was geschieht. Ich werde zur Tür 
hinaus gehen, durch die Straßen zum Bahnhof, im Wartesaal sitzen. Dann der 
Zug um zehn und die lange Fahrt zurück. Es wird hart sein. Die Dinge sind mir 
zu klar geworden. Dies hier, und Joburg morgen, wenn ich ankomme. Die 
Zimmer – die dunklen Zimmer, die vielen Gesichter, und eins davon bin ich, 
Hester Smit. Ich bin hier zu weit weg von meinem Leben. 
Zu diesem Leben will ich zurück, will mitten drin sein, will dieses Leben sein, will 
wieder ich sein, wie ich war, als ich hier ankam. Es wird schon werden, nehme 
ich an. Aber in diesem Augenblick... wartet sie, und jetzt geht sie, und jemand 
beobachtet das alles, aber es ist nicht Gott. Ich bin es selber. 
Adieu Johnnie. 

 
Sie geht. 
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JOHNNIE macht eine Bewegung, wie um aufzustehen, sieht dann die 
Krücken in einiger Entfernung liegen. Er starrt sie einen Augenblick an, 
dann schleppt er sich mühsam auf dem Boden zu ihnen heran. Mit 
Anstrengung stellt er sie aufrecht und richtet sich dann an ihnen auf. Er 
steht auf einem Bein, sekundenlang, dann merkt er, dass es das falsche 
Bein ist und korrigiert die Stellung. 

 
JOHNNIE  Warum nicht? Es löst Probleme. Seien wir ehrlich – ein Mann auf seinen 

eigenen Beinen ist ein wackliges Ding. Sie sagt, dass es mir gehört. Alles – 
meine Erbschaft. Dies hier... Samen und... Erinnerungen. 
Mehr als genug. 
Jetzt sollen sie kommen und schauen. Mir ins Gesicht leuchten mit ihren 
Lampen, mich anstarren so lange sie wollen. Ich kann ihnen den Grund sagen. 
Ich bin ein Mann mit einer Geschichte. 
"Ich aß gerade eine Kaktus-Feige, Mister, auf meinen Spaten gestützt, und 
ruhte mich aus, als sich plötzlich die Erde auftat und auf mich niederstürzte...!" 
"Es ist ein Jammer", werden sie sagen, und mir ein Bier spendieren, mir auf den 
Bus helfen, den Verkehr anhalten, wenn ich über die Straße gehe... langsam... 
Ja! Alles langsamer jetzt. Alles wird anders sein. Die Zeit, die man braucht. 
Weg von hier vor Sonnenuntergang, ankommen, wenn es dunkelt, Zwielicht auf 
der Brücke. Anders auch der Schatten an der Wand... und ich... ein anderes 
ich. 
Was ist das Wort, das ich suche? Geburt. Tod. Beides. Jesus in der Bibel tut's. 

 
Pause 
 

Auferstehung. 
 
Pause 

 
 

VORHANG 


