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1. Akt 1. Szene

Einzimmerwohnung — mit Kiiche und Bad — am oberen Broadway in Manhattan,
dem Herzstiick New Yorks.

Eine ziemlich trostlose Bleibe. Im Zimmer steht rechts vom Zuschauer ein Bett,
aulBerdem ein Schreibtisch, ein kleiner Esstisch mit zwei Stiihlen, ein alter,
lederbezogener Sessel, der vor den Fernsehapparat gertickt ist. Und der Fernseher
steht auf einem billigen Messingblechsténder.

Hinten links eine Kochnische, durch einen Vorhang vom Zimmer abgeteilt. Das
Fenster geht auf den Broadway.

Friither Nachmittag, mitten im Winter.

Wenn der Vorhang aufgeht, ist der Fernseher — mit der RUickseite zum Zuschauer—
angestellt. Man hért den banalen Dialog einer Fortsetzung aus einer banalen Serie.
Willie Clark sitzt in dem lederbezogenen Sessel vor dem Fernseher. Er trédgt
Pantoffeln, einen Pyjama und einen Bademantel. Willie ist schon liber siebzig. Er will
fernsehen, schléft aber immer wieder ein. Reil3t sich zusammen, schaut wieder ein
paar Minuten auf den Bildschirm. Der Fernseher plérrt weiter und weiter und Willie
schléft wieder ein. Reilst sich wieder zusammen... Wacht auf... Guckt ein paar
Sekunden zu. Schléft wieder ein.

Dann kocht draul3en in der Kiiche das Wasser im Kessel. Der Kessel pfeift laut. Willie
schreckt auf. Greift nach dem Telefon, das auf dem Tischchen steht

WILLLE (ins Telefon) Hallo? Wer ist da?

Der Kessel pfeift in der Kliche weiter und endlich guckt Willie in die richtige
Richtung. Er legt den Hérer auf die Gabel. Ist offenbar weder verdutzt noch
verlegen, weil er so geistesabwesend ist... vielleicht merkt er's aber nicht
einmal. Schlurft zur Kiiche hiniiber. Dreht die Gasflamme unter dem
Teekessel ab

STIMME AUS DEM FERNSEHER ... ‘Sturmwarnung’ wird gleich fortgesetzt...
WILLIE Keine Angst... Ich geh nicht weg.
STIMME AUS DEM FERNSEHER ...aber zuerst ein Wort Uber’Lipton-Tee’.

Lipton-Werbespot

,Bringst du Lipton auf den Tisch,
Wird dein Winter frihlingsfrisch!”

Willie legt inzwischen in der Kiiche einen Teebeutel in eine Tasse und
giel3t kochendes Wasser dartiber. Geht zum Esstisch. Nimmt einen
Teeloffel und ein Honigtépfchen, tut einen Léffel Honig in die Tasse. Wirft



einen Blick auf die Mattscheibe. Der Lipton-Werbespot ist gerade
abgelaufen.

Und nun: Teil drei unserer heutigen Serie ‘Sturmwarnung’.
WILLIE Was ist mit dem zweiten Teil passiert? Hab ich den verpasst?

Er trinkt seinen Tee, wéhrend der dritte Teil Iauft und die Schauspieler
einen banalen Dialog sprechen. Willie hért zu. Schlurft dann zum Sessel
hin. Der Fernseher steht ziemlich weit von der Wand entfernt. Das Kabel
schlangelt sich iber den Teppich. Willie hat die Eigenschaft, niemals zu
schauen, wo er hintritt. Er verheddert sich mit dem Ful3 in dem Kabel, zieht
und zerrt — ohne zu merken, was passiert ist—, und driiben féllt der
Stecker aus der Dose. Der Fernseher ist sofort aus. Willie bleibt sitzen.
Starrt die Mattscheibe an. Er steht auf und dreht an den Knépfen. Wie
konnte ihn sein bester Freund im Stich lassen? Dann versetzt Willie dem
Apparat einen Schlag mit der Hand.

He! Was ist in dich gefahren?

Schubst den Apparat. Dreht wieder hilflos an den Knépfen und denkt keine
Sekunde daran, dass der Stecker raus sein kénnte. Willie schldgt auf den
Bildschirm.

Du Biest! ... was machst du? (Féhrt fort, den Bildschirm ungldubig anzustarren.
Tritt gegen den Sténder. Geht zum Telefontischchen, hebt den Hérer ab. Ins
Telefon) Hallo?... Sandy? Geben Sie mir Sandy. Sandy, sind Sie's? Mein
Fernseher ist kaputt. Mein Fernseher... wer spricht? Sandy? Mein Fernseher ist
verreckt. Nein. Nicht ‘Willie’. Fur Sie bin ich noch immer Mr. Clark, wenn ich
bitten darf! Lassen Sie Ihre bléden Witze, Sie Klugscheil3er... ich finde sie
namlich gar nicht komisch... Schicken Sie jemand rauf, der meinen Fernseher
reparieren kann... Nein, ich hab nichts angefasst. Nichts, sag ich Ihnen... ‘s ist
eben ein beschissenes Ding. Wenn man in einem beschissenen Hotel wohnt,
hat man ‘nen beschissenen Fernseher... Den... was? Den Stecker? Was flr ‘nen
Stecker? Warten Sie ‘nen Augenblick... (Willie legt den Hérer hin, geht zum
Fernseher, blickt sich, hebt den Stecker auf, starrt ihn an. Geht zum Telefon
zurtck. In den Apparat) Hallo??? Nein, ‘s war nicht der Stecker. ‘s ist was
anderes. Ich werd's selbst reparieren.

Legt auf, geht zur Wand, steckt den Stecker in die Dose, der Apparat geht
wieder.

Er sagt mir, ‘s ist der Stecker. Wenn er mich hoflich mit Mr. Clark anspricht,
werd ich ihm verraten, dass es der Stecker war! (Willie sitzt im Stuhl und nimmt
einen Schluck Tee.) Zum Teufel mit der ganzen Bagage!

Es klopft. Willie wirft einen Blick auf die Wand gegentiber.



Bummer nur an die Wand, so viel du willst. Ich stell meinen Fernseher nicht ab.
Bin froh, dass er lauft.

Pause. Wieder klopft jemand an die Wohnungsttir. Diesmal ist das Klopfen
von einer Médnnerstimme begleitet.

STIMME Onkel Willie! Ich bin‘s, Ben!

Willie dreht sich um und starrt die Tiir an. Offenbar ist er nicht bereit sich
einzugestehen, dass er sich in der Richtung des Klopfens geirrt hat.

WILLIE Wer ist da?

BENS STIMME Ben.

WILLIE Ach, Ben? Bist du‘s?

BENS STIMME Ja, Onkel Willie. Ich bin‘s, Ben. Mach die Tur auf!

WILLIE Augenblick.
Willie erhebt sich, geht quer liber die Biihne zur Wohnungsttir, stolpert
wieder (iber das Kabel des Fernsehers und schaltet den Apparat wieder
aus. Dann beginnt er, an den beiden Sicherheitsschléssern und dem
Riegel herumzubasteln. Will sie 6ffnen. Und das ist nicht so einfach, denn
er ist sehr ungeschickt.

Moment...

BENS STIMME Ist was nicht in Ordnung?

WILLIE (bemdtiht sich noch immer nach Kréften) Moment, sag ich... (Und nun
versucht er's mit Gewalt.)

BENS STIMME Was ist los?

WILLIE Ich bin eingesperrt!! ... Das Schloss ist kaputt, ich bin eingesperrt!... Lauf
schnell runter und sag‘s dem Boy. Dem Sandy. Sag dem Sandy, Mr. Clark ist
eingesperrt!

BENS STIMME Ist etwas kaputt? Das Schnappschloss?

WILLIE Jawohl! Das Schloss klemmt... Ich bin eingesperrt...los, hol den Boy, den
Sandy... und der soll den Schlosser holen...

BENS STIMME Vorige Woche hatten wir dieselbe Bescherung. Vielleicht ist's der
Riegel... driick den Riegel nicht gegen die Tdr... schieb ihn zurtick... ganz
sachte...



WILLIE (fingert am Riegel herum) Warte.., gleich... (Vorsichtig schiebt er den Riegel
zurtick. Es ist offen.) Sie ist offen! Die Tur ist offen... ich brauch niemand mehr...
hab das Schloss selber repariert. (Und Willie 6ffnet die Tiir.)

Ben Silverman, ein gut gekleideter junger Mann Anfang Dreif3ig, betritt das
Zimmer. Er trdgt einen Mantel und hélt eine prall mit Lebensmitteln geftillte
Einkaufstiite im Arm. In der Hand hélt Ben die Variety. Ben schaut Willie
an, wéhrend er das Zimmer betritt.

BEN Du solltest es wahrscheinlich 6len.

WILLIE Nichts werd ich 6len, zum Teufel.

Ben héngt seinen Mantel in den eingebauten Schrank. Geht zum Esstisch,
stellt seine Einkaufsttite dort ab

BEN Gehnt's dir gut?

WILLIE Was haben wir heute? Mittwoch?

BEN (verbliifft) Naturlich. Ich komme immer mittwochs.
WILLIE Und heute ist Mittwoch?

BEN Ja. — Bist du ausgegangen?

WILLIE Wann?

BEN Heute. Gestern. Diese Woche. — Oder warst du etwa die ganze Woche nicht
draulRen?

WILLIE (geht tber die Bihne zu Ben) Am Sonntag. Am Sonntag war ich drauf3en.
Am Sonntag war ich im Park.

Ben hélt Willie die Variety hin. Willie nimmt die Zeitschrift, klemmt sie unter
den Arm und beginnt die Einkaufsttite zu durchwitihlen.

BEN Darf ich fragen, was du suchst?
WILLIE Meine Variety.
BEN Hab's dir doch schon gegeben. Du hast sie unterm Arm.

WILLIE (hebt den Arm)Warum steckst du‘s mir unter den Arm, wenn ich fragen darf?
Er steckt mir die Zeitung unter den Arm!



BEN (fdngt an auszupacken) Hast du auch ordentlich gegessen? Hoffentlich nicht
nur Brote.

WILLIE (schléagt die letzten Seiten auf) Ist das auch wirklich die neueste Nummer?
BEN Ja. Sie erscheint immer mittwochs. Und heute ist Mittwoch.
WILLIE Man wird doch noch fragen durfen! Reg dich nicht so auf!
Ben schilittelt verzweifelt den Kopf
Die Nummer vom vorigen Mittwoch hab ich namlich schon gelesen.

BEN (packt weiter aus) Sechs verschiedene Dosensuppen hab ich fir dich besorgt.
Alle ohne Salz. Diatsuppen. Prima fir deine Gesundheit. Horst du mir zu?

WILLIE (steckt den Kopf in die Zeitschrift) Ja, ich hor zu. Sechs verschiedene
Dosensuppen hast du fir mich gekauft. Eine schmeckt lausiger als die andere...

Pause
Hast du das gesehen?
BEN Was?
WILLIE Hast du gesehen, was ich sehe?
BEN Woher soll ich wissen, was du siehst?

WILLIE Heute haben die Proben fur zwei neue Musicals begonnen. Und mich hat
man nicht mal zum Vorsprechen aufgefordert. Warum spreche ich nicht vor???

BEN Weil's in den Musicals keine Rollen fiir dich gibt. Das eine ist ein Rock-Musical.
Und in dem anderen sind nur Schwarze.

WILLIE Was ist eigentlich los mit dir? Glaubst du, ich kann keinen Schwarzen
spielen? Ich hab Schwarze gespielt. Zuletzt... 1928. Und wenn ich ‘nen
Schwarzen spielte, da konnte man den Text verstehen. Nich wie heute.

BEN Tut mir Leid. Du bist eben nicht der Typ, den sie suchen. (Er zittert vor Kélte.)
Mensch, ist das hier kalt bei dir. Weil3t du, dass es eiskalt bei dir im Zimmer ist?
Wird hier denn nicht geheizt?

WILLIE (hat die Seiten umgebléttert) Was sagst du dazu? Sol Burton ist gestorben.

BEN Wer?



WILLIE Sol Borton. Der die Songtexte geschrieben hat. 89 ist er geworden. Und aus
heiterem Himmel gestorben.

BEN Warum hast du keinen Pullover an?

WILLIE (lasst sich nicht beirren) Ich hab ihn gut gekannt, den Sol... Ein grésslicher
Mensch. Mies. Er ruhe sanft, aber er war ein mieser Kerl. Seine besten Freunde
konnten ihn nicht ausstehen.

BEN (holt einen Pullover aus der Schublade) Warum ist es hier bei dir so kalt?

WILLIE Weil3t du, was der fur Texte schrieb? Die schauderhaftesten Texte der Welt.
Die schlechtesten Texte, die je ein Mensch verfasst hat, stammten von Sol
Burton. (Willie singt.) ,Lady, Lady, sei mein Baby..." Hast du je so was Albernes
gehort? Bei ihm reimt sich Baby auf Lady ... Kein Wunder, dass er tot ist. (Er
blattert wieder um.)

BEN Die Heizung ist aus... Hor zu, Onkel Willie... Ich dulde nicht langer, dass du hier
wohnst... Du musst mir erlauben, eine andere Wohnung fir dich zu suchen... ich
lieg dir seit sieben Jahren in den Ohren... Hier wirst du noch krank.

WILLIE (schnliffelt noch immer in der Zeitung herum) Was sagst du! Tom Jones
kriegt hunderttausend Dollar die Woche in Las Vegas! Damals... als Lewis und
ich die Attraktion im Winter Garden waren, kostete der ganze Winter Garden
keine hunderttausend Dollar...

BEN Das war vor vierzig Jahren. Und vor vierzig Jahren war dieses Hotel hier
zwanzig Jahre alt. Sie sollten es endlich abreil3en. Ihr werdet ausgenutzt — alle
zusammen. Weil sie wissen, dass ihr nicht umziehen wollt.

WILLIE (geht zum Tisch hintiber, schniffelt jetzt in Bens Einkaufstiite) Keine
Zigarren!?

BEN (notiert etwas auf seinem Schreibblock) Der Arzt hat dir die Zigarren verboten.
WILLIE (hartnédckig) Her damit. Wo sind meine Zigarren?

BEN Du weil3t genau, dass dir der Arzt das Zigarrenrauchen verboten hat... Ich habe
keine mitgebracht.

WILLIE Her damit.

BEN Was fur Zigarren? Ich hab dir doch eben gesagt, dass es keine gibt. Hor endlich
auf!

WILLIE Wo sind sie? In der Tute?

BEN (gibt sich geschlagen) Ganz unten... Aber nur drei... Und zum allerletzten Mal.



WILLIE (nimmt eine kleine Tiite mit drei Zigarren) Und wie geht's deiner Familie? Die
Kinder— in Ordnung? (Nimmt eine Zigarre raus)

BEN PIlo6tzlich interessierst du dich fir meine Familie? Der Trick funktioniert bei mir
nicht, Onkel Willie! Ich bring dir garantiert keine Zigarren mehr mit!

WILLIE Ich wollte doch nur wissen, wie's den Kindern geht.

BEN Danke. Den Kindern geht's prima.

WILLIE Das freut mich... Und nachstes Mal bring gefélligst die dicken Zigarren. (Er
steckt zwei Zigarren in die Brusttasche seines Bademantels und die dritte
in den Mund. Geht in die Kiiche, sucht ein Streichholz)

BEN Du kennst noch nicht mal ihre Namen. Naaa? Wie heil3en meine Kinder?

WILLIE Millie und Sidney

BEN Amanda und Michael!!!

WILLIE Millie und Sidney hat dir nicht gefallen?

BEN Ich hatte nie die Absicht, die Kinder Millie und Sidney zu nennen! Du hast blof3
ihre Namen vergessen und hast schnell was erfunden. — Du vergisst Uberhaupt
alles. Wetten, dass du die Milch von voriger Woche noch nicht getrunken hast.
Wetten, dass sie noch im Kuhlschrank steht! (Ben geht schnell in die
Kochnische und 6ffnet den Kiihischrank.) Da steht sie. Die Milch von voriger
Woche.

WILLIE (sucht noch immer nach einem Streichholz) Wissen sie, wer ich bin?

BEN (durchstébert den Kiihlschrank) Wer?

WILLLE Amanda und Sidney.

BEN Amanda und Michael. Ob die wissen, dass du mal ein gro3er Star warst? Die
Kinder sind drei Jahre alt, Onkel Willie. Glaubst du, dass sie sich an das alte
Varieté erinnern? Ich hab ja kein Varieté mehr gesehen... Dein Kiihischrank

bricht in zwei Tagen zusammen.

WILLIE Hast du den Kindern erzahlt, dass ich sechsmal im Fernsehen in der Ed-
Sullivan-Show aufgetreten bin? (Er setzt sich, muiht sich mit dem Feuerzeug ab.)

BEN Die Kinder haben noch nie was von Ed Sullivan gehort, Onkel Willie, sie sind
drei Jahre alt. Sie interessieren sich nicht firs Showbusiness.
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Er kommt aus der Kochnische, sieht, dass Onkel Willie eine Zigarre im
Mund hat.

Was treibst du da? Du wirst diese Zigarre jetzt nicht rauchen... Du hast mir
versprochen, dass du nur nach dem Essen rauchst.

WILLIE Rauch ich sie vielleicht? Siehst du Rauch aus meiner Zigarre steigen?
BEN Du hast sie aber im Mund!
WILLIE Hauptprobe! Die Vorstellung kommt erst nach dem Essen.

BEN (ab in die Kiiche) Ich habe weil3 Gott einen aufregenden Beruf, aber ich rege
mich erst auf, wenn ich dich besuche.

Ben 6ffnet den Kiichenschrank und schaut hinein.
\WILLIE Dann besuch mich doch nicht. Ich hab meine Altersrente!

BEN Glaubst du, das ist witzig? Ich halte deine Bemerkung nicht fir witzig, Onkel
Willie.

WILLIE (bléattert wieder eine Seite um) Wenn du fur ‘nen Cent Humor héattest,
wirdest du meine Bemerkung witzig finden.

BEN (wiitend, durch die Zdhne) Ich hab enorm viel Humor!
WILLIE Genau wie dein Vater. Der hat 1932 einmal gelacht.
BEN Mit dir kann man nicht reden.

WILLIE Warum? Sind die Leute etwa heute komisch? Sag mir, wen du heute
komisch findest, und ich werde dir zeigen, wo er nicht komisch ist.

BEN Fang bloR3 nicht wieder damit an. Ich muss zuriick ins Buro. Versprich mir, dass
du heute ordentlich zu Mittag isst.

WILLLE Wenn du Uber einen Witz, den ich erzahle, lachen wirdest... wirde ich ihn
weglassen.

BEN Wie soll ich lachen, wenn ich dich hier so sehe, Onkel Willie? Du sitzt tagaus,
tagein im Pyjama in einer eiskalten Wohnung und siehst dir Schnulzen auf
einem billigen Fernseher an, bei dem die Bilder in einem fort von oben nach
unten laufen, und bald kannst du nicht mehr geradeaus gucken... Du isst nie
was Richtiges und du gehst nie aus, weil du nicht weil3t, wie man das Schloss
an der TUr richtig einschnappen lasst... Weil3t du noch, wie du dich nachts im
Badezimmer eingesperrt hast? Dein Glick, dass du auch im Badezimmer immer
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etwas Brot herumliegen lasst... Sonst warst du namlich verhungert... Und dann
wunderst du dich noch, wenn ich mir Sorgen mache!

WILLIE Du hast so viel Witz wie... eine Todesanzeige!
BEN Onkel Willie... versprich mir, dass du richtig isst.

WILLIE Ich werde richtig essen. Und einen dunkelblauen Anzug tragen und ein
weilRes Hemd anziehen und schwarze Schuhe.

BEN Und wenn du denkst, dass ich lache, dann bist du schief gewickelt. Ich lache
nicht.

WILLIE So lange lebt ja niemand — um das abzuwarten. Lacht nicht — verschaff mir
lieber ‘ne Rolle.

BEN (seufzt verzweifelt) Du weil3t doch, dass ich mir die Beine ausgerissen habe,
Onkel Willie... Das ist nicht so einfach. Die Rollen liegen in New York nicht auf
der Strafl3e herum... Und die meisten Auftrage kommen vom Werbefernsehen.

Pause

Na ja. Und du weil3t doch ... da hatten wir Schwierigkeiten.

WILLIE Du meinst die Sache mit dem Puffmais? Das mit dem Puffmais war nicht
meine Schuld.

BEN Schwamm Uber den Puffmais.

WILLIE Und hab ich mich nicht bei den Gillette-Klingen bewahrt? War ich nicht zum
Brullen komisch bei den Gillette-Klingen?

BEN Komisch warst du schon. Aber deine Hand hat gezittert. Und man kann auf dem
Bildschirm in einem Gillette-Werbespot keinen Mann zeigen, dem die Hand
beim Rasieren zittert!

WILLLE Warum hast du mir dann nicht die Alka-Seltzer-Werbung verschafft? Das ist
meine Art von Komik. Ich habe ein tolles Gesicht fir einen verdorbenen Magen.

BEN Ich hab dich zwanzigmal vorgeschlagen.
WILLIE Was hast du gegen einundzwanzig?

BEN Weil jeder Fernsehproduzent dem anderen zufliistert, dass du keinen Text
behalten kannst! Und die Leute verlieren das Interesse...

WILLIE (tief gekrdnkt) Ich... ich kann keinen Text lernen? Ich kann den Text nicht
behalten? — Daran erinnere ich mich nicht.
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BEN Ich meine... den Puffmais. Hab ich dich etwa nicht da hingeschickt? Du hast
sogar die Adresse vergessen.

WILLIE Red mir bloR3 nicht ein, dass ich meinen Text vergessen habe. An den Text
konnt ich mich tadellos erinnern. BloR3, wie der bléde Puffmais heil3t, hatte ich
vergessen. Wie war's gleich?

BEN Pancho-Puff.

WILLIE Noch mal.

BEN Pancho-Puff.

WILLIE Ich kann‘s mir immer noch nicht merken. Warum? Weil‘s nicht komisch ist.
Wenn's komisch ware, wird ich mir den Namen merken. Alka-Seltzer klingt zum
Beispiel komisch. Man sagt Alka-Seltzer, und das Publikum lacht. Der andere
Name ist nicht komisch. Wie heil3t das Zeug??

BEN Pancho-Puff.

WILLLE Vielleicht ist das in Mexiko komisch, aber nich in New York... Ich arbeite seit
57 Jahren in der Branche... da lernt man schon ein paar Kniffe! Da weil3 man,
wie man das Publikum zum Lachen bringt... Weil3t du, was komisch ist... und
was nicht?

BEN Hast du mir hundertmal erzéhlt, Onkel Willie. Alles mit ‘K’ ist komisch.

WILLIE Jawohl. Worter mit ‘K’ sind komisch. Haste nicht gewusst, was? Und wenn's
kein ‘K’ in einem Wort gibt, dann ist es nicht komisch. Ich sag dir die Worter, bei
denen man todsicher lacht... (Beginnt an den Fingern abzuzéhlen)

BEN Kuken.

WILLLE Kuken ist komisch.

BEN Mixed Pickles.

WILLIE Pickles sind komisch.

BEN Kerosin.

WILLIE Kerosin ist komisch. — Tomaten sind nicht komisch. Roastbeef ist nicht
komisch.

BEN Aber Kiichlein sind komisch.

WILLIE Kiichlein sind komisch.
13



BEN Onkel Willie, das alles hast du mir schon erklart, als ich noch ein Dreikdsehoch
war.

WILLIE Und Kork ist komisch.

BEN (spielt wieder mit) Kesse Katrin ist komisch.

WILLIE Kesse Katrin ist komisch.

BEN Kanada ist komisch. — Washington ist nicht komisch... Pass auf, Onkel Willie.
Ich muss zurilick ins Buro. Aber vorher muss ich noch mit dir reden. Ich hatte

gestern einen Anruf. Vom Fernsehen.

WILLIE (noch immer in sein Spiel vertieft) Kognak ist komisch. Slibowitz ist nicht
komisch.

BEN (stéhnt verzweifelt) Warum horst du mir nicht zu?

WILLIE Ich hab jedes Wort gehort. Du hattest einen Anruf. Von der Oper.

BEN Nein. Vom Fernsehen.

WLLLIE Ist das nicht Wurscht?

BEN Das Zweite Programm bereitet flir den nachsten Monat eine sensationelle
Sendung vor. Anderthalb Stunden Rickblick auf die grof3e Zeit des Varietés.
Alle Stars aus der Geschichte des Varietés sind dabei. Sie versuchen Flip
Wilson als Showmaster zu kriegen.

WILLIE Den kann ich gut leiden. Uber den muss ich immer lachen. Mit dem Anzug,
dem Kichern, der roten Perlicke — der ist wirklich komisch. Wie heil3t er noch
mal?

BEN Flip Wilson! Und er hat kein ‘K’!

WILLIE Aber er ist kohlrabenschwarz — da hast du das ‘K' —

BEN (wirft einen hilfesuchenden Blick zum Himmel) Ja, ich seh, was du meinst. Und
weifdt du, welches Thema die Show hat?

WILLIE Schield los.

BEN Die Geschichte der Komddie von der Zeit der alten Griechen tber das Varieté
der Komiker... bis zu den heutigen Stars.

WILLIE Und warum konntest du mir kein Engagement verschaffen?
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BEN Ich habe dir ein Engagement fir die Show verschafft!
WILLIE Ich soll... allein?

BEN Mit Lewis.

WILLIE (dreht sich um) Bin schon wieder raus aus der Show.

BEN Lass mich doch ausreden!

WILLIE Du hast schon ausgeredet! Und meine Antwort lautet: nein!

BEN Kannst du nicht abwarten, bis ich fertig bin, bevor du nein sagst? Kénnen wir
nicht eine Minute dartber sprechen?

WILLIE Ich bin sehr beschaftigt.
BEN Womit zum Beispiel?
WILLIE Mit Neinsagen.

BEN Du konntest wenigstens so héflich sein mich ausreden zu lassen. Die Leute
vom Fernsehen haben mich angefleht. Angefleht, sag ich dir.

WILLIE Sprich schneller. Ich wart auf das Stichwort und dann sag ich wieder nein.

BEN Der Produzent sagte... dass die Geschichte der amerikanischen Komdédie
unvollstéandig ware ohne eines der grof3ten Teams, die je im Varieté aufgetreten
sind. Lewis und Clark. Die Sonny Boys. Jawohl. Das hat der Intendant zu mir
gesagt am Telefon.

WILLIE Der Intendant?

BEN Ja. Weil er euer grofdter Fan ist. Er kennt jeden alten Sketch, den ihr gespielt
habt, auswendig.

WILLIE Dann soll er mit diesem Halunken auftreten.

BEN Es handelt sich doch nur um einen einzigen Drehtag. Nur ein Tag Arbeit — und
ihr spielt einen alten Sketch aus eurem Repertoire. Und weil3t du, was das
Fernsehen bezahlt? Zehntausend Dollar fir euch beide. Das ist eine
Hochstgage. Glaub es mir. Funftausend Dollar pro Kopf. Das ist mehr, als du in
den beiden letzten Jahren verdient hast.

WILLIE Ich brauch kein Geld. Ich leb allein. Hab zwei anstandige Anziige. Und nicht
mal ‘ne Katze. Ich bin sehr gltcklich.

BEN Du bist nicht gltcklich. Du bist todungliicklich.
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WILLIE Ich bin glicklich, sage ich dir! Ich seh nur ungliicklich aus!

BEN Du hast nur den einen Gedanken, wieder zu arbeiten. Taglich rufst du sechsmal
bei mir im Blro an. Mein Schreibtisch ist unter lauter Zetteln begraben —
Nachrichten, die du fir mich hinterlasst.

WILLIE Ruf zurtick, dann hast du nicht so viele Zettel auf deinem Schreibtisch.

BEN Ich rufe taglich an. Regelmafig. Und jeden Mittwoch besuche ich dich.
Regelmaliig. Ob's stirmt oder schneit, im Winter und Sommer, auch wenn in
New York die Grippe grassiert oder Diphtherie...

WILLIE Was bist du eigentlich? Der Brieftrager? Du bist mein Neffe. Und ich bitte
dich nicht mich zu besuchen. Du bist der Sohn meines Bruders. Und warst
wirklich immer sehr nett zu mir. Das weil ich zu schatzen. Aber ich hab dich
noch nie um etwas gebeten. Hochstens — um eine Rolle. Du bist ‘n guter
Junge, aber ein lausiger Agent.

BEN Ich bin ein guter Agent ... Zum Teufel noch einmal, wirf mir so was nicht an
den Kopf, Onkel Willie! Ich bin ein prima Agent!

WILLIE Was brullst du hier herum. Was ist eigentlich los mit dir? Was ist schon
dabei? Ein guter Agent?

BEN (fasst sich an die Brust) Da... ich krieg Stiche in der Brust... und du bist schuld,
dass ich Stiche in der Brust krieg, Onkel Willie...

WILLIE Ich bin schuld, dass du dich aufregst?

BEN Ja! Du bist schuld! Ich krieg immer nur mittwochs Stiche in der Brust!

WILLIE Dann komm am Dienstag!

BEN (macht einen Schritt zur Tir) Und jetzt geh ich... Ich will kein Wort mehr mit dir
Uber die Angelegenheit reden. Man kann mit dir nicht reden. Vergiss die
Komiker-Show. (Geht weiter zur Tlir)

WILLIE Ich hab sie schon vergessen.

BEN (bleibt stehen) Und ich komm auch nicht mehr. Ich bring dir kein Variety mehr
und keine salzfreien Suppen, horst du, Onkel Willie?... Ich bring dir Gberhaupt
nichts mehr.

WILLIE Na schon. Bleib gesund. Grif3 Millie und Phyllis.

BEN (atmet schwer) Warum willst du nicht auftreten? Mir zuliebe? Du sollst ja gar
nicht wieder sein Partner werden! Wenn ihr nicht miteinander auskommen kénnt

16



— mir soll‘s recht sein. Aber es handelt sich um einen einzigen Abend. Eine
einzige, letzte Show mit euch beiden. Und mit der Riesenreklame fur dich
garantier ich dir, dass Alka-Seltzer auf den Knien zu mir rutschen und mich
bitten wird, dich zu verpflichten... Um Gottes willen, wie steh ich blo3 da, wenn
ich die Fernsehleute in ihrem Blro aufsuchen muss... und ihnen gestehe, dass
ich mit meinem eigenen Onkel keinen Abschluss kriegen kann?

WILLIE Willst du meine Ansicht hdren? Belammert stehst du da.

BEN (lasst sich erschépft in den Stuhl fallen) Ist dir Al Lewis wirklich so zuwider?

WLLLIE (schaut krampfhaft in die andere Richtung) Ich will nicht mehr Gber ihn
sprechen.

BEN (steht auf) Wir mussen tber ihn sprechen. Das Fernsehen rechnet heute mit
meiner Antwort, und wenn wir den Vertrag ablehnen, dann brauch ich einen
handfesten Grund. Wie lange hast du ihn nicht mehr gesehen?... Zehn Jahre?

WILLIE (denkt nach, bevor er antwortet... denkt lange nach) EIf Jahre!

BEN (ganz erschlagen) Du willst mir wirklich weismachen, dass du mit ihm seit elf
Jahren kein Wort gewechselt hast?

WILLIE Ich hab ihn seit elf Jahren nicht gesehen. Und ich hab seit zwo6lf Jahren
kein Wort mit ihm gewechselt.

BEN Willst du damit sagen... dass du ein volles Jahr mit ihm gespielt hast, ohne ein
Wort mit ihm zu wechseln?

WILLIE Einfach war's nicht. Hinter der Biihne musste ich ihm ununterbrochen
ausweichen.

BEN Aber auf der Buhne hast du doch mit ihm gesprochen?

WLLLIE Nicht mit ihm. Wenn er ‘nen Zigeuner spielte, dann sprach ich mit dem
Zigeuner. Wenn er ‘nen Verrlckten spielte, dann sprach ich mit dem Verrickten.
Aber mit dem Halunken Lewis habe ich nicht gesprochen.

BEN Unglaublich!

WILLIE Du glaubst mir nicht? Es gibt Zeugen, die gesehen haben, dass ich kein
Wort mit ihm gesprochen habe.

BEN Aber all das ist nun elf Jahre her, Onkel Willie. Hast du dich in den vielen
Jahren nicht verandert?

WILLIE Doch. Ich hasse ihn jetzt elf Jahre langer.
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BEN Warum?
WILLIE Warum?... Hast du ihn nie kennengelernt?

BEN Doch, als ich flinfzehn war. Bei einer Wohltatigkeitsveranstaltung im Winter
Garden... da bin ich ihm begegnet... Und einmal hinter den Kulissen einer TV-
Show. Ich fand ihn eigentlich ganz nett.

WILLIE Du hast ihn also nur zweimal gesehen. Man muss ihm dreimal begegnet sein
um ihn zu hassen.

BEN Onkel Willie, ich habe einen Vorschlag.
WILLIE Und dann hatte er diese Gewohnheit mit dem Zeigefinger...
BEN Womit?

WILLIE Mit dem Zeigefinger! Dem Zeigefinger! Er pflegte mich mit dem Finger
zwischen die Rippen zu stupsen... So ... (Und er geht zu Ben hiniiber und zeigt
ihm, wie es Al zu machen pflegte. Er st6l3t Ben bei jedem Wort, das er
ausspricht, mit dem Zeigefinger zwischen die Rippen. Spricht, scharf pointiert)
Er sagte beispielsweise: ,HOren Sie mir zu, Herr Doktor!" (Stupst mit dem
Finger) Und: ,Ich sag Ihnen, Herr Doktor..."

Stupst wieder mit dem Finger. Ben reibt sich die schmerzenden Rippen.

Das tut weh, was? Wie wirde dir das 43 Jahre lang gefallen? Ich sag dir,
zwischen meinen Rippen bildete sich ein schwarzlich-blaues Loch. Meine Frau
glaubte bis in den Tod, dass ich tatowiert war... Und ich hab seit elf Jahren nicht
mit Al gearbeitet... erst jetzt beginnt der Fleck zu verblassen... Dieser Kerl hat
die spitzesten Finger vom Broadway

BEN Wenn du mit ihm auftrittst, dann kauf ich dir auch ein dickes, wattiertes
Unterhemd. Das verspreche ich dir.

WILLIE Glaubst du etwa, ich hatte daran nicht gedacht? Einmal befestigte ich am
Abend vor dem Auftritt ein Stahlplattchen unter meinem Hemd. Und er stupste
mich wieder mit dem Zeigefinger... Einen Monat war sein Finger geschient!

BEN Aber irgendetwas muss doch zwischen euch gewesen sein. Du sagst es mir
blof3 nicht. Man arbeitet doch mit keinem Menschen 43 Jahre lang, ohne dass
irgendeine freundschaftliche Bindung zurtickbleibt.

WILLIE Willst du noch was héren? Er hat mir ins Gesicht gespuckt. Mitten auf der
Blhne. Ins Gesicht hat er mir gespuckt.

BEN Aber doch nicht absichtlich!
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WILLIE (wendet sich ab von Ben) Er will mir sagen, dass es keine Absicht war! Hatt
ich die Spucke irgendwie aufbewahren kénnen... Ich wird sie dir zeigen.

BEN Willst du wirklich behaupten, dass er einfach dastand und dir mitten ins Gesicht
spuckte?

WILLIE Du haltst ihn wohl fir damlich! Nahein ... die Spucke hat er mit in den Sketch
verarbeitet. Zum Beispiel: Er stand auf der Biihne, seine Nase tber meiner
Nase, und sagte absichtlich lauter Worte, die mit einem ‘T’ begannen. (Nun zeigt
Willie, wie's Al gemacht hat. Und er spuckt.)

.rierische Traume." (Er spuckt.) ,Tyrannischer Terrier..." (Er spuckt.) ,Trippelnde
Tanzerin.”

Er spuckt, und Ben wischt sich das Gesicht ab.
Es gab Abende, da glaubte ich, ich ersaufe! ... Ich weil3 gar nicht, wo er soviel
Spucke hernahm! Ich glaub, der trank den ganzen Tag Wasser und hob sich die
Spucke fur den Abend auf.

BEN Ich nehm das alles mit in den Vertrag. Wenn er dich anspuckt, kriegt er keine
Gage.

WILLIE Wenn der wieder ‘ne Chance kriegt, mich anzuspucken, spielt er onne Gage.

BEN Willst du mir nun bitte eine einzige Frage beantworten? Wenn's wirklich so
grasslich war... Warum seid ihr dann 43 Jahre zusammengeblieben?

WILLIE (wendet sich Ben zu, schaut ihn scharf an) Weil er ‘ne Wucht war! Es wird
nie wieder einen Komiker geben wie ihn! Kein zweiter konnte eine Pointe so gut
im richtigen Augenblick abschiel3en wie er... Keiner konnte einen Satz so
aussprechen wie er... Ich kannte seine Gedanken... er kannte meine

Gedanken. Ein einziger Mensch. Das waren wir beide. Alles, was wabhr ist.
Lewis war der grof3te Komiker. Der grof3te! Kapierst du‘s nun?

BEN Ich kapier's.

WILLIE Als Schauspieler... konnte ihm keiner das Wasser reichen. Als Mensch
wollte ihm keiner das Wasser reichen.

BEN (seufzt) Also dann... was soll ich dem Produzenten vom Fernsehen sagen?
Dass das Geschéaft im Eimer ist? Well Lewis spuckt?

WILLIE Weil3t du, wann wir zuletzt zusammengearbeitet haben?

BEN Vor elf Jahren.
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WILLIE Vor elf Jahren. Am 27Juli. Ed Sullivan wollte uns nicht in der Hauptsaison
haben, weil da alle Leute vor der Flimmerkiste sitzen. Aber auch so war's
prima... Wir spielten den Doktorsketch... und das ‘Finanzamt’ ... Das hast du nie
gesehen, was?

BEN Nein. Aber ich hab gehoért, dass es phantastisch war.

WILLIE Klassisch! Ausgesprochen klassisch. Da konnte ein Toter vor Lachen zum
Leben erwachen. Wir spielten den Sketch rund achthundertmal und immer
funktionierte er... Nur damals...nur an dem Abend... nicht. Mit Al war
irgendetwas los. Er Uberstirzte sich... seine Pointen waren nicht richtig
gesetzt... mit seinen Gedanken nicht bei der Sache. Ich dachte, der ist krank,
dachte ich... und dann kam doch noch ein Riesenapplaus... Und dann... gehn
wir zurlick in die Garderobe. Und er schminkt sich ab und zieht seinen
StralRenanzug an und sagt zu mir: ,Willie, wenn's dir recht ist, hau ich ab.” Und
ich antworte: ,Was soll das heil3en, du haust ab? ‘s ist doch nicht mal neun Uhr?
Komm, wir wollen noch zu Abend essen...” Und er sagt: ,So war'‘s nicht gemeint.
Ich hau nicht fir heute Abend ab. Ich hau ab von der Bihne... fir immer.“ Und
er setzt den Hut auf den Kopf, verlasst das Theater und wird Boérsenmakler und
ich steh da mit meiner Nummer und den Fragen, die ich stellen muss, nur ist
kein Mensch da, um sie zu beantworten... Ich hab den Kerl nie wieder im Leben
gesehen. Ja, er rief an. Und ich bin nicht drangegangen. Er schrieb mir auch
Briefe. Ich hab sie zerrissen. Er schickte mir Telegramme. Sie liegen
wahrscheinlich noch unter meiner Ttir.

BEN Also gut, Onkel Willie... aber... bei allem Respekt... es gab damals doch nicht
mehr allzu viele Angebote fur euch... Vielleicht hatte er's einfach satt, 43 Jahre
lang immer wieder dasselbe zu machen... Ich meine... Jeder Mensch hat das
Recht abzuhauen, wenn er Lust hat. Findest du nicht?

WILLIE Nein! Er hatte kein Recht dazu. Vergiss nicht — als er sich zur Ruhe setzte,
da setzte er auch mich zur Ruhe! Und ich... verflixt und zugenaht, ich war nicht
dazu bereit! Und jetzt braucht er vielleicht auf einmal diese funftausend Dollar
und will auf allen vieren zurtickkriechen... Er soll zur Holle fahren! Ich bin jetzt
‘ne Einzelnummer.

BEN Ich habe gestern Abend mit Lewis telefoniert. Das Geld ist ihm vollig wurscht.
Er will den Sketch spielen... Zur Erinnerung an eure alte Glanzzeit. Und fir
seine Enkelkinder, die ihn nie auf der Bihne gesehen haben. Oder auf dem
Bildschirm.

WILLIE Ich versteh. Wahrscheinlich hat er als Bérsenmakler Konkurs gemacht,
bevor er sich auch dort zur Ruhe setzte. Ich garantiere dir, dass die noblen
Bdrsenkunden nie von ihm Spucke in die Visage bekamen.

BEN Wusstest du eigentlich, dass Als Frau vor zwei Jahren starb? Er lebt jetzt bei
seiner Tochter. Irgendwo drilben — in New Jersey. Und er arbeitet Gberhaupt
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nicht mehr. Er hat ganz schlimmes Gelenkrheuma und Asthma und sein
Kreislauf ist auch schlecht.

WILLIE Ich schick ihm gern ‘ne Pumpe... Glaub mir, der wird sogar dich noch
uberleben.

BEN Ihm liegt so viel dran, diese Show mit dir zu machen, Onkel Willie.

WILLIE Mit seinem Rheuma? Ist ja Quatsch. Statt mit dem Finger wird er mich mit
einem Stock stupsen.

BEN Das Fernsehen will den Doktorsketch mit euch bringen. Lewis versicherte mir,
dass er diesen Sketch sogar heut Abend spielen kdnnte... Wort fur Wort. Er
braucht nicht mal ‘ne Probe.

WILLIE Ich will nichts davon hdren. Und zweitens wurd ich so was nie ohne Probe
machen.

BEN Also... Du bist einverstanden? Ihr misst doch nur einen einzigen Tag probieren.
Und wenn's nicht klappt, verzichten wir auf den ganzen Zauber.

WILLIE Ich hab kein Vertrauen zu ihm. Ich glaube, der hat das alles elf Jahre lang
geplant. Eine Woche probieren wir — und dann l&asst er mich stehen.
Unmittelbar vor der Show

BEN Ich ruf gleich bei ihm an. (Geht zum Telefon hintiber) Wir vereinbaren eine
Probe. Flir Montag.

WILLIE Wart ‘nen Augenblick!!! Ich muss mir die Sache tberlegen...

BEN Wir haben nicht viel Zeit. Das Fernsehen wartet auf meine Antwort.
WILLIE Warum so eilig? Was ist los mit den Leuten, machen sie den Laden zu?
BEN (nimmt den Hérer ab, wéhlt) Ich rufe ihn an! Okay, Onkel Willie?

WILLIE Sechzig zu vierzig. Ich krieg sechstausend Mause und er viertausend. Was
kann er sich in New Jersey denn schon kaufen?

BEN (Telefonhérer in der Hand) Kommt nicht in Frage, Onkel Willie... Herrgott,
hoffentlich klappt's...

WILLIE Sag ihm, dass ich dagegen bin. Ich will, dass er‘s weil3. Ich mach mit—aber
ich bin dagegen!

BEN Es klingelt.

WILLIE Und er muss zu mir kommen. Ich fahre nicht nach New Jersey! Horst du?
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BEN (Muschel am Ohr) Er muss doch zu Hause sein! Ich hab ihm versprochen,
gegen ein Uhr anzurufen!

WILLIE Gewiss ist er zu Hause. Und weil3t du, womit er sich beschaftigt? Mit
Spucken.

BEN (ins Telefon) Hallo? Mr. Lewis... Ben Silverman... Ja, danke, mir geht's
ausgezeichnet...Ja, ich bin hier bei ihm.

WILLIE Bei Willie Clark. Bei dem Mann, den er nach der letzten Show stehen liel3.
Frag ihn, ob er sich noch an mich erinnert.

BEN Alles ist okay, Mr. Lewis... Onkel Willie hat ja gesagt.

WILLIE Aber mit einem Dagegen! Vergiss das nicht. Mein Ja ist ein Ja — mit einem
Dagegen!

BEN (ins Telefon) Nein... er ist auch ganz versessen drauf, die Show zu machen.

WILLIE (springt wiitend auf) Wer ist versessen drauf? Ich bin dagegen... Sag's
ihm, du lausiger Neffe!

BEN Ko6nnen Sie herkommen, um zu probieren? Wie war‘'s am Montag? Fabelhaft...
Am frihen Vormittag. (Zu Willie) Um elf? Wie lange braucht man von New
Jersey nach New York? Etwa zwei Stunden mit dem Auto?

WILLIE Lieber um neun Uhr morgens.

BEN Nimm doch Vernunft an, Onkel Willie. (Ins Telefon) Nein, elf Uhr ist prima, Mr.
Lewis. Bitte, geben Sie mir lhre Adresse, damit ich Ihnen die Vertrage schicken
kann. (Nimmt einen Kugelschreiber aus der Tasche, notiert die Adresse) Ocean
Avenue... 109...

WILLIE Und sag ihm, wenn er spuckt oder stupst, bringe ich ihn vor Gericht. Ich werd
‘ne Person verpflichten, die wahrend der ganzen Show aufpasst. Sag es ihm!

BEN (in den Apparat) Und lhre Telefonnummer, bitte? Green Hills, Null-Neun-
Sieben-Vier...

WILLIE Gespuckt wird nicht, das sag ich dir... (Er imitiert Al beim Spucken.)
»1rdumerisch tadndeln turtelnde Tauben...* Gespuckt wird nicht... sag es ihm!

Vorhang
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2. Szene
Am darauffolgenden Montag. Kurz vor elf. Die Blihne ist leer. Pl6tzlich geht die
Badezimmerttir auf, Willie erscheint. Er trdgt noch immer seine Pantoffeln und
denselben Pyjama wie in der ersten Szene, aber mit einem Zugestdndnis: Statt des
Bademantels hat er ein doppelreihiges, dunkelblaues Jackett zur Pyjamahose
angezogen, ordentlich zugekndépft. Eben steckt er ein Taschentuch in die
Brusttasche. Schaut in den Spiegel, blirstet seine Haare aus der Stirn. Schlurft dann
zum Fenster und schaut hinaus.
Es klopft an der Ttir. Willie dreht sich um und starrt die Tir an. Rihrt sich nicht vom
Fleck.
Es klopft wieder. Wir héren Bens Stimme.
BENS STIMME Onkel Willie! Ich bin‘s, Ben!
WILLIE Ben? Bist du's?
BENS STIMME Ja! Mach auf!

Willie schlurft zur Ttir. Bleibt stehen
WLLLIE Bist du allein? Oder ist er mitgekommen?
BEN Ich bin allein.
WILLIE (nickt) Moment.

Das Schnappschloss ist wieder zu und der Riegel wieder vorgeschoben
und erneut hat Willie Schwierigkeiten beim Offnen.

Sofort...
BEN Schieben sollst du den Riegel ... Driick ihn nicht gegen die Tiir....
WILLIE So warte doch... Jetzt driick ich den Riegel ganz fest...
BEN Du sollstihn nicht drtcken... schieb ihn zurick ...
WILLIE So warte doch... einen Moment...

Endlich bringt er’s fertig. Schiebt den Riegel zurlick und 6ffnet die Tiir. Ben
betritt das Zimmer.

BEN Schieben sollst du den Riegel! — Ich hab mich beeilt, wie verriickt... Ich wollte
nicht, dass er vor mir hier ist. Hat er telefoniert? Oder sonst irgendwas?

WILLIE Wo ist die Zeitung?
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BEN (legt den Mantel ab) Heut ist doch Montag und nicht Mittwoch....... Oder
wusstest du etwa nicht, dass heute Montag ist?

WILLIE Ich weil3 es. Aber ich hab‘s vergessen.

BEN Und was soll das bedeuten? Du bist ja nur halb angezogen?

WILLIE Wieso? Soll ich mich etwa fir ihn ganz anziehen?

BEN Geht's dir auch gut? Bist du nervos... oder sonst was?

WILLIE Warum soll ich nervds sein? Er soll nervis sein. Ich bin nie nervos.
BEN Also gut.

WILLIE HOor zu. Ich hab mir's anders tberlegt. Ich mache die Show nicht.
BEN Was?

WILLIE Reg dich ab. Es hat sich nichts ge&ndert. Blol3... ich tret nicht in der Show
auf.

BEN Und wann hast du diesen Entschluss gefasst?
WLLLIE Als du wissen wolltest, ob ich mitmache.
BEN Das stimmt doch nicht. Damals hast du gesagt, dass du spielen willst.

WILLIE ‘s war eben eine falsche Entscheidung. Diesmal hab ich die richtige
Entscheidung getroffen.

BEN Bedaure. Du musst in der Show auftreten. Ich hab mich schon beim Fernsehen
verpflichtet... ich hab versprochen, dass du in dieser Woche probieren wirst...
und was noch wichtiger ist: Der Mann ist schon unterwegs... Er kommt her, zu
dir, und ich werde ihn nicht damit empfangen, dass du alles abgeblasen hast.

WILLIE Wir stecken ihm ein Briefchen unter der Tur durch.

BEN Wir stecken ihm kein Briefchen unter der Tur durch! Verstehst du nun, warum
ich in aller Herrgottsfrithe hierhergelaufen bin? Weil ich Angst hatte, dass du so
was Ahnliches versuchen wirst... Und ich sage dir, ich bleibe hier, bis ich mich
davon Uberzeugt habe, dass ihr euch so auffiihrt, wie man‘s von zwei
zivilisierten Menschen erwarten kann... Ich lass euch erst allein, wenn ihr bereit
seid zu probieren. Verstanden?

WILLIE Ich flhl mich krank. Ich bin heut Morgen krank aufgewacht.

BEN Quatsch. Du bist nicht krank.
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WILLIE Bist du vielleicht ein Arzt? Du bist ein Agent. Und ich sage dir, ich bin krank.

BEN Was fehlt dir?

WILLIE Ich glaube, ich hab Hepatitis.

BEN Du weil3t nicht mal, was Hepatitis ist.

WILLIE Wozu muss man‘s wissen, wenn man‘s hat?

BEN Du bist kerngesund. Nur irrsinnig nervds. Und ich sage dir, mich wirst du nicht
im Stich lassen, Onkel Willie! Was fur ‘ne Ausrede du bereit hast, ist mir vollig
wurscht. Ich sage dir: Du machst mit! Du hast es mir versprochen. Dass du
wenigstens einen Tag opfern wirst.

WILLIE Dann such ich mir eben einen andern Tag aus.

BEN Du wirst ihn heute hier treffen und mit ihm heute hier probieren. Und jetzt mach
Schluss mit den Faxen und nimm Vernunft an.

WILLIE Was soll das heil3en: ,Nimm Vernunft an“? Was glaubst du, mit wem du
eigentlich sprichst? Mit Susan und Jackie?

BEN Amanda und Jackie... (Verbessert sich) Michael. War's nur so! Mit den
Kindern kann ich verninftig sprechen... Und jetzt... au... jetzt spir ich wieder
diese Stiche in der Brust... an einem Montag!!!

WILLIE Und uberhaupt. Er verspatet sich. Er kommt absichtlich zu spat, um mich zu
argern.

BEN (schaut aus dem Fenster) Er kommt nicht zu spat. Es ist erst zwei Minuten nach
elf.

WILLIE Was willst du damit sagen? Dass er zu frih kommt? Er kommt zu spét!
BEN Du versuchst nur, Stunk zu machen. Ich seh‘s an deinem Gesicht.

WILLIE Ich war schon um acht auf den Beinen und fertig angezogen. Red mir nichts
ein.

BEN Warum hast du dich nicht rasiert?
WILLIE Verschaff mir den Werbespot von Gillette, und dann werd ich mich auch
rasieren. (Er schaut in den Spiegel.) Ich glaub wahrhaftig, dass ich grin bin vor

Hepatitus... (Jetzt sagt er's mit einem ‘U’.) ... Ich bin griin im Gesicht!

BEN Von Hepatitis wird man nicht grin. Davon wird man gelb.
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WILLIE Vielleicht hab ich einen besonders schweren Fall.

BEN (schaut auf seine Armbanduhr) Jetzt machst du auch noch mich nervds. Ob ich
mal bei ihm anrufe? Vielleicht ist er krank.

WILLIE Du glaubst, dass er krank ist... aber mir willst du‘s nicht glauben... Warum
bist du nicht lieber sein Neffe?

Plotzlich klopft es an der Eingangsttir. Willie erstarrt sofort zur Salzséule —
und fixiert die Ttir.

BEN Das ist er. Soll ich aufmachen?
WILLIE Aufmachen? Was? Ich hab nichts gehort.

BEN (geht auf die Tiir zu) Ruhig... Nimm dich zusammen... oder versuch's
wenigstens. Versprich mir, dass du es versuchst.

WILLIE (macht einen Schritt zur Ttir) Ich bin bereit, jeden Versuch zu versuchen...
aber klappen wird es nicht. (Schwenkt um, geht auf die Kochnische zu)

BEN Wohin gehst du?

WILLIE Tee kochen. Ich hab Lust auf'n heiRen Tee. (Geht in die Kochnische, zieht
den Vorhang, der die Kochnische vom Zimmer trennt, fast ganz zu. Man
hért, wie er draul3en Wasser in den Teekessel laufen lasst.)

BEN (vollkommen durcheinander) Jetzt? Gerade jetzt??

Ben schaut dem Onkel verzweifelt nach. Es klopft wieder an der
Wohnungstlir. Ben geht hin und macht auf. Draul3en steht Al Lewis. Auch
er ist ungefahr siebzig oder etwas élter. Trédgt seinen guten dunkelblauen
Anzug. Hat einen Hut auf dem Kopf und einen Spazierstock in der Hand. In
seiner Glanzzeit diirfte Al ein recht fixer Junge gewesen sein, aber die
Jahre haben sein Tempo verlangsamt, seine Schritte, seine Bewegungen
abgebremst.

Unser erster Eindruck von Al ist der: Er hat eine angenehme, leise Art zu
sprechen, ist zuvorkommend... und ein bisschen nervos.

Mr. Lewis! Wie geht es Ihnen? Ich bin Ben Silverman. (Ben schtittelt Al nervés
die Hand.)

AL Guten Tag. Freut mich sehr. Er ldsst seine Augen im Kreis herumspazieren.
Sucht Willie. Entdeckt ihn nicht) Guten Tag. Hallo? Wie geht's, wie steht's?

BEN Wir kennen uns schon. Aber das ist lange her... Mein Vater hat mich mal ins
Theater mitgenommen... in die Garderobe... vor finfzehn oder zwanzig Jahren...
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AL Ich entsinne mich... Gewiss... in der Garderobe... es muss etwa funfzehn oder
zwanzig Jahre her sein... hab nur vergessen, in welchem Theater es war.

BEN Genau.

AL Richtig. Ich entsinne mich genau.
Al ist im Zimmer herumspaziert und wirft einen Blick in die Kiiche. Wir
sehen Willie durch einen Spalt. Er kocht Tee und schaut nicht von der
Arbeit auf.

BEN Bitte, nehmen Sie Platz. Onkel Willie kocht Tee.

AL Verbindlichen Dank. (Er setzt sich ganz nahe an den Tisch.)

BEN (bemtiht sich krampfhaft, Konversation zu machen) Hm... Hatten Sie
Schwierigkeiten bei der Fahrt von New Jersey nach Manhattan?

AL Meine Tochter hat mich gefahren. Sie hat ein Auto!
BEN Ah... das ist aber schon.

AL Einen 1972er Chrysler... Schwarz.

BEN Ja, diese Chrysler sind gro3artige Wagen.

AL Sie hat den groR3en. Den Imperial.

BEN Ich kenne ihn.

AL Das Auto meiner Tochter?

BEN Nein. Den grof3en Imperial. In Kalifornien hab ich so‘'n Wagen gemietet.
AL (nickt) Meiner Tochter gehd6rt das Auto.

BEN Ich verstehe... Kommen Sie Ofter nach New York?
AL Heut zum ersten Mal... seit zwei Jahren.

BEN Wirklich? Und wie haben Sie‘s gefunden?

AL Meine Tochter hat mich gefahren.

BEN Nein... ich meine... finden Sie, dass sich die Stadt in den letzten zwei Jahren,
seit lhrem letzten Besuch, verandert hat?
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AL ‘s ist nicht mehr mein New York.
BEN Ja. Das glaub ich Ihnen aufs Wort.

Ben schaut in Richtung der Kliche... Willie hat den Kopf noch immer nicht
ins Zimmer gesteckt.

Also dann... wissen Sie... ich bin ganz aus dem Hauschen wegen unseres
Projekts... das ganze Fernsehen ist aus dem Hauschen...

AL (nickt unverbindlich) Wir werden sehen.
BEN (ruft hinaus in die Kliche) Onkel Willie, bist du endlich soweit?
Keine Antwort. Ben ist verlegen, spricht weiter zu Al.

Wahrscheinlich kocht das Wasser noch nicht... Ubrigens... ich werde dafur
sorgen, dass man Sie im Auto abholt und auch nach Hause bringt... wenn Sie
beide mit der Probe fertig sind.

AL Meine Tochter holt mich ab.

BEN Ach so... fir wann haben Sie sie herbestellt? Fur vier? Oder funf?

AL Sie wird jede Stunde einmal hier anrufen.

BEN Fein.

Plétzlich steckt Willie den Kopf durch den Kiichenvorhang, schaut aber
Ben an und nicht Al.

WILLIE Einmal Tee oder zweimal Tee?

BEN Da bist du ja endlich... Also, Onkel Willie... ich meine, es ist eine Ewigkeit her,
seit ihr beide...

WILLIE Einmal Tee oder zweimal Tee?

BEN Richtig. Nein, danke schon, keinen Tee fur mich. Ich gehe... aber Sie, Mr.
Lewis? Einen Tee?

AL (vermeidet es, in Willies Richtung zu schauen) Ein Tee ware ganz schon. Danke.
BEN (zu Willie) Nur eine Tasse Tee, Onkel Willie.

WILLIE Bist du sicher? Ich hab namlich zwei Teebeutel. Ich kénnt ja einen von den
Teebeuteln zweimal benutzen. (Willie ist inzwischen aus der Kliche
aufgetaucht.)
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BEN (schaut auf seine Armbanduhr) Nein... ich muss wirklich zuriick ins Biro,
Wirklich!

WILLIE (nickt) Also nur einmal Tee. (Auf dem Weg zurlick in die Kiiche wagt es
Willie, Al Lewis einen hastigen Blick zuzuwerfen. Schlurft dann zurtick in
die Kiiche. Zieht die Vorhdnge wieder ganz, oder beinahe ganz, zu)

BEN (zu Al Lewis) Ubriggns... haben Sie noch irgendwelche Fragen an mich?
Wegen der Show? Uber das Studio oder die Proben oder den Sendetermin?
Haben Sie irgendwelche Probleme, bei denen ich Ihnen behilflich sein konnte?

AL Zum Beispiel?

BEN Hm... ich meine nur... etwas mit dem Studio... oder den Proben... oder dem
Sendetermin... Oder dergleichen?

AL Haben Sie Requisiten?
BEN Was fur Requisiten?
AL Die Requisiten. Fir den Doktorsketch. Fir den brauchen wir namlich Requisiten.

BEN Aha. Die Requisiten. Naturlich. Und was brauchen Sie? Ich werd fur alles
sorgen. (Nimmt ein Notizbuch zur Hand, notiert alles)

AL Also, vor allem brauchen wir einen Schreibtisch. Und ein Telefon. Und einen
Zeigestock. Und eine Schiefertafel. Und ein Stiick weil3e Kreide. Und ein Stiick
rote Kreide. Und ein Skelett. Es darf nicht zu grof3 sein. Und dann ein
Stethoskop, ein Thermometer und einen Aaah-L6ffel...

BEN Was ist ein Aaah-Loffel??

AL Ein Loffel, den man dem Patienten in den Mund steckt, damit er aaahhh sagt.

BEN Selbstverstandlich. Einen Aaahhh-Lo6ffel.

AL Und ein Guck-Stabchen und eine Flasche mit Pillen.

BEN Ein Guck-Stabchen? Was ist ein Guck-Stabchen?

AL Ein Stabchen, das man ins Ohr steckt um hineinzugucken. Mit einem
Wattebauschchen am Ende.

BEN Selbstverstandlich. Ein Guck-Stabchen.

AL Und eine Pillenschachtel. Mit grof3en Pillen. Wie fur ein Pferd.
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BEN (beschreibt einen Kreis mit zwei Fingern) Etwa so grof3?

AL Die sind nur fur ein Pony grol3 genug. (Nun zieht Al mit den Fingern beider Hande
Kreise.) Fur ein Pferd missen die Pillen sooooooo grof3 sein... Und dann
brauchen wir Mullbinden und Watte und eine Tafel mit Buchstaben, wie sie
Augenarzte haben.

BEN Machen Sie bitte mal ‘ne Sekunde Pause, es geht zu schnell...

AL (langsam und deutlich pointiert) Einen Schreibtisch... ein Telefon... einen
Zeigestock...

BEN Das hab ich ja... was kommt nach der Watte und der Tafel mit den
Buchstaben?

AL Ein Herrenanzug. GrofR3e 50. Wie der Anzug, den ich trage.

BEN Soll er auch blau sein?

AL Was soll ich mit zwei blauen Anziigen? Geben Sie mir einen braunen.
BEN (notiert) Ein brauner Herrenanzug... Ist das alles?

AL Das ist alles.

WILLIE (aus der Ktiche, ohne ins Zimmer zu schauen) Und ein Stuick Leber.
AL Richtig. Ein Stick Leber.

BEN Was fur Leber?

AL Gewohnliche Kalbsleber. Vom Metzger.

BEN (zeigt mit den Hdnden) Ungefahr wieviel? Ein Pfund?

AL Bei einem Pfund lachen sie‘n bisschen. Bei zwei Pfund wiehern sie. Und bei drei
Pfund mit ttichtig Blut biegen sich die Balken.

BEN Ist das alles?

AL Das ist alles. Und dann noch ‘ne Blondine.

BEN Meinen Sie eine Frau?

AL Kennen Sie eine blonde Krankenschwester, die ein Mann ist? Und Uppig muss

sie sein. So Uppig, wie Sie sie nur auftreiben kénnen. Mit ‘nem Mordsbusen. So
150 Zentimeter Oberweite. Und einen knackigen Hintern.
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BEN Sie meinen also eine Sexbombe mit einem vollen, runden Hinterteil.

AL (wdlbt die Hénde) Ungefahr so grol3... (Zieht mit den Hénden einen etwas
kleineren Kreis) Das ware zu klein... (Zieht einen grél3eren Kreis) Und das
ware zu grol3... (Zieht denselben Kreis wie zuerst) So ist's richtig.

BEN Ich versteh schon, was Sie meinen.

AL Wenn Sie mir Fotos bringen, dann such ich mir die Richtige aus.

BEN In New York laufen eine Million Madchen von diesem Typ herum.

AL Am besten war die Frau, die wir damals hatten... Ich wird gern bei ihr anrufen...
aber die muss heute so etwa 55... 60 sein.

BEN Nein, nein, Ich werd schon so ein Madchen auftreiben! Sonst noch was?
AL Nicht fur mich.

BEN Onkel Willie?

WILLIE (aus der Ktiche) Ich hab nicht zugehort.

BEN Also dann... wenn einer von euch noch etwas braucht... ruft mich bitte an. (Ben
schaut wieder auf seine Uhr.) Schon elf Uhr funfzehn... ich muss wirklich gehen.
(Er steht auf.) Onkel Willie! Ich gehe! (Ben geht zu Lewis, reicht ihm die Hand.)
Mr. Lewis... mir fehlen einfach die Worte. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie
glucklich ich bin... und ich spreche fur Millionen junger Menschen in unserem
Land... die niemals Gelegenheit hatten, Lewis und Clark zusammen auf der
Bihne zu sehen. Und eines noch: meinen herzlichsten Dank. Ihnen beiden.
(Ruft hinaus in die Kiiche) Beiden, Onkel Willie.

AL (nickt im Sessel sitzend) Hoffentlich werden Sie nicht enttduscht sein.

BEN Ganz bestimmt nicht.

AL Ich weil3, dass Sie nicht enttauscht sein werden. Das ist nur so eine Redensart.

BEN (geht zur Kiiche hiniber) Wiedersehn, Onkel Willie. Ich gehe!

WILLIE Ich zeig dir, wo der Fahrstuhl ist.

BEN Ich weil3, wo der Fahrstuhl ist. Ich ruf heut Abend an. Ich mdchte nur noch
einmal betonen, was fur ein schoner Anblick das fur mich ist... Sie beide... euch
beide hier zu sehen... vereint... die beiden Konige des Varietés... (Und Ben

strahlt (ibers ganze Gesicht.) Ich weil3 bestimmt, dass es auch fur Sie beide...
euch beide ein sehr aufregender Augenblick ist... stimmt's?
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Keine Antwort. Die beiden M&nner starren Ben an.

Also dann... der erste Schritt ist getan... und alles lauft wie geschmiert. Ich rufe
spater mal an... Auf Wiedersehen.

Ben geht und lasst die Tiir hinter sich ins Schloss fallen.
Al und Willie sind allein.
Willie bringt zwei Tassen Tee aus der Kliche, schlurft zum Esstisch, wo die
Zuckerblichse steht. Bedient sich mit einem Léffel Zucker. Vermeidet es
noch immer, Al anzusehen. Fragt ihn aber

WILLIE Zucker?

AL (dreht sich nicht um) Wenn du welchen hast?

WILLIE (nickt) Ich hab Zucker.
Willie stellt die Zuckerbiichse krachend vor Al hin, geht mit seiner eigenen
Teetasse zu dem lederbezogenen Sessel und setzt sich. Dann trinken die
beiden ihren Tee— in einer Stille, die sich wie ein Gummiband dehnt. Sie
blasen den heil3en Tee, nehmen ein Schliickchen, blasen wieder, nehmen
wieder ein Schliickchen und sitzen dann still da... Schliel3lich sagt Willie.

Mdochtest du Kekse?

AL (schluckt seinen Tee) Was fur Kekse?

WILLIE Graham... Schokolade... Kokos, alles, was du haben willst.

AL Vielleicht nur Kekse ohne alles.

WILLIE Ich hab keine Kekse ohne alles. Ich hab Graham, Schokolade oder Kokos.

AL Also gut. Gib mir Grahamkekse.

WILLIE (zeigt liber die Schulter in die Kiiche, ohne sich umzudrehen) Die Kekse sind
in der Kiiche. Im Schrank.

Al schaut Willie starr an — offenbar (iber Willies Unhéflichkeit erstaunt.
Doch Willie rtihrt sich nicht.

AL Vielleicht spater.
Und nun schliirfen beide wieder ihren Tee.
WILLIE (lange Pause) Ich hab gehdrt, was mit Lillian passiert ist... es tut mir Leid.

AL Danke.
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WILLIE Eine liebe Frau. Ich mochte Lillian immer gut leiden.
AL Danke.
WILLIE Und wie geht es dir?

AL Gott sei Dank... ich muss auf Holz klopfen... (Klopft mit dem Fingerknéchel auf
seine Stockkriicke)... bei mir ist alles in Ordnung.

WILLIE Ich bin anders informiert. Ich hab gehdort, du hast Schwierigkeiten mit dem
Kreislauf.

AL Ist doch nicht wahr. Mein Kreislauf ist gut... Ich will nicht sagen, tberall. Aber...
WILLIE Benutzt du darum einen Stock?

AL Das ist kein Stock. Das ist ein Spazierstock ... Vielleicht alle Jubeljahre auch
mal ‘ne Stltze...

WILLIE Mir geht's wirklich wunderbar. Alles bestens.

AL Ist mir auch schon aufgefallen. Mir kam ‘ne Sekunde vor, dass du Blutandrang im
Gesicht hast...

WILLIE (schliirft seinen Tee) Weil3t du, dass Sol Burton gestorben ist?

AL Was du nicht sagst. — Wer ist Sol Burton?

WILLIE Du erinnerst dich nicht an Sol Burton?

AL (denkt nach) Oh... doch. Der Manager vom Belasco-Theater.

WILLIE Das war Sol Bernstein.

AL Das war nicht Sol Bernstein. Sol Burton war der Manager vom Belasco-Theater.

WILLIE Sol Bernstein war der Manager vom Belasco, und es war nicht das
Belasco, es war das Morosco.

AL Sid Weinstein war der Manager vom Morosco. Sol Burton war der Manager
vom Belasco... Und Sol Bernstein... kannst mich vierteilen und ich hab keine
blasse Ahnung, wer das ist.

WILLIE Wie kénntest du dich auch an etwas erinnern, wenn dein Blut nicht richtig
zirkuliert?
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AL In meinem Kopf zirkuliert es. In meinen FufRen zirkuliert es nicht! (Er stampft ein
paarmal mit den Fiil3en auf)

WILLIE Na? Kommt was runter?

AL Wart... War Sid Weinstein nicht dieser Texter?

WILLIE Nein, zum Teufel! Das war Sol Burton!

AL Der das Lied schrieb: ,Lady, Lady, sei mein Baby?*

WILLIE Das erklar ich dir doch schon die ganze Zeit! Sol Burton, der lausige Texter!

AL Ach sooo0... dieser Sol Burton! Und der ist gestorben?

WILLIE Vorige Woche.

AL Wo?

WILLIE (zeigt auf das Theatermagazin) In Variety.

AL Jetzt erinnere ich mich. — Und wie geht's dem Sol Bernstein?

WILLIE Uber ihn stand nichts drin.

AL Sehr gut. Den Sol Bernstein mochte ich immer gut leiden.

Sie schliirfen wieder schweigend ihren Tee. Al schaut sich im Zimmer um.

Also... hier wohnst du also?

WILLIE Hab ich nicht schon immer hier gewohnt?

AL (schaut sich wieder um) Nicht hier, Du hattest eine grol3e Suite.

WILLIE Das ist die gro3e Suite... Nur haben sie sie jetzt in funf kleine Suiten geteilt.

Ab (nickt verstandnisvoll, schaut sich wieder um) So machen sie's heute... alles, um
den Dollar auszuquetschen wie eine Zitrone... Was berechnen die heute fur so
eine kleine Suite?

WILLIE Dasselbe, was sie frther fur eine grof3e berechnet haben.

Al nickt wieder verstandnisvoll.

AL Ich hab ein sehr hilbsches Zimmer bei meiner Tochter in New Jersey... hab mein
eigenes Bad... sie lassen mir meinen Frieden... ich lass ihnen ihren Frieden...
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WILLIE Wo ist das eigentlich? Auf dem Land, im Grinen?

AL Gewiss ist es im Grunen. Oder glaubst du, der Gartenstaat New Jersey liegt
mitten in einer Stadt?

WILLIE (zuckt die Schultern) Wenn ich unten am Fluss auf einer Bank sitze, kann ich
hintiber nach New Jersey sehen... Und was hat deine Tochter? Ein eigenes
Haus?

AL Selbstverstandlich hat sie ein eigenes Haus. Und grol3 ist es... was soll ich dir
sagen... einen dreiviertel Morgen Land hat sie... Und ihre eigenen Baume und
eigenen Straucher... einen hiibschen kleinen Swimmingpool fur die Kinder... das
Bassin wird jeden Sommer aufgeblasen... und eine grol3e Schaukel gibt's hinter
dem Haus und eine kleine Hundehutte und einen Steingarten...

WILLIE Einen... was??

AL Einen Steingarten.

WILLIE Was soll das heil3en... einen Steingarten? Einen Garten? Fur Steine?
AL Hast du noch nie ‘nen Steingarten gesehen?

WILLIE Ich kann‘s abwarten.

AL Schon ist der, das sag ich dir. Ein Chinese hat ihn angelegt... Du musst mal den
Bus nehmen und uns drau3en besuchen. Dann zeig ich dir alles.

WILLIE Ich soll im Bus die lange Fahrt nach New Jersey machen, um einen
Steingarten zu sehen?

AL Du weil3t Gberhaupt nicht, wovon ich rede. Man muss auf dem Land leben, um es
richtig wirdigen zu kénnen. Ich hatte mir nie traumen lassen, dass ich je so
glticklich auf dem Land sein kdnnte.

WILLIE Stort dich die Ruhe nicht?

AL (schaut Willie genau an) Bei uns gibt's auch Larm... drauf3en in New Jersey Aber
es ist ein ruhiger Larm... man hort die Vogel... die Regentropfen... Nicht so wie
hier bei euch, den Krach der Autobusse und Lastwagen und all das Gebrtill und
Gekreische...

WILLIE Na ja. Bei dir ist das was anderes. Du fihlst dich besser auf dem Land, well
du dich zur Ruhe gesetzt hast. Du kannst auf der Veranda sitzen und einen
Baum beobachten und die Bische, wie sie wachsen... du bist eben nicht mehr
aktiv, so wie ich. Du hast ein anderes Temperament. Du bist ein langsamer
Mensch.
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AL Ich bin ein langsamer Mensch??

WILLIE Du sitzt seit finfzehn Minuten hier und hast noch immer die volle Teetasse
vor dir stehen. Ich bin schon fertig.

AL Das stimmt. Du bist schon fertig, und ich geniel3e meinen Tee noch immer. Das
war immer der Unterschied zwischen uns.

WILLIE Irrtum. Ich kann aufstehen, wenn ich will, und mir eine zweite Tasse Tee
aufbriihen und geniel3e sie dann doppelt... Ich liebe die Abwechslung im Leben.
Und darum liebe ich die Stadt. Ich muss immer ein Telefon in Reichweite haben.
Man weil3 nie, wann man ein Filmangebot kriegt... ein Musical... einen
Werbespot...

AL Wann hast du zuletzt gefilmt?

WILLIE Ich stehe in Verhandlungen.

AL Wann warst du zuletzt in einem Musical?

WILLIE Wir fihren... vorbereitende Gesprache.

AL Und wann hattest du zuletzt einen Werbespot?

WILLIE Am laufenden Band... erst vorige Woche hab ich einen aufgezeichnet.

AL Wofur?

WILLIE Fdr... hm... das war die Sache mit dem Puffmais...

AL Welcher Puffmais?

WILLIE Der beste. Der knusprigste. Du weil3t schon, welchen ich meine!

AL Woher soll ich's wissen? Ich esse keinen Puffmais.

WILLIE Also dann... ist es nicht wurscht, wie er heif3t?

AL Man engagiert dich, um Puffmais zu verkaufen, und du kannst dich nicht mal an
die Marke erinnern?

WILLIE Konntest du dich etwa an Sol Burton erinnern?
AL (zuckt die Schultern) Ich muss ja den Sol Burton nicht verkaufen!
WILLIE HOr mal, ich habe keine Lust, mich mit dir zu zanken.

AL Und ich bin nicht aus New Jersey gekommen, um mich mit dir zu zanken.
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Ein paar Sekunden lang sitzen sie schweigend da, Al schllirft seinen Tee,
Willie starrt in seine leere Tasse.

WILLIE (endlich) Alsooo...was haltst du von der Sache? Hast du Lust, den
Doktorsketch zu spielen?

AL (denkt nach) Weil3t du... die zahlen wirklich ‘ne Menge Méause fir ein paar Tage
Arbeit... und wenn ich fertig bin, dann fahr ich wieder riber nach New Jersey...
wenn du Lust hast, habe ich auch Lust!

WILLIE Und hat man dir... meine Einstellung mitgeteilt?

AL Was meinst du?

WILLIE Hat man dich nicht informiert? Meine Einstellung ist, dass ich dagegen bin.

AL Du bist dagegen?

WILLIE Jawohl. Aber ich mach mit, wenn du dafir bist.

AL Ich bin aber nicht dafur, wenn du dagegen bist. Wenn du dagegen bist, bin ich
auch dagegen.

WILLIE Ist es dir nicht wurscht, ob ich dagegen bin, wenn ich mitmache? Ich wollte
dir nur sagen, warum ich mitmache!

AL Tu mir blo keinen Gefallen.

WILLIE Wer tut dir einen Gefallen? Ich tu meinem Neffen einen Gefallen. Ihm wird es
weiterhelfen, wenn wir den Sketch spielen.

AL Bist du sicher?

WILLIE Todsicher. So was ist ‘ne Riesenchance fur einen jungen Mann. Zwei solche
Stars wie uns beide zu verkaufen.

AL Dann seh ich den Fall anders. Ich bin auch dagegen. Aber ich mach mit.
WILLIE (nickt) Hauptsache, wir verstehen uns.

AL Du musst dir aber im Klaren darlber sein, dass ich‘s nicht des Geldes wegen
mache. Das Geld gehort meinen Enkeln.

WILLIE Alles?

AL Alles. Aber nicht etwa jetzt. Erst, wenn ich sterbe. Und falls ich nicht sterbe, heb
ich mir das Geld fir meine alten Tage auf.
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WILLIE Das mach ich auch.

AL Du hast doch keine Enkel!

WILLIE Aber mein Neffe hat Kinder. Sidney und Marvin.
AL (nickt) Fein.

WILLIE Also, hast du Lust zu probieren?

AL Hast du was gegen eine Probe?

WILLIE Warum sollte ich was gegen eine Probe haben? Ich bin nur gegen die
Auffihrung. Eine Probe ist immer wichtig.

AL Also gut. Probieren wir. Ich schlag vor, dass wir die Mdbel wegrticken und das
Bihnenbild markieren.

Und nun stehen beide auf und fangen an, die Mdbel hin und her zu riicken.
Die Szene muss dul3erst komisch sein. Zuerst nimmt jeder einen Stuhl,
packt ihn bei der Lehne und rtickt ihn weg. Dann fassen beide zusammen
einen Tisch an und schieben ihn gemeinsam vom Platz. Dann fasst der
eine den Stuhl, den der andere in eine bestimmte Stellung gertickt hat, und
trdgt ihn an eine andere Stelle. — Immer, wenn Willie ein Mébelstiick
zurechtriickt, kommt Al, fasst es an und rtickt es woanders hin... und
umgekehrt. Schliel8lich merkt Willie, dass sie mit den Mdébeln buchstéblich
im Kreis herumlaufen.

WILLLE Mach mal Pause... Was zum Teufel treibst du denn?
AL Ich stelle die M6bel um. Firs Bihnenbild. Sag mir lieber, was du treibst!?
WILLIE Du stellst die Mobel um... fur das Buhnenbild? Fur den Doktorsketch?

Al starrt Willie lange wortlos an. Plétzlich wird ihm klar, was eigentlich von
ihm erwartet wird.

AL Ach sooo! Den Doktorsketch!

Und er fasst wieder einen Stuhl an und stellt ihn in eine andere Position.
Willie macht dasselbe mit einem anderen Stuhl... Beide riicken dann ein
Tischchen von der Stelle und wiederholen haargenau, was sie vorhin
gemacht haben. Immer, wenn der eine einen Stuhl wegrtickt, fasst der
andere gleich darauf denselben Stuhl an und stellt ihn woanders hin.
Endlich unterbricht sich Willie.
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WILLIE Halt! Einen Augenblick! Wir fangen ja wieder von vorn an mit dem Quatsch!
Stellst du die Mobel fur den Doktorsketch um oder richtest du meine Wohnung
neu ein?

AL Ich stelle die Mobel fir den Doktorsketch um. Und wenn du mich nicht storen
wulrdest, ware ich langst fertig.

WILLIE Du waérst zwar fertig — aber alles wéare falsch.

AL Nicht fur den Doktorsketch. Ich weil3 genau, was ich tue. Ich habe diesen Sketch
dreiundvierzig Jahre lang gespielt.

WILLIE Und wo war ich wahrend der dreiundvierzig Jahre? Hab ich vielleicht
unterdessen im Vorzimmer eine Zigarette geraucht? Wer war dreiundvierzig
Jahre lang dein Partner? Das war ich, Mister!

AL Nenn mich nicht Mister. Du kennst meinen Namen. Ich konnte es nie ausstehen,
wenn du mich Mister nanntest.

WILLIE Mister ist kein dreckiges Wort.

AL In deinem Mund klingt's dreckig.

WILLIE Verzeihen Sie mir, Sir!

AL Wir missen endlich die Biihne fertigmachen ... fir den Doktorsketch.

WILLIE Wenn du dir einbildest, dass du die Mobel aufstellen kannst... stell sie auf.

AL Soll mir ein Vergntigen sein.
Willie steht jetzt abseits und beobachtet Al mit verschrénkten Armen. Al
riickt weiter an den Tischen und Sttihlen und Schemeln herum, bis alles
genau so steht, wie er's haben will. Und nun steht Al da, mit verschrdnkten
Armen, genau wie Willie.

Sooo! Das ist der Doktorsketch!
WILLIE (lacht arrogant) Was wollen wir wetten?
AL Mit dir wette ich nicht.

WILLIE Hast wohl Angst zu verlieren?

AL Ich hab Angst zu gewinnen. Du hast nicht mal genug Geld, um eine Schachtel
Kekse ohne alles zu kaufen.
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WILLIE Sei nicht so sicher — du verlierst namlich. Das ist nicht der Doktorsketch.
Das ist der Sketch mit der Zigeunerin, die aus der Hand liest.

AL Weildt du das positiv?

WILLIE Mehr als das. Ich weil3 es sogar genau!

AL Also zeig mir den Doktorsketch!
Willie schaut Al triumphierend in die Augen. Geht zu einem Stuhl, hebt ihn
auf und stellt ihn um etwa zwanzig Zentimeter weiter rechts hin,
verschrénkt dann stolz die Arme Uiber der Brust

WILLIE Sooo. Das ist der Doktorsketch!

AL (schaut Willie an) Weilt du, was du hast? Du hast ‘nen Vogel!

WILLIE (nickt) Wenn ich ‘nen Vogel hab, bist du ein Mister.

AL Also fangen wir mit der Probe an.

WILLIE Okay. Geh hinaus. Ich bleib hier drinnen, im Sprechzimmer.

AL Spielen wir zuerst die Szene mit der Schwester?

WILLIE Siehst du irgendwo eine Schwester? Wir kbnnen nicht mit einer Schwester
probieren, die nicht hier ist.

AL Ich hab nur gefragt. Man wird doch noch fragen durfen!
WILLIE Frag, so viel du willst. Aber wenn moglich, stell bitte intelligente Fragen!

AL Verzeihen der Herr gutigst. — Ich passe meine Fragen zumeist der Person an,
die ich frage. Merkste, woher der Wind weht?

WILLIE Ich merke die Windrichtung, Mister.

AL Also — Wir lassen die Schwester weg und fangen mit meinem Aulftritt an.

WILLIE Gut. Dann geh erst mal raus.

AL (macht ein paar Schritte auf die Tlir zu, bleibt stehen, dreht sich um) Okay. Ich
bin schon draulRen. (Er ballt die Faust, kriimmt die Hand, als poche er an die
Ttir.) Poch-poch-poch. Wohnt hier der Doktor?

WILLIE Wart einen Augenblick! Du bist doch nicht drauf3en!

AL Natrlich bin ich draufRen.
40



WILLIE Wenn du drauf3en warst, kdnntest du mich nicht sehen. Oder?

AL Nein.

WILLIE Kannst du mich sehen?

AL Ja.

WILLIE Dann bist du auch nicht drau3en. Geh ganz hinaus. Das ist eine Probe!

AL Eine Probe fir die Probe. Kannst du dir nicht vorstellen, dass ich ganz draul3en
bin... auf dem Korridor?

WILLIE Ich kann mir sogar vorstellen, dass du noch immer in New Jersey bist. Aber
du bist nicht in New Jersey. Du bist hier. Und wir wollen eine richtige Probe
haben, verdammt noch mal! Wir haben keine Krankenschwester. Aber wir
haben eine Tur. Und was wir haben, wollen wir auch benutzen.

AL (seufzt tief auf) Du... wir wollen uns nicht Uber jeden Mist in die Haare kriegen. Ich
weil3 nicht, wie viele Jahre mir noch bleiben. Und ich will sie nicht ausschlieR3lich
mit Proben verbringen.

WILLIE Nein. Wir wollen uns nicht Gber jeden Mist in die Haare kriegen. Aber tber
jede grol3e Sache. Und die Tur ist eine grol3e Sache.

AL Also gut. Ich komme durch diese Tdr. Ich betrete die Bihne und wir probieren
den Sketch einmal oder zweimal durch, und damit hat sich's fur heute.

WILLIE Gut. Falls es nicht wieder ein grof3es Problem gibt.

AL (starrt ihn an) Gut... dann geh ich also hinaus... ich bin gleich wieder da. (Er geht
zur Ttr, Offnet sie, bleibt stehen und dreht sich noch einmal um.) Falls meine
Tochter telefoniert, wahrend ich drauf3en bin, sag ihr, dass sie mich in einer
Stunde abholen soll. (Er geht hinaus und schliel3t die Ttir hinter sich.)

WILLIE (brummt in seinen Bart) Von mir aus kann sie dich schon jetzt abholen! (Er
verschréankt die Hande auf dem Riicken und geht auf und ab. Ruft hinaus) Los...
Poch poch-poch!

AL (von drauf3en) Poch-poch-poch!

WILLIE (briillt hinaus) Sag'‘s doch nicht, um Himmels willen! Tu's einfach!!! (Zu sich
selbst)... wahrscheinlich ist er dort drauf3en im Grlinen total ibergeschnappt!

AL (von drauf3en) Bist du fertig?

WILLIE (schreit) Ich bin fertig! Poch-poch-poch!
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Al klopft dreimal an die Tiir.
Herein!

Wir sehen, wie sich der Tlrknauf bewegt, und héren, wie Al an der Tiir
riittelt. Aber die Tir geht nicht auf.

So komm doch schon!
AL (von draul3en) Die Tur geht nicht auf! Sie klemmt!
WILLIE (erschlagen) Okay... wart ‘nen Augenblick!
Willie schlurft zur Tir und zerrt am Knauf, die Ttir geht nicht auf.
...einen Augenblick...
Willie versucht es noch einmal. Es niitzt nichts.
AL (von draul3en) Was ist denn los?
WILLIE Wart ‘ne Minute!
Willie zerrt noch heftiger am Tiirknauf— vergeblich.

AL (von draul3en) Ist das Schloss zu?

WILLIE Das Schloss ist nicht zu. Einen Moment! (Und er bemliht sich wieder — und
wieder ohne Erfolg.) Du — das Schloss ist doch eingeschnappt. Hol Hilfe. Ruf
den Boy aus der Portierloge. Sag ihm, das Schloss klemmt.

AL (von drau3en) Ich will's noch einmal versuchen.

WILLIE Schade um die Zeit. Hol den Boy. Sag ihm, die Tlr geht nicht auf!

Al versucht es draulBen noch einmal — er dreht den Knauf in die
entgegengesetzte Richtung, und plétzlich geht die Tiir auf. Die beiden
Mé&nner stehen einander gegentiber.

AL Ich hab's selbst in Ordnung gebracht.

WILLIE (starrt ihn an) Du hast die Tar nicht in Ordnung gebracht. Du weif3t blof3
nicht, wie man eine Tur aufmacht.

AL Hat meine Tochter angerufen?

WILLIE Weil3t du... ich glaube wirklich, du bist dort jwd im Griinen tbergeschnappt.
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