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1. AKT 
 
 
 

1. Szene 
 
 
Aufgeschreckt von ihren eigenen Träumen stößt ROSALIA einen Schrei aus. Zu 
ganz unangemessener Zeit erhebt sie sich und schaltet den Fernseher aus. Sie 
schaut sich um und sieht die schlafende GRISELDA. 
 
ROSALIA  Hatten wir für diese Nacht nicht was verabredet, du und ich? 
 

GRISELDA schläft tief. ROSALIA versucht, sich zu beruhigen. Sie setzt 
sich. Pause. Sie steht auf und öffnet das Fenster. 

 
Guck mal, was für ein Mond. Nur für uns. Aber was weißt du schon vom Mond? 
Du hast nicht die nötige Kraft, um mit mir wach zu bleiben. Ich hab's ja gewusst. 
Und außerdem bin ich's so gewohnt... Wenn ich so schlafen könnte... den 
Körper entspannt ... So mit runterhängenden Händen.  (Sie streichelt ihren 
Kopf.)  Wie ein Kind, das – müde vom Spielen – erschöpft hinfällt, nachdem es 
seinen Karamellpudding gegessen hat. Nicht mal Gute Nacht sagst du mir... 
nicht mal Gute Nacht... Ich würde dir auch nicht Gute Nacht sagen...  (Sie 
nähert sich dem Fenster und betrachtet still den Mond.)  Der Mond lacht sich 
heute tot. Der lacht über dich, die die Nacht über wach bleiben wollte. Bist du 
nicht beim Karneval die ganze Nacht lang wachgeblieben? 

 
GRISELDA  Ist heute Karneval? 
 
ROSALIA  Siehst du, was dir alles entgeht... 
 
GRISELDA  Wie spät ist es? 
 
ROSALIA  Ob ich dir nun ein Uhr, zwei, drei oder vier Uhr sage... 
 
GRISELDA  Vier Uhr ist es!  (Erschreckt von der Uhrzeit setzt sie sich auf.) 
 
ROSALIA  Lauter Uhrzeiten, die du nicht kennst. 
 
GRISELDA  Weil ich nicht unter Schlaflosigkeit leide. 
 
ROSALIA  Schlaflosigkeit. Was für ein Wort. Genauso wie Haarknoten. Haarknoten, 

Schlaflosigkeit, Schlafsucht. Ich leide unter Schlaflosigkeit und du unter 
Schlafsucht. 

 
GRISELDA  Genau, ich bin schläfrig. Können wir nicht ein bisschen das Radio 

ausmachen? Es ist vier Uhr morgens, Mädchen. 
 
ROSALIA  Es ist nicht vier Uhr. Halb eins ist es. 
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GRISELDA  Und es ist Karneval? 
 
ROSALIA  Es ist Donnerstag, der 22. September. Und ich habe vor einem Monat 

eine Freundin, die Señorita, die bei mir lebt, sagen wir meine Mieterin, 
eingeladen, die ganze Nacht mit mir wach zu bleiben. 

 
GRISELDA  Du hast recht. Entschuldige. Ich bin eingeschlafen. Sag mir, was ich zu 

tun habe. Was trinkst du in deinen schlaflosen Nächten? 
 
ROSALIA  Milch. 
 
GRISELDA  Milch? 
 
ROSALIA  Whisky. 
 
GRISELDA  Importierten? 
 
ROSALIA  Gib du dich mit 'm einheimischen zufrieden. 
 
GRISELDA  Importierten! 
 

ROSALIA geht hinaus. GRISELDA schläft wieder ein. Beim 
Zurückkommen sieht ROSALIA sie schlafen. Sie schenkt ihr ein und weckt 
sie. 

 
ROSALIA  Ich hab 'n Termin bei Félix. 
 
GRISELDA  Du hast immer 'n Termin bei Félix. 
 
ROSALIA  Immer zu einer anderen Zeit. 
 
GRISELDA  Welche Zeit? 
 
ROSALIA  Um halb vier nachmittags. 
 
GRISELDA  Dann versäumst du das Teletheater. 
 
ROSALIA  Ich werde da sein. Du wirst schon sehn. Ich muss zu Félix. Jupiter steht 

schlecht über meinem Mond, aber diese Woche befreie ich mich. Ich habe 
beschlossen, eine andere zu werden. 

 
GRISELDA  Ich auch. Gib mir noch mehr Whisky. 
 

ROSALIA schenkt ihr nach. GRISELDA schläft augenblicklich ein. 
 
ROSALIA  Erzähl mir was. Irgendwas Persönliches. 
 
GRISELDA  (halb betäubt wird sie wach)  Ja, ja. Hab ich dir nie von Daniel erzählt? 
 
ROSALIA  Wer ist Daniel? 
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GRISELDA  Ein Freund, den ich mal hatte. Er war Student der Literaturwissenschaft 

und hat Mama überhaupt nicht gefallen. Was kann denn schon bei Literatur 
rauskommen, sagte sie mir. Poesie, Mama. Poesie. Es dreht sich alles. Und 
alles dreht sich. Die Planeten drehn sich. Der Mond. 

 
ROSALIA  Ja, du musst mit mir zu Félix kommen. 
 
GRISELDA  Nein, Rosalia, nein! Ich habe einige Prinzipien und Anschauungen. Und 

ich habe 20 Jahre in deinem Haus gelebt und habe das toleriert, aber nicht 
akzeptiert. Soll ich dir was kochen? 

 
ROSALIA  Nein! 
 
GRISELDA  Ich singe dir was. 
 
ROSALIA  Ja, was Spanisches. 
 

GRISELDA schickt sich an, irgendeinen Flamenco zu singen. 
 

Und was passierte mit Daniel? 
 
GRISELDA  Er hat mich angelogen. Er kannte komplizierte Dichter, die ich nicht 

kannte. Und eines Tages brachte er mir das Gedicht eines solchen Dichters 
und hat mir erzählt, es wäre von ihm. Und ich hab das geglaubt. Ich hab mich 
noch mehr in ihn verliebt, weil ich dachte, es wäre von ihm. 
"In unseren dunklen Gewässern 
Funkelt beständig ein Glanz: 
Der Ring einer Braut 
Oder das wachsame Auge Gottes." 

 
ROSALIA  Der wollte dich heiraten, das ist klar. 
 
GRISELDA  Aber das Gedicht war von einem andern, von Gabriel Celaya.  (Sie 

schläft ein.) 
 
ROSALIA  Ich würde dir auch nicht Gute Nacht sagen, wenn ich schlafen könnte. Ich 

würde so einschlafen wie du. Ganz plötzlich. Von einem Augenblick zum 
andern. Mitten in einer Geste.  (Sie probiert es.)  Der Ring der Braut... oder das 
offene Auge Gottes.  (Sie stellt sich schlafend, öffnet ein Auge.)  Das 
wachsame Auge Gottes. Das ist Schlaflosigkeit. Das wachsame Auge Gottes. 
Welche Rolle spielt es schon für mich, dass das Gedicht nicht von ihm war?  
(Sie rüttelt GRISELDA und schreit sie an.)  Das wachsame Auge Gottes, 
Griselda!... Ich hätte ihm verziehn, weißt du? 

 
GRISELDA  Der Ring einer Braut... oder das wachsame Auge Gottes.  (Plötzlich 

weint sie.)  Heute verzeihe ich ihm auch. 
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2. Szene 
 
 
Bei totaler Dunkelheit hört man aus dem eingeschalteten Fernseher einen Dialog: Es 
handelt sich um den Dialog der Protagonisten des Teletheaters MARCELO und 
VALERIA. MARCELO ist Automechaniker und spricht wie ein Junge aus der 
Vorstadt. VALERIA ist ein junges Mädchen aus der gehobenen Mittelklasse. Das 
Licht des Fernsehers beleuchtet das Gesicht GRISELDAS, die ein geblümtes, blaues 
Kleid trägt. Auf dem Rock hat sie eine gewaltige Dose mit Keksen, die sie gierig 
verschlingt, während sie fernsieht. 
 
MARCELO  Ist das Auto für Ihren Verlobten gut geworden? 
 
VALERIA  Ja, Sie haben das sehr gut in Ordnung gebracht... Danke. 
 
MARCELO  Sagen Sie Ihrem Verlobten, er kann vorbeikommen, wann er will. Ist 

immer gut, 'ne kleine Inspektion zu machen..., und sagen Sie ihm auch...  (Er 
unterbricht sich)  Fast wäre ich ins Fettnäpfchen gelatscht. 

 
VALERIA  Warum? 
 
MARCELO  Weil ich Ihrem Verlobten fast etwas bestellt hätte, was ihm wie 'n Bolzen 

in die Suppe gefallen wäre. 
 

VALERIA lacht. 
 
GRISELDA  (hingeschmolzen)  Göttlich bist du. Zum Fressen. Ach, Rosalia, was dir 

entgeht! Ausgerechnet heute musstest du einen Termin mit Félix ausmachen? 
Was für ein Jammer! 

 
VALERIA  Und was wollen Sie meinem Verlobten bestellen lassen? 
 
MARCELO  Oh, nee! Das kann ich Ihnen nicht sagen... 
 
GRISELDA  Für mich kannst du's sagen! Wegen diesem verdammten Félix, schau, 

was du verpasst, Rosalia. Die beste Folge des Jahres... 
 
VALERIA  Irgend etwas über das Getriebe vom Auto? 
 
MARCELO  Etwas über Sie. 
 

Spannende Musik. 
 
VALERIA  (nervös)  Gut, ich muss gehn. 
 
MARCELO  Das steht Ihnen sehr gut. 
 
VALERIA  Was? 
 
MARCELO  Wenn Sie nervös werden und 'n roten Kopf kriegen... 
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GRISELDA  Wie süß! Ich sterbe. 
 
VALERIA  Sie sind ein Pirat. 
 
MARCELO  Ich hätte ihm Folgendes bestellt: Dünner, du hast 'ne Braut, die hat 'n 

Mündchen wie 'ne Erdbeere. 
 
GRISELDA  Jetzt kommt's! Für mich geht's jetzt los! 
 
VALERIA  Marcelo... 
 
MARCELO  Und weißt du was, Dünner, ich hab mit deiner Braut 'n heißen 

Liebesroman angefangen. 
 
GRISELDA  (hüpft auf ihrem Stuhl hoch)  Küss sie, küss sie. Jetzt oder nie! Küss sie 

ganz ohne Vorsicht! 
 
VALERIA  Marcelo, ich... ich  (Beinahe weinend)  ich hab auch einen Liebes... einen 

Liebesroman angefangen... 
 

Sie fallen einander in die Arme, Musik im Hintergrund. 
 

Einen herrlichen Liebesroman, wie Sie sagen..., wie Sie... gesagt haben... 
 

Sie küssen sich. 
 
GRISELDA  Rosalia, du hast die beste Folge des Jahres versäumt! Wie gut du küsst, 

mein Geliebter, wie gut du küsst, mein Leben...! 
 
MARCELO  Ich weiß, dass Sie mich für 'ne Ratte halten, weil ich immer mit fettigen 

Händen herumrenne und mit diesem Overall, der von alleine laufen kann..., im 
Ernst..., läuft von alleine... Neulich war ich mit der Kleinen von Juan im Zoo und 
hab mich richtig feingemacht... Als wir zu den Flusspferden kamen, haben wir 
gemerkt, dass der Overall uns seit über 'ner halben Stunde gefolgt war... 
Lachen Sie nicht..., ich glaube, dass ich im Overall geboren bin und im Overall 
sterben werde..., und wenn ich Sie heirate, heirate ich im Overall, damit Sie 
nicht vergessen, dass Sie einen Arbeiter heiraten, einen von denen, den die 
Hochnäsigen Ihrer Familie verachten, weil er plump ist, oder weil es kracht, 
wenn er Äpfel isst...  (Er holt einen Apfel aus der Tasche.)  An dem Tag, an 
dem Sie diesen Apfel probieren, sind Sie für immer verloren...  (Er isst ihn.)  
Darum wollen Sie nicht reinbeißen... Weil Sie wissen, dass dieser Apfel 
gefährlicher für Sie ist, als dieser ganze Kaviar und all diese Langustinen, die 
Ihnen der Hausdiener mit seinem Gesicht wie 'n Regenschirm täglich zur 
Begrüßung des Tages serviert. Wissen Sie, wie ich Tage mit Ihnen beginnen 
werde? 

 
VALERIA  Wie werden Sie sie beginnen? 
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MARCELO  So werde ich die beginnen.  (Er küsst sie leidenschaftlich.)  So werde ich 
sie beginnen. 

 
GRISELDA  Noch einen Kuss. Ach, wie würde mir das gefallen, wenn du mich so 

küssen würdest!  (Sie küsst den Bildschirm.) 
 

Schlussvorhang und Leitmotiv des Teletheaters. 
 

Es ist zu Ende. Es ist zu Ende, und du hast alles verpasst. Vorbei.  (Sie macht 
den Fernseher aus.)  Eigentlich gefällt's mir, dass heute alles für mich allein 
war. Ich glaub, das war mein Schicksal. Ich glaube, bestimmte Dinge 
geschehen, wenn du sie nicht erwartest. Wie dieser plötzliche Kuss.  (Sie küsst 
eine Pflanze.)  Was für ein Kuss, Geliebter, was für ein Kuss!  (Sie küsst die 
Blätter. Sie greift sich ihre Lieblings-Pflanze.)  Die hat ja keinen Verstand, 
dieses Mädchen. Findest du nicht auch, Begonie? Die hat keinen Verstand.  
(Sie richtet die Pflanze und begießt sie.)  Komm, ich geb dir ein bisschen 
Wasser, wenn ich mich in diesem Haus nicht um euch kümmern würde, würde 
sich keiner um euch kümmern.  (Sie gibt ihr Wasser und spricht zärtlich)  Gefällt 
dir das, Begonie? Frisches Wasser, eh...  (Sie probiert ein wenig davon.)  Das 
ist sehr lecker... Guck mal, was für eine Folge sie verpasst hat. Was kann ihr 
dieser Hellseher schon sagen, was sie nicht selber weiß?  (Sie greift sich eine 
andere Pflanze.)  Was wird der ihr schon sagen, mein geliebtes Alpenveilchen, 
was kann der ihr schon Neues sagen? Du hast auch Durst. Das kommt von 
diesen Gasöfen. Du verstehst mich doch, nicht, Veilchen? Als ich bei Madame 
Rifau gearbeitet habe, da hatte ich mein eigenes Zeichenbüro, und in diesem 
Büro war das Fenster immer offen, im Winter, im Sommer, immer, denn die Luft 
kennt keine Jahreszeiten. Wenn man der Luft den Weg versperrt, verlässt sie 
dich und lässt dich links liegen. Sie kümmert sich um andere. Die Pflanzen, die 
ich in dem Fenster hatte, wuchsen wie tropische Büsche. Und ich hatte kein 
Asthma.  (Pause.)  Nun gut..., wenigstens nicht dieses Asthma vom Ofen. Wie 
glücklich wärst du in dem Fenster gewesen, mein geliebtes Alpenveilchen...! 
Wie glücklich! Glücklich wie Valeria in Marcelos Armen. Glücklich...  (Nachdem 
sie das Alpenveilchen gegossen hat, greift sie sich einen Farn.)  Und Sie, Herr 
Farn. Schaun Sie mal, wie Sie herumhängen! Kommen Sie her, spielen Sie mir 
nicht Mimose!  (Sie gibt ihm Wasser.)  Mit dieser grünen Mähne... ganz 
verwuschelt wie ein Liebhaber aus dem Fernsehen.  (Sie ordnet den Farn. Sie 
umarmt ihn, als wäre es MARCELO.)  Was hast du? Mal sehn. Erzähl's mir. Bist 
du erstickt? Eines Tages verlasse ich dieses Haus und nehme alle meine 
Pflanzen mit. Ich warte nur darauf, dass sich das Problem mit den Anwälten 
wegen der Erbschaft meines Onkels regelt, und dann bringe ich alle ganz weit 
weg, an einen Ort ohne Öfen. Schließlich verzichte ich auf mein Leben, nur um 
ihr das Haus zu bezahlen! Ich nehme alle mit in ein Haus am Meer. Ich würde 
gern am Meer wohnen wie Alfonsina Storni.  (Sie geht schwärmerisch herum 
mit dem Farn in der Hand.) 
"An einem göttlichen Oktoberabend 
Würde ich so gern 
Am fernen Ufer des Meeres spazieren gehn" 
 
Ich wollte schon immer Alfonsina Storni sein. Ich habe alle Voraussetzungen 
dafür. 
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"Der goldene Sand, die sommerlichen Gewässer 
Und der reine Himmel 
Würden mich vorüberziehen sehn." 
 
Aber ich war nicht Alfonsina Storni, ich bin hier eingeschlossen und nähe für die 
Dicke von nebenan. 
 
"Ich wünschte groß, vollkommen und prächtig zu sein 
Wie eine Römerin, 
Um mit mir im Einklang zu leben." 
 
Ich habe für Madame Rifau gearbeitet, ich habe ihre besten Modelle 
gezeichnet, mein lieber Herr Farn. 
 
"Mit den gewaltigen Wellen, den toten Felsen 
Und den breiten Stränden, 
Die wie ein Gürtel das große Meer umgeben." 

 
In diesem Moment kommt ROSALIA aufgeregt von der Straße, sie ist 
gelaufen, um rechtzeitig zu kommen, damit sie die heutige Folge nicht 
verpasst. 

 
ROSALIA  Ist es schon zu Ende? 
 

GRISELDA, noch immer mit dem Farn in der Hand, antwortet ihr nicht. 
 

Haben sie sich gesehn? 
 
GRISELDA  (wegen der Pakete)  Was hast du da mitgebracht? 
 
ROSALIA  Sie haben sich nicht gesehn? 
 

GRISELDA macht ein Paket auf. 
 
GRISELDA  Wunderschön! Du hast genauso eine Lampe gekauft wie die im 

Teletheater. Wo hast du die gekriegt? 
 
ROSALIA  Der Mann hat mich verrückt gemacht. Ich musste mir was kaufen. Als ich 

aus seinem Haus ging, hatte ich 'n Anfall. Keiner konnte mich aufhalten. Ich war 
wie wild. Du weißt ja nicht, was er mir für Sachen gesagt hat.  (Pause. Sie 
rekapituliert, was der Hellseher gesagt hat.)  Dieses Jahr bringt alles. Ein Mann 
kreuzt meinen Weg. Kannst du das glauben? Ich habe mich hingesetzt, er hat 
mir in die Augen geschaut. Was der für Augen hat, beinahe gelb sind die. Ich 
habe noch nie eine so furchtbare Augenfarbe gesehn. Aber die durchdringen 
dich, die gehn dir durch den Kopf. Ich habe seine Augen im Zentrum meines 
Körpers gefühlt. "Es gibt einen Mann", sagte er zu mir. Unausweichlich. Ich 
schwöre dir, dass er mir das gesagt hat. Ein junger Mann. Dann hat er plötzlich 
die Karten gelegt. Überall tauchten Trümpfe auf. Und Liebe, Liebe. Félix, Sie 
beschwindeln mich, habe ich zu ihm gesagt. Er hat mir nicht geantwortet, aber 



11

 

der ist von einer Ernsthaftigkeit, die dich umbringt. Nein, das hat ihm überhaupt 
nicht gefallen.  (Pause.)  Ich hab sicher 'ne tolle Folge verpasst. Ich wollte 
kommen, aber dann hab ich die Lampe gesehn und war verloren. Hast du 
gesehn, das ist die gleiche wie die auf dem Schreibtisch von Valerias Vater.  
(Sie nimmt den Faden wieder auf.)  Das hat ihm überhaupt nicht gefallen, und 
er hat zu mir gesagt: "Stellen Sie mir Fragen." Seien Sie nicht böse, Félix, hab 
ich zu ihm gesagt, das passt alles so gut zusammen, dass ich es nicht glauben 
kann. "Stellen Sie mir Fragen", hat er mir geantwortet. Damit hat er mich 
fertiggemacht. Was für ein Mann?, habe ich ihn gefragt. "Der Mann, den Sie 
lieben", hat er geantwortet. Damit hat er mich völlig aufgelöst. Der Mann, den 
ich am meisten liebe. Aber ich bin in einen Liebhaber aus dem Fernsehn 
verliebt, hab ich ihm gesagt. Er hat mir keine Antwort gegeben, aber die Karten 
gelegt und Trumpf aufgedeckt. Glauben oder zerspringen. Zwei Karten 
hintereinander. "Stellen Sie mir eine andere Frage", sagte er mir. Da hab ich 
nach dir gefragt. Er hat die Karten gelegt und dasselbe. 

 
GRISELDA hat in der Zwischenzeit einen Platz für die Lampe gefunden, 
eine Birne eingeschraubt und die Lampe angemacht. 

 
GRISELDA  Wie dasselbe? 
 
ROSALIA  Haben sie sich nun gesehen oder nicht? Ich schwöre dir, ich hab alles 

versucht, um herzukommen. 
 
GRISELDA  Wie dasselbe? 
 
ROSALIA  Ein Mann! 
 
GRISELDA  Was für ein Mann? 
 
ROSALIA  Trumpf. Du hattest drei Trümpfe hintereinander. 
 
GRISELDA  Ich? 
 
ROSALIA  Der Mann, den du liebst. "Sie ist auch in einen Liebhaber aus dem 

Fernsehn verliebt", hab ich ihm gesagt. 
 
GRISELDA  Und? 
 
ROSALIA  Gelbe Augen: Nichts. "In den selben wie ich", hab ich ihm gesagt. 
 
GRISELDA  Und? 
 
ROSALIA  Gelbe Augen: Nichts. "Schadet das nicht unserer engen Freundschaft?", 

hab ich ihm gesagt. 
 
GRISELDA  Und? 
 
ROSALIA  Er hat wieder die Karten gelegt. 
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GRISELDA  Und? 
 
ROSALIA  Trümpfe. Überall Trümpfe. Ich hab ihn bezahlt und bin gegangen. Als ich 

auf die Straße kam, wusste ich nicht, was ich mit mir anfangen sollte. Es ist das 
erste Mal, dass er mir was Gutes gesagt hat, so geradeheraus. Manchmal hat 
er mir Mut gemacht, hat mich optimistisch gestimmt, ich weiß nicht..., aber 
heute... Haben sich Valeria und Marcelo nun gesehn, oder nicht? 

 
GRISELDA  Ja. 
 
ROSALIA  Was ist passiert? 
 
GRISELDA  Soll ich den Tee servieren? 
 
ROSALIA  Hat er ihr was gesagt? 
 
GRISELDA  Er hat ihr alles gesagt. 
 
ROSALIA  Alles? Was alles? 
 
GRISELDA  Er war genial, zum Fressen. In seiner Art zu sprechen..., so dreist...  (Sie 

lacht, während ROSALIA sie ernst anschaut.) 
 
ROSALIA  Was hat er ihr gesagt? 
 
GRISELDA  Er hat ihr alles gesagt und sie danach geküsst. 
 
ROSALIA  Erzähl mir nicht, dass er sie geküsst hat.  (Ängstlich)  Seit drei Monaten 

warten wir darauf, dass er sie küsst. Und wie hat er sie geküsst? 
 
GRISELDA  Auf den Mund. 
 
ROSALIA  (schlecht gelaunt)  Was hat er ihr gesagt? Erzähl mir, wie es war. 
 
GRISELDA  Ich erzähl's dir doch gerade, Rosalia. 
 
ROSALIA  Das ist doch kein Erzählen. So allgemein, Mist ist das, ich verstehe gar 

nichts. Ich kann dir nicht glauben, dass er sie geküsst hat. 
 
GRISELDA  Ich kann mich nicht an alles erinnern, Wort für Wort. Ich erzähle dir das, 

woran ich mich erinnern kann. 
 
ROSALIA  Er hat sie geküsst. Schwöre mir das. Das sagst du mir nur, damit ich 

leide. Dir gefällt nur nicht, dass ich zu Félix gehe. Er hat sie überhaupt nicht 
geküsst. Du ärgerst mich bloß. 

 
GRISELDA geht in die Küche. 

 
Wo gehst du hin? 
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GRISELDA  Der Tee ist fertig. 
 

ROSALIA setzt sich alleine hin, nachdem sie die Jacke ausgezogen hat. 
 
ROSALIA  Nichts ist passiert. Ich kenne sie sehr gut. Die tut mir das mit Absicht an. 
 
GRISELDA  (kommt mit dem Teetablett herein)  Nein, ich mache das nicht mit 

Absicht. 
 
ROSALIA  Dann hab ich die beste Folge verpasst. 
 
GRISELDA  Die beste. 
 
ROSALIA  Und wie hat er sie geküsst? 
 
GRISELDA  Er hat ihr Gesicht mit den Händen gepackt und ihr einen langen, langen, 

langen Kuss gegeben. 
 
ROSALIA  Wie lang? 
 
GRISELDA  Sehr lang. 
 
ROSALIA  Wie viel Minuten? 
 
GRISELDA  Weiß ich nicht..., ich hab die Zeit nicht gestoppt..., aber ziemlich lang... 
 
ROSALIA  Und danach? 
 
GRISELDA  Danach hat er ihr gesagt, dass er sie liebt. 
 
ROSALIA  Und der Bräutigam? 
 
GRISELDA  Gar nichts war mit dem Bräutigam, meine Liebe. Er hat ihr gesagt, dass 

er sie liebt und ihr einen weiteren Kuss aufgedrückt. 
 
ROSALIA  Einen langen? 
 
GRISELDA  Noch länger als den davor.  (Pause.)  Wie gut der küsst, wenn du das 

gesehen hättest. In diesem Overall! Alles voller Schmiere und diese 
verdreckten riesigen Hände. Er hat ihr Gesicht gepackt, und sie zitterte. Du 
weißt ja, wie sie ist, so zerbrechlich, sie schien auseinander zu fallen. 

 
ROSALIA  Die fällt doch nicht auseinander! Die hält schon einiges aus. 
 
GRISELDA  Und er hat mit ihr in seiner Sprache gesprochen. 
 
ROSALIA  In welcher Sprache? 
 
GRISELDA  Diese etwas ungehobelte Sprache, die mich entzückt. Er hat mit ihr 

gesprochen und sie angeschaut, und sie wurde immer nachgiebiger, bis er sie 



14

 

ganz nahe hatte, und dann hat er ihr gesagt: "Ich bin verrückt nach dir. Das ist 
ein Liebesroman". Und irgendwas von Bolzen in einer Suppe. 

 
ROSALIA  Von was für einer Suppe? 
 
GRISELDA  Daran erinnere ich mich nicht. Weißt du, ich glaube, er hatte Hunger. 

Irgend etwas mit Bolzen in 'ner Suppe. Und dass er ins Fettnäpfchen getreten 
wäre. 

 
ROSALIA  Womit denn? 
 
GRISELDA  Daran erinnere ich mich nicht. Dann hat er sie geküsst. 
 
ROSALIA  Siehst du, wie schlecht du mir das alles erzählst. 
 
GRISELDA  Das ist nur, weil ich die ganze Zeit geguckt habe, wie er sie geküsst hat. 

Und ihn hab ich angeguckt, und seine Haartolle, die ihm in die Stirn fällt. Er ist 
so schön, so grob, ich konnte mich einfach nicht auf andere Sachen 
konzentrieren. Er ist so hübsch mit seiner großen Nase. Ich weiß nicht, mich 
überkommt eine solche Freude, wenn ich ihn sehe. Und wenn ich seine Stimme 
höre, bin ich verloren. Diese Stimme, wo hat er die bloß her? Und außerdem ist 
er so süß und gleichzeitig so männlich, er macht mich verrückt. 

 
ROSALIA  Was hat seine Mutter bloß angestellt, um so einen hübschen Sohn zu 

kriegen. 
 
GRISELDA  Na..., vielleicht war sie sehr hübsch. 
 
ROSALIA  Oder der Vater. 
 
GRISELDA  Oder beide. Kannst du dir das vorstellen? Der Vater, die Mutter und die 

drei Brüder, alle hübsch. 
 
ROSALIA  Die können niemals so hübsch wie er sein, sonst wären sie alle berühmt. 
 
GRISELDA  Diese Haartolle! Wenn sie ihm so in die Stirn fällt und er sie so 

wegstreicht mit dieser schmutzigen Hand... 
 
ROSALIA  Verschmiert, nicht schmutzig. 
 
GRISELDA  Schmutzig mit Schmiere. 
 
ROSALIA  Schmiere ist kein Schmutz. Das ist Arbeit. 
 
GRISELDA  Und diese Haartolle... 
 
ROSALIA  Das mit der Haartolle hast du schon erzählt. 
 
GRISELDA  Es gefällt mir, das zu erzählen. Das ist keine Tolle wie bei anderen 

Männern. 
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ROSALIA  Was für andere Männer? 
 
GRISELDA  Andere. 
 
ROSALIA  Dein Bräutigam, der Veterinär, hatte 'ne Glatze. 
 
GRISELDA  Du kannst die doch nicht vergleichen. Der war schmächtig, trug eine 

Brille, stotterte und war etwas krumm. Ist das etwa ein Mann? Er dagegen ist 
groß, mit offenem Blick, Augen, die dich durchdringen, ich weiß nicht, und diese 
zarte Jungenhaftigkeit, das macht mich verrückt. Ach, ich hab plötzlich Lust, 
das Gedicht aufzusagen, das ich ihm geschrieben habe. Auf einmal, eine 
solche Lust, ich weiß nicht...  (Bewegt)  Ich fühle mich inspiriert... 

 
ROSALIA  Ich höre dir zu. Was bleibt mir anderes übrig, als dir zuzuhören? 
 
GRISELDA  "Wenn du wüsstest, Geliebter, 

Wenn du wüsstest, 
Wo mir diese Leidenschaft geboren. 
Aus der Tiefe meiner Brust kommt sie, 
Von meinem Herzen zu deinem." 

 
Ganz ergriffen vom Rezitierten geht sie herum. 

 
"Je näher ich bin, 
Desto ungreifbarer, 
Entfernter von all meiner Hoffnung bist du, 
Ich möchte dich bei mir haben, und dennoch, 
Du lebst in einem Fernseher." 

 
Sie nimmt den Fernseher in die Arme. 

 
"Oh, schrecklicher Apparat, der Abgründe aufreißt 
Und zum Dolch meines Schmerzes wird, 
Und dennoch zur gleichen Zeit Freund 
Meines ungetrösteten Herzens. 
Zu Boden werf ich dich in tausend Stücke!" 

 
ROSALIA  (schreit)  Nein! 
 
GRISELDA  "Aber eine Stimme aus dem Innern ruft 'nein' 

Denn was, Geliebter, was würde 
Aus so vielen langen Abenden der Illusion." 

 
Bei der letzten Strophe sind die Lichter dunkler geworden, bis sie ganz 
ausgehen. 
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3. Szene 
 
 
Wenn das Licht angeht, ist GRISELDA umringt von ihren Pflanzen. Sie trägt einen 
weißen Bademantel mit orientalischem Schnitt und macht eine sehr langsame, 
konzentrierte und harmonische Atemgymnastik, während ROSALIA heftig fegt. 
 
GRISELDA  Wir erheben die Arme zum Himmel. Wir richten die Wirbelsäule auf, und 

das Zentrum der Energie verlagert sich in den Rücken, der Rücken ist die 
Stütze des Körpers. Und in dieser Stellung drehen wir uns gen Osten, um die 
Sonne zu grüßen. Und in dieser Stellung drehen wir uns gen Westen, um den 
Mond zu grüßen.  (Sie unterbricht sich.)  Kannst du nichts anderes machen? 
Bügeln zum Beispiel, oder kochen. 

 
ROSALIA fegt weiter aus. GRISELDA versucht, sich wieder zu 
konzentrieren. 

 
Wir atmen mit geöffneten Lungen die Luft ein, die uns umhüllt.  (Sie atmet und 
hustet.) 

 
ROSALIA  Es gibt Plätze. Öffentliche Gärten, ein Asthmatikerzentrum. Es gibt große, 

offene Räume. 
 
GRISELDA  Und schlechte Menschen, es gibt alles mögliche. 
 
ROSALIA  Und ungelegene Menschen, es gibt alles mögliche. 
 

ROSALIA fährt fort zu fegen. 
GRISELDA nimmt ihre Übungen wieder auf. 

 
GRISELDA  Wir heben die Arme in die Höhe und versuchen, die Sonne zu berühren. 
 

ROSALIA lacht schallend los. 
GRISELDAS Augen füllen sich vor Wut mit Tränen. 
ROSALIA unterdrückt das Lachen und fegt weiter. 

 
Versuchen, die Sonne zu berühren und halten die Stellung auf den 
Zehenspitzen, damit unser Körper sich vollkommen dehnt, soweit es nur geht. 

 
Sie begibt sich in diese Stellung. 
ROSALIA fegt ganz in der Nähe. 
GRISELDA unterbricht sich äußerst unwillig. 

 
Das ist die letzte Gemeinheit, die du mir antust. Am Ende des Monats gehe ich. 

 
ROSALIA  Ich habe dir eine Wohnung und keine Turnhalle vermietet. 
 
GRISELDA  Und ich bin ein Mensch. Verstehst du? Ein Mensch. 
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ROSALIA  Ein kranker Mensch. Ich hab genug von Krankheiten. Ich brauche ein 
bisschen Gesundheit. 

 
GRISELDA  Deswegen mache ich ja Gymnastik, damit ich gesund werde. 
 
ROSALIA  (lacht)  Gymnastik! Merkst du gar nicht, dass Samatra gar kein Hindu ist? 

Merkst du nicht, dass das überhaupt keine Gymnastik ist? Merkst du nicht, dass 
er dir wie einer armen Irren das Geld abluchst? Merkst du überhaupt nichts von 
diesem Leben? 

 
Sie fegt weiter. GRISELDA schnappt sich einen anderen Besen und fegt in 
die Gegenrichtung. Energisch fegend beginnen sie eine Art Besenkampf. 

 
GRISELDA  Du willst Sauberkeit? Hier hast du Sauberkeit. 
 
ROSALIA  Du vermasselst, was ich schon gefegt habe. 
 
GRISELDA  Und du vermasselst mir mein Leben. 
 
ROSALIA  Ha, wenn dich dein geliebter Mariano Rivas sehen würde...! Wenn der 

dich jetzt sehen würde...! 
 
GRISELDA  Ich glaube, es wäre viel schlimmer, wenn er dich sehen würde. Das 

würde er nicht aushalten. 
 
ROSALIA  (reißt ihr den Besen weg)  Hörst du auf zu fegen. 
 
GRISELDA  Das ist mein Besen, den gibst du mir zurück. 
 

Sie kämpfen um den Besen. 
 
ROSALIA  Der Besen gehört dir, aber die Wohnung mir. 
 

GRISELDA steigt mit dem Besen in der Hand auf einen Sessel. 
 
GRISELDA  Dann fege ich eben den Sessel, das ist meiner. Meiner. Mein Sessel. 

Mein Besen. Mein Mariano Rivas. Meiner. Meiner. Was mir gehört, gehört mir. 
Meine Gymnastik. Mein Asthma.  (Sie fegt rasend den Sessel.) 

 
ROSALIA  Muss ich noch bis zum Ende des Monats warten, bis du gehst? Könnten 

wir den Zeitpunkt nicht ein bisschen vorverlegen? 
 
GRISELDA  Das können wir. Ich gehe jetzt gleich. Ich hab genug von deinen 

Bosheiten! Ich kann dein Gesicht nicht mehr sehen. 
 
ROSALIA  (hält sie zurück)  Mein Gesicht? Was hast du gegen mein Gesicht? 
 
GRISELDA  Dein Gesicht. Deine Haare. Deine Hände. Deine Art zu gehen. Dein 

Benehmen und dein Neid. 
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ROSALIA  (lacht)  Ich beneide dich! Aber wie kannst du glauben, du hättest 
irgendwas, das es verdient hätte, beneidet zu werden? Was kann ich schon an 
einer kränklichen Frau beneiden, die mit den Armen gen Osten grüßt? Was für 
einen Neid kann wohl eine Asthmatikerin ohne Vergangenheit und Zukunft 
hervorrufen, eine, die nicht mal weiß, wo sie sterben soll? Oder glaubst du, 
dass Mariano Rivas dich etwa beachten könnte? Glaubst du, dass er dich auch 
nur eine Sekunde lang anschauen würde? 

 
GRISELDA  Bring bei dem Ganzen hier nicht Mariano Rivas mit ins Spiel. Der hat 

damit nichts zu tun. Lass ihn aus dem Spiel, verstanden? 
 
ROSALIA  Ich bringe Mariano Rivas ins Spiel, wenn es mir passt, weil Mariano Rivas 

mir gehört.  (Pause.)  Ich habe zumindest ein Recht darauf, mir vorzustellen, 
dass er mir gehört.  (Sie lässt sie los.) 

 
GRISELDA schaut sie schweigend an. 

 
GRISELDA  (hebt die Arme hoch)  Grüßen wir Rosalia gen Norden und gehen wir, 

nach zwanzig Jahren voller Blödsinn, die Sonne an einem anderen Ort suchen.  
(Sie tut das, was sie gerade gesagt hat.)  Wir grüßen das Haus gen Süden und 
überlassen es seiner Eigentümerin, damit sie all ihre freundlichen 
Wohltätigkeiten genießen kann... 

 
Sie tut es und geht hinein. ROSALIA bleibt fegend zurück. GRISELDA 
kommt – bereit zu gehen – mit einem Koffer heraus. 

 
Ich werde meinen Vetter mit dem Lieferwagen herschicken, damit er meine 
Pflanzen abholt, den Rest lass ich dir da.  (Sie bezahlt ihr die Miete.)  Ich 
bezahle dir den ganzen Monat, es fehlt ja auch nicht mehr viel, und du kannst 
das Geld gebrauchen. 

 
ROSALIA zerreißt das Geld. Dann entreißt sie ihr den Koffer, öffnet ihn 
und schüttet den ganzen Inhalt aus. Ein paar Kleidungsstücke und viele 
Gedichte fallen heraus. Es herrscht gespannte Stille. Dann beginnt 
ROSALIA selbst, die Sachen GRISELDAS einzusammeln. 

 
ROSALIA  Bleib. 
 
GRISELDA  Ich kann nicht. Ich muss gehen. 
 
ROSALIA  Wohin wirst du gehen? 
 
GRISELDA  Das weiß ich nicht. Ich werde schon eine Bleibe mit Hof finden. Ich bin 

asthmatisch, ich brauche einen Innenhof. 
 
ROSALIA  Und ich bin alleine. Ich brauche dich. 
 
GRISELDA  Nein. Nicht mich. Du brauchst Mariano Rivas. Nicht mich. Ich falle dir 

nur zur Last. 
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ROSALIA  Bleib. Ich kann dir noch einen Raum geben, den hinteren, damit du dir 
einen Gymnastikraum einrichten kannst. 

 
GRISELDA  Das kann ich dir nicht bezahlen. 
 
ROSALIA  Ich schenke ihn dir... Ich kann mir dieses Haus ohne dich nicht vorstellen 

... Ich würde dich die ganze Zeit suchen. 
 
GRISELDA  Merkst du nicht, dass ich nicht bleiben kann? 
 
ROSALIA  Merkst du nicht, dass du nicht gehen kannst? 
 

Pause. Schließlich umarmen sie sich. 
 

Entschuldige, entschuldige, ich bitte dich um Verzeihung, Griselda. Du bist der 
beste Mensch, den ich kenne. Du bist der einzige Mensch, der mich wirklich 
liebt. Du bist meine Freundin. 

 
GRISELDA  Verzeih du mir auch. Entschuldige mein Asthma. Verzeih mir. 
 
ROSALIA  (lacht)  Du hast ein wundervolles Asthma. 
 

Sie lachen. 
 

Frauen mit Asthma gefallen Mariano Rivas bestimmt. Man hat Lust, sie zu 
beschützen. Man fühlt sich so unentbehrlich. 

 
GRISELDA  Mariano Rivas ist sicher entzückt von energischen Frauen wie dir. Du 

bestimmst alles... 
 
ROSALIA  Ich glaube, er braucht uns beide. 
 
GRISELDA  Ach, wenn er das wüsste. Wenn er wüsste, wie sehr er uns beide 

braucht... 
 
ROSALIA  Eines Tages wird er es wissen - 
 
GRISELDA  Eines Tages, eines Tages, eines Tages, eines Tages... 
 
ROSALIA  Ja, Griselda, eines Tages werden wir glücklich sein, eines Tages verliebt 

sich Mariano Rivas in uns, angezogen wie Marcelo der Mechaniker, ganz voller 
Schmiere, was ihm so gut steht. Er küsst uns auf den Mund und sagt, meine 
Mädchen, eines Tages, eines Tages... eines Tages... 

 
Dunkel 
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4. Szene 
 
 
Wenn das Licht angeht, sieht man GRISELDA und ROSALIA, jede zurückgelehnt in 
einem Sessel sitzen. ROSALIAS Gesicht ist mit Orangenscheiben bedeckt, 
GRISELDAS mit Tomatenscheiben. Sie sind mit einer Gesichtsverjüngungskur 
beschäftigt. ROSALIA lacht schallend. GRISELDA ist still, beinahe statisch und 
stumm. 
 
ROSALIA  Wie komisch!  (Sie lacht.)  Wie komisch!  (Sie lacht.) 
 
GRISELDA  (schließlich fragt sie sie)  Worüber lachst du? 
 
ROSALIA  (ernst)  Ich hab an den Tod gedacht. 
 

Beide machen eine sehr ernste Pause. Dann fängt GRISELDA an zu 
lachen. ROSALIA lässt sich anstecken, und am Ende lachen beide. In 
diesem Lachen steckt viel Beklemmung und Angst, und dennoch ist es 
nicht ohne Fröhlichkeit. 

 
ROSALIA  Wie stellst du dir den Tod vor? 
 
GRISELDA  Ach! Wer kann sich schon den Tod vorstellen? 
 
ROSALIA  (mitten in einem weiteren Lachanfall)  Ich kann es. 
 
GRISELDA  (lacht)  Ich auch. Ich stell ihn mir immer vor. 
 

Sie lachen gemeinsam. 
 
ROSALIA  Bei mir trägt der Tod glänzende Schuhe. Er ist weder weiß noch schwarz, 

er ist von einer Farbe, die nicht existiert.  (Sie lacht.)  Er schaut mich an und 
sagt zu mir:  (Sie lacht.)  "Gehn wir, Mädchen." 

 
GRISELDA  (lacht)  So spricht der Tod? 
 
ROSALIA  Gehn wir, Mädchen, dein Lebensfaden ist abgeschnitten. 
 

Stille. 
 

Kriegst du dein Asthma? 
 
GRISELDA  Nein! Im Gegenteil, ich amüsier mich sehr. Aber der Tod ist ein Tango! 
 
ROSALIA  Der Tod spricht wie Marcelo im Teletheater. Er ist unheimlich dick, hat 

phosphorisierende Haare und 'ne Zunge wie 'n Waschlappen. 
 
GRISELDA  (lacht)  Ja, ja. 
 
ROSALIA  Eine Zunge wie'n Waschlappen, um mich damit einzuwickeln. 
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GRISELDA nimmt ganz zeremoniell die Tomaten herunter und legt sie 
geordnet auf einen Tisch. 

 
GRISELDA  Die Zeit ist rum, jetzt kommt die pflanzliche Gesichtsmaske. 
 

ROSALIA nimmt die Orangenscheiben herunter. GRISELDA greift sich 
einen Teller, auf dem verschiedene in Streifen geschnittene, grüne 
Pflanzen vorbereitet sind und legt sie geordnet auf ROSALIAS Gesicht. 

 
ROSALIA  Und womit bist du dran? 
 
GRISELDA  Blutkreislauf. Jetzt sind die Ohrfeigen dran.  (GRISELDA ohrfeigt sich 

selbst.)  Für mich ist der Tod ein ganz hochgewachsener Mann, der mir Fragen 
stellt.  (Bei jeder Frage gibt sie sich eine äußerst heftige Ohrfeige.)  Welches 
war dein Lieblingsgericht? Welche Schuhgröße hast du? Wie oft hast du mit 
einem Mann geschlafen? Welches ist der größte Fluss der Erde? Welche 
Länder der Welt hast du kennengelernt? Hattest du Angst vor Gewitterstürmen? 
Wann hast du aufgehört, an den Klapperstorch zu glauben? Hast du jemals um 
etwas gespielt? Hast du auch geglaubt, dass Argentinien den Malvinenkrieg 
gewonnen hat? Warst du mehr als eine halbe Stunde glücklich? Hättest du 
gerne drei Kinder gehabt? Hättest du gerne ein Lyrikbuch veröffentlicht? 

 
Sie hat sehr stark zugeschlagen, und ihr kommen die Tränen. Sie nähert 
sich ROSALIA und nimmt ihr das Grünzeug herunter. Sie schauen sich 
nachdrücklich schweigend an. Sie sagen nichts zueinander. Dann 
versucht GRISELDA, sich zu besinnen. ROSALIA macht den Fernseher 
an. Teletheater. 

 
VALERIA  (glücklich)  Papa, Papachen, Papilein. 
 

Sie bedeckt ihn mit Küssen. Sie setzt sich auf die Knie des Vaters. 
 
VATER  Ich habe Angst vor dir...  (Er lacht.)  Du willst mich doch nur um etwas 

bitten.. 
 
VALERIA  (lacht)  Ganz und gar nicht.  (Sie küsst ihn.)  Ich bin glücklich..., das ist 

alles... 
 
VATER  (umarmt sie)  Dann bin ich auch glücklich... 
 
VALERIA  (ernster)  Ich brauche dich. 
 
VATER  Ich bin für dich da. 
 
VALERIA  Ich bin verliebt. Ich war noch nie verliebt. Warst du schon mal unsterblich 

verliebt?... 
 
VATER  Ein paar Mal...  (Er lacht.)  Ein paar Mal schon.  (Pause. Er küsst sie.)  

Javier Ugarte ist ein sehr ernsthafter Junge. Es fällt mir schwer, nicht 
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eifersüchtig zu werden, aber ich habe Vertrauen zu Javier. Er gefällt mir. Mir 
gefällt seine Redlichkeit, seine Art, jung zu sein. Ein junger Mann mit den 
Füßen auf der Erde, der fest auftritt. Voller Leben, voller Möglichkeiten.  (Er 
küsst sie.)  Ich wünsche dir, dass du sehr glücklich wirst, Töchterchen, sehr 
glücklich...  (Gerührt)  So glücklich, wie ich es dir wünsche... 

 
VALERIA  Ich bin nicht in Javier Ugarte verliebt. 
 

Der VATER schaut sie völlig überrascht an. 
 
VATER  Was? 
 
VALERIA  Ich weiß, dass du mich verstehen wirst. So ist die Liebe. Man nimmt es 

sich nicht vor. Sie passiert einem.  (Pause.)  Wirst du mir helfen, Papa? 
 
VATER  (äußerst misstrauisch)  Dir helfen, wobei? Dir wobei helfen? 
 
VALERIA  Papilein..., ich bin in einen andern verliebt. In einen wunderbaren 

Menschen, einen mit einem großen Herzen und starken Händen zum 
Arbeiten... 

 
VATER  Aber es ist doch schon alles in die Wege geleitet für dein Heirat mit Javier 

Ugarte... Wie kannst du jetzt deinem Wort untreu werden? Wie kann meine 
Tochter so etwas tun...?  (Pause.)  Und in wen bist du verliebt? Wer ist denn 
der Verrückte, der dich verführt hat? 

 
VALERIA  Sprich nicht so, Papa... 
 
VATER  Ich rede, wie es mir passt. In wen bist du verliebt? 
 
VALERIA  In... in Marcelo... in Marcelo den Mechaniker... 
 

Der VATER verpasst ihr eine Ohrfeige. 
Sie weint. Unmittelbar darauf Schnitt. 

 
GRISELDA  Was für ein stinkiger Alter! 
 
ROSALIA  Schau, wenn der sich das vornimmt, ich schwör's dir, dann macht der 

Marcelo kaputt. 
 

Im Teletheater Schnitt auf MARCELO in seiner Werkstatt. Er arbeitet und 
singt. 

 
ROSALIA  Schau ihn dir an, göttlich! 
 
GRISELDA  Wie soll ich ihn wohl anschauen, wenn du alles verdeckst! 
 
ROSALIA  Hör zu, ich will ihn auch sehn, oder gehört er dir etwa alleine? 
 

Sie rangeln miteinander und setzen sich dann. 
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Was für ein perfektes Näschen er hat... 

 
GRISELDA  Guck dir diese Haare an. Die sind heute schöner als jemals zuvor... 
 
ROSALIA  Félix hat es mir gesagt. Es gibt einen Mann in meinem Leben. Ich sehe 

ihn kommen.  (Sie küsst den Fernseher.) 
 
GRISELDA  Nimm den Kopf da weg! 
 
MARCELO  Reich mir mal bitte den Schraubenzieher, Tachuela. 
 
TACHUELA  Welchen Schraubenzieher, Marcelo? 
 
MARCELO  Den vom Fenster, Alter. 
 
GRISELDA  Guck mal, wie er sich die Schrauben in den Mund steckt, das steht ihm 

gut. 
 
ROSALIA  Weil er Zähne wie 'n Menschenfresser hat. Hast du gesehen, wie er kaut. 

Ich seh es gern, wenn er isst, vor allem, wenn er mit großen Bissen einen Apfel 
verschlingt. 

 
GRISELDA  Halt den Mund, man hört doch nichts. 
 
ROSALIA  Ich würde ihn die ganze Zeit Äpfel essen lassen. So muss er wohl küssen, 

mit großen Bissen. 
 

Im Teletheater läutet es. 
 
MARCELO  Mach mal bitte auf, Tachuela. 
 
STIMME EINES POLIZISTEN  Guten Tag, ich bin Polizeibeamter Ramirez. Ich habe 

einen Haftbefehl für Señor Marcelo Bragante. Ist er im Haus? 
 

Spannungsmusik und das Leitmotiv des Teletheaters. 
ROSALIA schaltet den Fernseher ab. 

 
GRISELDA  Woher weißt du, dass es zu Ende ist? 
 
ROSALIA  Hast du die Schrift nicht gesehen? Es ist zu Ende. 
 
GRISELDA  Damit, dass sie ihn verhaftet haben? 
 
ROSALIA  Logisch, ihr Vater hat ihm die Polizei auf den Hals gehetzt. Das ist ein 

ganz einflussreicher Typ. Ich hab's dir gesagt, der zerquetscht ihn wie 'ne 
Fliege. 

 
GRISELDA  Der Arme! Und was machen wir jetzt? 
 



24

 

ROSALIA  Stell dir mal vor, Marcelo stößt wirklich was Schlimmes zu, dann ist es 
vorbei mit dem Teletheater. Das kann also gar nicht sein. 

 
GRISELDA  Das sind moderne Teletheater. Einige enden schlecht. Erinnere dich an 

den Streifen 'Sympathische Jugend' im letzten Jahr. Der endete damit, dass sie 
starb. Ja, ich halte es für modern, und es wird schlecht ausgehen. Marcelo wird 
jetzt verhaftet, und danach wird der Vater irgend jemand anheuern, der ihn 
tötet. Ein zufälliger Unfall und dann viel Geld, um die Sache zu vertuschen. 

 
ROSALIA  Es kann auch gut ausgehen. Marcelo heiratet Valeria, und Javier sieht 

seinen Irrtum ein und verlässt das Land. 
 
GRISELDA  Wo bleibt der Vater bei dem Ganzen? Nein, meine Liebe. Da gibt es 

einen Vater, der ist eine sehr wichtige Persönlichkeit und zu allem 
entschlossen. Du siehst doch, dass er ihm sogar die Polizei ins Haus geschickt 
hat. Schon bald wird er sitzen, und dann gibt es einen Haufen Leidenskapitel, 
bei denen sie getrennt sein werden. 

 
ROSALIA  Warum soll er denn sitzen, er hat doch nichts gemacht? 
 
GRISELDA  Was hat das denn zu sagen? Werden etwa nur die verhaftet, die was 

gemacht haben? 
 
ROSALIA  Wir können doch nicht einfach so die Hände in den Schoß legen. Seit vier 

Jahren verfolgen wir die Sendungen des Teletheaters, in denen Mariano Rivas 
spielt. Erinnere dich an 'Schrecklicher Junge' im letzten Jahr. Was haben wir da 
gelitten, er fuhr Autorennen wie ein Unglückseliger. Wir wussten nie, ob er 
überleben würde. 

 
GRISELDA  Aber 'Marcelo der Mechaniker' ist viel moderner. Verstehst du das nicht? 

Er wird im Gefängnis sterben. Es ist eine Geschichte mit tragischem Ausgang. 
Denk an das, was ich dir sage. 

 
ROSALIA  (entschlossen)  Reich mir mal das Telefon. 
 

GRISELDA reicht es ihr willig. 
 

Die Nummer vom Sender. 
 

GRISELDA reicht ihr ein Notizbuch, in dem sie steht. ROSALIA wählt. 
 
GRISELDA  Wen rufst du an? 
 
ROSALIA  Den Autor vom Teletheater natürlich.  (Sie horcht auf.)  Hallo, guten Tag. 

Verbinden Sie mich bitte mit Senior Gaspar Méndez Paz.  (Pause.)  Lolita 
Torres.  (Pause.)  Hallo, ja, nein, ich bin nicht Lolita Torres, ich habe nur gesagt, 
ich wäre Lolita Torres, weil Sie mich sonst nicht verbinden würden. Ich bin 
Rosalia Echague, eine treue und leidenschaftliche Zuschauerin seiner Streifen, 
und ich habe ihn angerufen, um ihn zu fragen, ob das Teletheater schlecht 
ausgehen wird, und um ihn zu bitten, Marcelo doch bitte nicht einzusperren. Er 
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hat schon genug gelitten, um die Liebe Valerias zu erlangen. Und gerade jetzt, 
wo er sie hat, soll er kaputtgemacht werden.  (Pause.)  Aufgelegt.  (Sie ruft 
wieder an.)  Mit Señor Gaspar Méndez Paz. Susana Giménez.  (Pause)  Hallo, 
ich bin's noch mal, Rosalia Echague.  (Kurze Pause.)  Mein Gott!  (Sie hängt 
auf.) 

 
GRISELDA  Was hat er gesagt? 
 
ROSALIA  Ein schlimmes Wort. Der Mann ist ein Primitivling. Wenn man bedenkt, 

dass das Leben des Mechanikers Marcelo von Leuten wie diesem Señor 
abhängt. Es ist raus: Er wird Marcelo kaputtmachen. Und wenn es nur ist, um 
mir Kontra zu geben. Ich hätte verlangen sollen, dass er ihn einsperrt, dann 
hätte er ihn sicher freigelassen. Dieser Mann hasst mich. 

 
GRISELDA  Der Mann kennt dich gar nicht. 
 
ROSALIA  Dieser Mann hasst die Zuschauer, und ich bin eine Zuschauerin. 
 
GRISELDA  Dann hasst er mich auch. 
 
ROSALIA  Ja. Aber mich hasst er mehr, weil ich ihm die Stirn geboten habe. Ich 

habe mit ihm am Telefon gesprochen.  (Pause.)  Der arme Marcelo, wo er 
durch meine Schuld jetzt leiden muss. 

 
GRISELDA  Rede kein dummes Zeug! Was hat das mit dir zu tun? 
 
ROSALIA  (Sie wird von einem Anfall gepackt.)  Sehr viel, weißt du. Félix hat es mir 

gesagt. Mein Leben erfährt in diesem Moment eine Wendung. Mein Leben 
verändert sich, aber nicht nur meins. Du musst dich mit mir zusammen 
verändern. Es gibt einen Mann. Wir müssen etwas tun. 

 
GRISELDA  Was denn? 
 
ROSALIA  Ich weiß es nicht. Irgend etwas Entscheidendes. Irgend etwas, womit wir 

Mariano Rivas zeigen, was wir für ihn empfinden, verstehst du? 
 
GRISELDA  Ja, aber was? 
 
ROSALIA  Er muss erfahren, dass wir existieren. Er muss in unser Leben treten. 

Félix hat es mir gesagt. Es ist eine Frage des Mutes. 
 
GRISELDA  Ja, aber wozu? 
 
ROSALIA  Zu etwas, das uns ins wirkliche Leben stürzt, etwas, das uns von Grund 

auf erschüttert und uns umkrempelt. Etwas ohne Rückkehr. Verstehst du?  (Wie 
eine Halluzinierende)  Ich sehe große Veränderungen voraus, Griselda. Ich 
habe genug von kleinen Dingen. Genug davon, dir Tomaten aufs Gesicht zu 
legen, um die Zeit aufzuhalten. Die Zeit geht trotzdem weiter. Wir haben uns 
viel zu sehr gepflegt, aber für wen haben wir uns gepflegt? Für Gott? 
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GRISELDA  (mit großer Angst)  Gott. Mein Gott. 
 
ROSALIA  Gott schuf das Leben, damit man es lebt. Gott wird uns vergeben. Knie 

nieder, Griselda. Bitten wir Gott um Vergebung. 
 
GRISELDA  Vergebung? Wir haben doch nie gesündigt. 
 
ROSALIA  (betet laut) 

Vergebung für das, was ich nicht getan habe. 
Vergebung für das, was ich nicht hatte. 
Vergebung für das, was ich nicht genommen habe. 
Vergebung für das, was ich nicht gefühlt habe. 
Vergebung dafür, dass ich nicht genug gelacht habe. 
Vergebung dafür, meine Tränen nicht genutzt zu haben. 

 
GRISELDA lacht plötzlich. ROSALIA schaut sie sehr ernst an. 

 
GRISELDA  Vergebung. 
 
ROSALIA  Nicht mich. Gott. Gott. 
 

Dunkel 
 



27

 

5. Szene 
 
 
Es ist Nacht. Die leere Szene ist in violettes Licht getaucht, das vom Schein der 
Blitze erhellt wird. Draußen regnet es heftig, und einige Augenblicke lang schlagen 
ununterbrochen die geöffneten Fenster. Der vom Wind bewegte Käfig mit den 
Papageien pendelt hin und her. Nach einer Pause kommt ROSALIA wütend und 
aufgelöst auf die Szene. Ihr Haar ist völlig durcheinander, und ihr Gesicht ist mit einer 
weißen Creme bedeckt. Sie ist barfuss und trägt ein weites, unkleidsames 
Nachthemd. Sie sieht wie ein Gespenst ihrer Selbst aus. 
 
ROSALIA  Schon wieder stehn die Fenster auf! Was hast du denn im Kopf? Das 

Haus stürzt ein, und du schläfst ruhig weiter! Du bringst uns noch alle um!   
 

Wütend schließt sie gegen den Widerstand des Windes die Fenster. 
 

Seit zwanzig Jahren machst du die Fenster auf, die ich zumache! 
 

Ein beinahe unkontrollierter Hass befällt ihren Körper. Sie geht herum, als 
suche sie eine Beute zum Töten. Schließlich schnappt sie sich einen Farn. 

 
Seit zwanzig Jahren lebe ich zwischen Grünzeug. Zwanzig Jahre lang höre ich 
dich zur Begonie sprechen, sie möge uns von allem Übel befreien, und zum 
Alpenveilchen, es möge den Katarrh heilen, und der kräftige Herr Farn möge 
einen Bräutigam beschaffen  (Sie hebt den Farn hoch, als wäre er eine 
Opfergabe vor einem Altar.) 

 
"Herr Farn, die Liebe schenke mir 
Zu deiner Pflege bin ich bereit 
Gib du mir dann mein Glück dafür 
Und nimm mir meine Einsamkeit." 

 
Sie nimmt den Farn herunter. Langsam und zerstörungswütig reißt sie die 
Blätter aus. 

 
Guck mal, wie ich dir die Einsamkeit nehme! Fühlst du dich jetzt nicht besser? 
Ich warte nicht mehr, Griselda. Merkst du das nicht? Ich kann nicht mehr. 
Weder Begonien, noch Hortensien, noch Geranien, noch Nelken brauche ich..., 
in diesem Haus fehlt ein Mann! Ein Mann, und kein Grünzeug! 
 

Sie lässt den Farn los, nimmt die Papageien gewaltsam aus dem Käfig 
und schmeißt sie aus dem Fenster. Danach schließt sie das Fenster 
wieder sorgfältig. 

 
Fliegt, Jungens, fliegt! In diesem Haus braucht euch niemand! Nimm mir meine 
Einsamkeit! 
 

Nachdem sie das Fenster zugemacht hat, streift sie wieder im 
Wintergarten herum, als wenn sie etwas suchen würde. 
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Ich werde einen Mann  in  d i e s e s  H a u s  b r i n g e n.  U n d  d u  w i r s t  
m i r  h e l f e n.  Du Griselda. Wach auf. 

 
Sie klettert auf eine Leiter und sucht auf einem Schrank oder in einer 
Fensternische einen versteckten Metallbehälter. Noch oben auf der Leiter 
öffnet sie ihn und nimmt einen Revolver heraus. Sie betrachtet ihn 
erschrocken und beinahe entzückt. 

 
Nimm mir meine Einsamkeit! Nimm mir meine Einsamkeit! 

 
In diesem Augenblick kommt GRISELDA herein. Auch sie ist ungekämmt 
im Nachthemd, und das Gesicht ist voller Creme wie bei einer 
Gesichtsmaske. ROSALIA schaut sie von oben an und zielt mit dem 
Revolver auf sie. 

 
GRISELDA  Rosalia...  (Sie zittert.) 
 
ROSALIA  Du siehst, ich schlafwandle nicht. Ich bin wach. Ich habe meine Augen 

offen. Sehr viel offener als du. 
 

GRISELDA atmet mit Mühe. 
 

Einmal wolltest du den Revolver benutzen, um nicht mehr zu leiden, erinnerst 
du dich? 

 
GRISELDA antwortet ihr nicht. 

 
Du hattest schon einen Brief hinterlassen und alles. Erinnerst du dich? 

 
Pause. 

 
Erinnerst du dich? 

 
GRISELDA  Ja. 
 
ROSALIA  Der Veterinär ging mit seiner Veterinärin weg, und Griselda blieb mit dem 

männlichen Herrn Farn zurück. Erinnerst du dich? 
 
GRISELDA  Ja. 
 
ROSALIA  Du hast jede Nacht für den männlichen Herrn Farn gesungen. Erinnerst 

du dich? 
 
GRISELDA  Ja. 
 
ROSALIA  Aber der männliche Herr Farn hat dir deine Einsamkeit nicht genommen. 
 
GRISELDA  Nein. 
 


