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Personen

PHILLIP GELLBURG, Ende vierzig, Leiter der
Hypothekenabteilung bei einer
Immobilienfirma

SYLVIA GELLBURG, Mitte vierzig, seine Frau
DR.HARRY HYMAN, Anfang fünfzig, Arzt
MARGARET HYMAN, seine Frau
HARRIET, Sylvia Gellburgs jüngere

Schwester
STANTON CASE, Phillip Gellburgs

Vorgesetzter

Das Stück spielt in Brooklyn, in den
letzten Novembertagen 1938.
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Szene 8   Schlafzimmer der Gellburgs
Szene 9   Büro von Stanton Case
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Ein Cellist sitzt allein auf der Bühne und
spielt eine einfache Melodie. Die Melodie
ist zu Ende. Das Licht auf den Cellisten
erlischt. Licht auf ...

Erste Szene

Das Sprechzimmer von Dr. HARRY HYMAN in
seinem Haus. PHILLIP GELLBURG, ein
schlanker, angespannt wirkender Mann Ende
vierzig, ist allein auf der Bühne; er hat
die Beine übereinandergeschlagen und  war-
tet absolut regungslos. Er trägt einen
schwarzen Anzug, schwarze Krawatte und
Schuhe und ein weißes Hemd. MARGARET
HYMAN, die Frau des Arztes, kommt herein.
Sie ist blond, robust und energisch. Sie
hat eine Gartenschere in der Hand.

MARGARET  Er ist gleich da, er zieht sich
nur noch um. Kann ich Ihnen irgendet-
was anbieten? Einen Tee?

GELLBURG  (mit leichtem Vorwurf) Er hat
gesagt Punkt fünf.

MARGARET  Er ist aufgehalten worden, im
Krankenhaus. Diese neue Gewerkschaft
hat einen Streik ausgerufen. Können
Sie sich das vorstellen? Ein Streik
in einem Krankenhaus? Ist doch nicht
zu fassen. Und sein Pferd hat plötz-
lich gelahmt.

GELLBURG  Sein Pferd?

MARGARET  Er reitet doch jeden Nachmittag
auf dem Ocean Parkway.
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GELLBURG  (versucht einen leicht vertrau-
lichen Ton) Ach ja, das habe ich
gehört ... muß schön sein. Sie sind
Mrs. Hyman?

MARGARET  Seit Jahren nicke ich Ihnen
schon zu auf der Straße, aber Sie
sind immer viel zu beschäftigt, um es
zu bemerken.

GELLBURG  (mit kaum verborgenem Stolz) Mir
geht oft so viel im Kopf rum. (Etwas
gönnerhaft amüsiert) Und seine
Sprechstundenhilfe sind Sie also
auch?

MARGARET  Er war Assistenzarzt am Mount
Sinai Krankenhaus, Und da haben wir
uns kennengelernt. Er hat es sein
Leben lang bereut. (Sie lacht
schallend)

GELLBURG  Sie können aber lachen. Manchmal
höre ich Sie die ganze Straße runter
bis zu unserem Haus.

MARGARET  Ich kann nichts dafür, meine
ganze Familie lacht so. Ich bin aus
Minnesota. Es freut mich, daß ich Sie
jetzt doch noch kennenlerne, Mr.
Goldberg.

GELLBURG  Gellburg, nicht Goldberg.

MARGARET  Oh, tut mir leid.

GELLBURG  G-e-l-l-b-u-r-g. Es gibt nur
einen im Telefonbuch.

MARGARET  Klingt wie Goldberg.
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GELLBURG  Heißt aber Gellburg. (Er präzi-
siert) Wir stammen aus Finnland.

MARGARET  Oh! Und wir aus Litauen ...
Kazauskis?

GELLBURG  (kurz aus der Fassung gebracht)
Ach.

MARGARET  (versucht charmant, ihm seine
Befangenheit zu nehmen) Waren Sie
schon mal in Minnesota?

GELLBURG  Der Staat New York ist so groß
wie ganz Frankreich. Was soll ich da
in Minnesota?

MARGARET  Gar nichts. Aber es gibt da so
viele Finnen.

GELLBURG  Naja, Finnen gibt es überall.

MARGARET  (geschlagen, zeigt auf die Gar-
tenschere) Ich geh wieder zu meinen
Rosen. Auf jeden Fall - gute
Besserung.

GELLBURG  Mir fehlt nichts.

MARGARET  Oh. Aber Sie sehen ein bißchen
blaß aus.

GELLBURG  Ich? - Das bin ich immer. Es
geht um meine Frau.

MARGARET  Oh, das tut mir leid. Sie ist
eine reizende Frau. Hoffentlich
nichts Ernstes?
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GELLBURG  Er hat sie von einem Spezia-
listen untersuchen lassen. Ich warte
auf den Befund. Ich glaube, er steht
vor einem Rätsel.

MARGARET  Ich will ja nicht neugierig
sein. (Sie will gehen, kann aber
nicht widerstehen) Sagen Sie mal, was
fehlt ihr denn?

GELLBURG  Sie kann nicht laufen.

MARGARET  Wie meinen Sie das?

GELLBURG  (als wäre das gegen ihn persön-
lich gerichtet) Sie kann nicht auf-
stehen. Hat kein Gefühl in den
Beinen. - Es wird schon wieder
werden, aber im Moment ist es
schrecklich.

MARGARET  Aber ich habe sie doch neulich
noch beim Kaufmann getroffen ... ist
höchstens zehn Tage her ...

GELLBURG  Heute sind es neun Tage.

MARGARET  Und sie ist so eine schöne Frau.
Hat sie Fieber?

GELLBURG  Nein.

MARGARET  Gottseidank, dann ist es keine
Kinderlähmung.

GELLBURG  Nein, sonst ist sie vollkommen
gesund.

MARGARET  Also, wenn jemand rauskriegen
kann, was es ist, dann ist das Harry.
Er wird dauernd wegen irgendwelcher
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Gutachten angerufen. Aus Boston,
Chicago ... Von Rechts wegen müßte er
in der Park Avenue praktizieren, wenn
er ehrgeizig genug wäre. Aber er
wollte immer eine ganz normale Praxis
in einer Gegend, wo er die Leute
kennt. Ich habe keine Ahnung wieso -
wir laden nie jemanden ein, wir gehen
nie aus, unsere Freunde wohnen alle
in Manhattan. Aber so ist er nun mal,
und man muß die Menschen nehmen, wie
sie sind. Ich zum Beispiel, ich rede
gern und ich lache gern. Sie sind
nicht sehr gesprächig, nicht?

GELLBURG  (ein gekräuseltes Lächeln) Wenn
ich mal zu Wort komme, schon.

MARGARET  (lacht schallend) Ha! - Humor
haben Sie also doch. Naja, grüßen Sie
bitte Mrs. Goldberg.

GELLBURG  Gellbu...

MARGARET  (schlägt sich an den Kopf)
Gellburg, entschuldigen Sie! - Klingt
genau wie Goldberg ...

GELLBURG  Nein, nein, sehen Sie im Tele-
fonbuch nach, es gibt nur einen,
G-e-l-l ...

Dr. HYMAN kommt herein.

MARGARET  (winkt GELLBURG zu) Bis bald!

GELLBURG  Lassen Sie es sich gut gehen.

MARGARET geht ab.
HYMAN ist Anfang fünfzig und das,
was man einen gut aussehenden
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Mann nennt. Aber dahinter steckt
ein entschlossener wissenschaft-
licher Idealist. Er setzt sich
leise lachend hinter seinen
Schreibtisch.

HYMAN  Hat sie Ihnen die Ohren vollge-
quasselt?

GELLBURG  (ganz weltmännisch) Ich hab
schon Schlimmeres erlebt.

HYMAN  Naja, so ist es nun mal, Frauen
reden gern. (Er grinst vertraulich)
Aber was wären wir ohne sie?

GELLBURG  Ohne Frauen?

HYMAN  (bemerkt, daß GELLBURG rotgeworden
ist, kurze Pause, dann ...) Ist ja
auch egal - Ich bin froh, daß Sie
heute abend kommen konnten. Ich
wollte mit Ihnen reden, bevor ich
morgen Ihre Frau besuche. Rauchen
Sie?

GELLBURG  Nein danke, hab ich noch nie.
Finden Sie nicht, daß das ungesund
ist?

HYMAN  Und ob. (Er zündet sich eine
Zigarre an) Aber wissen Sie, es ster-
ben mehr Menschen an Rattenbissen.

GELLBURG  Rattenbissen!

HYMAN  Oh ja, aber das sind meistens arme
Leute, und die Statistik interessiert
keinen. Haben Sie sie heute abend
schon gesehen oder sind Sie direkt
vom Büro hergekommen?
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GELLBURG  Ich dachte, ich komme lieber
erst zu Ihnen, bevor ich nach Hause
gehe. Aber ich habe heute nachmittag
mit ihr telefoniert - wie gehabt,
keine Veränderung.

HYMAN  Wie kommt sie mit dem Rollstuhl
zurecht?

GELLBURG  Besser, sie kann jetzt allein
aus dem Bett.

HYMAN  Gut. Und klappt es mit dem Waschen
und so?

GELLBURG  Oh ja. Ich habe das Mädchen für
morgens bestellt, damit sie ihr beim
Baden hilft und saubermacht ...

HYMAN  Gut. Ihre Frau hat sehr viel Mut.
Ich bewundere solche Frauen. Meine
Frau ist auch so, ich mag den Typ.

GELLBURG  Welchen Typ?

HYMAN  Na eben - vital, ich meine geistig
und ... Sie wissen schon, überhaupt.
Frauen, die Mumm haben.

GELLBURG  Aha.

HYMAN  Ach, war nur so ein Spruch.

GELLBURG  Nein, Sie haben recht. Ich habe
nie darüber nachgedacht, aber das
trifft auf sie besonders zu.

HYMAN  (Pause, spürt eine Empfindlichkeit,
die er nicht versteht) Der Bericht
von Doktor Sherman ...
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GELLBURG  Was sagt er?

HYMAN  Ich komme gleich darauf.

GELLBURG  Oh. Entschuldigen Sie.

HYMAN  Sie müssen Geduld mit mir haben ...
darf ich Sie Phillip nennen?

GELLBURG  Sicher.

HYMAN  Ich bin nicht so flink im Formu-
lieren, Phillip.

GELLBURG  Ich auch nicht. Lassen Sie sich
ruhig Zeit.

HYMAN  Die Leute überschätzen gern die
Weisheit der Ärzte, also versuche
ich, alles gründlich zu überdenken,
bevor ich mit einem Patienten
spreche.

GELLBURG  Es freut mich, das zu hören.

HYMAN  Wissen Sie, Äskulap hat gestottert
- der griechische Gott der Heilkunst.
Wahrscheinlich gab es diesen Äskulap
sogar wirklich - er war ein Arzt, der
zögerte, Ratschläge zu erteilen.
Somerset Maugham war Stotterer. Er
hat Medizin studiert. Anton
Tschechow, der große Schriftsteller,
war auch Arzt. Er hatte Tuberkulose.
Ärzte haben sehr oft irgendein kör-
perliches Gebrechen, deswegen sind
sie daran interessiert, zu heilen.

GELLBURG  (beeindruckt) Ich verstehe.
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HYMAN  (Pause, denkt nach) Ich finde die-
sen Adolf Hitler sehr beunruhigend.
Haben Sie verfolgt,was die Zeitungen
über ihn schreiben?

GELLBURG  Ja schon, aber nicht so genau.
Mein normaler Arbeitstag im Büro hat
zehn bis elf Stunden.

HYMAN  Sie haben die ganze letzte Woche
jüdische Geschäfte in Berlin
verwüstet.

GELLBURG  Ach ja, das habe ich gerade
gestern wieder gelesen.

HYMAN  Wirklich sehr beunruhigend. Da
zwingen sie alte Männer, die Bürger-
steige mit Zahnbürsten zu schrubben,
auf dem Kurfürstendamm. Das ist sowas
wie die Fifth Avenue bei uns. Alles
Schläger in Uniform.

GELLBURG  Meine Frau regt sich darüber
sehr auf.

HYMAN  Ich weiß, deswegen spreche ich ja
davon. (Er zögert) Und was ist mit
Ihnen?

GELLBURG  Ja natürlich, es ist ganz
schrecklich. Warum fragen Sie?

HYMAN  (lächelt) - Ich weiß nicht, ich
habe das Gefühl, sie hat vielleicht
Angst, daß sie Ihnen auf die Nerven
geht, wenn sie über solche Dinge
spricht.
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GELLBURG  Wieso denn? Es stört mich nicht.
- Hat sie gesagt, daß sie mir auf die
Nerven geht?

HYMAN  Nicht wortwörtlich, aber ...

GELLBURG  Ich kann mir nicht vorstellen,
daß sie so etwas ...

HYMAN  Moment mal, ich habe nicht behaup-
tet, daß sie das gesagt hat ...

GELLBURG  Sie geht mir nicht auf die Ner-
ven, aber was kann man schon dagegen
tun? Sie will nämlich nicht wahrha-
ben, daß man das auch von einer ande-
ren Seite her sehen muß.

HYMAN  Von welcher anderen Seite?

GELLBURG  Es ist keine Entschuldigung für
das, was da drüben vor sich geht,
aber die deutschen Juden sind manch-
mal ganz schön, Sie wissen schon ...
(Er schiebt seine Nase mit dem Zeige-
finger hoch) Sie sind zwar nicht ganz
so dreist wie die aus Polen oder Ruß-
land, aber ein Freund von mir ist in
der Textilbranche - also deutsche
Juden, die nehmen nicht irgendeine
gute Stellung an; es muß schon ein
Leitungsposten sein, sonst sind sie
beleidigt. Und sie können nicht mal
Englisch.

HYMAN  Naja, ich nehme an, viele von ihnen
waren da drüben ziemlich wichtige
Leute.

GELLBURG  Ja ich weiß, aber angeblich sind
sie doch Flüchtlinge, oder nicht? Und



13

bei unserer Arbeitslosigkeit sollte
man doch annehmen, daß sie ein
bißchen dankbarer wären. Zwölf Mil-
lionen Arbeitslose laut neuster Sta-
tistik, wahrscheinlich noch mehr,
aber das darf Roosevelt ja nicht
zugeben, nach den Unsummen, die er in
Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen und das
übrige meschugge Wohlfahrtssystem
gesteckt hat. - Aber um
Himmelswillen, sie geht mir doch
nicht auf die Nerven.

HYMAN  ... Ich wollte es zumindest erwäh-
nen. Es ist nur so ein Eindruck von
mir ...

GELLBURG  Eins können Sie mir glauben, ich
heule nicht mit den Wölfen. Ich sehe
die Dinge mit meinen eigenen Augen
und nicht durch anderer Leute Brille.

HYMAN  Das ist mir klar. - Sie sind ein
ungewöhnlicher Mann. (Er grinst) Sie
klingen beinahe wie ein Republikaner.

GELLBURG  Na und? - Steht in der Tora, daß
ein Jude Demokrat sein muß? Ich bin
nicht das geworden, was ich bin, weil
ich immer mit allen einer Meinung
war.

HYMAN  Wie schön, Sie sind unabhängig. (Er
nickt, zieht an der Zigarre) Wissen
Sie, es ist mir ein Rätsel, wie diese
Deutschen, die ich in Heidelberg
kennengelernt habe ... ich habe da
meinen Doktor gemacht ...

GELLBURG  Sie sind gut mit ihnen ausge-
kommen.
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HYMAN  Mit die nettesten Menschen, die ich
je getroffen habe.

GELLBURG  Na sehen Sie.

HYMAN  Wir hatten einen wunderbaren stu-
dentischen Gesangsverein, phantasti-
sche Stimmen: Samstag abends haben
wir ein paar Bier getrunken, und dann
sind wir singend durch die Straßen
gezogen ... Die Leute haben uns aus
den Fenstern applaudiert.

GELLBURG  Ach.

HYMAN  Ich kann mir einfach nicht vorstel-
len, daß diese Menschen in Österreich
einmarschieren, und jetzt heißt es,
die Tschechoslowakei wäre als
nächstes dran, und dann Polen ... Ich
glaube einfach, da sind in Deutsch-
land irgendwelche Fanatiker an die
Macht gekommen, und die sind eben
manchmal brutal ...

GELLBURG  Verstehen Sie mich nicht falsch,
ich habe großes Verständnis für diese
Flüchtlinge, aber ...

HYMAN  (schneidet ihm das Wort ab) Ich
habe mich gestern ziemlich lange mit
Sylvia unterhalten. Ich nehme an, sie
hat es Ihnen erzählt?

GELLBURG  (auf der Hut) Ähm .. nein, sie
hat mir nichts davon gesagt. Worüber?

HYMAN  (überrascht, daß SYLVIA nichts
davon gesagt hat) ... Naja, über
ihren Zustand und ... nur so ganz
nebenbei ... über Ihre Beziehung.
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GELLBURG  Meine Beziehung?

HYMAN  ... Nur ganz nebenbei.

GELLBURG  Und, was hat sie gesagt?

HYMAN  Naja, daß Sie ... sehr gut mitein-
ander auskommen.

GELLBURG  Oh.

HYMAN  (ermutigend, als er GELLBURGS
leichte Anspannung bemerkt) Mir ist
aufgefallen, daß sie eine bemerkens-
wert gut informierte Frau ist. Beson-
ders für diese Gegend.

GELLBURG  (ein stolzes, zustimmendes
Nicken; erleichtert, daß er etwas
Positives über sie sagen kann) Deswe-
gen sind wir eigentlich überhaupt zu-
sammen. Ich sage immer - und das ist
nicht übertrieben -, wenn Sylvia ein
Mann wäre, dann hätte sie glatt
Direktor der Bundesbank werden
können. Mit Sylvia kann man reden wie
mit einem Mann.

HYMAN  Und ob.

GELLBURG  (sein gekräuseltes Lächeln)
Nicht daß wir immer nur geredet
hätten - aber sobald man Sylvia den
Rücken zudreht, steckt sie die Nase
in ein Buch oder eine Zeitung. Welche
Frau hier in der Gegend weiß denn
schon, wie ihr Kongreßabgeordneter
heißt. Und die Männer sind auch nicht
viel schlauer. (Pause) Also, wie
sieht es aus?
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HYMAN  Doktor Sherman bestätigt meine
Diagnose. Ich möchte Sie bitten, mir
jetzt genau zuzuhören, ja?

GELLBURG  (aufgeschreckt) Ja doch, deswe-
gen bin ich schließlich hier.

HYMAN  Wir können keine organische Ursache
für ihre Gehunfähigkeit finden.

GELLBURG  Keine organische Ursache...

HYMAN  Wir sind beinahe sicher, daß es
sich um ein psychisches Leiden han-
delt.

GELLBURG  Aber sie ist gelähmt, sie hat
kein Gefühl in den Beinen.

HYMAN  Ja. Wir nennen das hysterische
Paralyse. Hysterisch heißt nicht, daß
sie kreischt und schreit ...

GELLBURG  Ja, ich weiß, es heißt sowas wie
... ähm ... (Er stockt)

HYMAN  (Kurze Verärgerung, Ablehnung) Ich
werde Ihnen erklären, was es heißt,
ja? - Es kommt von dem griechischen
Wort für Gebärmutter, denn man hielt
die Hysterie für ein Symptom weib-
licher Angst. Das stimmt natürlich
nicht, aber daher stammt der Begriff.
Es kommt vor, daß Menschen, die große
Angst haben oder die unter Schock
stehen, sich einbilden, sie wären zum
Beispiel blind oder taub ... und dann
können sie tatsächlich nicht sehen
oder hören. Während des Krieges
nannte man das manchmal Bombentrauma.
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GELLBURG  Sie meinen ... Sie meinen doch
nicht, daß sie ... verrückt ist.

HYMAN  Wir müssen jetzt Tacheles reden,
Phillip. Wenn ich Ihnen wirklich hel-
fen soll. Ich werde Ihnen ein paar
sehr persönliche Fragen stellen
müssen. Vielleicht sind sie für Sie
auch zu persönlich. Aber ich kenne
Sylvias Familie nur oberflächlich,
und ich muß einfach mehr wissen ...

GELLBURG  Sie hat gesagt, Sie hätten ihren
Vater behandelt ...

HYMAN  Nicht lange - ein paar Besuche,
kurz bevor er gestorben ist. Eine
sehr nette Familie. Ich finde es
grauenhaft, daß ihr das passieren
muß. Verstehen Sie, was ich meine?

GELLBURG  Sie können es mir ruhig sagen:
ist sie verrückt?

HYMAN  Sind Sie verrückt, Phillip? Oder
ich? Wer ist nicht auf die eine oder
andere Art verrückt? Der Unterschied
ist nur, daß unsere Verrücktheit uns
immer noch gestattet, herumzulaufen
und unseren täglichen Pflichten nach-
zugehen. Aber wer weiß? Vielleicht
sind wir die verrücktesten von allen?

GELLBURG  (grinst spöttisch) Wieso?

HYMAN  Weil wir nicht wissen, daß wir
spinnen, die anderen ja.

GELLBURG  Also, dazu kann ich nichts
sagen.
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HYMAN  Na, ist ja auch egal.

GELLBURG  Ich glaube jedenfalls nicht, daß
ich spinne.

HYMAN  Das habe ich auch nicht gesagt...

GELLBURG  Und was meinen Sie dann?

HYMAN  (grinst) Es ist nicht einfach, mit
Ihnen zu reden, stimmts?

GELLBURG  Wieso? Wenn ich etwas nicht ver-
stehe, muß ich doch fragen, oder?

HYMAN  Ja, da haben Sie recht.

GELLBURG  So bin ich nun mal - ich werde
nicht dafür bezahlt, daß es einfach
ist, mit mir zu reden.

HYMAN  Sie haben mit Immobilien zu tun?

GELLBURG  Ich bin Leiter der Hypotheken-
abteilung bei der Brooklyn Guarantee
and Trust.

HYMAN  Ach ja, stimmt, das hat sie mir
erzählt.

GELLBURG  Wir sind die größten Kreditgeber
östlich des Mississippi.

HYMAN  Tatsächlich. (Er versucht, nicht zu
resignieren) Also, ich möchte Ihnen
jetzt erklären, wie ich vorgehen
will: wenn möglich, möchte ich Ihre
Frau aus dem ganzen psychiatrischen
Hokuspokus raushalten. Ich habe zwar
nichts dagegen, aber ich glaube,
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manchmal kommt man schneller voran
mit ein bißchen gesundem Menschen-
verstand und ganz einfachem Mitge-
fühl. Können wir Klartext reden?
Tuches offen tisch. Sie verstehen
doch Jiddisch?

GELLBURG  Ja, das heißt, Hosen runter.

HYMAN  Genau. Also vergessen wir mal das
mit dem Verrücktsein und betrachten
die Sachlage ganz nüchtern. Da ist
eine kräftige, gesunde Frau, der
nichts fehlt, und plötzlich kann sie
nicht mehr auf ihren zwei Beinen
stehen. Warum?

Er schweigt. GELLBURG rutscht un-
behaglich herum.

Ich will Sie nicht in Verlegenheit
bringen ...

GELLBURG  (lächelt verärgert) Sie bringen
mich nicht in Verlegenheit. - Was
wollen Sie wissen?

HYMAN  (konzentriert sich, legt dann los)
In solchen Fällen kommt oft eine
sexuelle Komponente hinzu. Ich nehme
an, Sie haben Verkehr?

GELLBURG  Verkehr? Ja, wir haben Verkehr.

HYMAN  (lächelt besänftigend) Oft?

GELLBURG  Was hat das denn damit zu tun?

HYMAN  Das Sexuelle könnte etwas damit zu
tun haben. Sie müssen mir nicht
antworten ...
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GELLBURG  Nein, nein, schon gut ... ich
würde sagen, es kommt darauf an ...
vielleicht zwei-, dreimal in der
Woche.

HYMAN  (scheint überrascht) Sehr gut.
Meinen Sie, es befriedigt sie?

GELLBURG  (zuckt die Achseln, feindselig)
Das nehme ich an, sicher.

HYMAN  Das war eine dumme Frage,
entschuldigen Sie.

GELLBURG  (wird rot) Wieso, hat sie irgend
etwas darüber gesagt?

HYMAN  Oh nein, es ist mir erst später
eingefallen.

GELLBURG  Also, ich bin zwar kein Rudolph
Valentino, aber ich ...

HYMAN  Rudolph Valentino war wahrschein-
lich auch keiner. -  Wie war das,
bevor sie zusammengebrochen ist - kam
das aus heiterem Himmel oder ...

GELLBURG  (erleichtert, über ein anderes
Thema sprechen zu können) Also, wenn
ich so zurückdenke, dann frage ich
mich, ob es angefangen hat, als diese
Bilder in den Zeitungen auftauchten.
Über diese Nazigeschichten. Mir ist
aufgefallen, daß sie anfing ... sie
dauernd anzustarren... auf ganz merk-
würdige Weise. Und ... ich weiß ja
auch nicht... es hat sie wütend
gemacht ...
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HYMAN  Auf Sie.

GELLBURG  Naja... (Er nickt zustimmend)
... ganz generell. - Ich persönlich
bin der Meinung, solche Bilder dürf-
ten nicht veröffentlicht werden.

HYMAN  Warum nicht?

GELLBURG  Sie ängstigt sich zu Tode deswe-
gen - dreitausend Meilen weit weg.
Und wozu führt das alles? Diese Anti-
semiten, die hier in New York rumlau-
fen, kommen höchstens noch auf dumme
Gedanken.

Kleine Pause.

HYMAN  Erzählen Sie, wie das war, als sie
zusammengebrochen ist. Sie wollten
gerade ins Kino gehen ...

GELLBURG  (atmet tief durch) Ja. Wir woll-
ten gerade die Treppe vorm Haus run-
ter, und plötzlich wurden ... (Es
fällt ihm schwer, er hört auf)

HYMAN  Es tut mir leid, aber ich ...

GELLBURG  ... wurden ihre Beine butter-
weich. Ich habe Sylvia nicht hochge-
kriegt. Sie klappte immer wieder
zusammen wie eine Stoffpuppe. Ich
mußte sie ins Haus tragen. Und
dauernd hat sie sich entschuldigt.
(Er weint, fängt sich dann wieder)
Ich kann nicht darüber sprechen.

HYMAN  Ist schon gut.
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GELLBURG  Sie war immer so eine vernünf-
tige Frau. (Er ist wieder den Tränen
nahe) Ich weiß nicht, was ich tun
soll. Sie ist mein Leben.

HYMAN  Ich werde tun, was ich kann,
Phillip, sie ist eine wunderbare
Frau. - Reden wir erstmal über was
anderes. Was machen Sie genau beruf-
lich?

GELLBURG  Hauptsächlich taxiere ich
Immobilien.

HYMAN  Um zu entscheiden, ob Sie eine
Hypothek geben können ...

GELLBURG  Ja, und wie hoch und zu welchen
Bedingungen.

HYMAN  Wieweit sind Sie von der Wirt-
schaftskrise betroffen?

GELLBURG  Kein Vergleich mit der von
32/36. Sagen wir mal so - damals
hatten wir eine Zwangsvollstreckung
nach der anderen. Aber der Laden
läuft.

HYMAN  Und Sie leiten die Abteilung...

GELLBURG  Über mir ist nur noch Mr. Case.
Stanton Wylie Case; er ist Vorsitzen-
der und Präsident. Sie interessieren
sich sicher nicht für Bootsrennen.

HYMAN  Wieso?

GELLBURG  Seine Jacht hat vor zwei Jahren
den America's Cup gewonnen. Schon zum
zweitenmal. Die Aurora?
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HYMAN  Ach ja! Ich glaube, ich habe was
darüber gelesen...

GELLBURG  Er hat mich schon zweimal mit an
Bord genommen.

HYMAN  Tatsächlich.

GELLBURG  (grinst) Der einzige Jude, der
je einen Fuß auf dieses Deck gesetzt
hat.

HYMAN  Na sowas.

GELLBURG  Überhaupt bin ich der einzige
Jude, der je bei Brooklyn Guarantee
gearbeitet hat.

HYMAN  Soso.

GELLBURG  Oh ja. Und die Firma besteht
schon seit 1890. Ich habe direkt nach
der Handelsschule dort angefangen und
habe mich hochgearbeitet. Sie waren
wunderbar zu mir; es ist eine großar-
tige Firma.

Lange Pause. HYMAN betrachtet
GELLBURG aufmerksam, der jetzt in
stolzer Pose dasitzt und seine
Selbstsicherheit aus der Erinne-
rung an seinen Erfolg bezieht.
Langsam wendet sich GELLBURG ihm
zu.

Wieso sollte das was Psychisches
sein?

HYMAN  Es ist ganz unbewußt; wie zum
Beispiel ... na, nehmen Sie mal sich
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selber. Ich sehe, Sie sind ganz in
Schwarz. Darf ich fragen warum?

GELLBURG  Ich trage immer Schwarz, seit
der High School.

HYMAN  Also kein besonderer Grund?

GELLBURG  (zuckt die Achseln) Ich mag es,
weiter nichts.

HYMAN  Also, bei Ihrer Frau ist es
ähnlich; sie weiß nicht, warum sie
das tut, aber irgend etwas, das tief
innen verborgen ist, treibt sie dazu,
es zu tun. Sie sind nicht meiner
Meinung.

GELLBURG  Ich weiß es nicht.

HYMAN  Sie glauben, sie weiß, was sie tut?

GELLBURG  Also, ich mochte Schwarz immer
aus beruflichen Gründen.

HYMAN  Es verleiht Ihnen Autorität?

GELLBURG  Nicht direkt Autorität, aber ich
wollte ein bißchen älter aussehen.
Verstehen Sie, ich war fünfzehn, als
ich mit der High School fertig war
und bin schon mit zweiundzwanzig in
die Firma eingetreten.Aber ich habe
immer gewußt,was ich tue.

HYMAN  Sie glauben, daß sie es absichtlich
tut?

GELLBURG  - Also, gelähmt ist sie; das
kann man sich doch nicht vornehmen,
oder?
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HYMAN  Ich glaube nicht. - Sehen Sie,
Phillip, ich kenne Ihre Frau nicht
gut genug. Wenn Sie irgendeine Idee
haben, warum sie sich so etwas antun
könnte ...

GELLBURG  Ich habe es Ihnen doch schon
gesagt - ich weiß es nicht.

HYMAN  Es fällt Ihnen also nichts ein.

GELLBURG  (leicht irritiert) Nein, nichts.

HYMAN  Wissen Sie, was komisch ist - wenn
man mit ihr spricht, macht sie gar
keinen so unglücklichen Eindruck.

GELLBURG  Richtig! - Das meine ich ja.
Genau das meine ich. Es ist fast so,
als ob sie es ... ich weiß auch nicht
... es genießt. Irgendwie.

HYMAN  Und wie erklären Sie sich das?

GELLBURG  Natürlich, sie entschuldigt sich
immer, und auch dafür, daß sie mir
das Leben schwer macht - Sie wissen
schon, ich muß jetzt meistens kochen
und mich um meine Wäsche kümmern und
all das ... Ich gehe sogar in den
Lebensmittelladen und zum Metzger..
und beziehe die Betten ...

Er bricht ab, weil ihm etwas klar
wird. HYMAN sagt nichts. Eine
lange Pause.

Sie meinen ... es geht gegen mich?

HYMAN  Ich weiß es nicht, was glauben Sie?
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GELLBURG  (starrt einen Augenblick vor
sich hin, will dann aufstehen, offen-
sichtlich tief verstört) Ich gehe
jetzt lieber nach Hause. (In seinen
Gedanken verloren) Ich würde Sie gern
etwas fragen, aber ich weiß nicht so
recht...

HYMAN  Aber wieso denn - schießen Sie los.

GELLBURG  Also, meine Eltern stammen aus
Europa - irgendwo aus Polen oder aus
Rußland - jedenfalls gab es da eine
Frau, von der es hieß, sie wäre ...
naja ... besessen von einem ... sowas
wie der Geist von einem Toten ...

HYMAN  Ein Dybbuk.

GELLBURG  Genau. Und deswegen hat sie den
Verstand verloren undsoweiter. -
Glauben Sie an so etwas? Sie mußten
einen Rabbi holen, der hat ihn aus
ihrem Körper rausgebetet. Glauben
Sie, daß es sowas gibt?

HYMAN  Ob ich das glaube? Nein. Sie?

GELLBURG  Oh nein. Es fiel mir nur gerade
ein.

HYMAN  Ich wüßte auch nicht, was ich aus
ihr rausbeten sollte, also ...

GELLBURG  Seien Sie bitte ehrlich - wird
sie wieder gesund?

HYMAN  Wir sollten noch mal darüber reden,
wenn ich morgen bei ihr gewesen bin.
Eins muß ich Ihnen noch sagen ... ich
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gehe sehr unkonventionell an Krank-
heiten heran, Phillip. Vor allem,
wenn die Psyche mit hineinspielt. Ich
glaube, daß wir zu zweit, zu dritt
oder zu viert krank werden, nicht nur
als einzelne. Verstehen Sie? Ich
möchte Sie bitten, mir einen Gefallen
zu tun, ja?

GELLBURG  Was für einen?

HYMAN  Und Sie sind nicht beleidigt, ja?

GELLBURG  (verkrampft) Warum sollte ich
beleidigt sein?

HYMAN  Bitte geben Sie ihr viel Liebe. (Er
fixiert GELLBURG) Können Sie das? Das
ist jetzt sehr wichtig.

GELLBURG  Sagen Sie, Sie geben doch nicht
mir die Schuld, oder?

HYMAN  Es geht nicht um Schuld. - Von
jetzt an heißt es tuches offen tisch,
ja? Und noch etwas, Phillip.

GELLBURG  Ja?

HYMAN  Versuchen Sie, nicht wütend zu
werden.

GELLBURG dreht sich um und geht
hinaus. HYMAN geht zu seinem
Schreibtisch zurück, macht sich
Notizen. MARGARET kommt herein.

MARGARET  Ein ekelhafter Kotzbrocken.

HYMAN schreibt, sieht nicht hoch.
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Weißt du, der Mann ist ein Diktator.
Mir ist gerade eingefallen, daß ich
bei der Beerdigung seiner Großmutter
war. Er stand da vor der Leichenhalle
und hat rumkommandiert, wer mit wem
in welcher Limousine fährt. "Sie
setzen sich zu dem, Sie setzen sich
zu der..." Und sie haben ihm ge-
horcht, als wäre er die Hauptperson.

HYMAN  Hast du rausgefunden, was läuft?

MARGARET  Im Beverly gibt es Ginger Rogers
und Fred Astaire. Im Rialto Jimmy
Cagney, aber das ist wieder so eine
Gangstergeschichte.

HYMAN  Langsam kriege ich ein flaues
Gefühl bei dieser Sache. Ich kenne
mich so wenig mit psychiatrischen
Fällen aus. Ich bin nicht ganz
sicher, ob ich weitermachen soll.

MARGARET  Warum nicht? - Sie ist eine
wunderschöne Frau.

HYMAN  (genauso sarkastisch wie sie)  Na
und, ist das ein Grund, sie abzu-
weisen? (Er lacht, greift nach ihrer
Hand) Irgendwas daran fasziniert mich
- völlig gesund, aber sie ist
gelähmt. Ich würde es wirklich gern
versuchen. Ich will schließlich kein
Versandgeschäft aufmachen und alle
schweren Fälle zum Spezialisten expe-
dieren. Die Frau ist krank, und ich
möchte ihr helfen.

MARGARET  Aber wenn du nicht bald klarer
siehst, dann schickst du sie zu
jemand anderem, versprochen?
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HYMAN  Ganz bestimmt. (Jetzt engagiert,
voller Begeisterung) Irgendwie habe
ich das Gefühl, da ist etwas, das ich
verstehe. - Komm, wir gucken uns den
Cagney an.

MARGARET  Oh, nicht Fred Astaire?

HYMAN  Meinte ich ja. Komm mal her.

MARGARET  (als er sie umarmt) Wir müssen
los...

HYMAN  Du bist doch die Beste, Margaret.

MARGARET  Und was hab ich davon?

HYMAN  Wenn es dich sehr stört, dann über-
gebe ich den Fall jemand anderem.

MARGARET  Das tust du sowieso nicht, das
weißt du genau.(Er hebt ihren Rock
hoch) Laß das, Harry. Los, komm.

Sie macht sich von ihm los. Er
küßt ihre Brüste.

HYMAN  Soll ich dir sagen, was ich gern
mit dir machen würde?

MARGARET  Ja, sags mir. Aber was ganz
Schönes.

HYMAN  Wir suchen uns eine Insel, und dann
ziehen wir uns aus und reiten auf
diesem weißen Pferd ...

MARGARET  Zusammen.

HYMAN  Du sitzt vorn.



30

MARGARET  Natürlich.

HYMAN  Und dann gehen wir schwimmen ...

MARGARET  Oh, das ist wunderbar, Harry.

HYMAN  Und dann bestelle ich diesen Hai,
er soll ganz nah ranschwimmen. Und
wir schaffen es gerade noch, aus dem
Wasser zu kommen, und wir sind so
erleichtert, daß wir noch am Leben
sind, daß wir in den Sand plumpsen
und ...

MARGARET  (hält ihm den Mund zu) Manchmal
bist du einfach wunderbar. (Sie küßt
ihn)

Blackout.

Der Cellist spielt; dann wird das Licht
dunkler.

2. SZENE

Am nächsten Abend. Das Schlafzimmer der
GELLBURGS. SYLVIA GELLBURG sitzt in einem
Rollstuhl und liest Zeitung. Neben ihr
steht ein Polsterstuhl. Sie ist Mitte
vierzig, eine üppige, tüchtige und warm-
herzige Frau. Ihr Haar hängt frisch ge-
bürstet über ihre Schultern, sie trägt
Nachthemd und Morgenrock. Sie liest die
Zeitung mit intensivem, fast gehetztem
Interesse, sieht ab und zu hoch, um sich
ein Bild zu machen. HARRIET, ihre ein paar
Jahre jüngere Schwester, streicht ihre
Bettdecke glatt.



31

HARRIET  Also, was willst du, Steak oder
Hähnchen? Oder vielleicht mag er zur
Abwechslung mal ein Kotelett?

SYLVIA  Mach dir bitte keine Mühe. Phillip
macht es wirklich nichts aus, ein
bißchen was einzukaufen.

HARRIET  Was ist denn los mit dir, ich geh
ja sowieso. Er hat doch genug um die
Ohren.

SYLVIA  Na gut, dann hol ein paar
Koteletts.

HARRIET  Und was ist mit dir? Du mußt bald
mal was essen.

SYLVIA  Ich esse ja.

HARRIET  Jaja, ein Stück Gurke? Guck mal,
wie blaß du bist. Was soll das - Tag
und Nacht Zeitung lesen?

SYLVIA  Ich weiß gern, was in der Welt vor
sich geht.

HARRIET  Ob dieser Arzt richtig ist?
Vielleicht brauchst du einen
Spezialisten.

SYLVIA  Vor zwei Tagen war er mit einem
da. Doktor Sherman. Vom Mount Sinai.

HARRIET  Wirklich? Und?

SYLVIA  Wir warten auf das Ergebnis. Ich
mag Doktor Hyman.
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HARRIET  In unserer Familie hat noch
keiner so was gehabt. Irgendwas mußt
du doch spüren, oder?

SYLVIA  (Pause. Sie hebt den Kopf) Ja ...
aber drinnen, nicht auf der Haut.
(Sie betrachtet ihre Beine) Ich kann
die Muskeln anspannen, aber ich krieg
die Beine nicht hoch. (Sie streicht
über ihre Oberschenkel) Da sitzt
irgendein Schmerz. Nicht nur hier,
sondern ... (Sie streicht mit den
Händen den Körper hinunter) ... mein
ganzer Körper scheint ... ich kann es
nicht beschreiben. Es ist so, als
wäre ich gerade geboren und ...
eigentlich wollte ich noch gar nicht
rauskommen. Ein tiefer fürchterlicher
Schmerz ...

HARRIET  Du wolltest eigentlich nicht
rauskommen! Was soll das denn?

SYLVIA  (seufzt leise, weiß, daß HARRIET
sie nie verstehen wird) Vielleicht
hat er ja eine schöne Ente. Wenn
nicht, nimm Koteletts. Und vielen
Dank, Harriet, das ist lieb von dir.
- Übrigens, wie hat David sich ent-
schieden?

HARRIET  Er geht nicht aufs College.

SYLVIA  (schockiert) Das darf doch nicht
wahr sein! Er hat ein Stipendium und
will nicht studieren?

HARRIET  Was sollen wir machen?
(Resigniert) Er sagt, das College
hilft ihm auch nicht, einen Job zu
kriegen.
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SYLVIA  Harriet, das ist ja schrecklich! -
Sag ihm, ich muß mal mit ihm reden.

HARRIET  Wirklich? Ich wollte dich schon
drum bitten, aber als das da passiert
ist - (Sie zeigt auf die Beine) - da
habe ich gedacht, du würdest nicht
...

SYLVIA  Nein, nein, sag ihm, er soll mal
vorbeikommen. Und du mußt Murray
sagen, er soll mal ein Machtwort
sprechen - ihr habt so einen begabten
Sohn! Mein Gott ... (Sie nimmt die
Zeitung hoch) wenn ich die Möglich-
keit gehabt hätte, aufs College zu
gehen, wäre mein Leben völlig anders
verlaufen. Du kannst das nicht
zulassen.

HARRIET  Ich sage es David ... Ich möchte
bloß wissen, wieso du dich plötzlich
so für Zeitungen interessierst. Das
ist doch nicht normal, Sylvia.

SYLVIA  (Pause, starrt vor sich hin) Sie
zwingen alte Männer dazu, sich hinzu-
knien und mit Zahnbürsten die Bürger-
steige zu schrubben.

HARRIET  Wer?

SYLVIA  In Deutschland. Alte Männer mit
Bärten!

HARRIET  Und warum interessiert dich das
so? Was geht dich das an?

SYLVIA  (kleine Pause; blickt in sich
hinein) Ich weiß nicht genau. (Kleine
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Pause) Erinnerst du dich an Großpapa?
An seine Brille mit den verbogenen
Bügeln? Einer von den alten Männern
in der Zeitung war ihm wie aus dem
Gesicht geschnitten, er hatte genau
die gleiche Brille mit dem Draht-
gestell. Das geht mir nicht aus dem
Kopf. Zwei alte Männern auf den Knien
auf dem Bürgersteig. Und fünfzehn
oder zwanzig Leute stehen im Kreis
drum herum und lachen darüber, wie
sie mit den Zahnbürsten schrubben.
Auf dem Bild sind drei Frauen: sie
halten den Mantelkragen hoch, es muß
kalt gewesen sein ...

HARRIET  Warum sollten die sie zwingen,
mit Zahnbürsten zu schrubben?

SYLVIA  (wütend) Um sie zu demütigen, um
sie lächerlich zu machen!

HARRIET  Oh!

SYLVIA  Warum bist du bloß so ... so ...
(Sie hört auf, bevor sie zu weit
geht) Bitte Harriet ... laß mich
allein, ja?

HARRIET  Das ist doch nicht normal. Murray
sagt das auch. Gestern abend kommt er
nach Hause und sagt: "Sie muß auf-
hören, ständig über diese Deutschen
nachzudenken". Und du weißt doch, wie
er sich für aktuelle Ereignisse
interessiert.

SYLVIA starrt vor sich hin.
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Ich guck mir die Enten an - wenn sie
nicht gut sind, nehme ich Koteletts.
Kann ich dir sonst noch was bringen?

SYLVIA  Nein danke, ich brauche nichts.

HARRIET  Dann gehe ich. (Sie geht nach
hinten)

SYLVIA  Ja.

SYLVIA sieht wieder in die Zei-
tung. HARRIET betrachtet sie
einen Augenblick besorgt, ohne
daß SYLVIA das sehen kann, geht
dann ab. SYLVIA schlägt eine
Seite um, ganz in die Zeitung
vertieft. Plötzlich dreht sie
sich erschrocken um - PHILLIP
steht hinter ihr. Er trägt eine
kleine Papiertüte.

Oh! Ich hab dich gar nicht reinkommen
hören.

GELLBURG  Ich bin auf Zehenspitzen ge-
gangen, ich dachte, du bist
vielleicht eingenickt ... (Mit seinem
mürrischen Lächeln) Ich habe dir ein
paar Gewürzgurken mitgebracht.

SYLVIA  Oh, wie nett! Vielleicht später.
Iß du doch eine.

GELLBURG  Jetzt nicht. (Verlegen, aber
entschlossen) Ich bin zufällig bei
Greenberg in der Flatbush Avenue vor-
beigekommen, und da fiel mir plötz-
lich ein, wie gern du die immer
gegessen hast. Weißt du noch?
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SYLVIA  Danke, das war lieb von dir. Was
hast du in der Flatbush Avenue
gemacht?

GELLBURG  Da ist ein Grundstück gegenüber
von A&S. Ich werde wahrscheinlich die
Hypothek kündigen müssen.

SYLVIA  Oh, wie traurig. Sind es nette
Leute?

GELLBURG  (zuckt die Achseln) Leute sind
Leute - ich habe schon zweimal ver-
längert, aber die werden es nie
schaffen ... nichts hier drin. (Er
klopft sich an die Schläfe)

SYLVIA  Wieso kommst du so früh?

GELLBURG  Ich habe mir Sorgen um dich
gemacht. War der Arzt da?

SYLVIA  Er hat angerufen; er hat die
Ergebnisse, aber er möchte lieber
morgen kommen, wenn er mehr Zeit hat.
Er ist wirklich sehr nett.

GELLBURG  Wie wars heute?

SYLVIA  Es tut mir so leid.

GELLBURG  Es geht dir bald wieder besser,
mach dir keine Sorgen. Oh! - Ich habe
einen Brief von unserem Captain - (Er
nimmt einen Brief aus der Jacken-
tasche)

SYLVIA  Von Jerome?

GELLBURG  (stolzgeschwellt) Lies ihn.
(Besonders breites gekräuseltes
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Grinsen) Dein Sohn. General MacArthur
hat sich zweimal mit ihm unterhalten.

SYLVIA  In Fort Sill?

GELLBURG  Das ist in Oklahoma. Er soll
Vorträge über Artillerie halten! In
Fort Sill! Da sitzen die Experten.

Sie sieht verständnislos hoch.

Das ist, als wäre man in den Vatikan
eingeladen, um dem Papst einen Vor-
trag über Religion zu halten.

SYLVIA  Stell dir vor. (Sie faltet den
Brief zusammen und gibt ihn zurück)

GELLBURG  (versucht, nicht zu ärgerlich zu
klingen) Ich begreife deine Haltung
nicht.

SYLVIA  Wieso denn? Ich freue mich für
ihn.

GELLBURG  Sieht man dir aber nicht an.

SYLVIA  Ich werde mich nie daran gewöhnen.
Wer geht schon zur Armee? Männer, die
nichts anderes können.

GELLBURG  Ich wollte den Leuten zeigen,
daß ein Jude nicht unbedingt Anwalt
oder Arzt oder Geschäftsmann werden
muß.

SYLVIA  Schön, aber warum muß es gerade
Jerome sein?

GELLBURG  Für einen jüdischen Jungen ist
es eine Ehre, nach Westpoint zu
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gehen. Ohne die Beziehungen von Mr.
Case wäre er nie dahingekommen. Er
könnte der erste jüdische General in
der Armee der Vereinigten Staaten
werden. Bedeutet es dir gar nichts,
seine Mutter zu sein?

SYLVIA  (mit einem Hauch von Groll) Ich
habe doch gesagt, daß ich mich freue.

GELLBURG  Reg dich nicht auf. (Er sieht
sich ungeduldig um) Wenn du wieder
auf den Beinen bist, helfe ich dir,
die neuen Vorhänge aufzuhängen.

SYLVIA  Ich habe angefangen ...

GELLBURG  Sie liegen schon seit über einem
Monat hier.

SYLVIA  Aber dann kam das hier, tut mir
leid.

GELLBURG  Ich sage ja nur, du mußt dich
mit etwas beschäftigen, Sylvia, du
darfst dich nicht damit abfinden.

SYLVIA  (kurz vor einem Ausbruch) Es tut
mir ja leid - alles tut mir leid!

GELLBURG  Bitte, reg dich nicht auf, ich
nehme es zurück!

Kurze Pause. Patt.

SYLVIA  Ich frage mich, was bei der Unter-
suchung rausgekommen ist. (GELLBURG
schweigt) Die der Spezialist gemacht
hat.
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GELLBURG  Ich war gestern abend bei Doktor
Hyman.

SYLVIA  Ach? Warum hast du mir nichts
davon gesagt?

GELLBURG  Ich wollte über das nachdenken,
was er gesagt hat.

SYLVIA  Und was hat er gesagt?

Als hätte er sich das vorge-
nommen, geht er zu ihr und küßt
sie auf die Wange. Sie ist ver-
legen und leicht erschrocken.

SYLVIA  Phillip! (Ein kleines verständnis-
loses Lachen)

GELLBURG  Ich möchte von jetzt an einiges
ändern. An der Art, wie ich mich
verhalten habe.

Er steht einen Augenblick absolut
regungslos da, rollt dann ihren
Stuhl näher an den Polsterstuhl,
setzt sich darauf und nimmt ihre
Hand. Sie weißt nicht genau, was
sie davon halten soll, zieht aber
ihre Hand nicht weg.

SYLVIA  Also, was hat er gesagt?

GELLBURG  (tätschelt ihre Hand) Erzähl ich
dir gleich. Ich möchte einen Dodge
kaufen.

SYLVIA  Einen Dodge?

GELLBURG  Ich möchte dir Autofahren
beibringen. Dann kannst du fahren,
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wohin du willst, zum Beispiel nach-
mittags deine Mutter besuchen. - Ich
möchte, daß du glücklich bist,
Sylvia.

SYLVIA  (überrascht) Oh.

GELLBURG  Wir haben genug Geld, wir
könnten eine Menge unternehmen.
Vielleicht nach Washington D.C.
fahren ... es soll ein sehr robuster
Wagen sein.

SYLVIA  Aber so ein Dodge ist immer
schwarz, oder?

GELLBURG  Nicht immer. Ich habe auch schon
ein paar grüne gesehen.

SYLVIA  Magst du Grün?

GELLBURG  Ist doch auch nur eine Farbe.
Man gewöhnt sich daran. - Oder
Chicago. Das ist eine richtige
Großstadt.

SYLVIA  Erzähl mir, was Doktor Hyman
gesagt hat.

GELLBURG  (nimmt einen Anlauf) Er meint,
es könnte was Seelisches sein. Als
hätte dich irgend etwas in Angst
versetzt. Psychologisch.

SYLVIA hört schweigend zu.

Hast du vor irgend etwas Angst?

SYLVIA  (zuckt langsam die Achseln,
schüttelt den Kopf) ... Ich weiß
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nicht, ich glaube nicht. Was für eine
Angst, was meint er?

GELLBURG  Also, er erklärt das besser,
aber ... es ist wie im Krieg, wo Men-
schen solche Angst hatten, daß sie
vorübergehend blind wurden. Man nennt
das Bombentrauma. Aber sobald sie
sich sicher fühlen, geht es wieder
weg.

SYLVIA  (denkt einen Augenblick darüber
nach) Was ist mit den Untersuchungen,
die der Mann vom Mount Sinai gemacht
hat?

GELLBURG  Sie können nichts Organisches
finden.

SYLVIA  Aber ich bin gelähmt!

GELLBURG  Er behauptet, wenn man sehr
große Angst hat, kann das dazu
führen. - Hast du Angst?

SYLVIA  Ich weiß es nicht.

GELLBURG  Also ich ... kann ich sagen, was
ich denke?

SYLVIA  Was?

GELLBURG  Ich glaube, es ist diese Sache
mit den Nazis.

SYLVIA  Aber es steht in der Zeitung - sie
hauen jüdische Geschäfte kurz und
klein ... darf ich keine Zeitung
lesen? Die Straßen sind übersät mit
Scherben!



42

GELLBURG  Schon, aber deswegen mußt du
doch nicht dauernd ...

SYLVIA  Das ist ja lächerlich. Ich kann
meine Beine nicht bewegen, weil ich
Zeitung lese?

GELLBURG  Das hat er nicht gesagt. Aber
ich frage mich, ob du dich nicht zu
sehr da hinein ...

SYLVIA  Das ist lächerlich.

GELLBURG  Also, sprich du morgen mit ihm.

Pause, wendet sich wieder zu ihr,
nimmt ihre Hand, zeigt offen,
wonach er sich sehnt.

Du mußt wieder gesund werden, Sylvia.

SYLVIA  (sieht sein gequältes Gesicht und
versucht zu lachen) Was ist denn, muß
ich sterben oder was?

GELLBURG  Wie kannst du sowas sagen?

SYLVIA  Ich habe noch nie so einen Aus-
druck auf deinem Gesicht gesehen.

GELLBURG  Aber nein, nein, nein - ich
mache mir nur Sorgen.

SYLVIA  Ich begreife das alles nicht ...
(Sie dreht sich um, den Tränen nahe)

GELLBURG  ... es war mir nie richtig klar
... (Plötzlich scharf) ... sieh mich
an, ja?
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Sie dreht sich zu ihm um. Er
sieht zu Boden.

Ich wüßte nicht, was ich ohne dich
tun soll, Sylvia, wirklich und wahr-
haftig nicht. Ich ... (Es fällt ihm
ungeheuer schwer) Ich liebe dich.

SYLVIA  (ein gleichgültiges, verwirrtes
Lachen) Was soll das?

GELLBURG  Du mußt gesund werden. Wenn ich
etwas falsch mache, dann werde ich
das ändern. Wir wollen versuchen,
anders zu leben, ja? Und du, du mußt
tun, was dir der Arzt sagt.

SYLVIA  Was kann ich denn tun? Ich hocke
hier, und die behaupten, mir fehlt
nichts.

GELLBURG  Hör mal ... Hyman ist ein sehr
kluger Mann ... (Er hebt ihre Hand
hoch und küßt ihre Knöchel, verlegen
und lächelnd) Als ich mich mit ihm
unterhalten habe, ist mir eine Idee
gekommen. Vielleicht sollten wir uns
zusammensetzen, wir drei, und reden
über ... du weißt schon ... über
alles.

Pause.

SYLVIA  Das ist jetzt nicht mehr wichtig,
Phillip.

GELLBURG  (grinst verlegen) Woher willst
du das wissen? Vielleicht ...

SYLVIA  Dazu ist es zu spät.
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GELLBURG  (einmal in Fahrt , ist er jetzt
erschrocken) Warum? Warum ist es zu
spät?

SYLVIA  Ich bin überrascht, daß du dir
noch immer Sorgen darüber machst.

GELLBURG  Ich mache mir keine Sorgen, ich
muß nur manchmal daran denken.

SYLVIA  Es ist zu spät, mein Lieber, es
spielt keine Rolle, schon seit Jahren
nicht mehr.

Sie zieht ihre Hand zurück.
Pause.

GELLBURG  ... Na gut. Aber wenn du willst,
dann würde ich ...

SYLVIA  Wir haben darüber geredet, ich bin
zweimal deswegen mit dir bei Rabbi
Steiner gewesen. Was hat das genützt?

GELLBURG  Damals dachte ich noch, es würde
sich von allein ändern. Ich war so
jung, ich habe nichts von diesen
Dingen verstanden. Es kam aus dem
Nichts, und ich dachte, dahin würde
es auch wieder verschwinden.

SYLVIA  Entschuldige, Phillip, aber es kam
nicht aus dem Nichts.

GELLBURG schweigt und weicht
ihrem Blick aus.

Du hast bedauert, daß du geheiratet
hast.

GELLBURG  Ich habe es nicht "bedauert" ...
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SYLVIA  Doch, mein Lieber. Du brauchst
dich deswegen nicht zu schämen.

Eine lange Stille.

GELLBURG  Ich will dir die Wahrheit sagen
- ich habe damals gedacht, wenn wir
uns trennen, dann würde mich das
nicht umbringen. Das gebe ich zu.

SYLVIA  Das habe ich immer gewußt.

GELLBURG  Aber das habe ich schon seit
Jahren nicht mehr gedacht.

SYLVIA  Tja, hier bin ich. (Sie breitet
die Arme aus, mit einem äußerst iro-
nischen Blick) Hier bin ich, Phillip!

GELLBURG  (verletzt) So wie du das sagst,
klingt das nicht sehr ...

SYLVIA  Nicht sehr wie? Ich bin hier; ich
bin schon sehr lange hier.

GELLBURG  (eine Welle hilfloser Wut) Ich
versuche, dir etwas zu sagen!

SYLVIA  (verspottet ihn jetzt offen) Ich
habe dir doch gesagt, ich bin hier!

GELLBURG geht umher, während sie
spricht, als ob er eine Flucht-
möglichkeit oder einen neuen
Zugang sucht.

Ich bin hier meiner Mutter zuliebe
und Jerome zuliebe und allen zuliebe,
nur nicht mir selbst. Aber ich bin
hier und hier bin ich. Und jetzt
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willst du endlich darüber reden,
jetzt, wo ich langsam eine alte Frau
werde? Wie soll ich es denn sagen?
Sag mir, wie, dann sage ich es so,
wie du willst. Was soll ich sagen?

GELLBURG  (verletzt und schuldbewußt) Ich
will, daß du aufstehst.

SYLVIA  Ich kann nicht aufstehen.

GELLBURG  (nimmt ihre beiden Hände) Du
kannst es. Komm, steh auf.

SYLVIA  Ich kann nicht!

GELLBURG  Du kannst aufstehen, Sylvia.
Stütz dich auf mich und stell dich
auf deine Füße.

Er zieht sie hoch, tritt dann
beiseite und läßt sie los. Sie
bricht auf dem Boden zusammen. Er
steht über sie geneigt.

Was bezweckst du damit? (Er kniet hin
und schreit ihr ins Gesicht) Was
bezweckst du damit, Sylvia!

Sie sieht ihn an, entsetzt über
das Rätsel vor sich.

Blackout.
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Der Cellist spielt. Dann wird das Licht
dunkler.

Dritte Szene

Das Sprechzimmer von Dr. HYMAN. Er ist im
Reitdress. HARRIET sitzt neben dem
Schreibtisch.

HARRIET  Meine arme Schwester. Und sie
haben doch alles! Aber wieso kann es
was mit ihrem Kopf zu tun haben? Sie
ist gelähmt.

HYMAN  Ihre Lähmung läßt sich nicht nach-
weisen. Sie verläuft nicht über ihre
Nervenstränge. Die Oberschenkel sind
nur teilweise betroffen, die Waden
auch nur teilweise. Es gibt keine
physiologische Ursache. Ich möchte
Sie gern ein paar Dinge fragen, ja?

HARRIET  Wissen Sie, ich bin froh, daß Sie
sie behandeln. Mein Mann sagt das
auch.

HYMAN  Vielen Dank ...

HARRIET  Sie können sich sicher nicht mehr
erinnern, aber Sie sind mal mit
unserer Kusine ausgegangen. Roslyn
Fein? Sie hat gesagt, Sie wären ein
toller Mann.

HYMAN  Roslyn Fein? Wann war das?

HARRIET  Sie ist sehr groß und hat rot-
blonde Haare? Sie war richtig
verknallt ...
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HYMAN  (geschmeichelt) Wann war das denn?

HARRIET  Och - New York University, vor
ungefähr fünfundzwanzig Jahren. Sie
hat Sie angebetet, ernsthaft. Sie hat
gesagt, Sie wären einfach umwerfend.
(Sie lacht verständnisvoll) Sie sind
immer mit ihr nach Coney Island zum
schwimmen und so.

HYMAN  (lacht auch) Oh. Also, dann grüßen
Sie sie von mir.

HARRIET  Ich sehe sie ganz selten. Sie
lebt in Florida.

HYMAN  (will vorankommen) Bitte erzählen
Sie mir jetzt etwas über Sylvia ...
bevor sie zusammengebrochen ist, gab
es da irgendein Anzeichen dafür, daß
sie einen Schock hatte. Irgend etwas,
von dem sie sich bedroht fühlte?

HARRIET  (überlegt kurz, zuckt dann die
Achseln, schüttelt den Kopf) Also, da
muß ich Ihnen was Komisches erzählen
- mir kommt sie manchmal so ... ich
wollte gerade sagen ... glücklich
vor, aber es ist eher als ob ... ich
weiß auch nicht ... als ob sie das
gewollt hätte. Ich meine diesen
Zustand, seit sie zusammengebrochen
ist. Finden Sie nicht auch?

HYMAN  Tja, ich habe sie davor kaum
gekannt. Warum ist sie von diesen
Nazis so fasziniert - redet sie mit
Ihnen darüber?

HARRIET  Erst seit ein paar Wochen. Ich
verstehe das nicht, die sind in



49

Deutschland, wie kann sie solche
Angst haben. Das ist doch auf der
anderen Seite des Ozeans,nicht?

HYMAN  Ja. Aber andererseits auch wieder
nicht. (Er starrt vor sich hin,
schüttelt den Kopf, gedankenverloren)
Sie ist sehr sensibel; sie sieht
diese Menschen auf den Bildern wirk-
lich vor sich. Für sie sind sie
lebendig.

HARRIET  (plötzlich den Tränen nahe) Meine
arme Schwester!

HYMAN  Erzählen Sie mir etwas über
Phillip.

HARRIET  Phillip? (Sie zuckt die Achseln)
Phillip ist Phillip.

HYMAN  Mögen Sie ihn?

HARRIET  Naja, er ist mein Schwager. Sie
meinen, als Menschen?

HYMAN  Ja.

HARRIET  (holt Luft, um zu lügen) ... Er
kann sehr nett sein, wissen Sie. Aber
dann dreht er sich plötzlich um und
redet mit einem, als ob man vier
Beine und zwei lange Ohren hätte. Die
Männer - also, sie respektieren ihn
schon -  aber Karten spielen würden
sie lieber nicht mit ihm.

HYMAN  Tatsächlich? Warum?

HARRIET  Naja, wehe du hast eine eigene
Meinung - kaum machst du den Mund
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auf, schon kriegt er diesen Republi-
kanerblick, so von oben herab - da
bleibt einem die Spucke weg. Das
heißt nicht, daß ich ihn nicht mag
...

HYMAN  Wie haben er und Sylvia sich
kennengelernt?

HARRIET  Sie war damals Hauptbuchhalterin
bei den Empire Stahlwerken in Long
Island City ...

HYMAN  Sie muß noch sehr jung gewesen
sein.

HARRIET  ... zwanzig. Frisch von der High
School und schon Hauptbuchhalterin.
Mein Mann sagt immer, Gott hat Sylvia
den ganzen Grips gegeben und uns
übrigen die großen Füße! Sie haben
sich kennengelernt, als die Firma
eine Hypothek aufnehmen wollte und
sie mit Phillip die Bücher durchgehen
mußte - er hat immer gesagt: "Ich
habe mich in ihre Zahlen verliebt".

HYMAN lacht.

HARRIET  Warum sollte ich lügen? - Ich
finde, er ist eine ziemliche Nerven-
säge. Wie er zum Beispiel immer auf
dem Thema Juden rumreitet.

HYMAN  Er ist nicht gern Jude.

HARRIET  Naja, ja und nein - daß Jerome
der einzige jüdische Captain ist,
darauf ist er stolz. Und daß er der
einzige ist, der je bei der Brooklyn
Guarantee gearbeitet hat ... darauf
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ist er auch stolz, aber gleichzeitig
...

HYMAN  ... wäre er lieber keiner.

HARRIET  ... Er ist mir wirklich ein
Rätsel. Ich verstehe ihn nicht, und
ich werde ihn nie verstehen.

HYMAN  Und was ist mit der Ehe? Ich
verspreche Ihnen, das bleibt ganz
unter uns.

HARRIET  Was soll ich Ihnen sagen, Ehe ist
Ehe.

HYMAN  Und?

HARRIET  Ich sollte lieber nicht darüber
reden.

HYMAN  Es bleibt alles in diesen vier
Wänden. Sagen Sie mal - haben die
beiden sich schon mal getrennt?

HARRIET  Mein Gott, nein. Warum sollten
sie? Er verdient doch genug. Für
Phillip gibt es keine Wirtschafts-
krise. Und unsere Mutter würde es
umbringen, sie vergöttert Phillip,
sie würde es nicht überleben. Nein,
nein, völlig ausgeschlossen, Sylvia
ist nicht die Frau, die ... obwohl
... (Sie bricht ab)

HYMAN  Kommen Sie, Harriet, es ist wichtig
für mich.

HARRIET  ... Naja, ich nehme an, es wissen
sowieso alle ... (Sie holt Luft) Ich
glaube, sie waren einmal sehr nahe
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dran ... damals, als er sie mit dem
Steak geschlagen hat.

HYMAN  Er hat sie mit einem Steak
geschlagen?

HARRIET  Es war zu durchgebraten.

HYMAN  Wie meinen Sie das, er hat sie
geschlagen?

HARRIET  Er hat es vom Teller genommen und
es ihr um die Ohren gehauen.

HYMAN  Und dann?

HARRIET  Wenn meine Mutter die Ehe nicht
geflickt hätte, dann weiß ich nicht,
was passiert wäre. Und dann ist er
losgezogen und hat ihr diesen sagen-
haften Bibermantel gekauft und das
ganze Haus neu gestrichen. Sonst
hockt er auf seinem Geld, das muß ihm
ganz schön schwergefallen sein. Ich
weiß nicht, was ich Ihnen noch sagen
soll. - Warum fragen Sie? - Glauben
Sie, er könnte ihr solche Angst
eingejagt haben?

HYMAN  (zögert) Ich weiß es noch nicht.
Das alles ist sehr merkwürdig.

Ihr Ausdruck verdüstert sich, sie
fängt an, mit dem Kopf hin und
her zu wackeln und bricht dann in
Tränen aus. Er geht zu ihr und
legt den Arm um sie.

Was ist denn?
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HARRIET  Ihr Leben lang hat sie immer alle
geliebt!

HYMAN  (streckt die Hand nach ihr aus)
Harriet. (Sie sieht ihn an) Was
wollen Sie mir sagen?

HARRIET  Ich weiß nicht, ob es richtig
ist, darüber zu sprechen. Es ist ja
schon Jahre her ...

HYMAN  Es wird niemand erfahren, glauben
Sie mir.

HARRIET  Also ... als Onkel Myron noch
lebte, haben wir jedes Jahr bei ihm
im Keller unsere Neujahrsparty ge-
feiert. Das ist jetzt ungefähr fünf-
zehn, sechzehn Jahre her. Myron ist
inzwischen gestorben, aber ... er war
... naja ... (Kleines Lachen) sehr
ulkig; er hatte so einen Schuhkarton
voller ... Sie wissen schon ...
solche Postkarten.

HYMAN  Sie meinen ...

HARRIET  Ja. So französische. Sie wissen
schon, nackte Frauen und Männer mit
so großen langen ... naja, Sie wissen
schon ... die hingen runter wie
Salamis. Und wir haben sie uns alle
angesehen und haben uns totgelacht.
Es war jedes Neujahr dasselbe. Aber
dieses eine Mal hat Phillip plötzlich
... wir dachten, er hätte den
Verstand verloren ...

HYMAN  Was ist passiert?
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HARRIET  Also, Sylvia lacht und lacht, und
da reißt er ihr die Postkarte aus der
Hand, dreht sich rum und schreit -
schreit wie ein Wilder - wir wären
alle ein Haufen Trottel und Idioten
und was weiß ich noch, und dann zerrt
er Sylvia hoch und schmeißt sie die
Treppe rauf. Päng! Das Treppengelän-
der ist kaputtgegangen, ich höre es
heute noch. (Sie hält den Atem an)
Ich kann Ihnen sagen, es hat Monate
gedauert, bis einer wieder mit ihm
geredet hat. Sylvia ist nämlich bei
allen Leuten hier sehr beliebt.

HYMAN  Und was glauben Sie: warum hat er
das getan?

HARRIET  (zuckt die Achseln) ... Naja,
wenn man einige Männer so hört - die
erzählen natürlich immer einen so
ekelhaften Mist - damit könnte man
ganze Tomatenfelder düngen.

HYMAN  Wieso? - Was haben die denn gesagt?

HARRIET  Naja, daß er deswegen so durchge-
dreht ist, weil - also, er könnte
nicht ... Sie wissen schon ...

HYMAN  Ach.

HARRIET  ... jedenfalls nicht mehr.

HYMAN  Aber sie haben sich wieder
vertragen.

HARRIET  Wissen Sie, um ehrlich zu sein,
eins muß man sagen ... obwohl es
vielleicht verrückt klingt ...
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HYMAN  Was?

HARRIET  Wenn man ihn manchmal so beobach-
tet, wenn sie Besuch haben und sie
redet - dann sitzt er still in der
Ecke, und dieser Ausdruck auf seinem
Gesicht, wenn er sie ansieht - es
könnte einem fast das Herz brechen.

HYMAN  Warum?

HARRIET  Er betet sie an!

Blackout.

Der Cellist spielt, geht dann weg.

Vierte Szene

STANTON CASE macht sich gerade fertig,
sein Büro zu verlassen. Er zieht Blazer,
Kapitänsmütze und Seidenschal an. Er
besitzt eine große, angeborene Autorität,
ein fast kindlich naives Selbstvertrauen.
GELLBURG kommt herein.

CASE  Fein! - Da sind Sie ja. Ich wollte
grade gehen.

GELLBURG  Es tut mir leid, ich bin in
Crown Heights im Verkehr steckenge-
blieben.

CASE  Ich wollte mit Ihnen noch mal über
611 sprechen. Setzen Sie sich einen
Augenblick. (Beide setzen sich) Wir
wollen in etwa einer Stunde
raussegeln.
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GELLBURG  Wunderbares Wetter dafür.

CASE  Fehlt Ihnen was? Sie sehen nicht gut
aus.

GELLBURG  Oh nein, mir geht es prima.

CASE  Gut. Haben Sie sich schon wegen 611
entschieden? Um es gleich vorweg zu
sagen, ich finde den Preis in
Ordnung.

GELLBURG  Ja, der Preis ist gut, aber ich
bin noch ...

CASE  Ich bin noch mal dran vorbeige-
gangen; ich glaube, nach ein paar
Renovierungen wäre das eine wunder-
bare Dependance für den Harvard Club.

GELLBURG  Ja, es ist ein sehr schönes
Gebäude. Ich bin mir noch nicht ganz
schlüssig und würde gern noch ein
paar Dinge dazu sagen ... wenn Sie
nicht gleich aufs Wasser wollen.

CASE  Ich habe noch ein paar Minuten.
Schießen Sie los.

GELLBURG  ... Bevor ich es vergesse ...
wir haben einen sehr netten Brief von
Jerome bekommen ...

Keine Reaktion bei CASE.

Von meinem Sohn.

CASE  Ach ja! - Wie geht es ihm?
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GELLBURG  Sie schicken ihn nach Fort Sill
- irgendwelche Vorträge über
Artillerie.

CASE  Na sowas! Das ist ja toll! ... Dann
hat er also wirklich die Absicht, in
der Armee Karriere zu machen.

GELLBURG  (überrascht, daß CASE das noch
nicht gemerkt hat) Ja natürlich.

CASE  Na, das ist ja fein. Erstaunlich für
einen von Ihren Leuten ... irgendwie
hatte ich angenommen, es ginge ihm
nur um die Ausbildung.

GELLBURG  Oh nein. Es ist sein Leben. Ich
weiß nicht, wie ich Ihnen je danken
soll.

CASE  Hab ich doch gern getan. In West-
point können die sicher ein paar von
Ihren Leuten brauchen, um ein bißchen
Leben in die Bude zu bringen. Also,
was ist mit 611?

GELLBURG  (legt voller Würde los)
Vielleicht erinnern Sie sich, daß wir
bei ein paar Häusern die Firma ABC
mit Installationsarbeiten beauftragt
haben?

CASE  ABC? Ich erinnere mich nicht. Was
haben die damit zu tun?

GELLBURG  Die sitzen in der Nachbarschaft,
gleich hinterm Broadway. Ich hatte so
eine seltsame Ahnung und bin zu Mr.
Liebfreund gegangen - dem Chef von
ABC. Ich wollte wissen, ob sie auch
für Wanamakers gearbeitet haben.
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CASE  Wanamakers! Was hat denn Wanamakers
damit zu tun?

GELLBURG  Ich kaufe meine Hemden bei Wana-
makers, und als ich das letztemal da
war, bin ich mit dem Schuh an einem
Splitter auf dem Fußboden hängenge-
blieben.

CASE  Naja, der Laden ist wahrscheinlich
fünfzig Jahre alt ...

GELLBURG  Eher fünfundsiebzig. Ich bin
gestolpert und fast hingefallen. Und
es hat mir zu denken gegeben, daß die
ihren Fußboden nicht reparieren
lassen. Also habe ich darüber nachge-
dacht ...

CASE  Worüber?

GELLBURG  Nummer 611 liegt zwei Straßen
von Wanamakers entfernt. (Ein
kleines, überschlaues Grinsen) Es ist
das größte Geschäft in der Gegend,
ein ganzer Straßenblock. Also, es
stellt sich heraus, ABC macht alle
Klempnerarbeiten bei Wanamakers. Und
Liebfreund hat mir erzählt, daß er
ständig die Boiler bei ihnen flicken
muß, weil sie im vorigen Winter den
Auftrag für neue Boiler rückgängig
gemacht haben. Und zwar definitiv.

Pause.

CASE  Und was schließen Sie daraus?
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GELLBURG  Es könnte entweder bedeuten, daß
sie mit dem Laden umziehen oder daß
sie das Geschäft aufgeben.

CASE  Wanamakers?

GELLBURG  Wäre doch möglich. Ich habe
gehört, daß die Familie praktisch
ausgestorben ist. Und wenn Wanamakers
verschwindet, Mr. Case, dann ist
diese Gegend meiner Meinung nach
nicht mehr erstklassig. Ich habe auch
mit Kevin Sullivan bei Title
Guarantee telefoniert, und er hat
gesagt, sie hätten 611 voriges Jahr
nicht genommen, und er weiß nicht
mehr warum.

CASE  Was wollen Sie nun damit sagen?

GELLBURG  Ich würde 611 nicht mit ner
Kohlenzange anfassen - es sei denn,
der Preis wäre so gut, daß man nicht
ablehnen kann. Wenn diese Gegend den
Bach runtergeht, dann ist 611 ein
faules Ei.

CASE  Tja. Das ist ja wirklich schade. Es
hätte eine wunderbare Dependance
abgegeben.

GELLBURG  Bei so etwas wie dem Harvard
Club muß man weit in die Zukunft
denken, Mr. Case, das brauche ich
Ihnen nicht zu sagen. Und die Zukunft
dieses Teils des Broadways ist ein-
deutig potentiell negativ. (Er hebt
mahnend den Finger) - Ich betone
"potentiell" - nur Gott ist
allwissend.
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CASE  Also, ich muß schon sagen, ich hätte
nie gedacht, daß Wanamakers mal
zumacht. Sie waren mehr als
gründlich, Gellburg, das wissen wir
zu schätzen. Ich muß jetzt los, wir
reden später noch darüber ... (Er
sieht auf seine Uhr) Wir müssen mit
der Flut raus ... (Er macht ein paar
Schritte. Mit einer Geste:) Nehmen
Sie sich einen Brandy, wenn Sie
möchten ... Der Gattin gehts gut?

GELLBURG  Oh ja, ihr gehts prima!

CASE  (ganz leise Warnung) Und Sie sind
sicher, daß mit Ihnen alles in Ord-
nung ist? Wir wollen nicht, daß Sie
uns jetzt plötzlich krank werden.

GELLBURG  Oh nein, mir geht es sehr gut,
sehr gut.

CASE  Ich bin Montag zurück, dann reden
wir weiter. (Mit einer Geste:) Nehmen
Sie sich einen Brandy, wenn Sie
möchten.

CASE geht sehr lässig ab.
GELLBURG wirft selbstzufrieden
den Kopf zurück.

GELLBURG  Ja, warum nicht?

Blackout.
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Das Cello spielt, dann verklingt die
Musik.

Fünfte Szene

SYLVIA liegt im Bett und liest ein Buch.
Sie sieht hoch, als HYMAN hereinkommt. Er
ist im Reitdress. SYLVIA ist leicht aufge-
regt, als sie ihn sieht.

SYLVIA  Oh, Herr Doktor!

HYMAN  Ich bin einfach so zur Tür rein.
Ich hoffe, ich habe Sie nicht
erschreckt.

SYLVIA  Oh nein, ich freue mich. Setzen
Sie sich doch. Waren Sie reiten?

HYMAN  Ja. Den ganzen Weg bis zum Brighton
Beach, ein schöner langer Ritt. - Ich
hatte gehofft, daß Sie hier
inzwischen wieder Seilchen springen.

SYLVIA lacht, verlegen.

Ich glaube, Sie wollen sich bloß vor
dem Abwaschen drücken.

SYLVIA  (angestrengtes Lachen) Ach hören
Sie auf. Sie reiten gerne, nicht?

HYMAN  Tja, son Pferd hat kein Telefon.

SYLVIA lacht.

Und morgens ist der Ocean Parkway wie
ein deutscher Wald - Wenn man so
unter dem Dach der Ahornbäume hin-
durchreitet - das ist wie Poesie.
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SYLVIA  Wunderbar. Ich habe so etwas nie
gemacht.

HYMAN  Na dann - ich nehme Sie irgendwann
mal mit und bringe es Ihnen bei.
Haben Sie Ihre Übungen versucht?

SYLVIA  Ich kann sie nicht machen.

HYMAN  (droht mit dem Finger) Sie müssen
sie machen, Sylvia. Sonst bleiben Sie
vielleicht ein Krüppel. Dann wollen
wir mal gucken.

Er setzt sich auf das Bett, zieht
die Decke von ihren Beinen,
schiebt dann ihr Nachthemd hoch.
Als er das tut, holt sie wie
erwartungsvoll tief Luft. Er faßt
ihre Zehen an.

HYMAN  Spüren Sie das?

SYLVIA  Also ... nicht wirklich.

HYMAN  Ich zwicke Sie jetzt in den Zeh.
Fertig?

SYLVIA  Ja.

Er zwickt sie fest in den großen
Zeh; sie reagiert nicht. Er legt
eine Hand flach auf ihr Bein.

HYMAN  Ihre Haut fühlt sich etwas zu kalt
an. Sie verlieren die Spannkraft in
Ihren Muskeln, wenn Sie sich nicht
bewegen. Dann werden Ihre Beine
dünner und verkümmern ...
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SYLVIA  (drohende Tränen) Ich weiß ...!

HYMAN  Und sehen Sie mal, was für schöne
Beine Sie haben, Sylvia. Ich fürchte
fast, Sie fühlen sich ganz wohl in
diesem Zustand ...

SYLVIA  Tue ich nicht. Ich versuche ja,
sie zu bewegen ...

HYMAN  Aber schauen Sie - jetzt ist es elf
Uhr vormittags, und Sie kuscheln sich
gemütlich im Bett, als wäre es mitten
in der Nacht.

SYLVIA  Aber ich habe es doch versucht
...! Sind Sie wirklich sicher, daß es
nicht irgendein Virus ist?

HYMAN  Es ist überhaupt nichts, Sylvia.
Sie haben einen schönen kräftigen
Körper ...

SYLVIA  Ich kann es doch nicht ändern, ich
spüre überhaupt nichts.

Sie setzt sich hoch, ihr Gesicht
zu ihm emporgehoben; er will die
Hand darum legen, steht dann aber
auf und geht abrupt weg. Dann
dreht er sich wieder zu ihr um.

HYMAN  Ich sollte wirklich jemand anderen
für Sie suchen.

SYLVIA  Wieso denn! - Ich will niemand
anderen!

HYMAN  Wissen Sie, daß Sie eine sehr
attraktive Frau sind?
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SYLVIA ist zutiefst aufgeregt,
sieht scheu weg.

Hören Sie, Sylvia ... ich habe schon
lange keine Frau mehr so aufregend
gefunden wie Sie.

SYLVIA  ... Sie brauchen niemand anderen
zu holen.

Pause.

HYMAN  Sagen Sie mir die Wahrheit, Sylvia.
Sylvia? Wie ist das mit Ihnen
passiert?

SYLVIA  (weicht seinem Blick aus) Ich weiß
es nicht. (Ihre Angst wächst, während
er jetzt spricht)

HYMAN  ... Ich will ganz ehrlich mit Ihnen
sein. Ich habe das alles für ein-
facher gehalten, als es sich jetzt
herausstellt. Ich will nicht mit
Ihrer Gesundheit herumspielen, dazu
bedeuten Sie mir zu viel. Ich weiß,
ich bin eitel, ich bin sogar sehr
eitel, aber ich darf mir nichts
vormachen. - Ich weiß, daß Sie mir
etwas sagen wollen, aber ich weiß
nicht, wie ich es aus Ihnen heraus-
kriegen soll.

SYLVIA bedeckt beschämt ihr
Gesicht.

Sie sind eine verantwortungsbewußte
Frau, Sylvia. Sie müssen sich ent-
schließen, mir zu helfen. Sie können
nicht einfach daliegen und auf ein
Wunder warten, das Sie wieder auf die
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Beine bringt. Sagen Sie es mir jetzt
- was sollte ich wissen?

SYLVIA  Ich würde es Ihnen sagen, wenn ich
es wüßte!

HYMAN wendet sich geschlagen und
ungeduldig ab.

Können wir uns nicht einfach unter-
halten, dann könnte ich vielleicht
... (Sie bricht ab) Ich mag Sie sehr.
Ich genieße es, wenn Sie sich mit mir
unterhalten ... könnten wir nicht
einfach ... nur ein paar Minuten.

HYMAN  Also gut. Worüber möchten Sie sich
unterhalten?

SYLVIA  Bitte, haben Sie Geduld. Ich ...
ich versuche es ja. (Erleichtert,
frischer) Harriet hat gesagt, Sie
sind mal mit unserer Kusine Roslyn
Fein ausgegangen.

HYMAN  Schon möglich, ich erinnere mich
nicht.

SYLVIA  Sie hatten so viele, nicht?

HYMAN  Da war ich noch jung.

SYLVIA  Roslyn hat gesagt, Sie haben am
Strand immer akrobatische Kunststücke
vorgeführt. Und alle Mädchen standen
drum herum und waren ganz verrückt
nach Ihnen.

HYMAN  Das ist lange her ...
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SYLVIA  Und dann sind sie mit einer unter
dem Anleger verschwunden.(Sie lacht)

HYMAN  Für was anderes hatte doch keiner
Geld. Sind Sie nicht an den Strand
gegangen?

SYLVIA  Sicher. Aber sowas habe ich nie
getan.

HYMAN  Sie waren bestimmt sehr schüchtern.

SYLVIA  Wahrscheinlich. Außerdem mußte ich
auf meine Schwestern aufpassen, ich
war die Älteste ...

HYMAN  Können wir über Phillip sprechen?

Sie fühlt sich überrumpelt, ihre
Augen sind voll Angst.

Das würde ich wirklich gern, wenn Sie
nicht ...

SYLVIA  (herausgefordert) Nein! - Ist
schon gut.

HYMAN  ... Haben Sie jetzt Angst?

SYLVIA  Nein, nicht ... Ja. (Sie nimmt das
neben ihr liegende Buch) Haben Sie
Anthony Adverse gelesen?

HYMAN  Nein, aber ich habe gehört, das
Buch hat eine Millionenauflage.

SYLVIA  Es ist wunderbar. Ich habe es mir
ausgeliehen.

HYMAN  War Phillip Ihr erster Freund?



67

SYLVIA  Der erste richtige.

HYMAN  Er ist ein netter Mann.

SYLVIA  Ja, das ist er.

HYMAN  Ist es interessant, mit ihm
zusammenzuleben?

SYLVIA  Interessant?

HYMAN  Gibt es Dinge, über die Sie sich
unterhalten?

SYLVIA  Naja ... hauptsächlich das
Geschäft. Ich war Hauptbuchhalterin
bei den Empire Stahlwerken in Long
Island City ... vor Jahren, ich
meine, als wir uns kennengelernt
haben.

HYMAN  Wollte er nicht, daß Sie arbeiten?

SYLVIA  Nein.

HYMAN  Ich könnte mir vorstellen, daß Sie
sehr gut in Ihrem Beruf waren.

SYLVIA  Oh, ich fand es herrlich! Ich habe
es immer genossen, daß ... daß Leute
auf mich angewiesen waren.

HYMAN  Ja. - Mache ich Ihnen Angst, wenn
ich so mit Ihnen rede?

SYLVIA  Ein bißchen. - Aber ich möchte
auch, daß Sie es tun.

HYMAN  Warum?
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SYLVIA  Ich weiß nicht. Sie geben wir so
etwas wie ... wie Hoffnung.

HYMAN  Daß Sie wieder gesund werden?

SYLVIA  - Für mich selbst. Daß ich ...
(Sie bricht ab)

HYMAN  Daß Sie was werden?

SYLVIA schüttelt den Kopf, will
nicht weitersprechen.

Frei?

SYLVIA küßt plötzlich seine Hand-
fläche. Er streicht ihr das Haar
aus den Augen. Er steht auf und
geht ein paar Schritte weg.

Ich will, daß Sie jetzt die Knie
hochziehen.

SYLVIA rührt sich nicht.

Los, hoch mit den Knien.

SYLVIA  (versucht es) Ich kann nicht.

HYMAN  Sie können. Schicken Sie Ihre
Gedanken in Ihre Hüften. Spannen Sie
Ihre Hüften an. Denken Sie an die
Knochen in Ihren Hüften. Na kommen
Sie. Da sitzen die kräftigsten
Muskeln in Ihrem Körper. Sie haben
noch immer ungeheure Kraft darin.
Spannen Sie Ihre Hüften an.

Sie versucht es.
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Und jetzt spannen Sie die Ober-
schenkel an. Da sind lange, ungeheuer
kräftige Muskeln. Bitte, ziehen Sie
die Knie hoch. Los, ziehen Sie die
Knie an. Geben Sie nicht auf. Konzen-
trieren Sie sich. Ziehen Sie sie
hoch. Tun Sie es für mich.

Sie atmet keuchend aus und gibt
auf. Er kommt nicht näher.

Ihr Körper besitzt eine großartige
Kraft. Und Ihr Fleisch ist straff.
Warum sind Sie von sich abge-
schnitten? Sie sollten tanzen, Sie
sollten sich in der Sonne aus-
strecken. Sylvia, Sie wissen mehr,
als Sie sagen, warum können Sie nicht
offen zu mir sein? Sprechen Sie mit
mir. Sylvia? Sagen Sie irgend etwas.

SYLVIA sieht ihn schweigend an.

HYMAN  Ich verspreche Ihnen, daß ich es
keiner Menschenseele erzählen werde.
Was geht in Ihrem Kopf vor?

Eine Pause.

SYLVIA  Erzählen Sie mir von Deutschland.

HYMAN  (überrascht) Von Deutschland? Warum
Deutschland?

SYLVIA  Warum haben Sie dort studiert?

HYMAN  Die medizinischen Fakultäten in
Amerika haben Quoten für Juden. Ich
hätte Jahre warten müssen und wäre
vielleicht trotzdem nie reingekommen.


