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DIE FRAU UBER SIEBZIG Ich habe mich heute beim Umziehen aus
Versehen nackt gesehen. Das war ekelhaft. Wie ein Schwamm.
Normalerweise mache ich in solchen Hotels das Licht im Bad gar
nicht an. Ich mache alles im Dunkeln, ich dusche sogar im Dunkeln,
damit ich mich nicht sehen muB3. Die Lippen schminke ich mir dann
mit dem kleinen Spiegel auf der Bettkante, im Tageslicht.

Jemand schlief3t die Tiir auf, Licht fallt vom Flur herein. Ein Mann betritt das
Zimmer, seine Silhouette im Gegenlicht, er sucht den Lichtschalter und findet
ihn. Die Deckenlampe und die beiden kleinen Lampen neben dem Doppelbett
gehen an. Er stellt sein Gepéck neben der Tiir ab und durchquert das Zimmer,
um ins Bad zu gehen.

Pl6tzlich brennt genau tiber ihm mit einem trockenen Knall die Gliihbirne der
Deckenlampe durch.

Der Mann erschrickt. Er erschrickt so sehr, da3 sein Herz fast aussetzt. Er zicht
die Schultern hoch und hilt die Hande vor das Gesicht, als ob er einen Schlag
erwartete. Er bleibt lange so stehen. Zu lang. Er ist in einer Weise erschrocken,
als sei ihm einmal etwas Furchtbares geschehen, was er nie mehr vergessen
konnte, wovor er immer noch, Jahrzehnte spiter, entsetzliche Angst hat.

Eine Frau um die Dreiflig sitzt auf der Kante eines Doppelbetts. Neben dem Bett
brennen zwei Nachttischlampen, die Deckenlampe ist aus. Neben der Frau ein
Mann in Hosen und Unterhemd, keine Schuhe. Sie trdgt nur noch Unterwésche.
Sie steht kurz davor, ihren Freund zu betriigen - zum ersten Mal in den elf
Jahren, die sie jetzt mit ihm zusammen ist. Die Frau um die DreiBig und ihr
Freund waren schon am Ende ihrer gemeinsamen Schulzeit ein Paar, seit acht
Jahren wohnen sie zusammen. Beide haben inzwischen die ersten beruflichen
Erfolge. Sie haben keine Kinder, noch nicht.



Sie leben in einer schonen 4-Zimmer-Wohnung, die sie aus eigenen Kréften mit
groBBem Aufwand saniert haben. Im Gegenzug hat ihnen der Vermieter die
Wohnung zu auergew6hnlich giinstigen Konditionen iiberlassen.

Es geht ihnen gut. Trotzdem fragt sie sich, ob ihr nicht in den vergangenen elf
Jahren etwas im Leben entgangen ist. Sie fragt sich, ob sie frither hitte Kinder
bekommen sollen, ob es das ist, was ihr fehlt - aber sie ist sich nicht sicher. Eher
nein. Oder? In all den Jahren hat sie ihren Freund niemals betrogen, und sie
vermutet, da3 er es auch nie getan hat. Tatsdchlich traut sie thm den Betrug noch
weniger zu als sich selbst.

Wenn ihr Freund und sie mehrere Tage voneinander getrennt sind, beginnen sie
sich Briefe zu schreiben, immer noch, und dann denkt sie, daf3 sie ihn liebt.

Der Mann, neben dem sie jetzt auf der Bettkante sitzt, hat sich langsamer
ausgezogen als sie. Er ist dlter als sie. Er sitzt neben ihr, ohne sie zu beriihren. Er
ist ein Bekannter, ein Kollege aus einer anderen Stadt, dem sie heute auf einer
Jahrestagung zum vierten Mal in vier Jahren begegnet ist, ohne daf} sie in der
Zwischenzeit miteinander Verbindung gehabt hitten. Sie fiihlt sich zu ihm nicht
in besonderer Weise hingezogen, aber schon bei ihrer allerersten Begegnung vor
vier Jahren hatte sie gedacht, daf3 sie, wenn sie einmal ihren Freund betriigen
wiirde, es mit einem Mann wie ihm téte. Sie ist nervos, unsicher, sie tiberlegt, ob
sie sich zu schnell ausgezogen hat.

DIE FRAU UM DIE DREISSIG Ich - ich habe so was noch nie gemacht.
Ich meine - ich meine, seitdem ich mit ihm zusammen bin, und wir
sind schon so lange zusammen, seit elf Jahren, aber so was habe ich
noch nie gemacht.

Beide sind um die Fiinfzig. Beide sind korpulent, sie ist schwerer als er. Sie sind
zuriick von einer Party, einem Geschiftsessen gekommen. Ein formloses
Treffen der Handelspartner, um die Geschifte voranzutreiben, um die Kontakte
zu festigen. Das Paar ist aus Ruf8land. Der Handel mit Ruf3land 1duft nicht
schlecht, sie haben in den vergangenen Jahren sehr viel Geld verdient. Sie tragt
ein kariertes Kostiim und teuren Schmuck, Ohrringe, die sie jetzt abnimmt,
wihrend er bei offener Tiir im Bad am Waschbecken steht. Die Tiir zum Bad ist
offen.



DIE FRAU AUF RUSSISCH Sag mal -
DIE FRAU AUF DEUTSCH UBERSETZT Sag mal —
DIE FRAU AUF RUSSISCH Die sind ja alle ganz nett zu uns, aber im

Grunde...

DIE FRAU AUF DEUTSCH Die sind ja alle ganz nett zu uns, aber im
Grunde...

DER MANN AUF RUSSISCH Hm?

DER MANN AUF DEUTSCH Hm?

DIE FRAU AUF RUSSISCH ... im Grunde konnen die uns doch nicht leiden.
DIE FRAU AUF DEUTSCH ... im Grunde konnen die uns doch nicht leiden.

DER MANN MIT DEM INSEKTENGLAS Ein schmaler, langlicher,
kleiner Kéfer. Dunkelbraun. Kommt bei Ddmmerung, vermutlich
aus den Bdumen oder aus dem Boden. Kein groBer Flieger, wirkt
eher ungeschickt. Aber Menschen ziehen ihn an, er sucht offenbar
Kontakt mit der menschlichen Haut. An und fiir sich ist der Kafer
harmlos, aber wenn er in Panik gerdt, wenn man ihn beispielsweise
aus Versehen in der Armbeuge einquetscht, scheidet er eine dtzende
Fliissigkeit aus, die die menschliche Haut verbrennt. Innerhalb von
Minuten bilden sich auf der Haut grof3e Blasen, die dann aufplatzen.
Die offenen, eiternden Stellen sind ausgesprochen schmerzhaft und
heilen nur sehr langsam.

Das Problem ist: Noch vor flinf Jahren hat es diesen Kifer hier
nicht gegeben. Insektenforscher gehen davon aus, da3 der Kéfer
sonst ausschlieBlich in bestimmten Gebieten Australiens zu Hause
ist.

Die Frage ist, wie es dem Kifer trotzdem gelingt, unter den
hiesigen klimatischen Bedingungen zu iiberleben.

Im Grunde gibt es darauf nur zwei mogliche Antworten:
Entweder unser Klima hat sich veridndert, der Kafer wire somit ein
Vorbote der globalen Klimaerwdrmung -

oder der Kéfer hat sich verdndert, der Kafer wire somit eine
genetische Mutation.

Aber wie entsteht eine solche Mutation, und auf welchem Wege
kidme eine solche Mutation hierher?



Pl6tzlich war der Kéfer da, und seitdem kommt er jedes Jahr Ende
Juli wieder. Und jedes Jahr werden es mehr davon. Auch harte
Winter dndern nichts an der von Jahr zu Jahr zunehmenden
Population des Kéfers. Er wird fiir zwei Wochen zur Plage. Er fliegt
in der Dammerung den Menschen in den Nacken, auch in die
Augen. Kinder leiden darunter besonders. Mit den groflen
Sommergewittern Mitte August ist alles vorbei. Der Kéfer ist
plotzlich spurlos verschwunden und taucht erst zwolf Monate spater
wieder auf. Aus dem Nichts.

6.
DIE FRAU Die Gliihbirne ist kaputt.
DER MANN Hm?
DIE FRAU Die Deckenlampe, die Lampe an der Decke, die geht nicht.
DER MANN Ach ja? Zeig mal.
DIE FRAU Was heifit denn ,,Zeig mal®.

Er steht auf, geht barfull zu einem kleinen Tisch an der Wand und nimmt den

dazu gehorenden Stuhl. Er stellt den Stuhl unter die Lampe, steigt darauf, greift

in die Lampe und dreht die Gliihbirne aus der Fassung. Dann steigt er vom Stuhl

und stellt ihn weg.

Er ist ein schwerer Mann, nicht fett, aber massiv. Er setzt sich auf die Kante des

Betts, hilt die Gliithbirne an sein Ohr und schiittelt sie.

DER MANN Tatsédchlich.

DIE FRAU Ach was.

Sie steht auf, geht ins Bad, beginnt, sich die Zihne zu putzen.

Er sitzt da und betrachtet die Gliihbirne.

DER MANN Wo dieses Ding herkommt -

DIE FRAU Steht das nicht drauf?

DER MANN Nein, ich meine - dieses perfekte Ding, das - das sich aus so
vielen Bestandteilen zusammensetzt, aus so vielen einzelnen
Elementen, die vielleicht aus der ganzen Welt kommen. Das
hauchdiinne Glas, der feine Draht im Innern, das Metall der
Fassung - ich meine den ganzen Weg dieser einen Gliihbirne - wie
weit der war. Wie weit wir gekommen sind. Immerhin leuchtet das
Ding.

DIE FRAU Oder auch nicht.



Sie kommt aus dem Bad und legt sich neben den Mann auf das Bett und beginnt,
in einem Buch oder einer Illustrierten zu bléttern. Sie tragt ein beiges Negligé.
Sie ist so wie er, sie ist massiv, aber nicht fett. Sie wirkt vielleicht ordinir, dabei
ist sie blof3 praktisch.

DER MANN Und der Strom. Denk an den Strom, der sie zum Leuchten
bringt. Der kommt aus einem Kraftwerk, irgendwo weit weg von
hier. Vielleicht aus einem Atomkraftwerk. Mit Uran. Und das Uran
kommt aus Afrika. Oder aus RuB3land. Dort hat es jemand aus der
Erde geholt. Damit dieses Ding leuchtet. Und jetzt ist es kaputt.

Sie liest weiter.

Interessiert dich das nicht? Hm? Interessiert dich nicht.

Er ist etwas alter als sie. Er steht neben ihr, ohne sie beriihren. Die blonde Frau
sitzt auf der Bettkante und trdgt nur noch ihre Unterwdsche, wéihrend er noch
Hosen und Unterhemd an hat.

Er kennt sie kaum, er ist ihr heute zum vierten Mal in vier Jahren begegnet. Er
kommt aus einer anderen Stadt. Wie schon im letzten Jahr sind sie im Anschlul3
an die Jahrestagung mit einer Gruppe von einigen Kollegen, gemeinsamen
Bekannten, etwas trinken gegangen, aber sie sind erst diesmal ins Gesprich
gekommen, und jetzt sind sie hier.

Er fand sie schon immer attraktiv. Schon im ersten Jahr war sie ihm aufgefallen:
thre Art, ihr Aussehen. In diesem Jahr ist ihr Blick anders. Sie hat sich
verdndert. Als sie die Kneipe verlieBen und er auf der Stral3e vor der
Verabschiedung das Gefiihl hatte, daB} sie fiir den Bruchteil einer Sekunde
unsicher war, was sie jetzt tun solle, hat er sie gefragt, ob sie mit ihm kommen
will.

Er hat Erfolg bei Frauen. Er sieht gut aus. Er hat in der Stadt, aus der er kommt,
eine feste Freundin und seit zwei Jahren ein Kind. Er ist kein typischer
Verfiihrer, aber er betriigt seine Freundin oft, und sie weil} es. Sie hat deshalb
erst jetzt wieder damit gedroht, ihn endgiiltig zu verlassen, und er hat ihr, kurz
vor der Abreise zur Jahrestagung, geschworen, daf3 er ihr von nun an treu sein
werde, aber daran denkt er im Moment nicht.

Er ist unsicher und iiberlegt, ob er sich schneller hitte ausziehen sollen.



DIE FRAU UM DIE DREISSIG Ich - ich habe so was noch nie
gemacht. Ich meine - ich meine, seitdem ich mit ihm zusammen
bin, und wir sind schon so lange zusammen, seit elf Jahren, aber so
was habe ich noch nie gemacht.

Zwei Tanzer. Sie sind miide. Es sind zwei miide, biegsame Geschopfe. Sie sind
am Ende einer kurzen, aber anstrengenden Serie von Auftritten, einer Tournee
mit vierzehn Auftritten in zehn Laindern innerhalb von zwei Wochen. Die
Doppelvorstellungen gehen auf die Knochen. Die einzigen Unterbrechungen
bestanden in den langen Fliigen zwischen den Auftrittsorten ihrer Compagnie.
Beide kimpfen mit der Zeitverschiebung. Sie kennen sich gut genug, um am
Abend eines Tages wie diesem nicht mehr viel reden zu miissen. Beide rauchen.
Sie rauchen konzentriert, und sie bewegen sich vorsichtig, so wenig es geht, als
ob sie immer noch Angst hitten, sich zu verletzen, dabei liegt der letzte Auftritt
der Serie jetzt hinter ihnen. Sie brauchen nur noch morgen in das Flugzeug zu
steigen, um nach Hause zu fliegen. Sie miissen nur noch morgen aus dem Bett
kommen, denn ihr Flug geht schon um sieben Uhr fiinfundvierzig.

Der Fernseher lduft in einer Sprache, die sie nicht wirklich verstehen. Die
Lampen neben dem Bett werfen zwei kleine Halbkreise aus Licht an die Wand.
Die Stehlampe in der Ecke des Raumes wirft einen Lichtkreis an die Decke.

DIE FRAU MIT DER ZEITUNG Ich habe, als ich noch ein Kind war,
einmal einen bestimmten Film im Fernsehen gesehen, einen
Zeichentrickfilm. Es war an einem Samstagnachmittag im Winter,
und der Film begeisterte mich. Es ging um eine Grille oder eine
Heuschrecke, aber es war nicht die Grille aus Pinocchio, es war
tiberhaupt kein Disney-Film.

Diese Heuschrecke war auf dem Weg irgendwohin, in eine Stadt,
und alle anderen Tiere schlossen sich ihr an und gingen mit. So
habe ich es zumindest in Erinnerung. Aber ich kannte den genauen



Titel des Films nicht, irgendwas mit Hoppity. Hoppity - das habe
ich mir jetzt Jahrzehnte lang gemerkt.

Kurze Pause.
Und jetzt lese ich in der Zeitung zufillig, daf der Film heute im
Fernsehen kommt. Als ich das Foto gesehen habe, wulite ich es
sofort: Das ist der Film: Und der Originaltitel ist tatsdachlich
,,Hoppity goes to town*. Hoppity - den Namen habe ich mir
wirklich Jahrzehnte lang gemerkt - aber vielleicht sollte ich mir den
Film besser nicht ansehen. Vielleicht ist er gar nicht so gut, wie ich
ihn in Erinnerung habe...
Ich weil} nicht - diese Geschichte mit dem giftigen Kéfer, der aus
heiterem Himmel irgendwo aufgetaucht ist, hat mich daran erinnert.
Wie die Insekten plotzlich in der Stadt ankommen. Na ja. Ich weil3
nicht, ob ich mir den Film ansehen soll. Weil} nicht.

10.

Zuerst hatte sie gedacht, sie werde es nicht genieBen konnen, aber dann,
wahrenddessen, iiberkam sie eine fiir sie selbst tiberraschende Lust, eine Lust an
diesem Betrug, die ihr bis dahin unbekannt war, von der sie nicht einmal etwas
geahnt hatte. Wihrend der fremde Mann mit ihr schlief, hatte sie erst begriffen,
was sie gerade tat, was sie in diesem Moment zerstorte, und das erregte sie,
obwohl sie gleichzeitig Angst vor sich selbst bekam. Sie bekam Angst davor,
daf} es nie mehr einen Weg zuriick geben wiirde, und diese Endgiiltigkeit erregte
sie noch mehr.

Sie liegt auf dem Riicken. Die kleinen Lampen neben dem Bett sind noch an. Sie
ist sich nicht sicher, ob er wirklich schon schlift, aber sie will es auch nicht
wissen. Sie selbst ist wach. Sie ist wach und wieder niichtern. Sie wird sich in
einigen Minuten ihre Sachen anziehen, ein Taxi kommen lassen, falls keines
unten vor der Tiir steht, und nach Hause fahren: in die Wohnung, die sie seit
acht Jahren mit ihrem Freund teilt.

11.
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Sie sind zu zweit, obwohl einer von ihnen diese Arbeit allein machen konnte,
aber sie machen alles zu zweit. Obwohl sie zu zweit sind, trdgt nur einer die
Leiter, mit der er gegen der Tiirrahmen schlégt.

HANDWERKER 1

Louis Armstrong.

HANDWERKER 2 Nein.
HANDWERKER 1 Moment, - Leila.
HANDWERKER 2 Nein.
HANDWERKER 1 Leika.
HANDWERKER 2 Leika war ein Hund.

Der iltere der beiden steigt auf die Leiter und dreht eine Glithbirne in die
Fassung der Deckenlampe iiber ihm.

HANDWERKER 1 Glenn Gould.

HANDWERKER 2 Nein.

HANDWERKER 1 John Glenn.

HANDWERKER 2 Juri Gagarin.

HANDWERKER 1 Juri Gagarin.

HANDWERKER 2 Ich erhebe mein Glas auf Juri Gagarin, den ersten

Mensch im Weltraum.

12.

Er hat es zu Hause nicht mehr ausgehalten. In der Wohnung, in der er seit acht
Jahren mit seiner Freundin lebt. Sie haben diese Wohnung mit viel Kraft und
Zeit gemeinsam renoviert.

Jetzt steht er da, mitten im Raum, und weil3 nicht weiter. Er vermutet, dal} seine
Freundin ihn betriigt. Er ist ziemlich sicher, dal} sie einen Liebhaber hat, obwohl
sie keinerlei Andeutungen gemacht hat.

Aber warum das Ganze dann fortsetzen. Warum?

Er war zu Hause und hatte auf sie gewartet, aber sie kam nicht.

Es kommt inzwischen 6fter vor, daf3 sie spat nach Hause kommt. Sie sagt dann,
sie sei mit Freundinnen im Kino gewesen und anschlieBend unterwegs. Er weil,
daB sie ihn betrogen hat, daB3 sie vielleicht vor einer halben Stunde noch mit
einem anderen Mann geschlafen hat, aber er kann sie nicht darauf ansprechen.
Die Tatsache, da3 sie ihn beliigt, raubt ihm die Sprache. Lahmt ihn, obwohl er
jedes Detail des Betrugs wahrnimmt. Das Buch neben dem Bett, das sie friiher
nicht gelesen hitte:
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Woher hast du das?

Aus dem Regal.

Seit wann interessierst du dich fiir Griinewald?

An diesem Abend hat er zwei Stunden in der Kiiche gesessen, ohne sich auf
irgend etwas konzentrieren zu kdnnen, er konnte nicht aufthéren, daran zu
denken, daB er sie gerade verliert oder schon verloren hat. DaB3 es nach elf
Jahren vorbei ist. Und dann hat er ein paar Sachen in seine Sporttasche
geschmissen und ist gegangen, um nicht linger warten zu miissen. P16tzlich, erst
im Auto, wurde er rasend wiitend, aber das ist jetzt vorbei.

Er steht in der Mitte des Raumes, die Sporttasche neben ihm auf dem Fulboden,
in seiner Hand die Fernbedienung. Er streift alle dreiflig Kanéle, auch die beiden
Pay-TV-Sender, und macht anschlieBend den Fernseher wieder aus. Dann
nimmt er die Tasche und geht wieder.

Sie wird nicht einmal bemerken, daf3 ich weg war. Sie wird es nicht einmal
bemerken.

13.

Drei Nonnen. Sie knien und beten. Was sie sagen, ist nicht genau zu verstehen,
es ist ein langes Gebet, wahrscheinlich beginnen sie auch immer wieder das
Gebet von vorne. Sie sprechen das Gebet gemeinsam, und doch ist jede der
Nonnen eher bei sich und ihrem Gott als bei den beiden Schwestern. Silben
verschieben sich, fallen nicht gleichzeitig, sondern leicht versetzt, so da3 es
anfangs nicht ganz einfach ist, die Hebungen und Senkungen der Gebetzeilen
auszumachen, erst mit den Wiederholungen wird langsam die Struktur des
Gebets klarer: Wo liegen die Atempausen, die Zeilenanfiange, die
Zeilenabschliisse, der Abschluf3 des Gebets, der Anfang. Auch wenn nur
Bruchstiicke der Worte zu verstehen sind, entsteht doch durch die Konzentration
der Frauen und die verwobene Sprache etwas Schwingendes und gleichzeitig
Geschlossenes.

Eine wiederkehrende Stelle des Gebets ist allerdings meistens zu verstehen:

O Herr

o Herr

o Herr
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14.

DIE SICH STANDIG VERANDERNDE FRAU  Ich nehme stindig eine
andere korperliche Form an. Ich verwandele mich. Mehrfach am
Tag. Unter Umstdanden sogar mehrfach in der Stunde. Zeitpunkt und
Art der Verwandlung kann ich nicht beeinflussen. Ich bleibe
allerdings immer eine Frau, soviel ist sicher, und meistens behalte
ich auch mein biologisches Alter, aber es kann auch vorgekommen,
dafl das Alter springt. Vor zwei Jahren im Winter war ich fiir
mehrere Stunden eine etwa sechzig Jahre alte Marktfrau und erst
kiirzlich fiir zwanzig Minuten ein siebenjdhriges Madchen.
Normalerweise wache ich morgens zwischen sieben und acht als
eine etwa ein Meter zweiundsiebzig grof3e Frau auf. Ich wiege etwa
fiinfundsechzig Kilo und habe volles dunkelbraunes Haar. Aber
schon auf dem Weg zur U-Bahn kann es geschehen, da3 ich mich
verdndere.

Ich selbst bemerke die Verwandlung gar nicht, erst als ich in der
automatischen Tiir des U-Bahnwaggons mein Spiegelbild sehe, fallt
mir auf, daB ich jemand ganz anderes bin als heute frith nach dem
Aufstehen.

Ich bin auf dem Weg zu einer Gerichtstermin, in einer groflen
Tasche habe ich ein paar Akten dabei, die ich vor dem Verfahren
noch einmal durchsehen wollte. Ich werde die Sache gewinnen, da
bin ich mir sicher. Es ist voll, ich habe keinen Sitzplatz bekommen
und halte mich in dem ratternden Zug mit einer Hand an der Stange
fest.

Ich komme aus der U-Bahn-Station und stehe vor dem Gericht:
Neben dem Gerichtsgebiude ist ein grofles Krankenhaus. Dieses
Mal spiire ich, wie sich die Verwandlung vollzieht, ich schrumpfe
auf die GroBe einer asiatischen Kiichenhilfe, ich trage einen
hellblauen Kittel und eine Haube, ich habe gerade Friihstiickspause
und rauche drauflen vor dem Liefereingang des Krankenhauses mit
ein paar Kolleginnen eine Zigarette. Mich versteht niemand, und
ich verstehe auch nicht viel. Unsere momentane Aufgabe besteht
darin, fiir heute mittag etwa 20 000 Kartoffeln zu verarbeiten.

Ich gehe mit dem Rollwagen voller Tabletts durch die silberne Tiir
und schiebe den Wagen in den Fahrstuhl. 13 Uhr 25, ein Notfall
kommt in den OP 2. Ich anédsthesiere als Mitteleuropderin. Unter
der Haube und dem Mundschutz kann ich von meinem Gesicht und
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meiner Haarfarbe wenig erkennen, braun-rétlich-grau, wiirde ich
schitzen. Ich bin etwas zu dick, und jetzt, nachmittags, nach drei
Stunden Operation, habe ich unglaublichen Hunger. Einer der
Chirurgen legt kurz seine Hand auf meinen Hintern.

Es gab Tage, an denen ich in der Gestalt von drei Frauen mit drei
verschiedenen Minnern Sex hatte.

Ich verlasse den Operationssaal, schmeifle den OP-Kittel in den
Wischekorb und die Handschuhe in den Miill neben der Schleuse
und gehe in meiner blauen Anésthesie-Kleidung in die Kantine.
Suppe, Hackbraten, Pudding. Ich werde zu dick, aber auf dem
Riickweg nehme ich noch ein Stiick Kédsekuchen mit.

Ich bleibe kurz bei dem kleinen Blumengeschift stehen und
verkaufe einen Strauf} an einen Mann zwischen Fiinfzig und
Sechzig. Er hat den Gesichtsausdruck, den die Ménner so haben,
wenn ihre Frauen nach dreiBig oder vierzig Jahren Ehe pl6tzlich im
Krankenhaus liegen und die Ménner ihre Wésche allein machen
mussen.

Und diese Rose noch, sagt er, die wiirde ich [hnen gern schenken.
Das kommt oft vor, da3 einem die Typen Rosen schenken, aus
Dankbarkeit oder aus ich weill nicht was, ihre Frauen muf3ten sich
erst die Gebarmutter rausnehmen lassen, um einen Blumenstraul} zu
bekommen, und dann schenken sie dir einfach eine Rose. Neben der
Kasse steht das Stiick Kidsekuchen, das mir jemand dahin gestellt
hat, damit ich mehr esse, wenigstens etwas zunehme, aber ich
krieg’s einfach nicht runter. 18 Uhr, ich mache piinktlich Schluf3,
weil ich ins Kino will, allein.

Es ist warm drauflen, vor den Cafés sitzen Leute, und ich bestelle
mir einen Café au lait, solange man noch in der Sonne sitzen kann,
halbe Stunde Pause, danach geht es weiter, das Antiquariat hat
heute bis 22 Uhr gedftnet, weil wir gleichzeitig auch Bilder
ausstellen, wir sind Antiquariat und Galerie in einem. Ich habe
einen leichten Akzent, den die Leute sympathisch finden, und
streiche meine halblangen Haare oft hinter die Ohren. Jemand sucht
etwas liber den Isenheimer Altar, und da wir nichts da haben, sehe
ich wenigstens im Verzeichnis nach, was es so gibt. Wir kommen
ins Gesprich, er ist nett, und schlieBlich besorgt er bei dem Spanier
nebenan zwei Salate zum Mitnehmen und eine Flasche Rotwein, die
wir zwischen den Biichern und Bildern trinken.
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Als ich den Laden abgeschlossen habe, kiifit er mich, aber ich gehe
nicht mit thm mit, sondern zur nichsten Stralenbahnhaltestelle. Es
ist Schichtwechsel. Ich 16se meinen Kollegen Mike ab. Ich trage die
blaue Dienstuniform der Strallenbahnfahrer, unter der Miitze
kommen meine langen blonden Locken hervor. Ich fahre gern
nachts, wenn die Straflen leer sind. Das Rattern der Bahn. Die
quietschenden Radern in den Kurven. Um halb sechs bin ich
zuhause. Ich schlieBe die Wohnung auf und blicke in den Spiegel.
Vor mir steht eine etwa ein Meter zweiundsiebzig gro3e Frau mit
dunkelbraunen Haaren.

15.

Seit er sich sicher ist, da3 seine langjdhrige Freundin ihn regelmédBig betriigt, hat
er vor allem ein Ziel: Er will eine andere Frau ficken. Er mul3 eine andere Frau
haben, aber keine Prostituierte. Natiirlich geht es um Aggression und Sex, und
vor allem geht es um sein Selbstwertgefiihl. Er hat das Gefiihl, zuriickschlagen
zu missen. Er mul} sich beweisen, dal3 er es kann wie sie, daf} er bei einer Frau
landen kann, dal} sich eine andere fiir ihn sexuell interessiert - und deshalb sucht
er seit Wochen vehement nach einem Fick. Trotzdem ist er in der Lage, sich
dabei selbst zu beobachten, und er kommt sich lacherlich vor, wenn er versucht,
sich mit Arbeitskolleginnen zum Kino zu verabreden, mit denen er in den letzten
Jahren nicht mehr als ein paar Worte gewechselt hat. Jeder weil3, was los ist,
denkt er. Jeder.

Die Frau, die er dabei hat, ist Mitte Zwanzig, ist also zehn Jahre jlinger als er. Er
kann nicht aufhdren, sich zu beobachten, er denkt stindig:

Sie ist zehn Jahre jiinger als ich.

Sie ist rothaarig, schlank, trigt einen kurzen Rock, dariiber ein enges,
ausgeschnittenes Top und eine leichte Jacke. Hohe Absédtze, Ohrringe.
Handtasche. Sie stand pl6tzlich neben mir am Tresen und sagte:

Dich hab ich doch schon mal irgendwo gesehen.

Sie ist mir vorher nie aufgefallen, keine Ahnung - aber es stellt sich heraus, dal3
wir in derselben Gegend arbeiten. Nicht in derselben Firma, nicht im selben
Gebaude, sondern nur im selben Viertel. Entweder kann sie sich einfach
Gesichter gut merken, oder sie interessiert sich wirklich fiir mich.

Sie sagt, ich kann mir Gesichter gut merken.

Aber vielleicht liegt es doch an mir.
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Sie sagt, ich bin Kosmetikberaterin, aber ich will Maskenbildnerin werden.
Beim Theater oder beim Film. Da ist man unabhingiger und verdient mehr
Geld. Obwohl das nicht das Problem ist. Geld verdiene ich auch so genug, als
Kosmetikerin. Also darum geht es nicht. Ich glaube einfach, beim Film oder
beim Theater trifft man die interessanteren Leute. Und, hey, Gesichter kann ich
mir wirklich merken, du bist der lebendige Beweis, oder?

Stimmt genau. Und du bist der lebendige Beweis dafiir, da3 ich blind bin.

Sag so was nicht, das ist doch hoffnungslos iibertrieben, ist doch kein Thema,
dal} du dich nicht an mich erinnerst, warum denn, ich wiirde mich
wahrscheinlich auch nicht erinnern, aber im Gegensatz zu dir sind Gesichter nun
mal mein Beruf.

Woher kannst du so gut flippern?

Ubung. Flippern verlernt man nie.

Echt?

Hab aber seit Jahren nicht mehr gespielt. In dem Dorf, wo ich herkomme, hatten
meine Eltern eine Kneipe, und da stand ein Flipper, und mein Bruder und ich
konnten immer umsonst spielen. Aber dann haben sich meine Eltern immer nur
gestritten, es wurde nur noch gebriillt, und spiter ist meine Mutter mit uns
Kindern in die Stadt gezogen.

Kurze Pause.

Jackpot.

Kurze Pause.

Hast du ein Auto?

Klar.

Ich nicht.

Sie hat nichts mit den Leuten zu tun, die ich sonst so kenne. Sie ist etwas
komplett anderes, sie lebt ein vollig anderes Leben, aber sie ist attraktiv, und sie
ist amiisant.

16.
Ein Paar, keine Kinder, beide Ende Vierzig, reisen viel, gehen gerne aus.

DIE FRAU Glaubst du, die beiden tun es jetzt? Jetzt gerade?
DER MANN Welche beiden?

DIE FRAU Die beiden am Tresen.

Kurze Pause.
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Die, die spiter am Flipper waren.
DER MANN Du meinst, ob die jetzt im Moment gerade ficken -
Kurze Pause.
Klar.
DIE FRAU Meinst du wirklich?
DER MANN Auf jeden Fall.
DIE FRAU Aber die kannten sich doch gar nicht.
DER MANN Vielleicht doch.
DIE FRAU Nein. Er war allein, und sie war allein. Ich konnte es genau sehen.
Unglaublich. Wie das losging.
DER MANN Wieso?
DIE FRAU Einfach so: aus dem Nichts. Wie verabredet.
Kurze Pause.
Was will die von dem?
DER MANN Was will der von ihr.
DIE FRAU Was der von ihr will, ist ja wohl klar. Der wollte nur eins: Sex.
DER MANN Den wollte sie auch.
DIE FRAU Aber der Typ ist mindestens zehn Jahre dlter.
DER MANN Scheint sie nicht gestort zu haben.
DIE FRAU Nee.
Pause.
Du glaubst wirklich, sie machen es gerade?
DER MANN Sie 146t ihn ran, er vogelt sie. In dieser Sekunde. Jetzt.
DIE FRAU Nein.
DER MANN Mit Sicherheit.

17.

Sie 1st die vierte Frau in seinem Leben, mit der er schlafen wird, und die erste,
die er erst zwei Stunden davor kennengelernt hat. Sie stand neben ihm an der
Bar, und dann haben sie geflippert.

Er kann es immer noch nicht glauben, dal sie mitgekommen ist. Aber es geht ihr
gut, sie fiihlt sich wohl, lacht viel. Beide sind angetrunken, aber nicht blau. Sie
nimmt einen Schluck aus der offenen Flasche Champagner, die sie an einer
Tankstelle vorher gekauft haben, und stellt sie dann ab.
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Sie dreht sich zu ihm, und er zieht sie zu sich. Sie kiissen sich heftig. Wahrend
sie sich kiissen, fahrt er mit den Handen unter ihr Top, sie zieht sein Hemd aus
der Hose. Sie ziehen sich, so gut es geht, gegenseitig aus.

DIE ROTHAARIGE FRAU  Warte.

DER MANN Was ist?

Sie nimmt noch einen Schluck Champagner, bietet ihm die Flasche an, er nimmt
auch einen Schluck, gibt ihr die Flasche zuriick, sie nimmt noch einen Schluck
und stellt die Flasche ab, dann machen sie weiter.

Sie fallen nackt auf das Bett und beginnen, heftig miteinander zu vogeln. Noch
wiahrenddessen kann er es immer noch nicht glauben, er denkt immer noch: Das
gibt’s doch nicht, das gibt’s doch nicht, jedes Jahr, das sie jlinger ist, spiire ich
auf ihrer Haut.

18.

DER MANN MIT DER STERNENKARTE Es ist doch nicht zu
bezweifeln: Ein Blick in den nichtlichen Sternenhimmel gentigt:
Diese unendliche Vielfalt - niemand kann mit Gewi3heit sagen, wie
und warum all das entstanden ist, wie dieses Universum geboren
wurde, aber eines ist sicher: Wir sind nicht allein. Wir sind nicht
allein.

Irgendwo da drauBen leben intelligente Wesen, und irgendwann,
falls sich der Mensch auf diesem Planeten bis dahin nicht selbst
vernichtet hat, werden wir diesen Wesen begegnen. Und wir
werden aus dem Staunen nicht mehr herauskommen, wenn wir dann
Lebensformen gegeniiber stehen, von denen wir nicht einmal
getrdumt hatten.

19.

Der Mann ist gerade angekommen, hat seine Hemden und den Anzug
aufgehingt. Auf dem Weg ins Bad bemerkt er das Bild, das neben der
Badezimmertiir an der Wand héngt. Er bleibt davor stehen.

Ein Druck, eine nicht besonders gute Reproduktion.
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Er kennt das Bild, er hat das Original vor langer Zeit gesehen, und es erstaunt
ihn, das Bild hier wiederzusehen.

Es ist kein bekanntes Bild. Kein Bild, das einem in Kalendern oder Bildbianden
begegnet. Das kleine Format der Reproduktion scheint mit dem des Originals
identisch. Soweit er sich erinnert.

Das Bild zeigt die Biegung eines Flusses, ein griines Ufer, ein paar weille
Héauser am Ful3e einer steinernen Briicke mit mehreren hohen Pfeilern. Er hatte
vergessen, daf3 es tatsichlich eine Eisenbahnbriicke ist, in seiner Erinnerung
hitte es auch ein Viadukt sein kdnnen, aber da ist ein Zug, der die Briicke
gerade iiberquert. In dem sonst wolkenlosen blauen Himmel steht der Dampf der
Lok.

Und das Sonderbare ist ... nein ... ich - hier hingt ein Bild -

Pause.

Klar, ich meine, ein Bild, das ich schon mal gesehen habe.

Kurze Pause.

WeilB} ich nicht.

Kurze Pause.

Weil} nicht.

Doch, ich kenne es, aber es ist nicht -

Kurze Pause.

Mit dir?

Kurze Pause.

Weil} nicht. Keine Ahnung, wo -

Er kennt nicht den Namen des Malers, noch wiite er zu sagen, wann das Bild
entstanden ist, aber er erinnert sich daran, was er dachte, als er damals zum
ersten Mal davorstand:

Vor der Industrialisierung, dachte er, ohne zu wissen, warum.

Das war vor der Industrialisierung, und heute sieht diese Stelle am Fluf3
bestimmt ganz anders aus, da ist heute wahrscheinlich ein ganzer Ort, da sind
Waischereien entstanden, Fabriken, Chemie.

Kurze Pause.

Keine Ahnung. Vielleicht.

Kurze Pause.

Als wir in Frankreich waren. Kann sein, ist auch nicht so wichtig.

Auch wenn er es nicht zugibt: Er erinnert sich noch sehr genau an den Tag, als
er vor dem Bild stand, in New York. Er war allein dort. Er will seiner Frau nicht
sagen, daB er allein dort war. Die fiir ihn vollig ungewohnliche Idee,
nachmittags in einer fremden Stadt allein in ein Kunstmuseum zu gehen, wiirde
sie zu Recht verunsichern. Er will sie nicht verletzen, denn sie wiirde es
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instinktiv spiiren, daf er an diesem Nachmittag in dem Museum in New York
alles in Frage gestellt hatte, seine Ehe, die Familie, seine Arbeit, sein gesamtes
Leben. Fiir mehrere Stunden hatte er erwogen, seine Frau zu verlassen.

Du kannst -

Lal3 uns morgen friih -

Pause.

Er war allein, er hatte Zeit, und er hatte auf dem Weg durch das grole Museum
cher versucht, seine Gedanken zu ordnen, als daf3 er sich wirklich fiir die
Gemilde interessiert hétte, aber dieses Bild fing seinen Blick, seine
Aufmerksamkeit. Er hatte auf der kleinen Tafel neben dem Bild nachgelesen,
wo und wann und von wem es gemalt worden war, und er erinnert sich jetzt
daran, dal er damals {iberrascht war. Er blieb vor dem Bild lange stehen, so wie
jetzt. Er konnte sich nicht mehr losreilen. Das Bild nahm ihn gefangen.

20.

DIE ROTHAARIGE FRAU  Nach 45 Minuten ist alles vorbei, er liegt neben
mir. Aber es war gut.
Ich betrete das Zimmer und bekdmpfe den Drang, die hohen Schuhe
auszuziehen. Ich stehe da und warte darauf, daf3 er den nachsten
Schritt macht. Ich konnte den nidchsten Schritt machen, ich hétte
Lust, mich einfach auszuziehen und vogeln zu lassen, aber ich will
wissen, wie er den niachsten Schritt macht. Ich will wissen, wie er
es macht. Er hat inzwischen rausgefunden, wie man die Tiir von
innen abschlief}t.
Dann zieht er mich wortlos an sich und kii3t mich.
Er fahrt mit den Handen unter mein Top, er geht sofort an meine
Bruste.
Warte.
Was ist?
Ich nehme noch einen Schluck von dem Champagner, den wir auf
dem Weg hierher an der Tankstelle gekauft haben, gebe ihm die
Flasche, nehme selbst noch einen Schluck, dann knutschen wir
weiter, und dabei ziehen wir uns weiter gegenseitig aus. Ich habe
noch nie mit einem Mann geschlafen, der so alt ist, Mitte Dreil3ig
oder so, vielleicht hat er aber gelogen und ist schon vierzig. Er fiihlt
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sich anders an als die anderen Jungs, mit denen ich was hatte. Er ist
breiter, nicht so fest.
Er will mich wirklich haben, er will mich wirklich ficken, und ich
denke die ganze Zeit, vielleicht, vielleicht kapiere ich ja
irgendwann, warum manchen Leuten die Dinge so leicht fallen,
warum die das Geld verdienen und warum die genau die Jobs
haben, die sie immer haben wollten, und anderen gelingt das
einfach nicht, die kommen da einfach nicht ran.
Ich wollte immer mit so einem Mann schlafen, ich beobachte diese
Typen, seitdem ich in dem Kosmetikstudio an der Ecke arbeite,

- weilit du, in dem kleinen Studio an der Ecke,
diese Minner in den leichten Anziigen, die sich mittags gegeniiber
ein Sandwich und einen Espresso bestellen.
Ich habe mich immer gefragt, was das fiir Ménner sind, die haben
so eine bestimmte Kraft, so ein Selbstbewulltsein, fiir die ist alles
ganz einfach, oder so sieht es zumindest aus. Die sind ganz anders
als die Typen, mit denen ich sonst zu tun habe, mit denen ich auf
der Schule war. Die haben Probleme. Finden keine Jobs. Oder
werden mit Anfang Zwanzig Vater oder verpflichten sich fiir zehn
Jahre oder saufen irrsinnig. Von den Jungs, mit denen ich auf der
Schule war, haben ldngst nicht alle einen Job. Und die, die einen
haben, werden blod im Kopf. Als ob sie keinen Spall mehr hitten.
Die Typen in der Gegend vom Kosmetikstudio sind anders. Alter.
Fahren gute Autos.
Und dann bin ich an dem Morgen zum dritten Mal durch die
Fiihrerscheinpriifung geflogen, also durch die praktische Priifung,
nicht durch die Theorie, Theorie ist kein Problem, aber ohne Auto
kommt man nicht weit, wenn man so wie ich zum Film will, als
Maskenbildnerin mufl man schon morgens um fiinf mit dem
Hymermobil am Set sein, und ohne Fiihrerschein wird das nichts.
Hinterher habe ich heimlich im Kosmetikstudio auf dem Klo
geheult, weil ich dachte, vielleicht bin ich ja genauso wie die Jungs
aus meiner Klasse, die es nicht geschafft haben, vielleicht bleibst du
ja hier hangen, und dann bin ich abends nach der Arbeit in eine von
den Bars da um die Ecke gegangen, weil ich rauskriegen wollte,
wie sich diese Typen anfiihlen, wie die drauf sind, da3 denen alles
so leicht fallt, und da stand sogar ein Flipper, auch wenn er da nicht
so richtig hinpallte, aber die fanden das in dem Laden wohl lustig,
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und ich habe ewig nicht mehr geflippert, weil mich das eigentlich
an eine beschissene Zeit erinnert.

Ich trinke zwei Bier und merke plotzlich, dal3 da, einen Meter von
mir entfernt, genauso ein Typ steht, genau so einer, wie ich meinte,
er kommt mir sogar bekannt vor, und dann habe ich dich
angesprochen.

Du hast doch ein Auto?

Wieso?

Weil wir gelaufen sind.

Kurze Pause.

Doch, ich hab eins - warum interessiert dich das -

Pause.

Nur so. Ich hab doch gesagt, ich will mal zum Film.

Klar.

Als Maskenbildnerin.

Kurze Pause.

Aber da kommt man nicht so einfach rein.

21.

Seit der letzten Jahrestagung haben sie sich mehrfach gesehen. Sie haben so
etwas wie eine Affare, sie sehen sich alle zwei bis drei Wochen, in der
Zwischenzeit telefonieren sie so wenig wie moglich, ihre Gespriache sind dann
eher organisatorischer Natur. Wenn sie sich sehen, schlafen sie miteinander,
davor gehen sie manchmal was essen oder ins Kino, manchmal nicht.

Er kommt aus einer anderen Stadt; sie weil3, da3 er vor jeder dieser
Begegnungen tliber Nacht seine Freundin beliigt, die vor zwei Jahren ein Kind
von ihm bekommen hat, er liigt selbst, wenn er schon nachts oder in der frithen
Morgenstunden wieder zuriickfahrt. Aber das ist ihr egal.

Sie selbst hatte keine Lust mehr, ihren Freund zu beliigen, weil sie wullte, dal3 er
es sowieso weil und weil sie ihm nicht ldnger als ndtig etwas vormachen wollte.
Den anderen Mann, ihren Kollegen aus einer anderen Stadt, den sie schon
immer attraktiv fand, nennt sie inzwischen den ,,Platzhalter, wobei sie nicht
davon ausgeht, daB sie und ihr friiherer Freund wieder zusammenkommen.

Sie und ihr Freund waren elf Jahre zusammen, jede entscheidende Entwicklung
in ithrem Leben seit der Schulzeit hatten sie gemeinsam durchgemacht, jede
Erfahrung geteilt - oder fast jede bis zum Schluf3. Sie war dabei, als er Karriere
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gemacht hat, und genauso hat er jeden Schritt ihrer beruflichen Entwicklung
mitgemacht und unterstiitzt - und ungerechterweise hatte sie immer das Gefiihl,
als ob es bei aller Gemeinsamkeit insgeheim darum ginge, zwei getrennte
Biographien aufzubauen, als ob all die gemeinsamen Anstrengungen nur dazu
dienten, sich eines Tages leichter aus den Augen zu verlieren, und dieser Punkt,
auch wenn ihr Freund vielleicht nie daran gedacht hatte, ist jetzt erreicht. Sie hat
geniigend eigenes Geld und gentigend Freunde, jetzt ist sie ausgezogen; er hat
gesagt, er wolle die Wohnung behalten. Den Grofteil ihrer Mobel wird sie
spater abholen, irgendwann, falls er sie nicht eines Tages einfach auf die Straf3e
stellt, aber das wiirde er nie tun - auch jetzt nicht, nicht ohne Vorwarnung, da ist
sie sich sicher.

Sie wohnt bei einer Freundin, die ein Zimmer zuviel hat. Sie kommen gut
miteinander aus, sie kochen gemeinsam, sehen zu zweit ihre
Lieblingsfernsehserien, falls sie nicht zu viel zu tun haben, gehen aus. Sie
kennen sich seit ein paar Jahren, und sie haben sich viel zu erzidhlen. Sie fiihlt
sich manchmal wie wihrend ihres Studiums. Nur daB sie wéihrend ihres
Studiums schon mit ithrem Freund zusammen war, dem Mann, den sie jetzt
verlassen hat.

Sie ist sich nicht sicher, was er in der Zwischenzeit macht - ob er andere Frauen
kennengelernt hat, ob er vielleicht schon lange ein Verhéltnis hatte, bevor sie
damit anfing und die Konsequenzen zog: Das wiirde passen, diese Feigheit, aber
sie glaubt nicht daran. Sie glaubt nicht einmal, daB er jetzt eine andere hat, sie
kann es sich nicht vorstellen, sie denkt, er ist nicht der Typ dafiir. Er ist nicht der
Typ dafiir.

Sie ist da - und doch nicht da. Sie kennt den Ablauf dieser Treffen, dabei ist es
erst das vierte oder filinfte. Sie weil3, was er erzihlt, was sie erzihlt, meistens hat
es etwas mit ihrer Arbeit zu tun, und dann gehen sie miteinander ins Bett. Nicht
sehr ergiebig. Nicht mehr.

Es war die Fremdheit, das Neue, auch der Betrug, was den Mann attraktiv
machte, die Moglichkeit eines anderen, ihr noch unbekannten Lebens, aber jetzt
weil sie plotzlich nicht mehr, was sie hier eigentlich soll. Mit einem Mal kommt
ihr das Ganze schal vor, verlogen; sie kennt diese abrupten Stimmungswechsel
von sich in der letzten Zeit. Sie hat keine Lust mehr, mit ihm zu schlafen, aber
was soll sie dann noch hier. Dennoch kann sie sich nicht dazu entschlielen zu
gehen.

Statt dessen erzihlt sie von dem letzten Gesprich mit ihrem Freund, von einem
Gesprich, das genauso schief gelaufen ist wie alle Gespriache zwischen ihnen in
der letzten Zeit. Sie war gekommen, um noch ein paar Sachen abzuholen, und er
war liberraschenderweise zu Hause gewesen, obwohl das nicht verabredet war.
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Wahrscheinlich hatte er auf sie gewartet, sie hatten geredet und zuviel
getrunken.

- Und dann ist es so leer in meinem Leben, daf3 ich in die Resopalplatte des
Kiichentisches beilen mdchte, hat er gesagt.

Aber das willst du nicht horen.

Nein.

Das hitte ich nicht sagen sollen.

Schon als sie es ausspricht, weil3 sie, da3 es ein Fehler war, davon zu sprechen.
Oder was heil3t Fehler: Sie weil3, dal es von diesem Moment nicht mehr
weitergehen kann wie bisher, und sie weil3, da3 er genauso denkt, auch wenn er
es nicht sagt. Sie fiihlt sich miserabel, beschissen.

Sie wird ihn nicht mehr anrufen, und sie vermutet, daf3 er es auch nicht mehr tun
wird.

22.

Ein FluB3. Vogelgezwitscher, Nachmittagslicht. Eine Briicke. Ein paar Héuser.
Sonst Stille, keine Boote.

Der Mann kennt die Szenerie.

Aber woher?

Den schmalen Weg entlang. Schmetterlinge, Grashiipfer. Entfernte
Frauenstimmen. Ist das ein Viadukt?

Ein Geridusch, das entfernte Gerdusch einer Maschine. Woher kommt das? Nicht
zuzuordnen, keine Binnenschiffer, kein Frachtkahn. Kein Flugzeug. Flugzeug?
Weiter den Weg entlang zu den Hiusern, ein wolkenloser Tag. Das leise
Geridusch des langsam vorbeiziehenden Wassers und das Gerdusch der
Maschine, das lauter wird. Die Hauser kommen nédher, Schritt fiir Schritt. Noch
ein Schmetterling, sehr grofl und gelb. Riesig, lange nicht mehr einen so groflen
Falter gesehen.

Die Hauser, der Fluf}, die Stimmen. Die Briicke. Und dann:

Ein Zug, ein Zug in voller Fahrt, das war das Gerdusch! Ein Zug rast in voller
Fahrt iiber die Briicke, und die Dampfsiule der Lok steht in dem blauen
Himmel.

Panik. Umdrehen. Aber da ist nichts, nur der FluB3, eine weitere Biegung in der
Ferne, die Uferboschung wird dort steiler, und der Weg verschwindet hinter
einer Gruppe von Biumen.
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Keine Lampen, kein Spiegel, keine Vorhinge, kein Teppich, kein Gepiack. Kein
Bild. Es gibt kein Zuriick, kein Zuriick zum Ausgangspunkt, die Schritte werden
hastiger.

Hier? Hier? Hier muB3 es gewesen sein. Aber da ist nichts. Nur noch ein Falter.
Der Zug ist ldngst vorbei. Kaum noch zu horen. Wieder umdrehen, zuriick zu
den Hausern. Das kann doch nicht sein. Stimmen? Hallo? Hort mich jemand?
Hallo?

23.

Beide sind Mitte Dreiflig, sie kennen sich seit fiinf Jahren, aber vor zwei Jahren
hatte sie eine ziemlich offene Affare mit einem anderen Mann. Auch wenn es
thm gelungen ist, sie zuriickzugewinnen, liberschattet diese Geschichte immer
noch ihr Zusammenleben. Die Beschddigung ist zu grof3, das MiBtrauen, die
Selbstverachtung. Trotzdem bleiben sie zusammen.

Sie hatten erst gemeinsam gegessen, es gab Streit, oder zumindest war die
Stimmung gereizt. In dieser Verfassung sind sie auf eine Party bei Freunden von
ithr gefahren.

PHILIPP  Suzanne Pleshette: Weilit du, die ist nie etwas geworden, nie, dabei
ist sie die beste in dem ganzen Film, sie ist besser und interessanter
als Tippi Hedren, abgriindiger, verstehst du? Aber fiir eine Frau wie
Suzanne Pleshette hatte das Kino jener Zeit keinen Platz. Sonst
wire sie ein Weltstar geworden. Ein Star wie Shirley MacLaine.

SUSANNE Wieso, Hitchcock hat sie doch besetzt.

PHILIPP  Hitchcock hat nur Blondinen besetzt. Was hat die Pleshette in dem
Film grof3 zu spielen? Was ist sie? Lehrerin. Und trotzdem schafft
sie es, eine ganz andere Klasse von Sexualitit vermitteln. Aber der
hat man einfach keine Chance gegeben. Keine Chance.

Sie kennt diese Geschichten, seine Theorien iiber Tippi Hedren, Shirley

MacLaine und iiber Suzanne Pleshette, die dunkelhaarige Lehrerin in

Hitchcocks ,,Vogeln®, und sie will sie nicht mehr horen, aber sie weil3, daf3 es

schwierig sein wird, das Thema zu wechseln, ohne daf3 es Streit gibt. Sie hétte

durchaus Lust, sich zu streiten oder ihre Sachen zu packen und einfach
abzuhauen, aber sie ist miide und angetrunken.

SUSANNE Sag mal, entschuldige, wenn ich dich kurz unterbreche,
entschuldige bitte kurz, sonst kann ich mich einfach nicht
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konzentrieren, ich krieg das sonst nicht aus dem Kopf, wie hie3
dieser Typ, der fiir diese Riesenkanzlei arbeitet, der, mit dem wir
uns unterhalten haben, Marcos oder Carlos.

PHILIPP  Der Argentinier? Carlos.

SUSANNE Carlos. Nicht Marcos.

Kurze Pause.
Klar, Carlos. Ich war plotzlich so betrunken, plotzlich war ich total
blau, und ich glaube, ich habe ihn aus Versehen immer Marcos
genannt. Erst ist es ihm, glaube ich, nicht aufgefallen, aber spéter
hat er sich dann {iber mich lustig gemacht.

PHILIPP  Ja?

SUSANNE Ja, nicht schlimm, aber wie peinlich. Marcos.

PHILIPP  Vielleicht war es ja einfach nur eine Anmache.

SUSANNE Wieso, du standest doch drei Meter daneben, und aullerdem wullte
der, dal} wir zusammen sind.

PHILIPP  Ich weil3 nicht, ob dem klar war, dall wir zusammen sind.

Kurze Pause.
Ja? War dem das klar? Bin ich mir nicht sicher.

24.

Er hat am anderen Ende der Welt gewartet. Er hat gelauert, gesucht, und jetzt ist
er da. Dieser Organismus kommt aus dem Nichts, aus einer Welt, in die der
Mensch mit keiner seiner Sonden jemals hitte vordringen diirfen. Der
Organismus ist eine komplexe biologische Form, eine bis zu diesem Moment
auf der Erde unbekannte Spezies, und er ist unendlich aggressiv, todlich. Der
Organismus ist taub. Er kommt aus einer vollig gerduschlosen Welt. Er kann
nicht zwischen belebter und unbelebter Materie unterscheiden, aber er sieht
Schallwellen. Er sieht sie, aber er hort sie nicht. Er ist in der Lage, Schallwellen,
Gerdusche optisch bis zu ithrem Ursprung zuriickzuverfolgen und die
Gerauschquelle innerhalb von Sekunden todlich zu verdtzen. Das ist ein nahezu
automatischer Reflex des Organismus. Der Organismus betrachtet jedwede
Gerduschquelle als Bedrohung, und bei organischen Gerduschquellen reagiert er
sofort absolut letal. Eine Zeitlang war der Organismus in der Gefahr, sich selbst
zu vernichten, da er - in der Erdatmosphire - selber fiir ihn sichtbare Gerdusche
erzeugt, aber es ist thm gelungen, mit dieser fortwéhrenden Irritation zu leben.
Er hat sich angepalBt. Er ist intelligent und hochgefédhrlich. Ebenso wie fiir ihn
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Schall nicht horbar, aber sichtbar sind, ist der Organismus fiir das menschliche
Auge nicht sichtbar, aber meB3bar. Der Stoffwechsel des Organismus erzeugt
eine minimale radioaktive Strahlung.

Da der Organismus nicht zwischen belebter und unbelebter Materie
unterscheidet, erlebt er die Erde als einen im Vergleich zu seinem eigenen
Planeten komplizierten Aufbau aus unterschiedlichen, zum Teil beweglichen
und zum Teil unbeweglichen Modulen. Der Mensch, den er als stindigen
Erzeuger von Schallwellen zu seinen Feinden z&hlt, ist fiir den Organismus
somit einfach ein bewegliches Modul.

ISABEL
GEORG
Pause.

ISABEL
GEORG
ISABEL
GEORG
ISABEL
GEORG

ISABEL
GEORG
ISABEL
GEORG
ISABEL
GEORG

ISABEL
GEORG

ISABEL
Pause.

GEORG

25.

Langer Tag.
Langer Tag.

Endlich ist das Ding ab.

Welches Ding?

Die Krawatte.

Stand dir gut.

Quatsch.

Doch.

Das ist, wie du weillt, die einzige Krawatte, die ich liberhaupt
besitze.

Steht dir. Mit dem Anzug.

Habe ich heute zum ersten Mal getragen.

Den Anzug? Blodsinn.

Die Krawatte.

Du sahst gut aus.

Ich habe diese Krawatte vor Jahren beim Umsteigen auf dem
Flughafen in Wien gekautft.

Ja? WubBte ich gar nicht -

Brauchte ich damals angeblich, aber ich habe sie dann doch nicht
getragen -

Ungewohnt, aber steht dir. Wirklich.

Und jetzt ist sie unter der Erde.
Mmbh.
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ISABEL
GEORG
Pause.

ISABEL
GEORG
ISABEL
GEORG
ISABEL
GEORG

ISABEL
Pause.

GEORG
ISABEL

GEORG
Pause.
ISABEL

Die arme Frau.
Ja.

Stell dir das mal vor -

Was?

Jetzt liegt dieser kalte Korper unter der Erde. Begraben.

Hor auf. Sie ist tot.

Und die Wiirmer und Maden fangen an, an ihr zu fressen.

Hor auf.

Doch - jetzt gerade. Wihrend wir hier sind, nehmen sich gerade
diese Viecher ihren Korper vor. Es geht schon los.

Hor auf!

Kannst du mir einen Gefallen tun?
Mmh?
Sorg dafiir, daB3 ich nicht eines Tages in einem Sarg begraben

werde.
Okay.

Oder -

Kurze Pause.

Oder doch. Der Gedanke ist eigentlich gar nicht so schlecht.

26.

Seit der letzten Jahrestagung haben sie sich mehrfach gesehen. Sie haben so
etwas wie eine Affare, sie sehen sich alle zwei bis drei Wochen, in der
Zwischenzeit telefonieren sie so wenig wie moglich. Wenn sie sich sehen,
schlafen sie miteinander, davor gehen sie manchmal etwas essen oder ins Kino,
manchmal nicht. Er kommt aus einer anderen Stadt, und die Sache wird ihm
allmdhlich zu kompliziert. Er fragt sich langsam, ob sich der Aufwand noch
lohnt, was ihn an dieser Frau wirklich interessiert. Anfangs machte ihr Wille,
aus threm bisherigen Leben auszubrechen, den Sex mit ihr zu einer selbst flir ihn
iiberraschenden Erfahrung, aber das hat sich inzwischen geéndert.

Sie hat ihren Freund verlassen, ist ausgezogen, lebt jetzt bei einer Freundin. Er
spiirt, daB sie sich entfernt, daB3 er in ihrem Leben kurzzeitig eine Funktion
erfiillt hat, die jetzt schon nicht mehr gefragt ist, sie sucht bereits etwas anderes,
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ohne sich dariiber im klaren zu sein, wie weit sie noch davon entfernt ist. Sie
steht, denkt er, fern ab von sich selbst, ohne es zu wissen, aber diese
Entwicklung ist ihm recht. Er wird mit ihr schlafen, vermutlich das letzte Mal,
denkt er, und er vermutet, daf3 sie dhnlich denkt.

Er will raus aus dieser Affare, und sie braucht sie auch nicht mehr. Er wird der
erste in einer langen Reihe von Miannern sein, mit denen sie kurze Affaren hat,
und in dieser Reihe wird vermutlich auch ihr fritherer Freund, der Mann, mit
dem sie seit der Schule elf Jahre lang zusammen war, auftauchen, denkt er.
Vielleicht werden sie wieder zusammenkommen, wobei er eher vermutet, dal3 es
nicht so sein wird.

- Und dann ist es so leer in meinem Leben, daB ich in die Resopalplatte des
Kiichentisches beilen mdchte, hat er gesagt.

Aber das interessiert ihn nicht. Er findet diesen Satz ihres fritheren Freundes
weder komisch noch traurig noch sonst irgendwie. Er will ihn nicht horen. Vor
allem will er sich nicht {iber das private Pathos eines Fremden erheben - weder
iiber das des Mannes noch iiber ihres. Es interessiert ihn einfach nicht. Er ist sich
nicht ganz sicher, ob sie zu weinen angefangen hat, und er weil3, daB3 er sie nicht
wieder anrufen wird.

27.

DER POLIZIST Wann haben Sie das letzte Mal von ithm gehort?

DIE FRAU Das habe ich doch schon gesagt.

DER ANDERE POLIZIST Sagen Sie es noch mal.

DIE FRAU Er hat mich angerufen.

DER POLIZIST Wann?

DIE FRAU Vor fiinf Tagen.

DER POLIZIST Vor fiinf Tagen.

DIE FRAU Ja.

DER POLIZIST Warum sind Sie nicht frither zu uns gekommen?

DIE FRAU Ich wullte nicht, was ich tun sollte.

DER POLIZIST Abha.

DIE FRAU Und ich kam nicht so schnell weg. Die Kinder. Die Arbeit. Und es
gab keinen Flug.

DER ANDERE POLIZIST Sie hétten ihn auch bei Ihnen zu Hause als
vermifit melden konnen.

DIE FRAU Ja.
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DER POLIZIST Warum haben Sie das nicht getan?
DIE FRAU Ich weiB nicht.

Sie weint.

Ich hatte gehofft, daB er sich meldet.
Pause.

Oder daB er hier ist.
Pause.

DER POLIZIST Er hat Sie also angerufen. Von wo aus hat er Sie angerufen?

DIE FRAU Von hier, er hat gesagt, er rufe von hier aus an.

DER POLIZIST Und was hat er gesagt?

DIE FRAU Nichts, ich meine, nicht viel.

DER POLIZIST Nicht viel? Was heif3t das?

DIE FRAU Er hat - er hat von einem Bild gesprochen. Von dem Bild hier. Dal3
er es kennt. Ich meine, daB3 er es schon einmal gesehen hat.

DER POLIZIST DaB er das Bild schon mal gesehen hat. Aha.

Kurze Pause.

DER ANDERE POLIZIST Wo?

DIE FRAU Was?

DER ANDERE POLIZIST Wo hatte er das Bild schon mal gesehen?

DIE FRAU Das wulf}te er nicht mehr. Er war sich nicht sicher.

DER ANDERE POLIZIST Aha. Und Sie? Haben Sie das Bild schon mal
gesehen?

DIE FRAU Ich glaube nicht.

Kurze Pause.

DER POLIZIST Also wann war das?

DIE FRAU Was?

DER POLIZIST Das Telefonat. Als er Thnen sagte, daB3 ihm das Bild bekannt
vorkommt.

DIE FRAU Vor fiinf Tagen, abends.

DER ANDERE POLIZIST Das ist richtig, er hat von hier aus telefoniert,
wir haben das mit Hilfe der Rezeption iiberpriift. Aber er hat
mehrere Ferngespriache gefiihrt. Ist das Thre Nummer?

DIE FRAU Die da, ja.

DER ANDERE POLIZIST Und die hier? Kennen Sie die?

DIE FRAU Nein.

DER ANDERE POLIZIST Aha.

Kurze Pause.

DER POLIZIST Das ist vielleicht ein Anhaltspunkt.

DIE FRAU Was heif3t das?
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DER POLIZIST Vielleicht hat er Sie verlassen.

DIE FRAU

Warum sollte er das tun?

DER POLIZIST Kommt oft vor.

DIE FRAU

Aber seine ganzen Sachen sind doch noch da. Der Anzug héngt
noch im Schrank. Alles ist da -

DER POLIZIST Kommt oft vor.

PHILIPP

SUSANNE

PHILIPP

SUSANNE

PHILIPP

SUSANNE

PHILIPP

28.

Du stehst da rum auf diesen Partys und redest und redest. Und du
erzahlst immer dieselben Geschichten, Hauptsache, du findest
jemanden, der sie noch nicht kennt.

Das ist doch totaler Quatsch, ich habe mich einfach gut unterhalten,
das kann ich ndmlich, ich kann mich ndmlich, im Gegensatz zu dir,
spontan und gut unterhalten -

Du unterhiltst dich nicht, du erzihlt einfach stundenlang Sachen,
die niemanden wirklich interessieren. Du merkst nicht mal, wie
Leute um dich herum unruhig werden, wie sie bestenfalls anfangen,
sich dariiber zu amiisieren, daf3 du einfach keinen Punkt findest.

Ja, die amiisieren sich, und weilit du, warum: Weil sie mich witzig
finden, weil sie eine gute Zeit mit mir haben.

Die amiisieren sich, weil du besoffen bist und es nicht merkst.
Versuch dich doch mal kurz zu fassen, kurz, eine Geschichte in drei
Sédtzen, versuch’s doch mal - dann kommen deine Gespriachspartner
eventuell auch noch mal zu Wort. Oder? Ist dir das noch nie
aufgefallen, daf3 die anderen nie was sagen, wenn du dich mit ihnen
unterhaltst?

Als ob dein Zeug so wahnsinnig interessant wire: Ich brauche doch
nur zwel Sekunden zuzuhoren, zwei Sekunden, wahrend ich an der
Bar auf die Drinks warte, was du der Frau von der Uni erzihlst, und
ich weil3:

Es lauft der Monolog iiber zu Unrecht vergessene Frauen der
Filmgeschichte, ein hochinteressantes Thema, klingt so wichtig, so
intelligent und so gebildet, so interessiert an den Schattenseiten der
Massenkultur,

Das ist doch der totale Blodsinn,
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