
Henning Mankell

Miles oder 

Die Pendeluhr aus Montreux
Monolog für einen Schauspieler und eine Jazzband

Deutsch von HANSJÖRG BETSCHART

F 1407



Bestimmungen über das Aufführungsrecht des Stückes

Miles oder Die Pendeluhr aus Montreux  (F 1407)

Dieses Bühnenwerk ist als Manuskript gedruckt und nur für den Vertrieb an
Nichtberufsbühnen für deren Aufführungszwecke bestimmt. Nichtberufsbühnen
erwerben das Aufführungsrecht aufgrund eines schriftlichen Aufführungsvertrages mit
dem Deutschen Theaterverlag, Grabengasse 5, 69469 Weinheim, und durch den Kauf
der vom Verlag vorgeschriebenen Rollenbücher sowie die Zahlung einer Gebühr bzw.
einer Tantieme.
Diese Bestimmungen gelten auch für Wohltätigkeitsveranstaltungen und Aufführungen
in geschlossenen Kreisen ohne Einnahmen.
Unerlaubtes Aufführen, Abschreiben, Vervielfältigen, Fotokopieren oder Verleihen der
Rollen ist verboten. Eine Verletzung dieser Bestimmungen verstößt gegen das
Urheberrecht und zieht zivil- und strafrechtliche Folgen nach sich.
Über die Aufführungsrechte für Berufsbühnen sowie über alle sonstigen Urheberrechte
verfügt der S. Fischer Verlag, Hedderichstr. 114, 60596 Frankfurt/Main



 

 
 

 
 

3

 
 
Personen:   Steinar, Betreiber einer Autoverschrottung   
   Jazz-Band 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

(Die Musiker sitzen sichtbar, seitlich auf der ansonsten leeren Bühne, die den Blick 
frei gibt auf die Projektionen im Hintergrund. Mit dem Einlass der Zuschauer spielen 
die Musiker Titel von Miles Davis. Im Hintergrund ist ein Bild von Miles Davis zu 
sehen.)  

 

(Das Licht im Zuschauerraum erlischt. Steinar betritt mit dem Titel-Ende die Bühne. 
Er schleppt einen ausgebauten Autoscheinwerfer und legt ihn auf der Bühne nieder. 
Gleichzeitig wird auf der Projektionsleinwand ein Bild von Steinar auf seinem 
Schrottplatz sichtbar. Mit ihm auf dem Bild: Stein Åge - der norwegischer Chauffeur 
von Miles Davis. Steinar kann einen Dialekt sprechen. )   
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Szene 1 
 

Steinar 
So ergeht es uns doch allen: Wir erinnern uns sehr genau daran, wo wir waren, als 
sich etwas Weltbewegendes ereignete: Als der US-Präsident erschossen wurde. Als 
die Air France Maschine abstürzte. Als ein Bekannter unerwartet starb. Mir ergeht es 
zumindest so. Ich weiß noch genau, wie ich vor dem Haus stand und überlegte, ob 
ich die Fahnenstange frisch streichen sollte - eine jener idiotischen Beschäftigungen, 
die einem einfallen, wenn man sonst nichts Gescheites zu tun hat. Das ist 18 Jahre 
her, am 8. September 1991. 

Ich hörte in der Küche das Telefon klingeln. 1991 hatte man noch keine Handys, und 
wenn, dann waren sie so klobig, dass man sie in einer Reisetasche transportieren 
musste. Ich erinnere mich, wie ich mir sagte: Ich pfeif drauf! Ich antworte nicht. Aber 
dann rannte ich doch los. 

Vater war am anderen Ende. 

„Miles ist tot.“ 

Er sagte nur die drei Worte. 
Er sprach den Namen aus, wie man ihn schreibt: Miles.  
Er wusste, dass das falsch war.  
Ihm war das aber egal. 

 

Er sagte, er habe es in der Zeitung gelesen. 
“Miles Davis ist gestorben“. 

 

Ich erinnere mich, wie ich danach wieder hinaus ging zur Fahnenstange, die Fahne 
holte, und sie auf Halbmast hisste.  

 

Es waren noch keine dreißig Sekunden vergangen, als das Telefon erneut klingelte. 
Es war Olufsen, der alte Schlachter, der oben am Ende der Straße wohnt. Der sieht 
und hört alles. Der will alles wissen. Ich glaube, der lebt mit einem Feldstecher auf 
der Nase. 

 

„Um wen trauern wir?“ 
“Miles Davis“, sagte ich. „Miles Davis ist gestorben.“ 

Es blieb eine Weile still am anderen Ende. 

„Wer ist das?“ fragte er schließlich. „Einer von den Zugezogenen?“ 
“Miles war ein Musiker. Jazztrompeter. Jetzt ist er tot.“ 
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Olufsen sagte nichts. Ich legte auf. Ich zog den Stecker aus. 

Nichts gegen Olufsen. Er schlachtete ein Leben lang Kühe. Er interessierte sich nicht 
für Jazz. Er mochte Ziehharmonika und abends Ruhe im Quartier. Bloß keine Musik. 

Das ist ja verständlich. Seine Tage waren voll mit dem Geschrei sterbender Kühe.  

Ich erinnere mich so genau an den Tag, an dem Miles starb, weil ich an etwas 
denken musste, was mir mein Vater erzählt hatte: Wie er zum ersten Mal einen 
Schwarzen gesehen hatte. Wie das für ihn war. Das war in Molde, in Norwegen. 
Vater machte meist nach Feierabend einen Spaziergang hinunter ans Meer, um die 
Ankunft der Fähre zu beobachten. Es geschah an einem Abend mitten im Krieg: Da 
stieg ein großer schwarzer Mann mit einer gewaltigen Tasche an Land. Ein Neger in 
Molde. Er ging die Hafenmole entlang, Richtung Zentrum, wo er verschwand, und 
niemand hat ihn je wiedergesehen. 

Seit diesem Tag ist mein Vater misstrauisch gegenüber Schwarzen. Er mochte 
Menschen nicht, die spurlos verschwanden. 

Nichts gegen meinen Vater. Immerhin hat er mich angerufen, als Miles starb, am 8. 
September 1991. Er selber ging drei Jahre später von uns. Und nicht eine einzige 
Zeitung auf der ganzen Welt berichtete darüber. 

Mir fiel das erst wieder ein, als ich mich in der Küche setzen wollte: dass Miles Davis 
meinen Freund Stein Åge einmal gebeten hatte, ihn zum Flughafen zu fahren - in 
einem alten Wagen, der damals bei mir auf dem Schrottplatz stand - einem 
schwarzen Volvo. 

Ich setzte mich sofort in meinen Wagen und fuhr schnurstracks zum Schrottplatz. Ich 
hatte plötzlich das Gefühl, als müsste ich mich beeilen. Von dem Volvo war nicht 
mehr viel übrig. (Er zeigt auf den ausgebauten Scheinwerfer.) Immerhin fand ich 
noch einen Scheinwerfer. Den wollte ich behalten.  

Für viele war Miles ein Erlebnis wie ein Licht im Dunkel. Viele haben es so 
beschreiben. Wie ein Licht im Dunkel. Seine Trompete war eine Art Scheinwerfer, 
den er zum Leuchten bringen konnte. 

Deshalb bewahrte ich den Scheinwerfer auf. Als ein Andenken an ihn. Der linke 
Scheinwerfer. 

Stein Åge erzählte mir, wie er Miles kennen gelernt hatte.  

Miles saß auf dem Rücksitz, als er ihn vom Flugplatz abholte. 

„Do you know, who I am?” 

“Yes“, antwortete Stein Åge. 

„Do you like my music?“ 

“No.”, sagte Stein Åge. 
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Das war der Beginn einer lebenslangen Freundschaft. Miles wollte niemals mehr 
einen anderen Chauffeur.  

Und dann war er plötzlich tot.   

Ich war nur am Rande mit dem Jazz-Festival bei uns befasst. Ich war auch kein Fan. 
Stein Åge hingegen schon - er war einer von denen, die bei mir seine alten Autos 
verschrotten ließ. 
 

Ich bin nicht so der Typ, der auf Jazz steht. Zumindest war ich das früher nicht. 

Heute ist das anders. Damals, als ich Stein Åge in die Schweiz begleitete, um eine 
Pendeluhr zu kaufen, fing das alles an. Da lernte ich Miles Davis kennen und 
schüttelte seine Hand. 

 

 (Die Projektion zeigt ein weiteres Bild von Miles Davis. Die Band spielt eine Davis-
Komposition.) 

 

  

 

Szene 2 
(Ende der Musik. Weitere Miles-Projektion.) 

 

Steinar 
Auf die Pendeluhr werde ich noch zurückkommen. Soweit sind wir noch nicht. Jetzt 
sind wir erst einmal bei all den Jazz-Musikern und den Festivals. Ich hatte schon viel 
über sie gehört. Ein Autofriedhof erfüllt heute dieselbe Funktion wie der richtige 
Friedhof früher: Die Menschen bringen die Überreste, und man kommt ins Gespräch 
und plaudert. Am häufigsten redete man von den schrillen Menschen, die sich jedes 
Jahr für eine Woche mit Musik versammelten, wie zum Beispiel die schwarzen 
Panther, die Sensation des Jahres, die in den neuverlegten Parkettboden im 
Rathaus Nägel einschlugen, aus Wut, auf alles, auf alle. Die Wachleute wollten sie 
vertreiben. - Fuck you! Schrien sie und nagelten weiter, ein unfassbares Chaos, 
erzählte man mir. Damals spielte Herbie Hancock zum ersten Mal. 

Auch von Miles wurde berichtet. Stein Åge erzählte mir, wie er mit Miles auf dem 
Weg auf den Flugplatz in einen Unfall-Stau geraten war. Ein Lastwagen, der Hühner 
geladen hatte, war ins Schleudern geraten, und Miles saß auf dem Rücksitz und 
schaute zu, wie die Menschen draußen auf der Fahrbahn im weißen Daunenschnee 
hinter dem flatternden Geflügel herrannten.   

Bei der Gelegenheit begann Miles zu erzählen, was es hieß, ein Schwarzer zu 
sein. Wie das war, als er noch nicht weltberühmt war, in seinen Anfangsjahren. 
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Er erzählte, was das hieß, als Schwarzer in den USA aufzuwachsen. Es muss 
schrecklich gewesen sein. Etwa so wie in Südafrika zur Zeit der Apartheid. Seine 
Augen waren voller Zorn, als er von den Erniedrigungen sprach, von all jener 
Verachtung, die er als Schwarzer hatte erleben müssen. Es war für ihn, als wüchse 
er im eigenen Land in einer Klasse von minderwertigen Bürgern auf.  

Stein Åge fragte ihn, wie er mit seinem Zorn klar gekommen sei. Miles zeigte kurz 
auf seinen Trompetenkoffer. Mit Musik. Die Musik konnte ihm alles zurückgeben, in 
ihr konnte er seiner Wut freien Lauf lassen, und seinen Träumen, die nur schwer in 
die Wirklichkeit fanden. 

Erst als er nach Europa gekommen war, sagte er, habe er verstanden, dass die 
Weißen nicht alle Arschlöcher waren. Im Paris der Fünfzigerjahre machte man sich 
nichts daraus, dass er ein Schwarzer war. Es war für ihn fast, als gehörte er zu den 
Privilegierten. Er erzählte, auf dem Rücksitz sitzend, umgeben von flatternden 
Hühnern, wie sich damals seine Haltung veränderte. Wie sein Zorn wuchs, über 
alles, was er in den USA erlebt hatte.     

Er trug sich damals mit dem Gedanken, nach Paris auszuwandern, sagte er. All das 
Alte hinter sich zu lassen. Aber er schaffte es nicht. Er hatte in den USA seine 
Wurzeln. Seine Familie. Seine Freunde. 

Es wäre wie ein Verrat an ihnen gewesen. 

Es gab natürlich auch noch anderes in Paris. Eine Frau. So ist das immer. Das 
kapiert sogar ein Schrotthändler. 

Sie hieß Juliette Greco und war Sängerin. Weiß, attrakiv, umschwärmt. Sie waren ein 
Paar. Er erzählte nicht viel von ihrer Beziehung. Das wollte er lieber für sich 
behalten. Ebenso wich er der Politik aus. 

Ich bin genau so wenig politisch interessiert. Meine Kenntnisse umfassen vielleicht 
ein paar Namen: Unser Präsident heißt Gro Harlem Brundthland. Harlem ist auch der 
Name eines Stadtteils von New York. 

Ich kann gut verstehen, was das für eine Hölle gewesen sein muss, für ihn und all die 
Schwarzen, in einer Welt voller Beschränkungen leben zu müssen, in der die 
Hautfarbe immer das Entscheidende war. 

Wenn ich zu lange in der Sonne sitze, werde ich rot wie ein Schwein. Aber deshalb 
behandelt mich noch lange keiner schlecht. 

Mein Sohn, Reidar, der spielt Gitarre. Jazz interessiert den nicht die Bohne. Der 
interessiert sich nur für Hard-Rock und Metallica. Aber er hat mir das mit dem 
amerikanischen Blues erklärt: Das ist die Musik des Zorns und der Trauer. Davon hat 
Miles gespielt, wenn ich das richtig verstanden habe.  

Aber, wie auch immer: Als die Hühner eingefangen und der Lastwagen von der 
Strasse geräumt war, konnten sie weiterfahren - zum Flughafen. Miles war 
unterwegs zu einem anderen Festival, zu andern Studios, anderem Publikum.  
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Ich suchte damals nach einem Bild von Juliette Greco. Was für eine Schönheit. 

So schön wie der Blues von Miles. So viel verstehe ich heute davon... 

(Projektion von Juliette Greco. Langsames Stück.)  

 

    

Szene 3 
 

 

(Musik Ende. Juliette Greco verschwindet und ein weiteres Bild von Steinar und Stein 
Åge auf dem Schrottplatz.) 

 

Steinar 
Eines Tages tauchte Stein Åge draußen auf dem Schrottplatz auf. Er brauchte 
irgendein Teil für eine Bastelei, die er zuhause plante. Was es war, weiß ich nicht 
mehr. Aber meine Frau hatte eben eine neue Kamera gekauft. Das ist das Bild von 
ihr.  

Wir hatten uns lange unterhalten, Stein Åge und ich. Über Musik. Über Miles. Über 
ihre Freundschaft, die Bestand hatte, obwohl Stein Åge  Miles’ Musik nicht mochte. 

Irgendwie verstehe ich Miles Davis. Er hatte sicher genügend Leute um sich, die 
feixten, sich bei ihm einschmeichelten, die zuvorderst sitzen wollten und als seine 
besten Freunde erscheinen wollten. Leute die seine Musik „verehrten“. 

Eines ist sicher: Wer mit Autos umgeht, feixt nicht, egal ob er sie fährt oder 
verschrottet.  

Für Stein Åge war es ein gewaltiges Gefühl: Als würde er einen Helden auf dem 
Rücksitz spazieren fahren. Nicht einfach einen internationalen Star. Für ihn war Miles 
ein wirklicher Held. 

Einer seiner Eindrücke hat sich mir besonders eingeprägt:  
“Als würde ich einen Kriegsheld durch die Gegend kutschieren. Als säße Max Manus 
auf meinem Rücksitz.“ 

Max Manus? Miles Davis? Ich verstand den Vergleich nicht: Was verbindet den  
Soldaten einer Geheimarmee, der sein Leben riskiert hatte mit einem Mann, der 
Trompete bläst? 

Es machte mich wütend. Ich begann nur langsam zu verstehen. Musik kann 
Menschen tatsächlich das Leben retten. 

Bliesen nicht die Franzosen und Deutschen zur Waffenruhe, am 
Weihnachtsabend 1915, tief verbuddelt in Schützengräben, im Schlick der 


