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Diese Adaptation ist Mark Lamos und dem Gedenken von Betty Osborne gewidmet.

Personen

I. Akt:

HANAN, ehemaliger Schiiler an einer Jeschiwa (Talmud-/Thoraschule), jetzt Rabbiner, der
nach seinen Wanderjahren nach Brinnitz zuriickgekehrt ist

DIE DREI BATLANIM (Miiiggénger), die von der Gemeinde beschiftigt werden, um sich
in der Synagoge aufzuhalten und bei Bedarf an einem Minjen teilzunehmen (Versammlung
aus zehn religionsmiindigen, d.h. tiber dreizehn Jahre alten ménnlichen Juden)

DER BOTE

MEIR, der Schammasch (Synagogendiener) der Brinnitzer Synagoge

EINE ALTE FRAU namens Hanna-Esther, deren Tochter im Sterben liegt

HANOCH, Jeschiwa-Schiiler, mit Hanan befreundet
FRADE, Leas alte Amme

LEA, Tochter des Sender von Brinnitz
GITTL, Freundin Leas

SECHS ODER SIEBEN JESCHIWA-SCHULER, die bis spit in die Nacht in der Synagoge
von Brinnitz studieren

SENDER VON BRINNITZ <sprich: Ssender>, ein wohlhabender Mann, Schiiler des Rabbi
Asriel von Miropol

ZWEI ODER DREI WOHLHABENDE FREUNDE VON SENDER

Dazu kommen im II. Akt:

EIN HOCHZEITSGAST

EINE ARME FRAU MIT KIND

EINE LAHME FRAU

EIN SEHR UNSCHEINBARER MANN
EINE SEHR ARME ALTE FRAU
BASSIA, Freundin Leas

NACHMAN, Vater des Brautigams



RABBI MENDEL, Lehrer des Brautigams
MENASCHE, der Brautigam
FRAU NACHMAN, MENASCHES TANTEN UND ONKEL UND VETTERN

EINE GROSSE BLASSE FRAU

Dazu kommen im III. Akt:

ERSTER CHASSID

ZWEITER CHASSID

DRITTER CHASSID, allesamt Anhénger des Rabbi Asriel von Miropol
MICHL, der Gabbai (Synagogenvorsteher) von Rabbi Asriel

RABBI ASRIEL VON MIROPOL, ein grofer chassidischer Rabbiner, ein Zaddik
DER SCHREIBER, Asriels Gerichtsschreiber

RABBI SCHIMSCHON, der Oberrabbiner von Miropol
DER ERSTE DAJAN (Richter am Rabbinischen Gericht)
DER ZWEITE DAJAN

Der I. und der II. Akt spielen in Brinnitz, der III. und der IV. Akt spielen in Miropol, in Polen,
Ende des 19. Jahrhunderts.



. AKT
Szene 1

(Vor dem Vorhang, fast im Dunkeln, taucht Hanan in der Mikwe* beim rituellen Bad im
Wasser unter. Eine einsame Stimme ist wie von fern zu horen.)

Eine einsame Stimme singt:
Aus welchem Grund

stirzt vom Himmel hoch
die Seele doch

in den tiefsten Schlund?
Nur wer tief fallt,

ist zum Aufstieg erwéhlt...

(Dunkelheit fdllt iiber die Biihne.)



Szene 2

(Langsam hebt sich der Vorhang.

Eine kleine Synagoge aus Holz, geschwdrzt vom hohen Alter und dem Kerzenrauch. Das
Dach wird von zwei Holzpfosten gestiitzt. Oberhalb der schrdg abfallenden Bima (des
Podiums, auf dem die Thora vorgelesen wird), hingt mittig ein alter Messingleuchter mit
einer einzigen Kerze von der Decke. Uber der Bima liegt eine dunkle Decke. In der Riickwand
mehrere kleine Fenster mit Holzgittern, um die Frauenempore anzudeuten; auf dem Tisch
Biicherstapel, heilige Texte, Schriftrollen. Zwischen den Biichern stehen ein paar
Kerzenleuchter aus Ton, in denen Talglichter brennen. Auf der einen Seite des Tisches
befindet sich, ebenfalls in der Riickwand, die kleine Tiir zum Studierzimmer des Rabbiners. In
einer Ecke bei der Tiir steht ein Biicherregal mit sehr alten heiligen Biichern. Mittig an der
rechten Wand steht der Thora-Schrein, in dem die Thorarollen aufbewahrt werden. Links
davon das Pult des Vorbeters, des Kantors, aus rauhem Holz, darauf brennt ein dickes
Jahrzeitlicht, zischend, tropfend. Auf beiden Seiten des Thora-Schreins ist ein Fenster, im
Augenblick dunkel, da es spdt am Abend ist. An der restlichen Wand entlang Bdnke und
Biicherregale. An der linken Wand befindet sich ein grofier Kachelofen, daneben noch eine
Bank und ein Tisch, voll mit heiligen Biichern, neben diesem ein rituelles Waschgefdf3, hinter
dem ein Handtuch an einem eisernen Handtuchring hdngt. Dort ist auch die grofse Tiir zur
Strafse; bei der Tiir steht eine Kommode, und dariiber hingt das Ewige Licht (in einer
Hiingelampe mit Glaszylinder). Hanoch sitzt auf einer Bank beim Pult des Kantors und
studiert ein heiliges Buch. Fiinf oder sechs jiingere Jeschiwa-Schiiler rdkeln sich auf der
Bank an der Riickwand und bldttern in Texten herum, wihrend sie leise eine vertrdumte
talmudische Weise vor sich hinsummen. Meir, der Synagogendiener, legt Stoffsdcke aus, in
denen sich Gebetsschals und Gebetsriemen befinden. Die drei Batlanim sitzen,
gedankenverloren, die Biicher aufgeschlagen im Schof3, an dem Tisch an der linken Wand,
und plaudern. Der Bote liegt auf der Bank neben dem Ofen, den Kopf auf sein Reisebiindel
gebettet. In der Ecke steht Hanan am Biicherregal mit den alten Texten, still und in sich
gekehrt, und denkt nach.

Nacht liegt iiber der Synagoge, vertieft ihre verschatteten Ecken und schafft eine
geheimnisvolle, mystische Atmosphdre.)

Erster Batlan:

Aus welchem Grund
stirzt vom Himmel hoch
die Seele doch

in den tiefsten Schlund?

Zweiter Batlan:
Nur wer tief fallt,
ist zum Aufstieg erwéhlt...

Erster Batlan:
Tief drinnen im Innern, tief drinnen,
mul} das Leben erst enden, dann kann es beginnen.

Dritter Batlan:

Die Geburt ist von Gott, auch der Tod ist sein:

In jedes Ende kommt ein Anfang hinein...

Die hochste Welt ist Emanation, die zweite dann die Schopfung...



Erster Batlan:
Die dritte Welt ist Entstehung, die niedrigste ist Handlung;
die Seele im Korper ist Entstehung, eingesperrt in Handlung.

Zweiter Batlan:

Bevor die Seele inspiriert sein kann,
zeigt Heiligkeit, nur zur Verklarung,
ihren Glanz vor aller Augen an,

als wortwortliche Offenbarung!

Erster Batlan:

Die Leviten, in den alten Tagen,

haben goldnes Tuch getragen;

und noch heute siecht man, mit threm Schmuck und Geld,
Zaddikim in der niedren Welt!

Zweiter Batlan: Rabbi David Talner saf3 auf einem grofen Stuhl ganz aus Gold. Rabbi Israel
der Ruschiner, gesegnet sei sein Andenken, fuhr in einer Kutsche mit goldenen Vorhdngen
umbher, gezogen von sechs grauen Pferden.

Dritter Batlan: Rabbi Schmuel Kaminker trug immer goldene Pantoffeln. Und das ist
keineswegs eine Legende: Ich habe sie mit eigenen Augen gesehen. Goldene Pantoffeln!

Der Bote (richtet sich auf seiner Bank auf, mit ruhiger Stimme, wie von weit her): Rabbi
Sussia Anapoler lebte und starb in Armut. Seine Kleidung waren die Lumpen eines Bauern,
und er bettelte auf der Strale. Aber er war so heilig wie die anderen.

(Kleine Pause. Die Batlanim betrachten den ruhenden Fremden, der nicht von seiner Bank
aufgestanden ist.)

Erster Batlan: Entschuldigung, aber wer hat dich nach deiner Meinung gefragt?

Der Bote: Das Thema interessiert mich. Ich bin nicht wenig in der groBen weiten Welt
herumgekommen, und nach meiner Erfahrung hiillt sich Heiligkeit selten in teure Kleider.

Erster Batlan: Du bist so erpicht darauf, mit deinem Almosenschélchen zu klappern, um uns
zu beschdmen, daf} dir die Bedeutung unserer Geschichten entgeht. Goldene Gefédlle enthalten
goldene Seelen. Vielleicht bist du zu weit in der Welt herumgekommen! Auch im Inneren des
Inneren miissen wir unseren Blick nach innen richten, um etwas zu erkennen.

Dritter Batlan: Das Innere steckt voller Bedeutungen. Unter der Oberfldche. Gold an und fiir
sich ist wertlos, aber...

Zweiter Batlan: Oh, du solltest diesen Schluf} nicht {ibereilt ziechen! Arme Juden setzen Armut
und Tugend stets gleich, deshalb bleiben wir ja arm! Wir finden Gold verdichtig. Und
warum? Weil wir damals im Heiligen Land von méchtigen V6lkern mit groBem Reichtum
und grofBer Sinnlichkeit umgeben waren. Das sagen uns auch die Thora und die Propheten:
Die Assyrer hatten steinerne Stddte und eherne Armeen, die Babylonier ihre duftenden
Girten, die Phonizier ihre groBen Hifen und Mirkte und der Pharao in Agypten seine
goldenen Paldste. Und im Unterschied zu diesen grausamen und sinnlichen Volkern haben wir



einen {iberméchtigen Abscheu vor dem Glanz des AuBeren entwickelt. Bis zum heutigen
Tage!

Erster Batlan: Interessanter Standpunkt.

Zweiter Batlan: Es ist schlieBlich nicht verboten, liber die Geschichte nachzudenken; die Zeit
vergeht! Aber wir verdndern uns nicht! Deshalb verbannen wir doch unsere Frauen beim
Gottesdienst hinter diese Gitter, denke ich, und deshalb ist dieser Ort so schmucklos, nur
Biicher und Kerzen, alles trist und dunkel.

Dritter Batlan: Aber auch, weil der Allméchtige sagt: Hiitet euch vor Gétzenbildern...

Erster Batlan: Gotzenbilder, klar, aber hat uns der Allméichtige nicht die Sonne geschenkt?
Und Mond- und Kerzenschein? Und erstrahlt in diesen hellen, flackernden Lichtern nicht das
Heilige Feuer, und mehrt und ehrt Gold das Licht etwa nicht? Ist Gold deshalb etwa nicht
heilig? Es kommt vom Allméachtigen! Ich finde, das ist ein interessanter Standpunkt.

Dritter Batlan: Tiickisch und gefahrlich. Und Frauen diirfen deshalb nicht in der Synagoge
selbst zu Gott beten, weil das die Méanner hier tun: Ménner sind aus Erde, Frauen aus
Knochen, so steht es geschrieben; der Allméchtige hat Ménner und Frauen voneinander
geschieden, als er die Welt erschuf.

Erster Batlan: Ja, aber...

Dritter Batlan: Kein aber! Wir respektieren diese Trennung, um das Bose, das wir tun,
wiedergutzumachen! Denn haben Adam und Eva, als sie aus dem Garten Eden flohen, nicht
fiir einhundertunddreifig Jahre den ehelichen Freuden abgeschworen? Wenn wir uns dem
Konig der Schépfung ndhern, dann tun wir es allein, keusch in der Gesellschaft von Méannern.

Zweiter Batlan: In einem alten Buch habe ich gelesen, daB3 diese einhundertunddreiig Jahre
wihrende Trennung nach dem Siindenfall eine Zeit groBen Ubels war, wahrend der sowohl
Adam als auch Eva sich des Nachts mit Ddmonen paarten und Ddmonenbrut zeugten...

Erster Batlan: Oh, ich denke, wir sollten nicht von solchen Dingen reden, eheliche
Beziehungen und die Andere Seite, nicht hier, nicht nachts, ihr werdet versehentlich den
Bosen heraufbeschworen. (Er spuckt aus.)

Zweiter Batlan (spuckt aus, dann): Der Teufel kann einen Heiligen Ort nicht betreten, nicht
einmal, wenn man ihn anruft!

Dritter Batlan: Rabbi Schmelke von Nikolsburg hat es getan, mit der Urschlange aus dem
Garten Eden, Rabbi Schmelke beschwor sie herauf, um einen reichen Mann zu erschrecken,
der sich seinem Urteil nicht beugen wollte.

Zweiter Batlan: Unmdglich, dariiber steht nichts in den Heiligen Biichern, keine Spriiche oder
Beschworungsformeln, nicht einmal in der Kabbala steht, wie man den Satan herbeiruft. (Er
spuckt aus.)

Der Bote: Es gibt sehr wohl einen Weg.

(Hanan sieht auf und wendet sich dem Boten zu, der das folgende an ihn richtet:)



Der Bote: Sprich den unnennbaren Namen Gottes gefliistert aus, was eine furchtbare Siinde
ist, erst einmal, dann zweimal. Nach dieser Herausforderung wurde der Engel des Lichts aus
dem Paradies in die Abgriinde der ewigen Nacht geschleudert. Und dort wartet er in der Nacht
auf den Ruf seiner Jiinger.

Dritter Batlan: Es ist furchtbar gefdhrlich, auch nur daran zu denken, diesen Namen
auszusprechen.

Der Bote: Fiir Juden lauert iiberall Gefahr. Doch das Gefdll wird nur zerspringen, wenn es den
Funken drinnen zu gierig nach der Flamme drauf3en geliistet.

Erster Batlan: In dem Schtetl, wo ich geboren wurde, gibt es einen wundertitigen Rabbiner,
der Kerzen entziinden kann, indem er den Heiligen Namen fliistert, und wenn er ihn noch
einmal fliistert, erloschen sie alle. Er kann Hunderte von Meilen weit sehen, er weil} alles, was
geschieht, er trommelt mit den Fingern auf Steinmauern, und Wein quillt aus den Rissen. Er
erzéhlte mir, er hitte einen Golem erschaffen, friiher, als die Pogrome immer hiufiger und
immer heftiger wurden; er erzihlte mir, er hitte Tote auferstehen lassen, er konnte unsichtbar
durch die Luft fliegen, und Ddmonen tanzten auf sein Geheil3. Er beschwor sogar den Teufel.
(Er spuckt aus.) Mein Rabbiner war es, der zu mir sagte: ,,Im Inneren des Inneren, richtet
euren Blick nach innen...*

Hanan (mit einer Stimme wie der Bote, wie von weit her): Wo kann ich ihn finden?

Erster Batlan: Wen?

Hanan: Diesen wundertitigen Rabbiner.

Erster Batlan: Er ist... in seinem Haus, nehme ich an, in meinem Schtetl, falls er noch lebt.

Hanan: Ist es weit bis dorthin?

Erster Batlan: Bis zu meinem Schtetl? Es liegt im tiefsten Polesien, meilenweit. Man wiirde
mindestens einen Monat brauchen, um dorthin zu gelangen.

Hanan: Wie heif3t er?

Erster Batlan: Warum, Reb Hanan? Willst du ihn besuchen?

(Hanan starrt schweigend die Batlanim an, dann den Boten.)

Erster Batlan: Das Schtetl heif3t Krassne. Der Name des Rabbiners lautet El-Hanan.

Hanan: Danke. (Er wendet sich um, will in seine Ecke zuriickkehren, hdlt jedoch inne und
sieht den ersten Batlan an.) El-Hanan. Der Gott Hanans. Vielleicht sollte ich ihn aufsuchen.
(Hanan kehrt in seine Ecke zuriick.)

Der Bote (zum Ersten Batlan): Wer ist das?

Erster Batlan: Ein Jeschiwa-Schiiler.



(Meir schlief3t die Tiir vor dem Thora-Schrein und kommt zum Tisch.)
Zweiter Batlan: Eine Art Genie, heif3t es. Unglaubliches Gedéchtnis.

Dritter Batlan: Er hat {iber fiinthundert Seiten des Talmud verschlungen, jeden Buchstaben,
jedes Wort. Der Junge hat einen magischen Geist.

Der Bote: Wo kommt er her?

Meir: Aus Litauen, glaube ich. Er hat hier studiert, der Beste der ganzen Jeschiwa, er wurde
zum Rabbiner erzogen, was ihm spielend gelang, aber dann ist er nach seiner Ordination fiir
ein ganzes Jahr verschwunden! Die einen sagten, er biille seine Siinden ab, die anderen, er irre
im Exil umher; und dann kam er zuriick, vor kurzem erst! Aber er ist nicht derselbe Junge, der
fortging. Zuallererst ist er Millionen Meilen weit entfernt, die ganze Zeit tief in Gedanken
versunken. Er i3t nichts, aufler am Schabbes, und dann kaum so viel, wie eine Maus séttigen
konnte. Und Tag und Nacht geht er in die Mikwe; da ist er gerade hergekommen. (E7 senkt
die Stimme:) Er studiert die Kabbala...

Zweiter Batlan (ebenso leise): Die ganze Stadt zerreif3t sich das Maul. Die Leute haben ihn
schon um Amulette gebeten. Er weigert sich.

Dritter Batlan: Er kdnnte ein Heiliger Mann sein, vielleicht einer der Gerechten. Es ist
gefahrlich, in diesen Dingen herumzuschniiffeln.

Zweiter Batlan: Aulerdem (er gdhnt) ist es sehr spét. Zeit flirs Bett. (Zum ersten Batlan:)
Schade, daB3 dein wundertdtiger Rabbiner nicht hier ist, um ein biBchen mit den Fingern zu
trommeln und einen Schluck Weinbrand aus den Mauern zu zapfen, der unsere Traume

anwirmen konnte.

Erster Batlan: Oder er konnte einen Buchweizenkuchen aus seinem Hut ziehen! Ich habe den
ganzen Tag nichts gegessen, blof} einen Keks nach den Gebeten.

Meir: Sag deinem Magen ,,Nur noch ein bilchen, Magen®, und sag deiner Kehle dasselbe --
ich wette, es dauert nicht mehr lange, bis sie angefeuchtet wird.

Erster Batlan: Erzihl.
Meir: Sender ist unterwegs, um einen Heiratskandidaten fiir seine Tochter zu priifen.
Erster Batlan: Ja und?

Meir: Was, ja und! Wenn sie einen Heiratsvertrag unterschreiben, wird er uns alle zum Essen
und Trinken einladen!

Zweiter Batlan: Und wenn heute nacht der Messias kommt, muf3 ich morgen friih nicht
arbeiten.

Dritter Batlan: Du arbeitest sowieso nicht.

Erster Batlan: Sender ist doch schon -- wie oft ist es inzwischen? -- dreimal zu einem
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Brautigam gefahren, und dreimal kein Vertrag. Beim erstenmal war es nicht der richtige
Junge, beim zweitenmal nicht die richtige Familie, und was war beim drittenmal los?

Dritter Batlan: Die Mitgift.

Erster Batlan: Richtig! Er hat absichtlich zu wenig geboten. Es ist eine Siinde, mit unlauteren
Absichten einen Handel zu beginnen.

Meir: Sender kann es sich leisten, wihlerisch zu sein, er ist reich, stammt aus einer reichen
Familie, seine Tochter ist wunderschon -- der Himmel mdége tiber ihr erstrahlen.

Dritter Batlan: Sender ist ein hervorragender Mann, ein echter Chassid, aus der Schule des
Rabbiners von Miropol, diese Miropol-Chassidim sind tiefglaubig.

Erster Batlan: Kein Mensch wiirde bestreiten, dall er ein guter Chassid ist, aber er sollte
trotzdem mal versuchen, auf andere Weise einen Mann fiir seine Tochter zu finden, mehr sage
ich doch gar nicht.

Dritter Batlan: Zum Beispiel?

Erster Batlan: Zu meines Vaters Zeiten brachte ein Mann, wenn er einen Freier fiir seine
Tochter suchte, sogar ein reicher Mann aus einer reichen Familie tat das, er brachte einem
grof3en Rabbiner von einer groBen Jeschiwa ein schones Geschenk und sagte: ,,Wer ist der
beste Schiiler?* Nicht, wer ist der reichste Schiiler, sondern wer ist der kliigste, der weiseste.
Vielleicht sollte Sender das tun.

Der Bote: Den Bréutigam fiir seine Tochter konnte er vielleicht hier unter uns finden.
Dritter Batlan: Hier?

(Der Bote zuckt die Achseln.)

Dritter Batlan: Es wird geheiratet, wenn die Braut und der Brautigam zueinander gehoren.
Das kann man nicht arrangieren, eigentlich nicht.

(Die Tiir nach draufen fliegt auf, und eine alte Frau stiirzt herein.)

Alte Frau: Aus dem Weg, alle miteinander.

Meir: Frau, geh fort, du darfst hier nicht herein!

Alte Frau: Ich muB3 aber hinein! Ich will meinen Kopf in den heiligen Schrein stecken!

Meir: Gott behiite!

Alte Frau: Ich will die Thorarollen anrufen. Ich will das flackernde Ewige Licht mit meinen
Tréanen 16schen. Der Konig des Universums nimmt mir mein Kind weg! MEINE TOCHTER

STIRBT!

(Die Schiiler und Batlanim zischen und versuchen, sie zum Schweigen zu bringen.)
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Dritter Batlan: Seht ihr, das ist der Grund, warum Frauen nicht in die...

Alte Frau: Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs, bitte reifle meine Tochter nicht aus dieser Welt,
schau doch, wie jung sie ist! Thr Stammiitter®, lauft zum Thron des Herrn der Schopfung und
schreit euren Kummer so laut heraus wie ich meinen, sagt Thm, der euch geschaffen hat,
Stammiitter, im Namen meiner Tochter, sagt Thm, daf ihr das Universum einreiflen werdet,
Stein um Stein, wenn Er nicht verspricht, meine Tochter ganz dem Leben zuriickzugeben!

Meir (geht zu ihr hiniiber): Hanna-Esther, sei bitte still, dieses Gekreisch in der Schul ist eine

Siinde. Soll ich vielleicht zehn Ménner fiir einen Minjen zusammenrufen, und wir singen die
Psalmen?

Alte Frau: Tu das, tu es gleich, warum muf3t du mich noch fragen? Sie verliert ihren Kampf
gegen den Schlichter-Engel, gesegnet sei Er, macht schnell!

Meir: Auf der Stelle. Aber wir miissen den Ménnern etwas fiir ihre Miihe geben. Sie sind arm.

Alte Frau (durchwiihlt ihre Taschen): Hier, ein Rubel. Und achtet darauf, daB3 sie auch jeden
Psalm sagen.

Meir: Ein Rubel, das sind nur ein, zwei Kopeken pro Mann, Hanna-Esther, vielleicht...
(Die alte Frau strebt auf die Tiir zu.)

Alte Frau: Ich kann hier nicht herumstehen und mit euch schwatzen, ich muf3 jede Synagoge
in Brinnitz aufsuchen! MEINE TOCHTER LIEGT IM STERBEN!

(Sie geht eilig ab.)

Der Bote: Heute war schon einmal eine Frau da, frither am Tag. Sie wollte auch ihren Kopf in
den Schrein stecken. Ihre Tochter liegt in den Wehen, seit zwei Tagen, mit furchtbaren
Schmerzen. Sie wollte, daB der Allméchtige ihre Tochter gebéren 1d6t. Die eine Tochter ringt
mit dem Tod, die andere mit der Geburt.

Dritter Batlan: Na und?

Der Bote: Vielleicht ist die Seele der sterbenden Tochter fiir den Korper des Sduglings
gedacht, der nicht auf die Welt kommen will. Wer mag schon ohne Seele geboren werden?
Wer mag schon sterben und die Seele loslassen? Wenn diese kranke Tochter stirbt, wird die
kreiBende Tochter ihr Kind gebaren. Wenn die kranke Tochter gesund wird, kommt das Baby
tot auf die Welt.

Dritter Batlan: Die Welt steckt voller Rétsel, und die Menschen sehen sie nicht.

Erster Batlan (zu den dosenden Jeschiwa-Schiilern): Wacht auf! Kommt mit ins
Studierzimmer des Rabbiners, wir haben Psalmen fiir euch, die ihr fiir das Heil einer

leidenden Mutter sagen sollt.

Meir: Jeder, der mitmacht, bekommt ein Glas KwalB3* und einen Buchweizenkeks.
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(Die Schiiler, die Batlanim und Meir gehen ins Studierzimmer. Bald ertént von drinnen
klagend der Erste Psalm, ,,Selig der Mann, der nicht folgt dem Rate der Frevler...“. Hanoch,
der Bote und Hanan bleiben zuriick. Der Bote beobachtet Hanan.)

Der Bote: Hanan?
(Hanan dreht sich um und sieht, daf3 der Schrein offensteht.)

Hanan: Wer hat den Schrein gedffnet? Es ist fast Mitternacht, hat er sich aus eigenen Stiicken
aufgetan? Ist jemand hereingekommen, hat sich der Schrein bei Seinem Niherkommen
geoftnet, die Fliigel weit aufgeschlagen fiir den Brautigam?

Der Bote: Nein, Hanan, eine trauernde Frau hat ihn gedffnet.

Hanan: Die Thorarollen stehen darin wie dunkle Méannergestalten, vom Schatten
verschlungen, in Samtmintel gehiillt, iiber Mysterien gebeugt. Ihre Hiillen verbergen innere
Mysterien und darin weitere Mysterien und noch tiefere Mysterien in diesen, unendliche
Kombinationen, Wandlungen, endlose Verwebungen, Gewebe aus Wortern, Buchstaben und
Ziffern, vom ersten Morgengrauen der Schopfung bis zu der Mitternacht, wenn die Welt
schlieBlich endet, fiillen so viele Bedeutungen und Mysterien diese kleine dunkle Hohle, daf3
sie hervorquellen und uns ertrdnken, Geheimnisse und Wunder, aber versuch einmal, ein
Geheimnis zu greifen, ein Wunder, und du versinkst sofort in Panik, Zweifel und Verwirrung.
Hier stehen neun Rollen, diese Zahl erhéltst du, wenn du die Buchstaben von ,,Emet*“*
addierst, also ist auch die Wahrheit hier, und jede dieser neun Rollen hat vier hdlzerne
Speichen, die werden der Baum des Lebens genannt, und vier mal neun ist sechsunddreif3ig,
nicht wahr, und diese Zahl begegnet mir {iberall, jeden Tag, sechsunddreiflig, aber ich
verstehe es nicht... SechsunddreiBig Gerechte, ich weil3, klar, aber auch...

Da gibt es einen Namen. Lea. Welche Zahl ist der Buchstabe Lamed?

Der Bote: Dreif3ig.

Hanan: Genau. Und Aleph ist eins, und H, ist fiinf. Sechsunddreiflig. Also kann es nur Lea
sein, die iiberall auf mich wartet, sie verbirgt sich in allem, und dreimal sechsunddreif3ig ist
einhundertacht, das ist der Wert von Hanan, und dreimal... Aber man kann Lea auch lesen als
,,Lo adonai‘“: ,,Nicht Gott.* Nicht Gott. Lea nicht von Gott.

Der Bote: Ein entsetzlicher Gedanke.

Hanan: Ja, aber ich kann nicht aufhoren, ihn zu denken, er will, dal3 ich ihn denke, er ist
immer da, wartet darauf, gedacht zu werden, er bringt mir sogar eine lichtlose, sonnenlose,
triibe Art von Vergniigen.

Hanoch: Hanan? Komm, setz dich zu mir. Entweder stehst du in der Ecke herum, oder du
wanderst triumend und spintisierend durch die Stadt. Du hast einen so klaren Verstand fiir das
Gesetz, aber du verschwendest deine Tage, indem du mit Zahlen spielst, sie addierst und
multiplizierst, du bist keinen Deut besser als ein Geschédftsmann. Komm, wir lesen
gemeinsam in den Heiligen Schriften.

Hanan: In welchen Heiligen Schriften?
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Hanoch (schockiert): Im Talmud. In den Kommentaren.

Hanan: Der Talmud ist trocken und kalt. Die Kommentare sind unfruchtbar. Unter dieser Erde
gibt es eine andere Welt, genau wie diese, mit Bauernhdfen und Wildern, Ozeanen, Wiisten,
Stadten, Dorfern, groBartigen Stiirmen, die groBartige Schiffe auf hoher See umherwerfen,
Schrecken in den Wildern sden und unabléssigen Donner; doch in dieser Unterwelt gibt es
keinen Himmel und kein Licht, nur eine schwarze Decke aus Grabeserde und Wurzelenden,
keine Blitzschlédge, keine Sonne, Das ist der Talmud. Tief und weit und wunderbar genug,
aber Erde von oben, Erde von unten, der Talmud schmiedet dich an der Erde fest. Die
Kabbala... ist anders.

Hanoch: Du hast dich in den verstrickten Worten dieses Buches verloren.

Hanan: Seine Dornen haben meine Seele aus der Erde gerissen, mich gen Himmel
geschleudert, zwischen den Buchdeckeln erhaschte mein Blick innere Rdume, Kammern und
Seitengédnge im Palast Gottes, ich habe mein leidendes Herz in die Seiten der Kabbala
eingeschlagen, und dort ist mein Herz in Flammen aufgegangen, meine Augen im Inneren der
Augen haben sich weit gedftnet und gesehen, wie sich ein Zipfel des dunklen Vorhangs hob.

Hanoch: Hor mir zu, Hanan. Wir haben gemeinsam studiert. Jetzt machst du mir angst, du bist
zu weit fortgetrieben, und deinen Wegen zum Himmel traue ich nicht. Lies den Talmud, er
kann dich zu Gott erheben, aber in langsamen, sicheren Schritten, Stein um Stein. Der Talmud
geleitet dich auf dem wahren Pfad, er 146t dich nicht umherirren. Die Kabbala ist durch und
durch verdreht, irrefiihrend, verzerrt. Keine Eile, um ins Paradies zu kommen. Denk an die
vier Rabbiner (er beginnt eine talmudische Melodie zu intonieren):

Es kamen vier Rabbiner ins Paradies: Asai, Soma, Aher, Akiva.

Ben Asai sah sich droben um und starb bald im Fieber;

Ben Soma wurde verriickt, als irres Gespenst kam er wieder;

Abher verfiihrte die Jugend, er pfliickte frische Trauben,

auf der Anderen Seite lieB3 er sich nieder.

Akiva allein iiberlebte, so stark war sein Glaube.

Hanan: Diese Rabbiner haben mir immer Angst eingejagt, aber jetzt nicht mehr. Andere sind
ihnen ins Paradies gefolgt und zuriickgekehrt, selbst der heiligste unter den Menschen, der
Baal Schem Tow hat es getan; nicht jeder, der dorthin gelangt, wird vernichtet.

Hanoch: Aber du bist nicht der Baal Schem Tow.

Hanan: Das behaupte ich auch nicht. Ich habe meinen eigenen Weg.

Hanoch: Lehre mich, erklare es mir.

Hanan: Das kann ich nicht.

Hanoch: Bitte. Ich mochte es wissen. Ich sehne mich danach, das Paradies zu sehen, genau
wie du, ich habe eine Seele, die nach dem Feuer lechzt.

(Kleine Pause)

Hanan: Die Zaddikim wandeln unter uns, und diese Heiligen sind damit beschéftigt, die
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Siinde von Menschenseelen reinzuwaschen, die urspriingliche vollkommene Helligkeit der
Seele wiederherzustellen. Aber das Bose drangt sich auf jeder Tiirschwelle. Reinige eine
Seele von siebzig Siinden, poliere sie blank, sie wird dir augenblicklich noch befleckter
erscheinen. Reinige eine ganze Generation, und die ndchste Generation erscheint, reuelos.
Und jede Generation wird halsstarriger, und die Zaddikim werden immer weniger und
schwicher, und es kommt uns so vor, als richte das Bose die Welt zugrunde.

Hanoch: Und was sollen wir tun?

Hanan (ruhig und bestimmt): Wir sollten nicht versuchen, die Siinde zu verbannen, sondern
sie heilig zu machen. Wie ein Goldschmied mit seinen zarten Spatelchen, seinen kleinen

heiflen Flammen, seinen priazisen und behutsamen Bewegungen; wie ein Bauer sorgfaltig und

bewufit die Spreu vom Weizen trennt; so reinigen wir die Siinde, in den Schmelztiegeln
unserer Seelen, wir reinigen die Siinde und machen sie heilig.

Hanoch: Heilige Siinde, das ist eine Unmoglichkeit.

Hanan: Gott schuf die Stinde.

Hanoch: Stimmt nicht, Hanan, die Siinde kommt von Sitra- hra*, auf der Anderen Seite.

Hanan: Und wer schuf die Andere Seite? Sitra- hra ist Gottes andere Seite. Satan ist eine
andere Seite Gottes. Und deshalb muf3 der Satan heilig sein.

Hanoch: Bitte, du verwirrst mich, ich kann das nicht verstehen.

(Hanoch vergrdbt sein Gesicht in dem Buch, das er gelesen hat. Hanan steht iiber ihm, beugt

sich hinab und fliistert.)

Hanan: Denk an das wundervolle Hohelied. Was tut es in der Bibel? Es steckt voller
Begehren, es ist gefahrlich zu lesen, aber es gehort dazu, weil, eben weil Lust und Begehren
die hartnickigsten Siinden sind, und in der reinigenden Flamme des Heiligsten der Heiligen

klingen selbst Lust und Begehren so:

,,Ja, du bist sch6n, meine Freundin,

ja, du bist schon!

Deine Augen sind Tauben.

Ja, du bist schon, mein Geliebter,

wirklich reizend!

Und unser Lager ist frisches Griin;

das Gebdlk unseres Hauses ist von Zedern,
unsre Wénde sind von Zypressen.

Ich bin die Narzisse von Saron,

die Lilie der Téler!

Wie die Lilie unter den Disteln,

so meine Freundin unter den Madchen!

Wie unter den Waldesbdumen der Apfelbaum,
so mein Geliebter unter den Burschen.

In seinem Schatten, so heil3 begehrt, will ich sitzen,

und sif3 schmeckt seine Frucht in meinem Gaumen.

Er fithrt mich ins Haus des Weines;
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sein Banner liber mir ist die Liebe.
Erfrischt mich mit Apfeln,
denn ich bin krank von Liebe!

(Lea betritt das Heiligtum. Hanan bricht abrupt seine Rezitation ab und starrt sie an. Meir
kommt aus dem Studierzimmer des Rabbiners heraus, gerade als hinter Lea Frade und Gittl
hereinkommen. Die Frauen zogern an der Tiir.)

Frade: Wir haben angeklopft. Jemand hat gebetet und uns nicht gehdrt, aber wir haben
angeklopft.

Meir: Senders Tochter! Welche Ehre!

Lea (schiichtern): Du hast mir versprochen, Meir, da3 du mir den alten Thoravorhang zeigen
wiirdest.

(Lea wirft Hanan einen Blick zu, senkt die Augen und schaut nicht wieder hin.)

Frade: Du weif3t doch welchen, Meir, den alten bestickten Vorhang, Lea hat gelobt, zum
Todestag ihrer Mutter einen neuen zu sticken. Sie kann sticken wie die Alten, mit schweren
Gold- und Silberfaden, Lowen und Adlern und Granatépfeln. Du kannst den neuen Vorhang
vor den Schrein hidngen, und sie werden leuchten wie die Seele ihrer Mutter im Paradies.

Meir: Sofort! (Er geht ins Studierzimmer zuriick.)
Gittl (fliistert Lea zu): Nachts gefallt es mir hier nicht, es ist abweisend und gruselig.

Lea: So spit war ich noch nie in einer Synagoge, auler an Simchat Thora*, wenn alle tanzen
und alle Kerzen brennen. Heute nacht briitet dieses Gebédude, trauert um verlorene Leben,
herzzerreiflend, finster wie der Grund des Meeres.

Frade: Natiirlich ist es hier nachts traurig, und ich kann euch auch sagen, wieso. Die Toten
kommen nachts zum Beten her, sie verstreuen ihre Sorgen auf dem Boden wie trockenes Laub
und hinterlassen lauter Sorgenberge iiberall.

Gittl: Hor auf, Frade, du weil3t, ich hasse Gespenstergeschichten.

Frade: Und wollt ihr wissen, warum die Winde feucht sind? Fal3t sie mal an, guckt nach, ob
ich euch Geschichten erzdhle, sie sind na3! Und zwar deshalb, weil jeden Morgen, wenn die
Sonne frisch iiber der gliicklichen Welt aufgeht, der Allméachtige weint bei der Erinnerung
daran, wie der Tempel zerstort wurde, und die Wande jeder Synagoge werden feucht von
Seinen Tranen. Deshalb werden sie auch nie saubergemacht -- damit wir uns daran erinnern,
wie finster und bitter es gewesen ist. Versucht mal, diese Winde zu weillen, und Steine
werden euch auf den Kopf fallen und euch toten.

Lea: Von drauflen oder von der Empore oder wenn sie hell erleuchtet ist, kann man gar nicht
sehen, wie alt sie ist. Aber bestimmt sehr, sehr alt.

Frade: Oh, mein Liebes, sie ist unvorstellbar alt. Es heif3t, sie wurde nicht gebaut, sondern

gefunden, unter der Erde gefunden, das ganze Gebdude. Und obwohl das Dorf wieder und
wieder bis auf die Grundmauern niedergebrannt wurde, die Synagoge brennt nicht. Einmal
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haben sie das Dach angeziindet, aber da kamen Tauben geflogen, Hunderte von Tauben
flatterten aus dem Dach, umklammerten die Flammen mit ihren Fliigeln und trugen das Feuer
fort von der Schul, nach oben, und so wurde das Haus gerettet.

Lea: Am liebsten wiirde ich die ganze Nacht hierbleiben, bei den Wianden niederknien und sie
nach ihren Geheimnissen fragen, warum sie weinen und um wen, sie bitten, mir ihre Tradume
zu erzéhlen, ihr Schweigen zieht mich an.

(Meir kommt mit den Vorhdngen wieder.)

Meir: Geh vorsichtig damit um, diese Vorhénge sind Hunderte von Jahren alt, die Frau eines
Rabbiners hat sie bestickt, eine Jiidin, die in Spanien lebte und starb, bevor die Juden von dort
vertrieben wurden.

(Wiihrend sie die Vorhdnge betrachten:)

Gittl: Lea, da driiben ist ein Junge, der starrt so...

Lea: Das ist einer von der Jeschiwa. Hanan.

Gittl: Du kennst ihn?

Frade: Schaut euch diesen Samt an. Sicher, er 10st sich langsam auf, aber der Pliisch ist so
dick, so schwer.

Lea: Er war ein paarmal zum Essen bei uns.

Gittl: Er hat Angst vor dir. Er wiirde gern ndherkommen, aber er bringt es nicht fertig.
Lea: Er sieht blaB aus, diinn und ungliicklich. Glaubst du, er ist krank gewesen?

Gittl: Ach, ich glaube nicht, daB3 er ungliicklich ist. Schaut euch seine Augen an.

Lea: So sind sie immer, leuchtende Augen, und wenn er mit mir redet, stockt tihm immer der
Atem. Und mir geht es genauso.

Gittl: Kein Wunder, dafl du Frade iiberredet hast, uns hierher zu bringen. Es war gar nicht
wegen der Vorhinge.

Lea: Es ist nicht recht, so zu reden, und er ist ein Fremder.

Frade: Meir, wir miissen jetzt gehen, aber wir konnen Gott nicht besuchen, ohne die Thora zu
kiissen.

Meir: Natiirlich, aber erzdhlt dem Rabbi nichts davon, ich hole eben eine Rolle.

(Meir geht zu dem Schrein, gefolgt von Gittl und Frade. Lea bleibt zuriick und schaut Hanan
an. Kurze Pause, dann.)

Lea: Guten Abend, Hanan. Du bist von deinen Reisen zuriickgekehrt.
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Hanan (atemlos): Ja. Ich bin ... zuriickgekehrt.
(Sie schauen einander an.)

Frade: Lea, komm und kiif} die Thora!

(Lea geht zu Meir, der eine Thorarolle hdlt. Sie verbeugt sich tief davor, umarmt und kiif3t sie,
inbriinstig, lange.)

Frade: Das reicht, das reicht, man kiifit die Thora schnell, sie ist aus Feuer, aus schwarzem
und weillem Feuer, und das wird dich verbrennen, wenn du dich zu lange dabei aufhéltst. Wir
sollten schnell nach Hause, bevor dein Vater etwas merkt. (Sie nickt zum Gutenachtgrul3:)
Meir.

(Die Frauen gehen. Meir stellt die Rolle wieder in den Schrein und schliefit seine Tiiren, dann
folgt er den Frauen nach draufien.)

Hanan (eine Pause, dann): ,,... Denn ich bin krank von Liebe!
Denn sieh, der Winter ist voriiber;

der Regen ist vorbei, ist fort.

Die Zeit des Rebenschneidens ist gekommen;

und der Ruf der Turteltaube erschallt in unserem Lande...
Ehe der Tagwind weht

und die Schatten weichen...*

Hanoch: Schlull mit dem Hohelied, Hanan. (Er streicht iiber Hanans Haar, zieht an einer
seiner Schlifenlocken.) Deine Haare sind wieder nal3. Du warst in der Mikwe.

Hanan: Ja.

Hanoch: Wiahrend du deinen Korper reinigst, singst du da Zauberspriiche? Sind das die
Vorschriften aus dem Buch des Engels Rasiel?

(Schweigen. Hanan antwortet nicht.)

Hanoch: Also ich hitte Angst. (Kleine Pause) Du kannst nicht leben, ohne zu essen, und du
Bt zur Zeit iberhaupt nichts, nur am Schabbes, und das reicht nicht.

Hanan: Ich will damit aufhoéren, am Schabbes zu essen. Allméahlich hasse ich den Geruch von
Essen.

Hanoch: Was um Gottes willen machst du da mit dir?

Hanan: Ich habe etwas gesehen... einen Diamanten, vollkommen, etwas Vollkommenes,
absolut, hart und... Ich will ihn halten und weinen, bis meine Trinen den Diamanten
schmelzen, und dann... Dann werde ich ihn einschliirfen und dann... sehen... etwas sehen,
vielleicht... das Sonnenlicht, wie es die Kuppeln des Tempels trifft, des Dritten Tempels, den
die Zukunft schon sehnlichst bauen will, ich will solche Schonheit schauen... (Er macht eine
Pause und schwankt ein wenig.) Ich bin etwas geschwicht durch die... Studien, aber... Es gibt
einen Weg, um Gold herzustellen, wuflltest du das? Zwei Tonnen Gold, indem man Lettern
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aus Ton formt, und ich muf} das lernen, um Goldmiinzen fiir den Mann zu machen, dessen
einzige Liebe dem Rechnen gilt.

Hanoch: So etwas kannst du nicht durch Gott bewirken.
Hanan: Dann eben durch einen Anderen und seinen Weg.

Hanoch: Ich habe Angst vor dir, Hanan, wenn ich so neben dir stehe und hore, was du fiir
Dinge sagst.

(Hanoch verldifst das Heiligtum. Hanan steht allein da, reglos. Die Batlanim kommen aus dem
Zimmer des Rabbiners heraus.)

Erster Batlan: Achtzehn Psalmen, das reicht.

Zweiter Batlan: Die Achtzehn symbolisiert schlieBlich das Leben, und fiir ein paar Kopeken
mache ich auch alle einhundertfiinfzig Psalmen.

Dritter Batlan: Wir hitten bei den anderen bleiben sollen, ohne uns ist der Minjen nicht
vollstindig.

Zweiter Batlan: Die bleiben die ganze Nacht hier.

(Meir kommt von drauflen wieder herein.)

Meir: Tja, ihr hattet recht. Ich habe gerade Baruch, den Schneider, getroffen, er kehrte aus
Klimowka heim, und er ist mit einem Mann von dort gereist, der die Eltern des letzten
Kandidaten fiir Senders Tochter kennt, und dieser Mann hat Baruch erzéihlt, dal Sender und
die Eltern des Brautigams sich nicht auf die Bedingungen einigen konnten, Sender wollte, dal3
die Familie des Brautigams dem Paar zehn Jahre lang freie Kost und Logis gewéhrt, sie haben
fiinf Jahre geboten, Sender sagt, das reicht nicht, und so ist wieder eine Hochzeit geplatzt.
Numero vier!

Hanan (ldfst sich schwer auf eine Bank fallen und sagt bei sich): Wieder gewonnen.

Dritter Batlan: Vier nacheinander. Wirklich schade.

Der Bote (zum dritten Batlan): Du hast es selbst gesagt: Der Allméchtige, nicht der Vater
macht die Heirat.

Dritter Batlan: Das habe ich gesagt?

Der Bote (steht auf, ziindet die Laterne an und nimmt sein Biindel): Gute Nacht allerseits. Ich
bin ldnger geblieben, als ich sollte.

Dritter Batlan: Geh nicht, Ia3 uns doch noch etwas reden.
Der Bote: Ich bin ein Bote, ich arbeite fiir reiche und méachtige Herren, ich werde eingesetzt,

um wichtige Botschaften zu tiberbringen und wertvolle Besitztiimer hin- und herzutragen.
Meine Zeit gehort nicht mir.
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Meir: Bleib doch zumindest bis zum Sonnenaufgang.

Der Bote: Kann ich nicht. Ich brauche von Mitternacht bis zum Morgen, um an mein Ziel zu
kommen.

Dritter Batlan: So lange braucht ja ein Gebet, um Gottes Thron zu erreichen!

Der Bote: Ich werde bei Sonnenaufgang erwartet.

(Die restlichen vom Minjen kommen aus dem Studierzimmer.)

Ein Jeschiwa-Schiiler: Fertig.

Dritter Batlan: Das ging aber schnell.

Zweiter Batlan: Herzlichen Gliickwunsch.

Erster Batlan: Gott mdge der armen Frau eine vollstindige Heilung gewéhren. Kommt, wir
legen unsere Rubel zusammen und kaufen uns etwas zu trinken; die Nacht ist kalt gworden,
mein Riicken ist steif.

Meir: Im Hause Gottes brauchst du nur zu fragen.

(Meir holt eine Flasche Kwaf; hervor. Plotzlich fliegt die Eingangstiir auf, Sender kommt
herein. Sein Hut ist in den Nacken geschoben, sein Kaftan aufgeknopft, er grinst von einem
Ohr zum andern. Drei oder vier gutangezogene Mdnner folgen ihm.)

Meir: Reb Sender! Willkommen!

Sender: Ich war auf dem Nachhauseweg, aber dann dachte ich mir, ich schau kurz bei dir
herein. (Er nimmt Meir die Flasche aus der Hand und liest das Etikett.) Ich wullte, ich wiirde
euch tief in die Biicher vergraben vorfinden. Jeder einzelne von euch ein frommer Chassid.
Meir: Deine Tochter war hier! Vor ein paar Minuten!

Sender: Lea? Warum war sie...

Meir: Mit einem Schwarm Frauen! Um Stickereien zu besichtigen!

Erster Batlan: Heute nacht sind wir von Frauen iiberrannt worden.

Dritter Batlan: Trink mit uns, Reb Sender.

Sender: Na klar, aber nicht diesen Wodka aus Brot. Ich lade euch ein, und zwar zu echtem
Champagner! Thr konnt mir gratulieren! Ich habe den Vertrag fiir die Heirat meiner Tochter

unterschrieben!

Alle: M sel tow! M sel tow!
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(Wéihrend alle auf Sender zukommen, um ihm die Hand zu schiitteln, steht Hanan auf und
zieht sich in seine Ecke zuriick.)

Meir: Der Schneider hat erzihlt, er hitte gehort, dal du mit dem Vater des Jungen zu keinem
befriedigenden Abschlufl gekommen wirst.

Dritter Batlan: Um ehrlich zu sein, es hat uns das Herz gebrochen.

Sender: Der Schneider hat sich nicht verhort, aber ich weill, wie man verhandelt, und der
Vater des Jungen weil3, wie man sich beugt, und so wird Lea bald schon verheiratet sein!

Der Bote: Hanan, du solltest mal aus deiner Ecke da rauskommen und dich den anderen
anschlieflen.

Hanan (zum Boten): Nein, das ist falsch, so darf es nicht sein, ich habe so hart gearbeitet,
gefastet und mich gereinigt, ich habe die Gebete des furchtbaren Engels gesagt, mir ist etwas
versprochen worden! Ich habe Wege und Pfade beschritten, die keines Menschen Fuf3 je
betrat, um sie wiederzufinden und... ich bin geschwécht von all diesen Ké&mpfen, ich kann
nicht weiter reisen, ich weif3 nicht, wo ich noch suchen soll, es ist... Ich kann DEN NAMEN
aussprechen, zweimal. Wie du gesagt hast. Ich kann Gottes andere Engel anrufen, die
gefallenen Engel, die werden mir helfen. Du bist ihr Bote, deine Botschaft war fiir mich
bestimmt.

Der Bote: Ich ruhe hier nur aus, Hanan. Was geschehen soll, wird geschehen.
(Hanan zieht den Boten zu sich heran und fliistert ihm DEN NAMEN ins Ohr. Der Bote
verzieht sein Gesicht vor Schmerz. Hanan fliistert DEN NAMEN ein zweitesmal, und wieder

zeigt der Bote das schmerzverzerrte Gesicht.)

Hanan: Endlich habe ich gewonnen, ich mufite einfach gewinnen, sie ist das Licht, ich bin die
Flamme, und wo immer sie ist, werde ich neu entfacht... (Hanan fillt zu Boden.)

Der Bote (betrachtet seine Laterne): Die Kerze ist ausgebrannt. Ich werde eine neue
entziinden.

(Alle Lichter in der Synagoge verloschen.)

Sender: Meir! Was ist mit den Kerzen los? Licht!

Der Bote: Reb Sender?

Sender: Wer ist das? Was ist mit den Kerzen passiert?

Der Bote: Hast du einen Handel mit jemandem abgeschlossen?
Sender: Ja, ich... MEIR! Kerzen!

Der Bote: Manchmal kommt es vor, da3 Viter Vertridge schlieBen und dann spéter ihr Wort
brechen. Und alles kommt vors Rabbinische Gericht.
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(Meir entziindet eine Kerze.)

Der Bote: Also sei besonders vorsichtig, Reb Sender.
(Sender geht zu Meir hiniiber.)

Sender: Wer ist dieser Fremde?

Meir: BloB ein Bote, von irgendwo...

Sender: Sag ihm, er soll mich in Frieden lassen. Oscher! Lauf zu meinem Haus und sag den
Dienern, sie sollen einen Mitternachtsschmaus vorbereiten, wie fiir Belsazar!

(Einer der Schiiler hastet davon.)

Sender: Kommt, alle miteinander, wir gehen zu mir nach Hause. Unterwegs konnen wir uns
Geschichten erzéhlen, liber unseren Rabbi von Miropol -- plétzlich bin ich ganz nervés, ich
weil} gar nicht warum! Wer weil} eine Geschichte fiir den Weg?

Der Bote: Ich.
Sender: Vielleicht kann jemand anders...

Der Bote: Der Rabbi von Miropol wurde von einem sehr reichen Chassid besucht, der in
mancherlei Hinsicht eifrig war, aber auch ein knickriger Geizhals. Der Rabbi ergriff die Hand
des Geizhalses und zog ihn an ein Fenster. ,,Schau mal!* sagte der Rabbi. Der Geizhals
schaute. Der Rabbi fragte: ,,Nu?* Der reiche Chassid sagte: ,,Ich sehe Menschen auf der
Strafle.“ Dann nahm der Rabbi wieder seine Hand und zog den Geizhals vor den Spiegel im
Flur. Wieder fragte der Rabbi: ,,Nu?* Natiirlich sagte der Geizhals: ,,Ich sehe mich selbst,
Rabbi.” Der Rabbi fragte: ,,Und, begreifst du?* Natiirlich begriff der Geizhals gar nichts. Der
Rabbi sagte: ,,Das Fenster ist aus Glas, genauso der Spiegel. Aber der Spiegel hat eine diinne
Silberschicht obendrauf. Es braucht nur eine diinne Silberschicht, und schon siehst du die
anderen nicht mehr, sondern nur noch dich selbst.*

Sender: Ich glaube, du machst dich iiber mich lustig.

Dritter Batlan: Ich fand die Geschichte gut, die Freundlichkeit der Rabbiner ist immer
beeindruckend.

Zweiter Batlan: Singen wir etwas!

Erster Batlan: Ich weil ein Lied vom Maggid* von Kosnitz, der immer kriankelte, aber sehr
heilig war. Zu seinen Lebzeiten hieB3 es, er hitte dieses Lied von den Engeln gelernt, aber
nach seinem Tode teilten uns seine Schiiler mit: Die Engel hatten es von ihm, dem Maggid
von Kosnitz gelernt, ja, die singenden Engel sind iiberhaupt erst durch seine Giite auf die Welt
gekommen.

(Der Erste Batlan stimmt eine schone chassidische Melodie an; die anderen stimmen ein; das
Tempo wird schneller.)
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Sender: Kommt, wir tanzen einen Rikkudl! Schliefllich sind wir Chassidim, es wére doch eine
Schande fiir meine Ehre, wenn ich die Verlobung meiner Tochter verkiinde, und keiner tanzt
mit mir. Bitte, bitte, macht alle mit!

(Sie bilden einen Kreis und fangen an zu tanzen.)

Zweiter Batlan: Wo sind Hanoch und Hanan?

Sender: Hanan! Ja, Hanan, den hatte ich ganz vergessen, komm, Junge, tanz mit!

Der Bote: Er ist da driiben.

Meir (schaut sich um, sieht Hanan): Er liegt am Boden, erschopft, er schléft.

Sender: Heute nacht wird nicht geschlafen, weckt ihn!

(Meir versucht, Hanan zu wecken, und schiittelt ihn.)

Meir: Er will nicht aufwachen.

(Die anderen drdngen sich um Hanan und versuchen, ihn aufzuwecken. Da erkennen sie, was
passiert ist:)

Erster Batlan: Moge sich der Allméchtige seiner erbarmen!
Zweiter Batlan: Er ist tot.

Der Bote: Seht mal, das Buch in seiner Hand.

Dritter Batlan: Aus der Kabbala.

Der Bote: Er ist verloren.

Ende des ersten Aktes

Zweiter Akt

Szene 1
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(Drei Monate spdter. Der Vorabend von Leas Hochzeitstag. Lea und Frade in der Mikwe.
Frade hdlt ein Laken hoch, als Lea nach dem rituellen Untertauchen im Bad aus dem Wasser
steigt. Das Bad soll sie aufihre Hochzeit vorbereiten.)

Frade: Also, es gibt drei Siinden, fiir die eine Frau im Kindbett sterben konnte, und zwar: Die
Trennung nicht einhalten, wahrend wir bluten. Die Trennung nicht einhalten fiir das Opfer des
ersten Teiges. Und schlieBlich das Nicht-Anziinden der Sabbat-Kerzen, die sie selbst als
Geschenk darbringen muf}. Denn im Talmud heif}t es: ,,Die Seele, die ich dir gegeben habe,
heifit Kerze, und deshalb habe ich dir ein Gebot gegeben, das Kerzen betrifft. Wenn du diese
Gebote einhiltst, wird alles gut.

Lea: Aber wenn nicht, nehme ich dir deine Seele.*

Frade: Ich erzéhle dir eine Geschichte, zu deiner Hochzeit: Die Frau des Gro3en Maggid ging
in die Mikwe zu ihrer monatlichen Reinigung, aber unterwegs blieb sie in einem Schneesturm
stecken, und es war Mitternacht, bevor sie die Mikwe erreichte, der Aufseher lag drinnen und
schlief und lieB sie nicht herein. Die Frau des Maggid klopfte immer wieder, sie stand da im
eiskalten Wind und hitte sterben konnen. Doch da fuhr, um Mitternacht, eine Kutsche mit
schwarzen Pferden vor, und vier Frauen in wunderschonen Kleidern stiegen aus, und der
Aufseher 6ffnete mit erstaunter Miene, als sie klopften, und die vier Frauen fiihrten die Frau
des Maggid in die Mikwe. Alle fiinf Frauen badeten gemeinsam. Dann brachten die vier die
Frau des Maggid nach Hause, und danach verschwand die Kutsche mit den vier Frauen
wieder. Die Frau erzéhlte dem Maggid, was geschehen war, und er segnete sie und sagte:
,@ute Frau, heute nacht hast du mit den vier Stammiittern selbst gebadet, die aus dem
Paradies zu dir herabgestiegen sind!“* In dieser Nacht empfing die Frau ihren Sohn Abraham,
der spéter der Engel Abraham genannt wurde, denn er war so heilig, da3 er kein Mensch war.
Als er heranwuchs, erregte der Engel Abraham eine solche Ehrfurcht, daf ihn niemand auch
nur ansehen wollte, nicht einmal seine Frau konnte thn anschauen. In ihrer Hochzeitsnacht fiel
die Frau des Engels Abraham in tiefe Ohnmacht, als er sich ihrem Bett niherte. Aber sie
gebar ihm zwei Sohne, als sie ihren Mut fand. Doch danach lebte der Engel Abraham allein.
Und seine Frau auch.

Szene 2

(Auf einem Platz in Brinnitz. Links die Synagoge, deren Auferes sowohl vom Stil als auch
vom Zustand her ihr hohes Alter verrdt. Vor der Synagoge befindet sich etwas seitlich ein
Grabhiigel, auf dem ein uralter Grabstein mit einer Inschrift steht: ,, HIER LIEGT DAS
REINE UND HEILIGE BRAUTPAAR, DAS IM JAHRE 5408* DEN MARTYRERTOD FAND.
DER HERR SEGNE IHRE SEELEN. “ Rechts steht Senders Haus, ein ansehnlicher Holzbau,
mit einem Tor, einem Hof, der davor und an der Seite verlduft, und einer Veranda. Hinter
diesen Gebduden erstrecken sich die Gassen und Hduser, Gasthduser und Geschdfte von
Brinnitz bis ans Flufsufer. Eine Windmiihle ist zu sehen, auflerdem das jiidische Badehaus aus
Ziegelstein, das Armenhaus und, auf der anderen Seite des Flusses, dichte dunkle Wiilder.

Auf einem Felsen oberhalb des Flusses liegt der jiidische Friedhof mit vielen Grabsteinen.

Die Tore zu Senders Haus stehen offen. Lange Tische sind iiber seinen Hof bis zum
Marktplatz hin aufgestellt. An den Tischen sitzen die Armen von Brinnitz, Bettler und
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Kriippel, und schlingen Essen in sich hinein. Bedienstete schleppen iiberquellende Platten
voller Essen und Brotkérbe aus Senders Haus.

Die Bewohner von Brinnitz gehen iiber den Platz, die Mdnner in die Synagoge und wieder
hinaus, mit Gebetsschals und Gebetsriemen, die Frauen in Senders Haus und wieder hinaus,
mit Essen und Geschenken.

Tanzmusik und eine lautstarke Menschenmenge sind vom Hof hinter Senders Haus zu horen.
Es ist friiher Abend. Ein Hochzeitsgast, ein dlterer Mann in einem langen Satin-Kaftan, die
Hdinde hinter dem Riicken in seinen Gtirtel gesteckt, betrachtet das Grab des Mdrtyrerpaares
und unterhdlt sich mit dem Ersten Batlan.)

Bettler: Ein Groschen, eine Kopeke, ein Schekel, ein Rubel?

Bettler: Gebt den Armen, ihr konnt es euch leisten!

Bettler: Es ist eine besonders gute Tat, auf einer Hochzeit Almosen zu geben.
Bettler: Mach die Bettlerengel gliicklich, gib mir einen Rubel.

Ein Hochzeitsgast: Gott behiite, bei einer Hochzeit liber Gréiber zu reden, aber das ist doch
ungewohnlich, oder nicht, ein Grab auf dem Vorplatz einer Synagoge?

Erster Batlan: Das ist schon lange her. Es gab furchtbare Pogrome hier. Der Kosakenhetman
Chmielnitzki, moge er fiir immer in der Holle brennen, selbst am Schabbes soll er brennen.

Ein Hochzeitsgast: Amen. ,,HIER LIEGT DAS REINE UND HEILIGE BRAUTPAAR, DAS
IM JAHRE 5408 DEN MARTYRERTOD FAND. DER HERR SEGNE IHRE SEELEN.* Na,
gleich nochmal Amen.

Erster Batlan: Die Kosaken griffen Brinnitz am Ostersonntag an und schlachteten jeden
zweiten ab, der ihnen iiber den Weg lief. Hunderte starben, auch diese Braut und ihr
Brautigam, gerade als sie unter den Traubaldachin traten und das Orchester spielte. Nachdem
es vorbei war, wurde das Paar beerdigt, Mann und Frau in einem einzigen Grab, um ihren
Staub und ihre Knochen miteinander zu vermischen, bis der Messias kommt, und seither ist
der Ort heilig. Bei jeder Trauungszeremonie hort unser Rabbiner Seufzer aus der Erde
dringen. Und die Leute sagen, manchmal spielt sogar ein geisterhaftes Orchester. Also haben
wir einen Brauch in Brinnitz: Nach jeder Trauung tanzen die Gaste um das Grab, um die
traurigen, gequélten Toten aufzuheitern.

Ein Hochzeitsgast: So ein Brauch ist mir recht! Die Toten sollten von keiner einzigen Feier
ausgeschlossen werden.

(Meir kommt, von Senders Hof.)

Meir: Hast du so eine Feier schon mal gesehen, wie er sie heute veranstaltet? Gefillte Fisch
und ein groBes Stiick Braten auf jedem Teller, gro3e Schiisseln Méhrensuppe, und dann
Honigkuchen und echten Weinbrand noch obendrein. Wer hitte geahnt, dal3 Sender so viel
Geld hat?

Erster Batlan: Sender geht auf Nummer Sicher. Das mufl man auch, wenn man die Armen zu

Tisch bittet. Bei reichen Gésten weild man, wer sie sind, aber ein armer Gast konnte ein
wandernder Zaddik sein, der sich gern verkleidet: Die Heiligen ertappen die unaufmerksamen
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Reichen gern bei der Habgier -- einer von Gottes sechsunddreiflig Gerechten konnte in diesem
Augenblick bei Sender auf dem Hof sitzen!

Meir: Oder gar der Prophet Elia konnte da hinten auf einer Bank sitzen und auf einen
Loftelvoll Mohrensuppe blasen, um sie abzukiihlen. Hat nicht der Messias hochstselbst
jahrelang vor den Toren Babylons gehockt, als Bettler verkleidet? Und Er hat sich nur deshalb
nie zu erkennen gegeben, weil niemand je auf die Idee kam, Thn zu fragen, ob Er der Messias
sei, denn warum sollte der Konig der Welt unter Leprakranken sitzen, und dann ist Er einfach
fortgegangen, unbemerkt und unbefragt, zuriick in den Himmel. Man braucht sich blof den
ganzen Arger anzuschauen, den wir seither erlebt haben. Also, bei den Armen muf3 man
aufpassen.

Ein Hochzeitsgast: Nicht nur bei den Armen. Alle Menschen haben ein Recht auf Respekt und
GroBziigigkeit. Wir alle haben friihere Leben hinter uns, und niemand ist voll und ganz, was
er oder sie zu sein scheint.

(Der Bote erscheint mit seinem Biindel und seiner Laterne. Meir sieht ihn.)

Meir: Schalom Aleichem! Wieder in der Stadt! Neue Botschaften zu iiberbringen?

Der Bote: Ich gehe, wohin man mich schickt.

Meir: Na, du hast deinen Besuch ja gut abgepalit. Heute erleben wir eine Hochzeit, die alle
Hochzeiten aussticht!

Der Bote: Selbst im Paradies reden sie davon.

Meir (lacht): Du bist liber die Strale am Flull gekommen! Bist du unterwegs an der Familie
des Brautigams vorbeigekommen?

Der Bote: Er wird bald hier eintreffen.
Meir: Das ist gut! Sie sind ndmlich spét dran!
Der Bote: Der Briutigam kommet! Er wird es rechtzeitig schaffen.

Meir: Schnell, komm ins Haus, nimm von dem kostlichen Essen, Wenn ich mich recht
erinnere, mochte Sender dich nicht, aber heute wirst selbst du ihm willkommen sein!

(Meir fiihrt den Boten, den Ersten Batlan und den Hochzeitsgast in Senders Haus, als Lea in
ihrem Hochzeitskleid vom hinteren Hof herbeitanzt, ihr Partner ist eine arme Frau, die ein
Kleinkind trdgt. Viele andere arme Frauen, manche alt, manche an Kriicken, folgen dicht
dahinter und verlangen laut danach, auch dranzukommen.)

Eine arme Frau mit Kind: Ich habe mit der Braut getanzt! Und das Kleine auch!

Eine Lahme: Ich habe auch mit ihr getanzt, sie hat so kalte Finger!

Ein sehr unscheinbarer Mann: Ich hasse diese Sitte, warum sollen eigentlich nur Frauen mit

der Braut tanzen, ich konnte sie ordentlich im Kreise drehen, egal, ob sie kalte Finger oder
kalte Fiie hat, ich weil3, wie man eine Braut herumwirbelt!
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(Frade betritt Senders Veranda.)

Frade: Lea, hor jetzt auf, mit den Mittellosen zu tanzen, du wirst noch ganz schwindlig davon!
Gittl! Bassia!

(Gittl und Bassia kommen aus dem Inneren des Hauses.)

Frade: Geht und rettet Lea, sie wird gerade zu Tode getanzt.

Eine sehr alte arme Frau: Noch nicht, noch nicht, ich bin noch nicht drangewesen.

Eine arme Frau mit Kind: Dabei ist Yahne so alt, dal} sie mit jeder Braut seit Eva getanzt hat!
Eine sehr alte arme Frau: Das reicht, du korva pinska*, Schlangenauge...

(Meir kommt mit einem Stuhl wieder aus dem Haus und setzt sich auf den Platz, tupft sich die
Stirn ab.)

Meir: Der reiche Vater Sender will kein Siinder sein
und bittet Bettler, Brautigams und Boten herein!

Er hat Rubel und Groschen und Kopeken in Massen
fiir alle armen Seelen, die durch seine Tiire passen!

(Ein wildes Gerenne setzt ein, alle Armen kimpfen sich in Senders Haus hinein. Nur Gittl,
Bassia, Lea, Frade und die sehr alte arme Frau bleiben draufSen. Die sehr alte arme Frau
packt Lea und beginnt mit ihr zu tanzen.)

Eine sehr alte arme Frau: Ich brauche kein Essen und kein Geld mehr, ich bin zu alt, um zu
essen oder mir etwas zu kaufen, tanzen ist das einzige, was ich noch will, tanzen, wie ich es
frither tat, wild tanzen auf einer Hochzeit, immer im Kreis iiber den Platz, bis sich die Hauser
um mich drehen und die Geschéfte und die Kutschen und die Pferde und die Génse sich alle
um mich drehen und die Synagoge wie ein Kreisel wirbelt und das ganze Brinnitz sich erhebt,
hinauf, hinauf, hinauf in den ohnméchtigen gelben Himmel, und der FluB3 ist in der Luft, und
die Pflastersteine schweben wie Wolken, und ich bin so jung wie du, Lea, ja, du bist sogar
noch alter als ich!

(Gittl tritt dazwischen und hdilt das tanzende Paar an, zerrt die alte Frau von Lea fort.)

Eine sehr alte arme Frau: Nein! Mehr, bitte! Bitte mehr! Noch nicht, hol mich noch nicht fort!
(Bassia stiitzt Lea, wéihrend Gittl die alte Frau wegbringt.)

Frade: Lea, du bist kalkwei3 und erschopft, komm, setz dich auf die Veranda.

Lea: Schon gut, es geht mir gut.

Bassia: Die haben dein Kleid schmutzig gemacht! Es ist verdorben!

Gittl: Holen wir schnell Lappen und reiben es sauber, bevor...
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