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Personen 

 

CHOR: 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG 

EINE FRAU UM DIE SECHZIG 

EIN MANN UM DIE VIERZIG 

EIN MANN UM DIE FÜNFZIG 

EIN MANN UM DIE SECHZIG 
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I. 

 

1. 

 

DREI FRAUEN  Die Straße 

  ist der schmale Grad 

  zwischen dem Himmel 

  und der Hölle. 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Drei Lehrerinnen, 

  hohläugig, ängstlich, 

  unterbezahlt, 

  fast flüsternd: 

  Ein schwarzer Wagen 

  fährt bei Nacht 

  durch die Stadt, 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG nach Einbruch der Dunkelheit 

  fährt ein großer 

  schwarzer Wagen 

  durch die Straßen der Stadt, 

 

  und holt 

  unsere Kinder, 

 

  lautlos und ohne Licht 

  kommt der schwarze Wagen 

  die Straße heruntergefahren, 

  und dann – 

 

EINE FRAU UM DIE SECHZIG gerade war das Kind noch da, 

  gerade spielte es noch 

  auf dem Bürgersteig, 

 

  Eckstein, Eckstein, 

  jeder muß versteckt sein 

 

  und plötzlich ist 

  das Kind verschwunden - 
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EINE FRAU UM DIE VIERZIG Kein Ton, kein Schrei – 

  das Kind ist weg. Verschwunden. 

  Kein Kind, kein Wagen, 

  Kein Ton, kein Schrei – 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG nur eine unsichtbare 

  Bewegung 

  in der Luft, 

 

  Wind - 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG wo ist es, wo ist das Kind 

  hin, 

 

EINE FRAU UM DIE SECHZIG Der Bürgersteig ist leer, 

  und die Straße ist leer – 

  kein Kind, kein Wagen, 

  die leere Straße – 

 

  die Straße 

  ist der schmale Grad 

  zwischen dem Himmel 

  und der Hölle. 
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2. 

 

CHOR Dreihundert Kinder singen, 

  sie singen im Chor: 

 

  Sankt Martin, 

 

EIN MANN UM DIE FÜNFZIG Sankt Martin, 

  Sankt Martin war ein guter Mann. 

 

EIN MANN UM DIE SECHZIG Ein klarer, kalter   

  Novembernachmittag. 

 

  Die Sonne geht bald unter. 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Einzelne rote Wolken. 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Die Stadt. 

 

EIN MANN UM DIE VIERZIG Der Fernsehturm 

  im Sonnenuntergang. 
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3. 

 

EINE FRAU UM DIE SECHZIG Drei Stunden später 

  in einem Einfamilienhaus am Stadtrand, 

  ein Bungalow mit Vorgarten: 

  Eine Frau um die vierzig. 

  Ihr Kind 

  ist bei einem Unfall 

  vor ihren Augen ums Leben gekommen. 

  Sie schreit, weint, 

  schreit. 

  Sie schreit sich die Seele aus dem Leib. 

  Sie ist außer sich vor Schmerz. 

  Kurz hält sie inne. 

  Erschöpft, leer, sie steht vor dem Nichts. 

  Die Auslöschung ist vollständig. 

  Sie starrt in ein vollkommenes Dunkel. 

  Dann schreit sie weiter. 
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4. 

 

CHOR Drei Stunden vorher: 

  Stadtmitte. 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Einzelne rote Wolken. 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG UND EIN MANN UM DIE VIERZIG

  Die Stadt. 

  Der Fernsehturm 

  im Sonnenuntergang. 

 

EIN MANN UM DIE VIERZIG Unter der silbernen Kugel 

  des Turms 

  das rote Dach einer alten Kirche, 

  die Marienkirche, 

  das ist 

  die älteste Kirche der Stadt. 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Zwölf Schulklassen singen im 

  Chor: 

 

CHOR Erschallet heut dir überall, 

  Sankt Martin Lob und Dank. 

  Ertönt in lautem Liederschall, 

  Sankt Martin Lob und Dank. 

  Es gebühret jetzt und allezeit 

  und in Liebe wie in Herrlichkeit, 

  Sankt Martin Lob und Dank. 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Die Gesichter der singenden 

  Kinder 

  in der Kirche, 

  dicht gedrängt, 

  vorne in der Apsis. 

 

EIN MANN UM DIE FÜNFZIG Und neben den Kindern 

  in den Kirchenbänken 

  oder vor ihren Füßen, auf dem Boden: 

  die Laternen. 
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EIN MANN UM DIE SECHZIG Die Laternen 

  für das Laternenfest, 

  heute ist das Laternenfest, 

  Sankt Martin, Laterne, Laterne. November. 

 

EIN MANN UM DIE VIERZIG Mein Licht geht aus, wir 

  gehen nach Haus. 

  Rabimmel rabammel rabumm bumm bumm. 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Wir laufen im Dunkeln durch 

  die Stadt. 
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5. 

 

DREI MÄNNER hohläugig, dreckig, verschwitzt Zehn, 

  fünfzehn Meter tiefer, 

  tief unter der Straße, 

  unter der Erdoberfläche, 

  unter der Kirche, 

  unter der Straße: 

 

  drei Männer, 

  hohläugig, dreckig, verschwitzt, 

  unterbezahlt, 

 

  Tunnelbau, 

  Scheinwerfer im dunklen Schacht, 

  Stützkonstruktionen, 

  Metallpfeiler, 

  Stahlzargen. 

  Betonverschalungen 

  aus Holzplanken, 

  ohrenbetäubender Lärm, 

 

  Arbeiter im Tunnel 

  wie Bergarbeiter im Schacht, 

  Lampen an den Helmen, 

  und er hat sein helles Licht bei der Nacht, 

  und er hat sein helles Licht bei der Nacht 

  schon angezündt, schon angezündt1 

 

  wonach graben wir hier, 

  wir graben nach Beschleunigung, 

  wir graben nach der Abkürzung, 

  und wir graben immer tiefer, 

 

  und hoch über uns: 

 

EIN MANN UM DIE VIERZIG Leitungen, 

  Rohre, 

                                                 
1 Steigerlied 
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  Kabel, 

  Asphalt, 

 

EIN MANN UM DIE SECHZIG der Platz, 

  der Turm, 

  die Kirche, 

  die Straße - 

 

EIN MANN UM DIE FÜNFZIG Hört jemand was, 

  hört jemand was? 

 

  Zischende Rohre, 

  knisternde Leitungen, 

  Strom, Wasser, Gas – 

 

  Hoch über uns 

  die Asphaltdecke, 

 

  Scheinwerfer, 

  ohrenbetäubender Lärm in der Röhre, 

  aber 

  wir hören trotzdem alles, 

  alles, 

  jeden Schritt dort oben, 

  jedes Wort dort oben, 

 

EIN MANN UM DIE SECHZIG ein schwarzer Wagen 

  fährt bei Nacht 

  durch die Stadt, 

 

  nach Einbruch der Dunkelheit 

  fährt ein großer 

  schwarzer Wagen 

  durch die Straßen der Stadt, 

 

  und holt unsere Kinder. 

 

EIN MANN UM DIE FÜNFZIG Hört jemand was? 

  Hört jemand was? 
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6.1 

 

CHOR Dreihundert singende Kinder in der Apsis der 

  Kirche. 

  Sie singen: 

  Hier wohnt ein reicher Mann, 

  der uns was geben kann, 

  viel soll er geben, 

  lange soll er leben, 

  selig soll er sterben, 

  das Himmelreich erwerben. 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Die leuchtenden Augen eines 

  Kindes, 

  ein Junge, zart, unsicher, 

  begeistert: 

  Etwa sechs Jahre alt, 

  er singt: 

 

  Lange soll er leben, 

  selig soll er sterben, 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG  Sich bewegende Lippen, 

  Kindergesichter, singende Kinder. 

  Die Laternen, unruhige Füße, 

  Kinderschuhe, die einen so, 

  die anderen so. 

  Das Kind, 

  der Junge mit dem leuchtenden Gesichtsausdruck. 

  Er singt mit den anderen: 

 

  Viel soll er geben, 

  lange soll er leben, 

  selig soll er sterben, 

  das Himmelreich erwerben. 

6.2 

 

DREI MÄNNER  Tief in der Erde 

  zehn, fünfzehn Meter tiefer, 

  drei Männer, 
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  dreckig, angestrengt, 

  verschwitzt, 

  in dem Krach, 

  hier wird rund um die Uhr gearbeitet, 

  gegraben, gebohrt: 

 

EIN MANN UM DIE FÜNFZIG Hört ihr das? 

  Hört ihr das? 

 

  Wie schön! 

  Wie schön! 

  Maschinen aus! 

  Alles aus! 

  Wie schön das klingt! 

 

 

6.3 

 

EINE FRAU UM DIE SECHZIG Fünfzehn Meter weiter oben, 

  in der Kirche: 

  sich bewegende Lippen, 

  Kindergesichter, singende Kinder. 

  Die Laternen, unruhige Füße, 

  Kinderschuhe, die einen so, 

  die anderen so. 

  Das Kind, 

  der Junge mit dem leuchtenden Gesicht. 

  Er singt mit den anderen. 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Neben dem Kind eine  

  Lehrerin. 

  Locken, Strickjacke. Jeans. 

  Die Kirchenfenster. 

  Die Kinder vorne in der Apsis. 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Und weiter hinten im  

  Kirchenschiff 

  die Eltern, 

  die Geschwister. 
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EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Dicht gedrängt, 

  die Kirche ist voll, 

  fast bis auf den letzten Platz, 

 

EIN MANN UM DIE SECHZIG alle sind da, 

  alle sind gekommen, 

  die Eltern, 

  die Geschwister, 

  und vorne: 

  die Kinder in der Apsis. 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG In einer der Kirchenbänke 

  weit hinten, 

  nahe am Ausgang: 

 

  Ich bin gleich wieder da, 

  sagt eine Frau in einem dunkelblauen Rock 

  leise zu ihrem Mann, 

  wo willst du hin, 

  flüstert er, 

 

EIN MANN UM DIE VIERZIG Wo willst du hin? 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Warte, 

  warte, ich bin gleich wieder da, 

  sagt die Frau in dem blauen Rock, 

  und sie gibt ihm die Kleine,  

  die Zweijährige, 

  die sie bis dahin auf dem Schoß hatte, 

 

EINE FRAU UM DIE SECHZIG ich bin gleich wieder da, 

  nimm du kurz die Kleine, 

  wo willst du denn hin, 

  fragt er, 

  ich bin gleich wieder da, 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Ich bin gleich wieder da. 

 

EIN MANN UM DIE VIERZIG Während vorne in der Apsis 

  ihr großes Kind singt, 
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  der Junge mit dem leuchtenden Gesicht, 

  zart, aufgeregt, 

  er singt mit den anderen. 

  Und dabei hat er die eine Hand 

  immer in der Jackentasche, 

  die Hand des Jungen in der Jackentasche 

  läßt ein kleines Matchbox-Auto nicht los, 

  das er vorhin auf dem Bürgersteig gefunden hat, 

  zufällig gefunden, auf dem Weg zur Kirche, 

  einen Mercedes GL in Miniatur, schwarz, 

  das ist ein Mercedes GL, 

  was für ein Fund! 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Die Frau in dem dunkelblauen 

  Rock 

  drängt sich aus der Kirchenbank 

  und läuft zum Ausgang, 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG nur kurz, nur für eine  

  Minute, 

 

EIN MANN UM DIE FÜNFZIG da steht jemand  

  an der Eingangstür, gleich bei der Wandmalerei, 

  dem Fresco, dem Totentanz, 

  fünfhundert Jahre alt. 

 

EIN MANN UM DIE VIERZIG Da steht jemand lächelnd 

  an der Eingangstür, 

  nur kurz, nur für eine Minute, 

  ich muß wieder rein, sagt sie, 

  ich muß zurück, mein Mann – 

 

EINE FRAU UM DIE SECHZIG und er sagt: ich auch - 

  ich doch auch - 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG du spinnst, 

  sagt sie, 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG du bist verrückt, 

  und dabei lächelt sie. 
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EIN MANN UM DIE SECHZIG Die Sonne geht langsam  

  unter. 

 

  Der Fernsehturm. 

 

  Die Gleise der Hochbahn. 

  Ein Zug durchquert die Stadt. 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Die Rückseite der großen 

  Buchstaben einer Leuchtreklame auf dem Dach  

  eines Hochhauses. Rot, Gelb, Grün. 

 

  Die Straße, 

  sechsspurig, 

  dazwischen die Gleise der Straßenbahn. 

 

  Die Scheinwerfer der Autos 

  in der Dämmerung. 
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7. 

 

EIN MANN UM DIE VIERZIG Der Regenwald. 

  Grün, Türkis, Blau. Braun. 

  Feucht. Gewaltig. 

  Doktor Dolores da Silva, 

  fünfunddreißig, 

  spricht in ihrem Vortrag 

  vom Regenwald, 

  und sie spricht über 

  Untergang und Zukunft 

  dieser Erde. 

 

EIN MANN UM DIE FÜNFZIG Grün, Türkis, Blau. Braun. 

  Feucht. Gewaltig. 

  Unter den Bäumen mit den riesigen Blättern 

  halb Dunkel, halb Licht. 

  Ein geschlossenes Dach aus Blättern. Eine  

  riesige Kathedrale voller Tiere 

  Leguane, Schlangen, 

  Spinnen, 

  der Jaguar und Trompetenvogel, 

  das Totenkopfäffchen, Papageien, 

  Kolibris - 
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8. 

 

DREI FRAUEN  Drei Lehrerinnen, 

  hohläugig, ängstlich, 

  unterbezahlt, 

  fast flüsternd: 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Ein schwarzer Wagen 

  fährt bei Nacht 

  durch die Stadt, 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG nach Einbruch der Dunkelheit 

  fährt ein großer 

  schwarzer Wagen 

  durch die Straßen der Stadt, 

 

  und holt 

  unsere Kinder - 
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9. 

 

DREI MÄNNER  Tief unter der Erde: 

  drei Männer, 

  hohläugig, dreckig, verschwitzt, 

  unterbezahlt, 

  Tunnelbau. 

  Über ihnen 

  die Rohre, die Leitungen, 

  die Kabel, 

  die Asphaltdecke. 

  Ohrenbetäubender Lärm, 

  aber jetzt 

  stehen alle Maschinen still: 

  Sie lauschen, horchen: 

 

EIN MANN UM DIE FÜNFZIG Alles still! 

  Alles still – 

 

  Hört ihr das? 

  Hört ihr den Gesang? 

  Hört ihr die Kinder? 
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10. 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG  Ich muß wieder rein, 

  sagt die Frau in dem blauen Rock, 

  und der Mann am Portal 

  neben dem Totentanz sagt: 

  Ich weiß, ich auch, 

  küß mich noch einmal – 

 

EIN MANN UM DIE FÜNFZIG Küß mich noch einmal. 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Ich muß wieder rein - 

  Sie küssen sich. 
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11. 

 

EIN MANN UM DIE SECHZIG Neunzig Meter weiter oben, 

  ein Mann, 

  hoch oben in der Luft, 

  hoch oben im Kirchturm. 

  Arbeiten am 

  Glockenturm. 

  Tauben, Krähen. Elstern. 

  Hier nisten Turmfalken. 

  Wind. 

  Nur der Wind. 

  Nichts zu hören, hier oben, 

  nicht einmal die Straße, 

  sechsspurig. 

  Die Scheinwerfer der Autos, 

  die nicht endende Reihe der Wagen, 

  Anhalten und Weiterfahren, 

  halt und weiter, 

  bald ist es dunkel, 

  dunkelblauer Himmel. 

  Der Platz, der Fernsehturm. 

  Die großen Buchstaben einer Leuchtreklame 

  auf dem Dach eines Hochhauses. 

  Rot, Gelb, Grün. 

  Menschen, verschwindend klein, 

  unten auf den Gehwegen, 

  an den Ampeln, an den Haltestellen. 

  Wind. 

  Keine Stimmen, keine Schritte, 

  keine Motoren. 

 

  Das einzige Geräusch 

  aus weiter Entfernung: 

 

  Kreischende Bremsen, 

  kreischende Räder, 

 

  die S–Bahn, 

  ein Zug fährt durch die Stadt - 
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12. 

 

EIN MANN UM DIE FÜNFZIG Zehntausend Kilometer  

  entfernt: 

  Unter den Bäumen mit den riesigen Blättern 

  halb Dunkel, halb Licht. 

  Ein geschlossenes Dach aus Blättern. 

  Eine riesige Kathedrale voller Tiere. 

 

EIN MANN UM DIE VIERZIG Doktor Dolores da Silva 

  ist in der Stadt, 

  und sie hält 

  an drei aufeinanderfolgenden Tagen 

  den gleichen Vortrag: 

 

  Untergang und Zukunft. 

  Der tropische Regenwald. 
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13. 

 

EIN MANN UM DIE SECHZIG Der Blick des Mannes 

  hoch oben im Glockenturm 

  fällt auf ein großes, grünes Tier, 

  ein grünes Tier, 

  das bewegungslos 

  auf der Brüstung des Glockenstuhls sitzt, 

  hoch über der Stadt: 

 

  ein Leguan. 

 

  Ein tropischer Leguan. 

 

  Ein Leguan, 

  wie aus dem tropischen Regenwald. 

 

  Die flatternden Elstern, die Tauben, 

  Kukurukuku – 

 

  der Leguan - 

 

  Aber jetzt 

  jetzt beginnen die Glocken zu schlagen, 

  laut, donnernd, dröhnend, 

  und das Tier, 

  der Leguan, ist verschwunden. 

  Wo ist er hin? 

  Wo ist er hin? 

 

  Donnernde Glocken.



Buchfassung Taschenbuchabdruck 2011 25

14. 

 

CHOR Unten im Kirchenschiff: 

  volle Kirchbänke, 

  die Menschen dichtgedrängt 

  beim Martinsgottesdienst, 

  Sankt Martin, 

  Sankt Martin, 

  und vorne in der Apsis 

  singen die Kinder: 

 

  Ein feste Burg ist unser Gott, 

  ein gute Wehr und Waffen. 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Hinten in der Kirche, 

  dichtgedrängt 

  zwischen anderen Eltern, 

  ein Mann und eine Frau 

  in einem blauen Rock, 

  sie hält ein kleines Kind auf ihrem Schoß, 

  und gleichzeitig versucht sie angestrengt, 

  den Jungen, ihr älteres Kind, nicht aus dem  

  Blick zu verlieren, 

  der geht in die zweite Klasse, 

  das sind die „Perlmuttfalter“, vom Aussterben 

  bedroht, 

  die Perlmuttfalter vorne in der Apsis 

  neben den „Flußdelphinen“, 

 

EIN MANN UM DIE VIERZIG der Junge singt mit, 

  und in seiner Faust, 

  in seiner Tasche, 

  hält er das Auto, 

  das er auf der Straße gefunden hatte. 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Und gleichzeitig findet die 

  Frau in dem blauen Rock manchmal 

  den Blick eines Mannes, 

  ein paar Reihen weiter, 
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  gleich ist der Gottesdienst vorbei. 

 

CHOR Das Kind singt: 

  Ein feste Burg ist unser Gott, 

  ein gute Wehr und Waffen. 

 

EINE FRAU UM DIE SECHZIG Neben der Frau in dem blauen 

  Rock, 

  die sich vor ein paar Minuten 

  nur für einen kurzen, kostbaren Moment 

  mit jemandem am Eingang der Kirche getroffen 

  hatte, 

  heimlich, neben der alten Wandmalerei, 

  neben dem Totentanz, 

  fünfhundert Jahre alt - 

 

EIN MANN UM DIE SECHZIG Neben der Frau in dem blauen 

  Rock, 

  ihr Mann, Ende Dreißig oder 

  Anfang Vierzig, 

  Anzug, Uhr, Krawatte; 

  im Kopf des Mannes 

  nicht die Kirche, 

  nicht die Lieder, 

  nicht die Kinder, 

 

EIN MANN UM DIE FÜNFZIG im Kopf des Mannes 

  neben der Frau mit dem blauen Rock: 

 

  der Regenwald, 

  der tropische Regenwald Brasiliens, 

 

CHOR Grün, Türkis, Blau. Braun. 

 

EIN MANN UM DIE FÜNFZIG Feucht. Gewaltig. 

  Unter den Bäumen mit den riesigen Blättern 

  halb Dunkel, halb Licht. 

  Ein geschlossenes Dach aus Blättern. 

  Eine riesige Kathedrale voller Tiere. 
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EIN MANN UM DIE VIERZIG Doktor Dolores da Silva 

  ist in der Stadt, 

  und sie hält 

  an drei aufeinanderfolgenden Tagen 

  den gleichen Vortrag: 

 

  Untergang und Zukunft. 

  Und sie spricht über den tropischen Regenwald. 

  Neuntausend Kilometer von hier entfernt. 

 

EIN MANN UM DIE FÜNFZIG Das erste Mal 

  war der Mann da, 

  um ein Gespräch 

  für die Zeitung mit ihr zu führen, 

  Anzug, Uhr, Krawatte; 

  Doktor da Silva, Mitte Dreißig, 

  aus Brasilien, 

  eine Frau, deren Schönheit 

  ihm den Atem raubte, 

  die ihn im ersten Moment 

  einfach sprachlos machte - 

 

EIN MANN UM DIE VIERZIG Da hatte Doktor da Silva 

  gesagt: 

  Ich mag Männer wie Sie, 

  Anzug, Uhr, und, wie heißt das, 

  Krawatte; 

  Sie sind mein Typ, 

 

EIN MANN UM DIE SECHZIG und das zweite Mal, gestern, 

  war er bei dem Vortrag, 

  weil er Doktor da Silva wiedersehen mußte, 

  er mußte sie einfach wiedersehen, 

  und da sagte sie: 

  Sieh an, Sie sind wieder da, 

  wie schön, 

 

EIN MANN UM DIE FÜNFZIG und heute, 

  heute ist der dritte Vortrag, 

  jetzt gleich, in einer Stunde, 
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  am anderen Ende der Stadt. 

 

  Im Kopf des Mannes 

  neben der Frau mit dem blauen Rock: 

  Der Regenwald, 

  der tropische Regenwald, 

  ein Blätterdach 

  hoch und geschwungen 

  wie eine Kathedrale, 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG und jetzt, 

  jetzt ist der Gottesdienst fast zu Ende. 

  Die Glocken läuten, laut, donnernd, dröhnend. 

 

  Die Glocken läuten. 
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15. 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Das leere Haus. 

  Draußen ist es dunkel. 

 

EINE FRAU UM DIE SECHZIG Die Frau in der Küche, 

  kein Licht. 

  Am Kühlschrank  

  die Kinderzeichnungen. 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Die um ihr Kind weinende 

  Frau.
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16. 

 

DREI FRAUEN  Daß sich alle an der Hand nehmen, 

  sagen die Lehrerinnen, 

  daß alle beisammen bleiben, 

  und keiner läuft weg, 

  keiner läuft auf die Straße, 

  sagen die Lehrerinnen, 

  Locken, Strickjacke, Jeans, 

  lächelnd und bestimmt und streng 

  und ängstlich, 

  daß sich alle an der Hand nehmen, 

 

  hohläugig, ängstlich, 

  unterbezahlt, 

  fast flüsternd: 

 

  Ein schwarzer Wagen 

  fährt bei Nacht 

  durch die Stadt, 

 

  nach Einbruch der Dunkelheit 

  fährt ein großer 

  schwarzer Wagen 

  durch die Straßen der Stadt – 

 

  zehn Kinder sind es schon, 

  in jedem Monat 

  holt der Wagen eines, 

  fehlen noch 

  das elfte 

  und das zwölfte, 

 

  daß sich alle an der Hand nehmen, 

  sagen die Lehrerinnen, 

  daß alle beisammen bleiben, 

  und keiner läuft weg, 

  keiner läuft auf die Straße, 

  keiner geht allein. 
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17. 

 

EIN MANN UM DIE SECHZIG Dröhnende Glocken. 

  Der Mann im Glockenturm sucht das Tier, 

  ein riesiger Leguan, 

  wo ist er, 

  wo ist er hin – 

 

  Der Gottesdienst ist zu Ende. 

  Unten auf dem Vorplatz 

  der Kirche 

  die Kinder – 
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18. 

 

CHOR Durcheinander auf dem kleinen Vorplatz der  

  Kirche, 

  zweihundert Kinder, oder mehr. 

 

EIN MANN UM DIE FÜNFZIG Los, los, 

  der Mann mit der Uhr 

  und dem Anzug und der – wie heißt das – 

  Krawatte – 

  er muß los, er will los, 

  er will zu Dolores da Silva, 

  der brasilianischen Wissenschaftlerin. 

 

EIN MANN UM DIE VIERZIG Eltern, Lehrer, Geschwister. 

  Aufgeregte Kinderstimmen, der Gottesdienst ist 

  vorbei, 

  der Laternenumzug soll beginnen. 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Gedränge. 

  Gedränge auf der Treppe, die zum Vorplatz  

  herunterführt. 

  Stolpernde Kinder. 

  Kinder, die ihre Eltern suchen, 

  Kinder an der Seite ihrer Eltern. 

  Eine Frau ruft: 

  Peter! Peter! 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Peter! Peter! 

 

EINE FRAU UM DIE SECHZIG Gleich ist es dunkel. 

  Die Kinder haben die Laternen in den Händen, 

  die Laternen werden angezündet, gleich ist es 

  dunkel. 

  Dunkelblauer Abendhimmel, ein letzter   

  Lichtstreif im Westen. 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Eine Mutter: 

  Hat jemand Feuer, kann ich mal das Feuer haben, 

  kann ich mal das Feuer ausleihen? 



Buchfassung Taschenbuchabdruck 2011 34

 

EINE FRAU UM DIE SECHZIG Hat jemand Feuer, kann ich 

  mal das Feuer haben, 

  kann ich mal das Feuer ausleihen? 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Eine blonde Frau Ende  

  Dreißig redet auf ihren Mann ein: 

  Wieso mußt du ausgerechnet jetzt weg, 

  ausgerechnet jetzt. 

  Du weißt seit Monaten, daß heute der   

  Laternenumzug – 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Wieso mußt du ausgerechnet 

  jetzt weg, 

  ausgerechnet jetzt. 

  Du weißt seit Monaten, daß heute der   

  Laternenumzug – 

 

EIN MANN UM DIE VIERZIG Der Mann hält ein weinendes, 

  etwa zweijähriges Mädchen auf dem Arm, 

  die Glocken sind zu laut, 

  sie weint und weint 

  und kann sich nicht beruhigen. 

 

  Glocken. 

 

EINE FRAU UM DIE SECHZIG Wieso mußt du heute weg, 

  seit Wochen sage ich, daß heute – 

  ihr angespanntes Gesicht, 

  sie will laut werden und will es nicht. 

 

EIN MANN UM DIE FÜNFZIG Auf seinem Arm das weinende 

  zweijährige Mädchen. 

  Neben ihm das Kind aus der Kirche, 

  das Kind mit dem leuchtenden Gesicht, 

  der Junge hält sich an der Jacke des Vaters  

  fest, 

  um in dem Gedränge nicht die Eltern zu   

  verlieren. 

  Sieh mal, Papa, Papa. 
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  In der Hand 

  immer das Auto, den Fund. 

 

EIN MANN UM DIE SECHZIG Das Gesicht der Frau. 

  Das Gesicht des weinenden Kindes auf dem Arm des 

  Mannes, 

  das Gesicht des Mannes, Anfang Vierzig. 

  Das Gesicht des Jungen, der sich an der Jacke 

  des Mannes festhält, 

  halt dich an meiner Jacke fest, 

  ich kann 

  gerade nicht deine Hand nehmen. 

  Du weißt das 

  seit Wochen. 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Du weißt das 

  seit Wochen. 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Du weißt das 

  seit Wochen. 

 

EINE FRAU UM DIE SECHZIG Die blonde Frau versucht, 

  die Laterne des Jungen anzuzünden. 

  Das Feuerzeug. Die Kerze. Wind. 

  Schließlich hilft ihr ein dunkelhaariger Mann, 

  hier, warte, hier ist Feuer: 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Ihre Blicke treffen sich. 

  Die leuchtende Laterne. 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Das gleichzeitig angespannte 

  und glückliche Gesicht 

  des Jungen. 

  Die weinende kleine Schwester. 

  Die Glocken. 

  Gleich geht es los, 

  wir laufen im Dunkeln durch die Stadt. 

  Glocken.
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19. 

 

DREI FRAUEN  Zehn Kinder sind es schon, 

  fehlt noch 

  das elfte und das zwölfte, 

  jeden Monat eines, 

 

  Daß sich alle an der Hand nehmen, 

  sagen die Lehrerinnen, 

  daß alle beisammen bleiben, 

  und keiner läuft weg, 

  keiner läuft auf die Straße, 

  sagen die Lehrerinnen, 

  Locken, Strickjacke, Jeans, 

  lächelnd und bestimmt und streng 

  und ängstlich, 

  daß sich alle an der Hand nehmen, 

 

  und niemand läuft vor, 

  und niemand läuft zurück, 

 

  hohläugig, ängstlich, 

  unterbezahlt, 

  fast flüsternd. 

 

  Ein schwarzer Wagen 

  fährt bei Nacht 

  durch die Stadt, 

  lautlos, ohne ein Geräusch - 
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20. 

 

EIN MANN UM DIE SECHZIG Drei Männer im Tiefbau, 

  es ist dunkel und heiß im Tunnel, 

  Baustrahler, 

  Eisenträger, 

  schweres Gerät - 

 

EIN MANN UM DIE VIERZIG was ist das? 

  Was ist das da oben? 

  Sind das Füße? 

  Sind das Schritte? 

  Oder sind das Hufe - 

 

EIN MANN UM DIE FÜNFZIG Wißt ihr, 

  was sie in der Schweiz für einen Tunnel gebaut 

  haben? 

  In Cern? 

  Einen Ringbeschleuniger, 

  hundert Meter unter der Erde, 

  ein Teilchenbeschleuniger, 

  wißt ihr, was das ist? 



Buchfassung Taschenbuchabdruck 2011 38

21. 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG UND EIN MANN UM DIE VIERZIG

  Doktor Dolores da Silva  

  lehnte in ihrem kurzen grauen Kostüm 

  mit den hohen Schuhen 

  und den langen Beinen 

  an dem Pult 

  und sagte, 

  ich komme von weither, 

  ich komme aus Südamerika, 

  ich komme aus Rio de Janeiro, 

  vom Pão de Açúcar, 

  und ich spreche über den 

  tropischen Regenwald, 

  aber ich spreche ebenso 

  über den Untergang 

  und die Zukunft 

  der gesamten Welt. 

  Wir leben in einer Welt, 

  in der die Dinge 

  aufeinander zurasen 

  und zusammenstoßen 

  und kaputtgehen. 

  Was müssen wir tun. 

  Wie sollen wir leben. 

  Ich spreche über eine Welt, 

  die sich zusammenzieht 

  wie eine brennende Schlange. 
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22. 

 

EIN MANN UM DIE FÜNFZIG UND EIN MANN UM DIE SECHZIG 

  Auf dem Vorplatz der Kirche, 

  etwas abseits: 

  Zwei Väter haben sich als Bettler verkleidet 

  und spielen Akkordeon und Geige. 

 

  Glockengeläut. 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Vor dem Haupteingang der 

  Kirche: 

  Die blonde Frau mit dem blauen Rock 

  und der Mann in dem Anzug 

  und mit der Uhr, 

  er hat ihre kleine Tochter auf dem Arm. 

  Die Kleine weint, 

  und der Junge 

  spielt irgendwo 

  in dem Gedränge. 

  Hüpfende Kinderfüße. 

 

EINE FRAU UM DIE SECHZIG Ich kenne eine Frau, 

  die hat Augen wie Kakao, 

 

  eine dicke, fette Leberwurst, 

  das weiß ich ganz genau, 

 

  und die heißt 

  Zip – zippelip – zippelonica. 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Die blonde Frau ist  

  angestrengt. 

  Warum 

  geht es nicht los, 

  jetzt ist es vollkommen dunkel. 

  Sie hält die Laterne 

  ihres älteren Kindes 

  und versucht die weinende Kleine 

  auf dem Arm des Mannes zu beruhigen, 
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  und gleichzeitig sucht sie 

  den Blick eines anderen Mannes. 

 

EIN MANN UM DIE SECHZIG Zip – zippelip –   

  zippelonica. 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Die Frau sagt zu der  

  Kleinen: 

  Willst du die Laterne – willst du sie halten, 

  und zu dem anderen Kind sagt sie: 

  Bleibst du bitte in unserer Nähe, 

  bleibst du jetzt bitte in unserer Nähe 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Willst du die Laterne –  

  willst du sie halten, 

  bleibst du bitte in unserer Nähe, 

  bleibst du jetzt bitte in unserer Nähe 

 

EIN MANN UM DIE FÜNFZIG Ich kenne eine Frau, 

  die hat Augen wie Kakao 

 

  eine dicke, fette Leberwurst, 

  das weiß ich ganz genau, 

 

  und die heißt 

  Zip – zippelip – zippelonica. 

 

EINE FRAU UM DIE SECHZIG Bleibst du bitte in unserer 

  Nähe, 

  könnt ihr bitte damit aufhören, 

  wir gehen gleich alle zusammen los, 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG nimmst du bitte deine  

  Laterne, kannst du bitte 

  deine Laterne halten, 

  jetzt stehe ich hier 

  und halte deine Laterne – 

  warum trägst du sie nicht selber. 

  Nein, ich trage sie nicht, 
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  dann gebe ich sie deiner Schwester. 

  Soll ich sie wieder ausmachen, 

 

EIN MANN UM DIE VIERZIG hüpfende Kinderfüße, 

  vorwärts rückwärts seitwärts bei und 

  eins und zwei und drei und vier 

  und fünf und sechs und sieben und acht 

  ein Hut ein Stock ein Regenschirm und 

  eins und zwei und drei und vier 

  und fünf und sechs und sieben und acht 

  ein Hut ein Stock ein Regenschirm und 

  vorwärts rückwärts seitwärts bei und 

 

EIN MANN UM DIE SECHZIG Keiner sprang runter 

  Und niemand hats gesehen 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG bleibst du bitte in meiner 

  Nähe. 

 

EIN MANN UM DIE VIERZIG Der Mann 

  mit dem heulenden Kind auf dem Arm 

  inmitten des Gedränges. 

  Kinder. Eltern. Lehrer. 

  Die als Bettler verkleideten Musiker. 

 

EIN MANN UM DIE SECHZIG Der Mann mit dem Kind auf 

  dem Arm. 

  Anzug. Mantel. Uhr. 

  Er ist Anfang Vierzig, volles Haar. 

  Er hält das weinende Kleinkind auf dem Arm 

  und versucht, auf seine Armbanduhr zu sehen. 

 

EIN MANN UM DIE VIERZIG Der suchende Blick der  

  blonden Frau 

  in dem blauen Rock. 

  Warum 

  mußt du ausgerechnet jetzt weg, 

  wie soll ich das hier alleine – 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Warum 
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  mußt du ausgerechnet jetzt weg, 

  wie soll ich das hier alleine – 

 

EIN MANN UM DIE VIERZIG Sein Blick. Er hat keine 

  Zeit mehr. 

  Er gibt ihr das Kind. 

  Sie hält das Kind und die Laterne. 

 

EIN MANN UM DIE SECHZIG Warte, ich helfe dir - 

  ein dunkelhaariger Mann 

  dreht sich zu der Frau in dem blauen Rock, 

  und ihrem Mann, 

  dreht sich zu ihnen, 

  lächelt und sagt: Hallo, 

  zu dem mit der Uhr, 

  Handschlag, nett, 

  wir kennen uns nur vom Sehen, 

  eng hier, immer, 

  jedes Jahr 

  schön und auch furchtbar. 

 

EIN MANN UM DIE FÜNFZIG Hallo, 

  nett, 

  wir kennen uns noch nicht, 

  eng hier, immer, 

  jedes Jahr 

  schön und auch furchtbar. 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Hüpfende Füße. 

  Der Kinderreim. 

 

  „In einer chinesischen Eisenbahn 

  Da saß ein chinesischer Weihnachtsmann 

  Und er rief: 

  Himmeldonnerwetter, der Professor mit dem  

  Messer, StillStandStop.“ 

 

EINE FRAU UM DIE SECHZIG Der Fernsehturm. 

 

  Die Kirche. 
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  Der Laternenzug setzt sich in Bewegung. 

  Es geht los. 

  Unten, vor der Kirche, 

  die leuchtenden Laternen in der Dunkelheit. 
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23. 

 

EIN MANN UM DIE SECHZIG Neunzig Meter über den  

  Kindern 

  der Mann im Glockenturm 

  schaut in die Nacht, 

  Feierabend, 

  aber die Aussicht ist herrlich, 

  der Blick in die Nacht, 

 

  und da war doch ein Leguan, 

 

  unten vor der Kirche 

  die Kinder, 

  die Lichterkette der Laternen, 

  die lange Schlange. 

 

  Übermütig: 

  He, ihr da unten, 

  hört ihr mich, 

  seht ihr mich, 

  hier bin ich, hier! 
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II. 

 

1.1 

 

EIN MANN UM DIE VIERZIG Eile. 

  Der Mann in Anzug und Mantel läuft die Straße 

  entlang. 

  Er rennt fast. 

  Sechs Verkehrsspuren in der Dunkelheit. 

  Straßenbahnschienen. 

  Seine Schuhe. Leuchtende Schaufenster. 

  Tote Schaufenster. Leuchtende Schaufenster. 

  Schnellimbiß-Ketten, Reisebüros, Möbel, Kaffee. 

  Autos, Busse, eine Straßenbahn, Autos. 

 

 

1.2 

 

EINE FRAU UM DIE VIERZIG In einem dunklen Park neben 

  der Kirche: 

  der Laternenumzug der Schüler. 

  Der Junge trägt seine Laterne. 

 

  Ich geh mit meiner Laterne 

  Und meine Laterne mit mir 

 

EINE FRAU UM DIE FÜNFZIG Die eine Hand in der Tasche, 

  da ist das Auto, 

  seine Mutter läuft vor ihm, 

  die Kleine ist auf ihrem Arm eingeschlafen, 

  und neben ihr ein dunkelhaariger Mann, 

  mit dem redet und lacht sie. 

 

 

1.3 

 

EIN MANN UM DIE SECHZIG Autos, Straßenbahnen, 

  Scheinwerfer, 

  der Mann in dem Mantel läuft weiter, 


