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Personen

CHOR:

EINE FRAU UM DIE VIERZIG
EINE FRAU UM DIE FUNFZIG
EINE FRAU UM DIE SECHZIG
EIN MANN UM DIE VIERZIG
EIN MANN UM DIE FUNFZIG
EIN MANN UM DIE SECHZIG
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1.

DREI FRAUEN Die Strafle
ist der schmale Grad
zwischen dem Himmel

und der Ho6lle.

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG Drei Lehrerinnen,
hohlaugig, &angstlich,
unterbezahlt,
fast flisternd:
Ein schwarzer Wagen
fahrt bei Nacht
durch die Stadt,

EINE FRAU UM DIE VIERZIG nach Einbruch der Dunkelheit
fahrt ein grofler
schwarzer Wagen

durch die Strafen der Stadt,

und holt

unsere Kinder,

lautlos und ohne Licht
kommt der schwarze Wagen
die StraRe heruntergefahren,

und dann -
EINE FRAU UM DIE SECHZIG gerade war das Kind noch da,
gerade spielte es noch

auf dem BlUrgersteig,

Eckstein, Eckstein,

jeder muf versteckt sein

und pldétzlich ist

das Kind verschwunden -
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EINE FRAU UM DIE VIERZIG Kein Ton, kein Schrei -
das Kind ist weg. Verschwunden.
Kein Kind, kein Wagen,

Kein Ton, kein Schrei -

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG nur eine unsichtbare
Bewegung
in der Luft,

Wind -

EINE FRAU UM DIE VIERZIG wo ist es, wo ist das Kind

hin,

EINE FRAU UM DIE SECHZIG Der Bﬁrgersteig ist leer,
und die StraRe ist leer -
kein Kind, kein Wagen,

die leere Strafe -

die Strafie
ist der schmale Grad
zwischen dem Himmel

und der Ho6lle.
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CHOR Dreihundert Kinder singen,

sie singen im Chor:

Sankt Martin,

EIN MANN UM DIE FUNFZIG Sankt Martin,

Sankt Martin war ein guter Mann.

EIN MANN UM DIE SECHZIG Ein klarer, kalter

Novembernachmittag.

Die Sonne geht bald unter.

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Einzelne rote Wolken.

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG Die Stadt.

EIN MANN UM DIE VIERZIG Der Fernsehturm

im Sonnenuntergang.
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EINE FRAU UM DIE SECHZIG Drei Stunden spéater
in einem Einfamilienhaus am Stadtrand,
ein Bungalow mit Vorgarten:

Eine Frau um die vierzig.

Thr Kind

ist bei einem Unfall

vor ihren Augen ums Leben gekommen.

Sie schreit, weint,

schreit.

Sie schreit sich die Seele aus dem Leib.
Sie ist aufler sich vor Schmerz.

Kurz halt sie inne.

Erschépft, leer, sie steht vor dem Nichts.
Die Ausldschung ist vollstandig.

Sie starrt in ein vollkommenes Dunkel.

Dann schreit sie weiter.
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CHOR Drei Stunden vorher:
Stadtmitte.

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG Einzelne rote Wolken.

EINE FRAU UM DIE VIERZIG UND EIN MANN UM DIE VIERZIG
Die Stadt.
Der Fernsehturm

im Sonnenuntergang.

EIN MANN UM DIE VIERZIG Unter der silbernen Kugel
des Turms
das rote Dach einer alten Kirche,
die Marienkirche,
das ist
die alteste Kirche der Stadt.

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Zwdlf Schulklassen singen im
Chor:

CHOR Erschallet heut dir Utberall,
Sankt Martin Lob und Dank.
Ertdnt in lautem Liederschall,
Sankt Martin Lob und Dank.
Es geblhret jetzt und allezeit
und in Liebe wie in Herrlichkeit,

Sankt Martin Lob und Dank.

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Die Gesichter der singenden
Kinder
in der Kirche,
dicht gedrangt,

vorne in der Apsis.

EIN MANN UM DIE FUNFZIG Und neben den Kindern
in den Kirchenbdnken
oder vor ihren FufRen, auf dem Boden:

die Laternen.

Buchfassung Taschenbuchabdruck 2011 8



EIN MANN UM DIE SECHZIG Die Laternen
fiir das Laternenfest,
heute ist das Laternenfest,

Sankt Martin, Laterne, Laterne. November.
EIN MANN UM DIE VIERZIG Mein Licht geht aus, wir
gehen nach Haus.

Rabimmel rabammel rabumm bumm bumm.

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG Wir laufen im Dunkeln durch
die Stadt.
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DREI MANNER hohl&dugig, dreckig, verschwitzt Zehn,
finfzehn Meter tiefer,
tief unter der Strafe,
unter der Erdoberflache,
unter der Kirche,

unter der Strafe:

drei Manner,
hohlaugig, dreckig, verschwitzt,

unterbezahlt,

Tunnelbau,

Scheinwerfer im dunklen Schacht,
Stltzkonstruktionen,
Metallpfeiler,

Stahlzargen.

Betonverschalungen

aus Holzplanken,

ohrenbetaubender Larm,

Arbeiter im Tunnel

wie Bergarbeiter im Schacht,

Lampen an den Helmen,

und er hat sein helles Licht bei der Nacht,
und er hat sein helles Licht bei der Nacht

schon angezlindt, schon angezindt’

wonach graben wir hier,
wir graben nach Beschleunigung,
wir graben nach der Abkirzung,

und wir graben immer tiefer,

und hoch Uber uns:

EIN MANN UM DIE VIERZIG Leitungen,

Rohre,

! Steigerlied
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Kabel,
Asphalt,

EIN MANN UM DIE SECHZIG der Platz,
der Turm,
die Kirche,
die StraBe -

EIN MANN UM DIE FUNFZIG HOrt jemand was,

hért jemand was?

Zischende Rohre,
knisternde Leitungen,

Strom, Wasser, Gas -

Hoch Uber uns
die Asphaltdecke,

Scheinwerfer,

ohrenbetdubender Larm in der Rd&hre,
aber

wir héren trotzdem alles,

alles,

jeden Schritt dort oben,

jedes Wort dort oben,

EIN MANN UM DIE SECHZIG ein schwarzer Wagen
fahrt bei Nacht
durch die Stadt,

nach Einbruch der Dunkelheit
fahrt ein grofler

schwarzer Wagen

durch die Strafen der Stadt,

und holt unsere Kinder.

EIN MANN UM DIE FUNFZIG HOrt jemand was?

HOrt jemand was?
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CHOR Dreihundert singende Kinder in der Apsis der
Kirche.
Sie singen:
Hier wohnt ein reicher Mann,
der uns was geben kann,
viel soll er geben,
lange soll er leben,
selig soll er sterben,

das Himmelreich erwerben.

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Die leuchtenden Augen eines
Kindes,
ein Junge, zart, unsicher,
begeistert:
Etwa sechs Jahre alt,

er singt:

Lange soll er leben,

selig soll er sterben,

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG Sich bewegende Lippen,
Kindergesichter, singende Kinder.
Die Laternen, unruhige Fufie,
Kinderschuhe, die einen so,
die anderen so.
Das Kind,
der Junge mit dem leuchtenden Gesichtsausdruck.

Er singt mit den anderen:

Viel soll er geben,
lange soll er leben,
selig soll er sterben,

das Himmelreich erwerben.

DREI MANNER Tief in der Erde
zehn, fuinfzehn Meter tiefer,

drei Manner,
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dreckig, angestrengt,

verschwitzt,

in dem Krach,

hier wird rund um die Uhr gearbeitet,

gegraben, gebohrt:

EIN MANN UM DIE FUNFZIG

HO6rt ihr das?

Wie schén!
Wie schén!
Maschinen aus!

Alles aus!

HO6rt ihr das?

Wie schén das klingt!

EINE FRAU UM DIE SECHZIG

in der Kirche:

Finfzehn Meter weiter oben,

sich bewegende Lippen,

Kindergesichter, singende Kinder.

Die Laternen, unruhige Fufie,

Kinderschuhe, die einen so,

die anderen so.

Das Kind,

der Junge mit dem leuchtenden Gesicht.

Er singt mit den anderen.

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG

Lehrerin.

Neben dem Kind eine

Locken, Strickjacke. Jeans.

Die Kirchenfenster.

Die Kinder vorne in der Apsis.

EINE FRAU UM DIE VIERZIG
Kirchenschiff
die Eltern,

die Geschwister.
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EINE FRAU UM DIE FUNFZIG Dicht gedrangt,
die Kirche ist voll,

fast bis auf den letzten Platz,

EIN MANN UM DIE SECHZIG alle sind da,
alle sind gekommen,
die Eltern,
die Geschwister,
und vorne:

die Kinder in der Apsis.

EINE FRAU UM DIE VIERZIG In einer der Kirchenbanke
weit hinten,

nahe am Ausgang:

Ich bin gleich wieder da,

sagt eine Frau in einem dunkelblauen Rock
leise zu ihrem Mann,

wo willst du hin,

flistert er,

EIN MANN UM DIE VIERZIG Wo willst du hin?

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG Warte,
warte, ich bin gleich wieder da,
sagt die Frau in dem blauen Rock,
und sie gibt ihm die Kleine,
die Zweijahrige,

die sie bis dahin auf dem Schofi hatte,

EINE FRAU UM DIE SECHZIG ich bin gleich wieder da,
nimm du kurz die Kleine,
wo willst du denn hin,
fragt er,

ich bin gleich wieder da,

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Ich bin gleich wieder da.

EIN MANN UM DIE VIERZIG Wahrend vorne in der Apsis

ihr grof’es Kind singt,
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der Junge mit dem leuchtenden Gesicht,
zart, aufgeregt,

er singt mit den anderen.

Und dabei hat er die eine Hand

immer in der Jackentasche,

die Hand des Jungen in der Jackentasche
1aBt ein kleines Matchbox-Auto nicht los,
das er vorhin auf dem Blrgersteig gefunden hat,
zufdllig gefunden, auf dem Weg zur Kirche,
einen Mercedes GL in Miniatur, schwarz,
das ist ein Mercedes GL,

was fuir ein Fund!

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG Die Frau in dem dunkelblauen
Rock
drangt sich aus der Kirchenbank

und lauft zum Ausgang,

EINE FRAU UM DIE VIERZIG nur kurz, nur flr eine

Minute,

EIN MANN UM DIE FUNFZIG da steht jemand
an der Eingangstlir, gleich bei der Wandmalerei,
dem Fresco, dem Totentanz,
finfhundert Jahre alt.

EIN MANN UM DIE VIERZIG Da steht jemand l&chelnd
an der Eingangstur,
nur kurz, nur fir eine Minute,
ich muf? wieder rein, sagt sie,

ich mufz zurtick, mein Mann -

EINE FRAU UM DIE SECHZIG und er sagt: ich auch -

ich doch auch -

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG du spinnst,

sagt sie,

EINE FRAU UM DIE VIERZIG du bist verrlckt,

und dabei l&chelt sie.
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EIN MANN UM DIE SECHZIG Die Sonne geht langsam

unter.
Der Fernsehturm.

Die Gleise der Hochbahn.

Ein Zug durchquert die Stadt.

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG Die Rlickseite der groRen
Buchstaben einer Leuchtreklame auf dem Dach

eines Hochhauses. Rot, Gelb, Grun.
Die StraRe,
sechsspurig,

dazwischen die Gleise der StrafRenbahn.

Die Scheinwerfer der Autos

in der Dammerung.
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EIN MANN UM DIE VIERZIG Der Regenwald.
Grin, Turkis, Blau. Braun.
Feucht. Gewaltig.
Doktor Dolores da Silva,
finfunddreiflig,
spricht in ihrem Vortrag
vom Regenwald,
und sie spricht Uber
Untergang und Zukunft

dieser Erde.

EIN MANN UM DIE FUNFZIG Grin, Turkis, Blau. Braun.
Feucht. Gewaltig.
Unter den Baumen mit den riesigen Blattern
halb Dunkel, halb Licht.
Ein geschlossenes Dach aus Blattern. Eine
riesige Kathedrale voller Tiere
Leguane, Schlangen,
Spinnen,
der Jaguar und Trompetenvogel,
das Totenkopfaffchen, Papageien,

Kolibris -
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DREI FRAUEN Drei Lehrerinnen,
hohlaugig, &angstlich,
unterbezahlt,
fast flisternd:

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG Ein schwarzer Wagen
fahrt bei Nacht
durch die Stadt,

EINE FRAU UM DIE VIERZIG nach Einbruch der Dunkelheit

fahrt ein grofler
schwarzer Wagen
durch die Strafen der Stadt,

und holt

unsere Kinder -
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DREI MANNER Tief unter der Erde:
drei Manner,
hohlaugig, dreckig, verschwitzt,
unterbezahlt,
Tunnelbau.
Uber ihnen
die Rohre, die Leitungen,
die Kabel,
die Asphaltdecke.
Ohrenbetdubender Larm,
aber jetzt
stehen alle Maschinen still:

Sie lauschen, horchen:

EIN MANN UM DIE FUNFZIG Alles still!
Alles still -

HO6rt ihr das?

Ho6rt ihr den Gesang?

HOrt ihr die Kinder?
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10.

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Ich muf? wieder rein,
sagt die Frau in dem blauen Rock,
und der Mann am Portal
neben dem Totentanz sagt:
Ich weif3, ich auch,

k2 mich noch einmal -

EIN MANN UM DIE FUNFZIG Kif3 mich noch einmal.

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG Ich mulR wieder rein -

Sie klissen sich.

Buchfassung Taschenbuchabdruck 2011

20



11.

EIN MANN UM DIE SECHZIG Neunzig Meter weiter oben,
ein Mann,
hoch oben in der Luft,
hoch oben im Kirchturm.
Arbeiten am
Glockenturm.
Tauben, Krahen. Elstern.
Hier nisten Turmfalken.
Wind.
Nur der Wind.
Nichts zu hdéren, hier oben,
nicht einmal die Strafe,
sechsspurig.
Die Scheinwerfer der Autos,
die nicht endende Reihe der Wagen,
Anhalten und Weiterfahren,
halt und weiter,
bald ist es dunkel,
dunkelblauer Himmel.
Der Platz, der Fernsehturm.
Die grof’en Buchstaben einer Leuchtreklame
auf dem Dach eines Hochhauses.
Rot, Gelb, Grun.
Menschen, verschwindend klein,
unten auf den Gehwegen,
an den Ampeln, an den Haltestellen.
Wind.
Keine Stimmen, keine Schritte,

keine Motoren.

Das einzige Geréausch

aus weiter Entfernung:

Kreischende Bremsen,

kreischende Ré&der,

die S-Bahn,
ein Zug fahrt durch die Stadt -
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12.

EIN MANN UM DIE FUNFZIG Zehntausend Kilometer
entfernt:
Unter den Baumen mit den riesigen Blattern
halb Dunkel, halb Licht.
Ein geschlossenes Dach aus Blattern.

Eine riesige Kathedrale voller Tiere.

EIN MANN UM DIE VIERZIG Doktor Dolores da Silwva
ist in der Stadt,
und sie halt
an drei aufeinanderfolgenden Tagen

den gleichen Vortrag:

Untergang und Zukunft.

Der tropische Regenwald.
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13.

EIN MANN UM DIE SECHZIG Der Blick des Mannes
hoch oben im Glockenturm
fallt auf ein grofdes, grines Tier,
ein grines Tier,
das bewegungslos
auf der Brlstung des Glockenstuhls sitzt,
hoch Uber der Stadt:

ein Leguan.

Ein tropischer Leguan.

Ein Leguan,

wie aus dem tropischen Regenwald.

Die flatternden Elstern, die Tauben,

Kukurukuku -

der Leguan -

Aber jetzt

jetzt beginnen die Glocken zu schlagen,
laut, donnernd, drdhnend,

und das Tier,

der Leguan, ist verschwunden.

Wo ist er hin?

Wo ist er hin?

Donnernde Glocken.
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14.

CHOR Unten im Kirchenschiff:
volle Kirchbanke,
die Menschen dichtgedréangt
beim Martinsgottesdienst,
Sankt Martin,
Sankt Martin,
und vorne in der Apsis

singen die Kinder:

Ein feste Burg ist unser Gott,

ein gute Wehr und Waffen.

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG Hinten in der Kirche,
dichtgedrangt
zwischen anderen Eltern,
ein Mann und eine Frau
in einem blauen Rock,
sie hadlt ein kleines Kind auf ihrem Schof,
und gleichzeitig versucht sie angestrengt,
den Jungen, ihr alteres Kind, nicht aus dem
Blick zu verlieren,
der geht in die zweite Klasse,
das sind die ,Perlmuttfalter"“, vom Aussterben
bedroht,
die Perlmuttfalter vorne in der Apsis

neben den ,FluRdelphinen",

EIN MANN UM DIE VIERZIG der Junge singt mit,
und in seiner Faust,
in seiner Tasche,
halt er das Auto,

das er auf der Strafle gefunden hatte.

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Und gleichzeitig findet die
Frau in dem blauen Rock manchmal
den Blick eines Mannes,

ein paar Reihen weiter,
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CHOR

gleich ist der Gottesdienst vorbei.

Das Kind singt:
Ein feste Burg ist unser Gott,

ein gute Wehr und Waffen.

EINE FRAU UM DIE SECHZIG Neben der Frau in dem blauen

Rock,

die sich vor ein paar Minuten

nur fir einen kurzen, kostbaren Moment

mit jemandem am Eingang der Kirche getroffen
hatte,

heimlich, neben der alten Wandmalerei,

neben dem Totentanz,

funfhundert Jahre alt -

EIN MANN UM DIE SECHZIG Neben der Frau in dem blauen

Rock,

ihr Mann, Ende Dreifig oder
Anfang Vierzig,

Anzug, Uhr, Krawatte;

im Kopf des Mannes

nicht die Kirche,

nicht die Lieder,

nicht die Kinder,

EIN MANN UM DIE FUNFZIG im Kopf des Mannes

CHOR

neben der Frau mit dem blauen Rock:

der Regenwald,

der tropische Regenwald Brasiliens,

Grin, Turkis, Blau. Braun.

EIN MANN UM DIE FUNFZIG Feucht. Gewaltig.

Unter den Baumen mit den riesigen Blattern
halb Dunkel, halb Licht.
Ein geschlossenes Dach aus Blattern.

Eine riesige Kathedrale voller Tiere.
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EIN MANN UM DIE VIERZIG Doktor Dolores da Silva
ist in der Stadt,
und sie halt
an drei aufeinanderfolgenden Tagen

den gleichen Vortrag:

Untergang und Zukunft.
Und sie spricht Uber den tropischen Regenwald.

Neuntausend Kilometer wvon hier entfernt.

EIN MANN UM DIE FUNFZIG Das erste Mal
war der Mann da,
um ein Gesprach
fir die Zeitung mit ihr zu fihren,
Anzug, Uhr, Krawatte;
Doktor da Silva, Mitte Dreif’ig,
aus Brasilien,
eine Frau, deren Schdnheit
ihm den Atem raubte,
die ihn im ersten Moment

einfach sprachlos machte -

EIN MANN UM DIE VIERZIG Da hatte Doktor da Silva
gesagt:
Ich mag Manner wie Sie,
Anzug, Uhr, und, wie heif’t das,
Krawatte;

Sie sind mein Typ,

EIN MANN UM DIE SECHZIG und das zweite Mal, gestern,
war er bei dem Vortrag,
weil er Doktor da Silva wiedersehen mufte,
er mufdte sie einfach wiedersehen,
und da sagte sie:
Sieh an, Sie sind wieder da,

wie schén,

EIN MANN UM DIE FUNFZIG und heute,
heute ist der dritte Vortrag,

jetzt gleich, in einer Stunde,
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am anderen Ende der Stadt.

Im Kopf des Mannes

neben der Frau mit dem blauen Rock:
Der Regenwald,

der tropische Regenwald,

ein Blatterdach

hoch und geschwungen

wie eine Kathedrale,
EINE FRAU UM DIE FUNFZIG und jetzt,
jetzt ist der Gottesdienst fast zu Ende.

Die Glocken l&uten, laut, donnernd, drdéhnend.

Die Glocken lduten.
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15.

EINE FRAU UM DIE VIERZIG

Das leere Haus.

Drauf’en ist es dunkel.

EINE FRAU UM DIE SECHZIG
kein Licht.
Am Kihlschrank

Die Frau in der Klche,

die Kinderzeichnungen.

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG

Frau.
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16.

DREI FRAUEN Daf? sich alle an der Hand nehmen,
sagen die Lehrerinnen,
daf? alle beisammen bleiben,
und keiner lauft weg,
keiner lauft auf die Strafe,
sagen die Lehrerinnen,
Locken, Strickjacke, Jeans,
lachelnd und bestimmt und streng
und angstlich,

daf® gsich alle an der Hand nehmen,

hohlaugig, &angstlich,
unterbezahlt,
fast flusternd:

Ein schwarzer Wagen
fahrt bei Nacht
durch die Stadt,

nach Einbruch der Dunkelheit
fahrt ein grofler
schwarzer Wagen

durch die Strafen der Stadt -

zehn Kinder sind es schon,
in jedem Monat

holt der Wagen eines,
fehlen noch

das elfte

und das zwodlfte,

daf® gsich alle an der Hand nehmen,
sagen die Lehrerinnen,

daf? alle beisammen bleiben,

und keiner lauft weg,

keiner lauft auf die Strafe,

keiner geht allein.
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17.

EIN MANN UM DIE SECHZIG Drdéhnende Glocken.

Der Mann im Glockenturm sucht
ein riesiger Leguan,
wo 1ist er,

wo 1ist er hin -

Der Gottesdienst ist zu Ende.
Unten auf dem Vorplatz
der Kirche

die Kinder -
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18.

CHOR Durcheinander auf dem kleinen Vorplatz der
Kirche,

zweihundert Kinder, oder mehr.

EIN MANN UM DIE FUNFZIG Los, los,
der Mann mit der Uhr
und dem Anzug und der - wie heif3t das -
Krawatte -
er mul? los, er will los,
er will zu Dolores da Silva,

der brasilianischen Wissenschaftlerin.

EIN MANN UM DIE VIERZIG Eltern, Lehrer, Geschwister.
Aufgeregte Kinderstimmen, der Gottesdienst ist
vorbei,

der Laternenumzug soll beginnen.

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG Gedrange.
Gedrange auf der Treppe, die zum Vorplatz
herunterfihrt.
Stolpernde Kinder.
Kinder, die ihre Eltern suchen,
Kinder an der Seite ihrer Eltern.
Eine Frau ruft:

Peter! Peter!
EINE FRAU UM DIE VIERZIG Peter! Peter!

EINE FRAU UM DIE SECHZIG Gleich ist es dunkel.
Die Kinder haben die Laternen in den Handen,
die Laternen werden angezlndet, gleich ist es
dunkel.
Dunkelblauer Abendhimmel, ein letzter

Lichtstreif im Westen.

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Eine Mutter:
Hat jemand Feuer, kann ich mal das Feuer haben,

kann ich mal das Feuer ausleihen?
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EINE FRAU UM DIE SECHZIG Hat jemand Feuer, kann ich
mal das Feuer haben,

kann ich mal das Feuer ausleihen?

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Eine blonde Frau Ende
Dreiffig redet auf ihren Mann ein:
Wieso mufRt du ausgerechnet jetzt weg,
ausgerechnet jetzt.
Du weif’t seit Monaten, daf® heute der

Laternenumzug -

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG Wieso mufRt du ausgerechnet
jetzt weg,
ausgerechnet jetzt.
Du weif’t seit Monaten, daf® heute der

Laternenumzug -

EIN MANN UM DIE VIERZIG Der Mann halt ein weinendes,
etwa zweijdhriges Madchen auf dem Arm,
die Glocken sind zu laut,
sie weint und weint

und kann sich nicht beruhigen.

Glocken.

EINE FRAU UM DIE SECHZIG Wieso mufdt du heute weg,
seit Wochen sage ich, daf heute -
ihr angespanntes Gesicht,

sie will laut werden und will es nicht.

EIN MANN UM DIE FUNFZIG Auf seinem Arm das weinende
zwelijadhrige Madchen.
Neben ihm das Kind aus der Kirche,
das Kind mit dem leuchtenden Gesicht,
der Junge halt sich an der Jacke des Vaters
fest,
um in dem Gedrange nicht die Eltern zu
verlieren.

Sieh mal, Papa, Papa.
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In der Hand

immer das Auto, den Fund.

EIN MANN UM DIE SECHZIG Das Gesicht der Frau.

EINE

EINE

EINE

EINE

EINE

Das Gesicht des weinenden Kindes auf dem Arm des
Mannes,

das Gesicht des Mannes, Anfang Vierzig.

Das Gesicht des Jungen, der sich an der Jacke
des Mannes festhalt,

halt dich an meiner Jacke fest,

ich kann

gerade nicht deine Hand nehmen.

Du weif3t das

seit Wochen.

FRAU UM DIE FUNFZIG Du weif3t das

seit Wochen.

FRAU UM DIE VIERZIG Du weif3t das

seit Wochen.

FRAU UM DIE SECHZIG Die blonde Frau versucht,
die Laterne des Jungen anzuzUnden.
Das Feuerzeug. Die Kerze. Wind.
Schliefflich hilft ihr ein dunkelhaariger Mann,

hier, warte, hier ist Feuer:

FRAU UM DIE FUNFZIG Ihre Blicke treffen sich.

Die leuchtende Laterne.

FRAU UM DIE VIERZIG Das gleichzeitig angespannte
und gllckliche Gesicht
des Jungen.
Die weinende kleine Schwester.
Die Glocken.
Gleich geht es los,
wir laufen im Dunkeln durch die Stadt.

Glocken.
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19.

DREI FRAUEN Zehn Kinder sind es schon,
fehlt noch
das elfte und das zwblfte,

jeden Monat eines,

Da® sich alle an der Hand nehmen,
sagen die Lehrerinnen,

daf? alle beisammen bleiben,

und keiner lauft weg,

keiner lauft auf die Strafe,
sagen die Lehrerinnen,

Locken, Strickjacke, Jeans,
lachelnd und bestimmt und streng
und angstlich,

daf® gsich alle an der Hand nehmen,

und niemand lauft vor,

und niemand lauft zurlck,

hohlaugig, &angstlich,
unterbezahlt,
fast flusternd.

Ein schwarzer Wagen
fahrt bei Nacht
durch die Stadt,

lautlos, ohne ein Gerausch -
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20.

EIN MANN UM DIE SECHZIG Drei Manner im Tiefbau,
es ist dunkel und heif im Tunnel,
Baustrahler,

Eisentrager,

schweres Gerat -

EIN MANN UM DIE VIERZIG was ist das?
Was ist das da oben?
Sind das FufRe?
Sind das Schritte?
Oder sind das Hufe -

EIN MANN UM DIE FUNFZIG Wikt ihr,
was sie in der Schweiz flr einen Tunnel gebaut
haben?
In Cern?
Einen Ringbeschleuniger,
hundert Meter unter der Erde,
ein Teilchenbeschleuniger,

wiBt ihr, was das ist?
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21.

EINE FRAU UM DIE VIERZIG UND EIN MANN UM DIE VIERZIG
Doktor Dolores da Silva
lehnte in ihrem kurzen grauen KostUlm
mit den hohen Schuhen
und den langen Beinen
an dem Pult
und sagte,
ich komme von weither,
ich komme aus SUdamerika,
ich komme aus Rio de Janeiro,
vom P3o de Ac¢ucar,
und ich spreche tber den
tropischen Regenwald,
aber ich spreche ebenso
Uber den Untergang
und die Zukunft
der gesamten Welt.

Wir leben in einer Welt,

in der die Dinge
aufeinander zurasen

und zusammenstofien

und kaputtgehen.

Was missen wir tun.

Wie sollen wir leben.

Ich spreche Uber eine Welt,
die sich zusammenzieht

wie eine brennende Schlange.
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22.

EIN MANN UM DIE FUNFZIG UND EIN MANN UM DIE SECHZIG

Auf dem Vorplatz der Kirche,
etwas abseits:
Zwel Vater haben sich als Bettler verkleidet

und spielen Akkordeon und Geige.

Glockengeldut.

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG Vor dem Haupteingang der

Kirche:

Die blonde Frau mit dem blauen Rock
und der Mann in dem Anzug

und mit der Uhr,

er hat ihre kleine Tochter auf dem Arm.
Die Kleine weint,

und der Junge

spielt irgendwo

in dem Gedrange.

Hupfende Kinderfife.

EINE FRAU UM DIE SECHZIG Ich kenne eine Frau,

die hat Augen wie Kakao,

eine dicke, fette Leberwurst,

das weifs ich ganz genau,

und die heiflt
Zip - zippelip - zippelonica.

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG Die blonde Frau ist

angestrengt.

Warum

geht es nicht los,

jetzt ist es vollkommen dunkel.
Sie halt die Laterne

ihres alteren Kindes

und versucht die weinende Kleine

auf dem Arm des Mannes zu beruhigen,
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und gleichzeitig sucht sie

den Blick eines anderen Mannes.

EIN MANN UM DIE SECHZIG Zip - zippelip -

zippelonica.

EINE FRAU UM DIE VIERZIG Die Frau sagt zu der
Kleinen:
Willst du die Laterne - willst du sie halten,
und zu dem anderen Kind sagt sie:
Bleibst du bitte in unserer Nahe,

bleibst du jetzt bitte in unserer Nahe

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG Willst du die Laterne -
willst du sie halten,
bleibst du bitte in unserer Nahe,

bleibst du jetzt bitte in unserer Nahe

EIN MANN UM DIE FUNFZIG Ich kenne eine Frau,

die hat Augen wie Kakao

eine dicke, fette Leberwurst,

das weif? ich ganz genau,

und die heifdt
Zip - zippelip - zippelonica.

EINE FRAU UM DIE SECHZIG Bleibst du bitte in unserer
Nahe,
kénnt ihr bitte damit aufhdren,

wir gehen gleich alle zusammen los,

EINE FRAU UM DIE VIERZIG nimmst du bitte deine
Laterne, kannst du bitte
deine Laterne halten,
jetzt stehe ich hier
und halte deine Laterne -
warum tragst du sie nicht selber.

Nein, ich trage sie nicht,
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dann gebe ich sie deiner Schwester.

Soll ich sie wieder ausmachen,

EIN MANN UM DIE VIERZIG hiipfende Kinderfife,
vorwarts rlUckwarts seitwarts bei und
eins und zwei und drei und vier
und fuinf und sechs und sieben und acht
ein Hut ein Stock ein Regenschirm und
eins und zwei und drei und vier
und fuinf und sechs und sieben und acht
ein Hut ein Stock ein Regenschirm und

vorwarts rlUckwarts seitwadrts bei und

EIN MANN UM DIE SECHZIG Keiner sprang runter

Und niemand hats gesehen

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG bleibst du bitte in meiner
Nahe.

EIN MANN UM DIE VIERZIG Der Mann
mit dem heulenden Kind auf dem Arm
inmitten des Gedranges.
Kinder. Eltern. Lehrer.

Die als Bettler verkleideten Musiker.

EIN MANN UM DIE SECHZIG Der Mann mit dem Kind auf
dem Arm.
Anzug. Mantel. Uhr.
Er ist Anfang Vierzig, volles Haar.
Er halt das weinende Kleinkind auf dem Arm

und versucht, auf seine Armbanduhr zu sehen.

EIN MANN UM DIE VIERZIG Der suchende Blick der
blonden Frau
in dem blauen Rock.
Warum
mufdt du ausgerechnet jetzt weg,

wie soll ich das hier alleine -

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG Warum
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mufdt du ausgerechnet jetzt weg,

wie soll ich das hier alleine -

EIN MANN UM DIE VIERZIG Sein Blick. Er hat keine
Zeit mehr.
Er gibt ihr das Kind.

Sie halt das Kind und die Laterne.

EIN MANN UM DIE SECHZIG Warte, ich helfe dir -
ein dunkelhaariger Mann
dreht sich zu der Frau in dem blauen Rock,
und ihrem Mann,
dreht sich zu ihnen,
lachelt und sagt: Hallo,
zUu dem mit der Uhr,
Handschlag, nett,
wir kennen uns nur vom Sehen,
eng hier, immer,
jedes Jahr

schdén und auch furchtbar.

EIN MANN UM DIE FUNFZIG Hallo,
nett,
wir kennen uns noch nicht,
eng hier, immer,
jedes Jahr

schdén und auch furchtbar.

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG Hipfende FufRe.

Der Kinderreim.

,In einer chinesischen Eisenbahn

Da saR ein chinesischer Weihnachtsmann
Und er rief:

Himmeldonnerwetter, der Professor mit dem

Messer, StillStandStop."

EINE FRAU UM DIE SECHZIG Der Fernsehturm.

Die Kirche.
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Der Laternenzug setzt sich in Bewegung.
Es geht los.
Unten, vor der Kirche,

die leuchtenden Laternen in der Dunkelheit.
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23.

EIN MANN UM DIE SECHZIG Neunzig Meter tber den
Kindern
der Mann im Glockenturm
schaut in die Nacht,
Feierabend,
aber die Aussicht ist herrlich,
der Blick in die Nacht,

und da war doch ein Leguan,

unten vor der Kirche
die Kinder,
die Lichterkette der Laternen,

die lange Schlange.

Ubermiitig:

He, ihr da unten,
hért ihr mich,
seht ihr mich,

hier bin ich, hier!
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IT.

EIN MANN UM DIE VIERZIG Eile.
Der Mann in Anzug und Mantel lauft die Strafe
entlang.
Er rennt fast.
Sechs Verkehrsspuren in der Dunkelheit.
StraBenbahnschienen.
Seine Schuhe. Leuchtende Schaufenster.
Tote Schaufenster. Leuchtende Schaufenster.
Schnellimbifs-Ketten, Reisebliros, Mdbel, Kaffee.

Autos, Busse, eine Stralkenbahn, Autos.

EINE FRAU UM DIE VIERZIG In einem dunklen Park neben
der Kirche:
der Laternenumzug der Schiler.

Der Junge tragt seine Laterne.

Ich geh mit meiner Laterne

Und meine Laterne mit mir

EINE FRAU UM DIE FUNFZIG Die eine Hand in der Tasche,
da ist das Auto,
seine Mutter lauft vor ihm,
die Kleine ist auf ihrem Arm eingeschlafen,
und neben ihr ein dunkelhaariger Mann,

mit dem redet und lacht sie.

EIN MANN UM DIE SECHZIG Autos, Strafienbahnen,
Scheinwerfer,

der Mann in dem Mantel lauft weiter,
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