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Paula Spencer



Ich wusste es, noch bevor er was gesagt hatte. Als ich die Tir aufmachte, hatte
es geklickert. Der Polizist war nicht &lter als zwanzig und guckte belammert.

- Missis Spencer?

Jahrelang bin ich umgekommen vor Angst, wenn ich die TUr aufmachen musste.
Wir hatten eine Klingel, die machte einen Mordskrawall, wenn sie losging,
wackelte die Wand, ich machte einen Satz bis an die Decke, die Kinder fingen an
zu brullen, es war echter Wahnsinn. Ein Geflhl, als ob sie dich in einer Falle
geschnappt, als ob sie dich auf frischer Tat ertappt hatten und du versuchst, die
Sachen verschwinden zu lassen, mit denen sie dich ertappt haben, Sachen, die
Charlo in der Diele hatte liegenlassen, Sachen die er geklaut und da deponiert
hatte. Er hat die Klingel dann ausgewechselt. Nicola, meine Alteste, wollte partout
nicht durch die Hintertir ins Haus, sie wollte vorn rein, das fand sie erwachsener.
Sie klingelte gut und gern zehnmal die Minute.

- Hab meine Jacke vergessen.

- Hab mein Geld vergessen.

- Hab die falschen Jeans an.

Als sie an einem Samstagvormittag zum hundertsten Mal geklingelt hatte, hab ich
ihr eine geschmiert, da war sie dreizehn oder vielleicht erst zwélf, aber jedenfalls
viel zu alt fir so was. Ich hab sie geschlagen, wie eine Frau die andere schlagt,
peng, direkt ins Gesicht. Ich hatte einen sitzen, das muss ich dazusagen. Es tat
mir leid, ich wollte mich noch bremsen, aber da war’s schon passiert. Sie war
ganz verdattert. Sie tat mir Leid, aber verdient hatte sie es. Und es argerte mich,
dass ich getrunken hatte, es war mir peinlich, meist kriege ich es so hin, dass
keiner was merkt. Ich war einfach ausgerastet; blof3 wegen der bléden Klingel. Du
bist gemein, sagte sie und knallte die Tar und war weg.

Die neue Klingel hatte einen hibschen Bing-Bong-Gong. Aber ich war trotzdem
jedesmal fix und fertig, wenn Leute klingelten: Die Bullen, die Charlo holen,
Lehrer, die John Paul holen, Typen, die sich Geld holen wollten. Bing-Bong. Was
vorn an der TUr steht, ist immer mit Vorsicht zu genieBBen. Es klickerte, sobald ich
aufmachte und den Bullen sah. Ich sah es ihm an, auch wenn ich’s noch gar nicht
wissen wollte. Diesmal war er nicht gekommen, um Charlo zu holen, es war nicht
das Ubliche. Er hatte Schiss, und er wollte was loswerden. Er tat mir leid, weil er
die Drecksarbeit machte musste. Ich bat ihn auf eine Tasse Tee rein. Er saf3 mit

der Mutze auf dem Kopf und erzahlte mir seine ganze Familiengeschichte.



Mir wurde schwummerig, als ich Charlo zum erstenmal sah. Ehrlich. Meine Beine
waren wie Gummi, ich musste kichern und wusste plétzlich, dass ich Lungen
hatte, sie waren total leer und lieBen keine Luft mehr raus.

Da druben, der an der Wand.

Charlo Spencer.

Meine Freundin stupste mich.

Ich guckte hin und wusste, wen sie meinte. Es konnte kein anderer sein. Nach
allem, was ich gehért, nach allem, was ich erwartet hatte. Er war in einer Clique
und trotzdem ganz fur sich. Die Hande in den Taschen, nur die Daumen guckten
raus, eine Zigarette zwischen den Lippen. Das macht mich jetzt noch genauso an
wie damals. Zigaretten sind sexy, auch wenn sie stinken und man Krebs davon
kriegt. Schwarze Bomberjacke, Jeans, Turnschuhe. Grof3, total I&ssig. Er wusste,
dass wir ihn beobachteten.

Wir hatten getanzt, alle zusammen in einem Kreis. Ich schwitzte ein bisschen und
spurte den Schweif3, als ich Charlo sah. Das war kein Schwarm, das war Sex. Ich
war am liebsten hingegangen und héatte ihn gebissen.

Er nahm die Zigarette aus dem Mund und blies einen tollen Rauchstrahl nach
oben ins Licht, der den alten Rauch wegdrangte und direkt an die Decke stieg.
Die Musik. Frauen erinnern sich immer an die Musik. Sugar Baby Love.Von den
Rubettes. Charlos Melodie, nur wusste er das nicht.

- Willst du tanzen?

Ich lieB ihn einen Moment zappeln.

- Warum nicht?

Es war perfekt abgepasst. Die Rubettes waren zu Ende, und Frankie Valli sang
My Eyes Adored You. Das muss er sich so zurechtgelegt haben. Bei Frankies My
schob er seine Arme durch meine Arme, und als Frankie bei Eyes angelangt war,
lagen seine verschrankten Hande auf meinem Rucken. Er hatte getrunken, man
roch es, aber es stdrte mich nicht.

But I never laid a hand on you -

Ich legte meinen Kopf an seine Schulter. Ich gehérte ihm.



Eine Weile wusste ich tiberhaupt nichts. Wo ich war. Warum ich da unten lag.
Dann sah ich Charlos FtiBe, dann seine Beine, die mit dem FulBboden ein
Dreieck bildeten. Er war ganz weit weg. Hoch tber mir. Ich musste mich nach
hinten biegen, um ihn zu sehen. Dann beugte er sich vor. Guckte mein Gesicht
an. Prifend, suchend. Ob irgendwo ein blauer Fleck war — oder Blut. Er drehte
meinen Kopf, in seinem Gesicht war ganz viel Sorge und Liebe. Nur in die Augen
guckte er mir nicht.

Du bist hingefallen, sagte er.

Wenn ich zurlickdenke, finde ich, dass wir es schén zu Hause hatten. Carmel,
meine Schwester, hat es anders in Erinnerung, und Denise redet nicht driber,
wahrscheinlich, weil sie dann einer von uns recht geben misste. Mir oder
Carmel.

Ich weil3 noch, wie ich in meinem Kinderbett lag, und Uber mir wehte der
Schlafzimmervorhang; ein Vorhang mit Blumen drauf. Von unten hérte ich das
Radio, und Mammy summte beim Tischdecken. Carmel lag in ihrem Bett und
schlief. Denise gab’s noch nicht. Das ist meine erste Erinnerung, und ich glaube,
sie stimmt. Das Kinderbett war weif3, an manchen Stellen war die Farbe
abgeplatzt. Am Kopfende war das Bild von einem Rehkitz. Ich hatte es die ganze
Zeit fUr einen Hund gehalten aber als Daddy das Bett dann spéater fir Eddie vom
Boden holte, war ich elf, und da war es ein Rehkitz. Wenn ich glticklich denke
und Zuhause, sehe ich immer einen Vorhang wehen und die Sonne an der Wand
und dass ich kuschelig daliege. Letzte Woche, als ich driiben bei Mammy war,
hab ich sie gefragt. Hatten wir mal geblimte Vorhange, hab ich gefragt, und sie

hat gesagt nein, immer nur gestreifte.

Zu Hause gab es nie Uberraschungen, nicht mal zu Weihnachten. Einmal wollte
ich auch eine Uberraschung haben, weil meine beste Freundin eine kriegte. Ich
schrieb an den Weihnachtsmann, dass ich mir eine Uberraschung winschte,
aber ich schrieb auch rein, was er mir bringen sollte, weil Mammy eine
Andeutung gemacht hatte, was ich kriegen wirde, und am Ende wér’s sonst was
anderes geworden. Es gab tberhaupt nie Uberraschungen bei uns, keiner
klingelte an der Haustir, keiner guckte durchs Kiichenfenster. Was vom
Sonntagsbraten tbrig war, gab’s am Montag mit gekochten Kartoffeln. Wenn ich

morgens aufwachte, wusste ich genau, wie alles laufen wurde.



- Paula! Paula! Zeig uns deine Mépse.

Ich kriegte meinen Busen in der finften Klasse. Nur zwei in meiner Klasse hatten
schon einen, ich und Fiona. Monatelang steckten wir standig zusammen, nur wir
zwei. Weil wir einen Busen hatten. Ich war wahnsinnig stolz darauf, als ich erst
mal driber weg war, wie Mammy mich angeguckt hatte. Sie ist rot geworden.

Ich werde das nie vergessen, diesen Ausdruck auf Mammys Gesicht. Als wenn
ich ihr wer weil3 was getan hétte. Ein paar Tage spéater sah dann alles anders
aus.

- Wir gehen heute in die Stadt, sagte sie.

Nur wir zwei, ohne Geschwister. Toll.

Bei Clery kaufte sie mir zwei Bistenhalter. Dann ging sie mit mir in ein Lokal und
kaufte mir einen geflllten Krapfen und eine Fanta.

Ich sollte nicht die Krapfenkriimel in die Fanta spucken, sagte sie, das machten
nur Kinder, und ich sei kein Kind mehr.

- SchlieBlich tragst du jetzt einen BH.

Das Gesicht von Mammy damals im Badezimmer ist eine von den wenigen
Sachen aus meiner Kindheit, an die ich mich nicht gern erinnere. Sie haben mich
bestohlen, hat sie gedacht, als sie meinen Busen sah. Sie haben mir mein kleines
Méadchen weggenommen. Bei Nicola ist es mir ndmlich ganz genauso gegangen,
nur hab ich mich machtig zusammengerissen — hab mich alleine ausgeheult. Ich
bin mit Nicola in die Stadt gefahren, aber nicht zum BH-Kaufen sondern in einen
Film nur fir Erwachsene, Dirty Dancing, das hatte ich ausgesucht, weil sie da
schénen Sex machen, kein Gegrunze, viel Zartlichkeit. Immer, wenn Patrick
Swayze ins Bild kam, habe ich sie gestupst, und nach einer Weile stupste sie
zuruck.

So locker war es hinterher nie mehr zwischen uns. Nie mehr.

Er war wirklich scharf, besser kdnnte ich ihn nicht beschreiben - vom ersten bis
zum letzten Augenblick. Charlo war kein schéner Mann, das nicht. Als wir zum
erstenmal auf dem Feld drauBen Sex hatten und so betrunken waren, ich
besonders, und ich gar nicht richtig wusste, was da abging, nur dass er schwer
auf mir lag und mir furchtbar schlecht war, hinterher ging’s mir ganz mies, ich war
nass und wund und hatte ein schlechtes Gewissen und furchtbaren Schiss, da
héatte ich’s schon ganz gern gehabt, wenn er einer von diesen schénen Ménnern
gewesen war, die hatten mich auf starken Armen nach Haus getragen. Die hatten

mich gar nicht erst auf einem Feld gevogelt!



Er wischte seinen Schwanz an der Innenseite von der Bomberjacke ab. Schéne
Méanner machen so was nicht. Ich musste an Robert Redford und seine
Picknickdecke denken...

Der Arzt guckte mich nie richtig an. Er beguckte sich Teile von mir, aber er sah
mich nie als Ganzes. Er guckte mir nie in die Augen. Besoffen, sagte er sich, und

dann war der Fall fur ihn gelaufen.

Als ich Charlo zum ersten Mal sah, noch bevor ich sein Gesicht richtig erkennen
konnte, wusste ich, was Liebe ist. Schon war ich eifersiichtig, schon rechnete ich
damit, dass er mich verlassen wiirde, wiinschte mir fast, dass er ein Arschloch

war, da hatte ich noch nicht mal seine Stimme gehort.

Ich hab ihn geliebt, als ich ihn rauswarf. Ich hab ihn geliebt, als der Bulle klingelte.

Ich liebe ihn jetzt.

In der Schule musste ich mich neben Derek O'Leary setzen, weil wir den gleichen
Nachnamen hatten. Er furzte den ganzen Tag. Hob den Hintern an, damit man es
auch horte. Er versuchte mich anzufassen, bis ich ihm eine schmierte. Fick dich,
sagte ich und musste prompt aufstehen, weil ich gestért hatte.

- Na, Paula? Ist wohl nicht sehr angenehm, was?

Da stand ich schon eine halbe Stunde.

- Nein, Miss.

- Setzen.

- Danke, Miss.

Derek O'Leary glotzte mich an.

- Du stinkst nach deinen Tagen.

- Du stinkst nach Scheif3e.

- Tage.

- Scheil3e.

- Tage.

- Scheil3e.

Drei Jahre lang.

Es war ein ganz schéner Schreck, als mir klar wurde, daf3 ich dumm war. Das
ging am ersten Tag in der Hauptschule los. Der Direktor las die Namen vor und
bei den ersten funf Klassen war ich nicht dabei, und der Schulhof wurde immer

leerer, und ich hatte heulen kénnen. Ich hatte alle meine Blicher mit, meine



Tasche war bleischwer. Und die Schuluniform war komplett bis auf die Séckchen.
Flaschengrin, wirklich toll. Und es fing an zu regnen. Alle meine Freundinnen
waren schon drin, bis ich aufgerufen wurde. Die letzte Klasse, da war eigentlich
schon alles klar.

In Haushaltswirtschaft war ich nicht ganz so schlecht. Miss Travers hatte immer
eine Mitze auf, weil sie so fror. Sie hatte einen Sprung in der Schissel. Sie hatte
keine Zeiteinteilung. Wir taten gerade erst das geschlagene Ei zum Mehl, wenn
es klingelte.

- Das erste oder das zweite Mal, Madels?

- Das zweite Mal.

- Achgottachgott, wie schnell die Zeit vergeht, wenn man Spal3 an einer Sache
hat.

In der neuen Schule wurde ich hart; friher war ich nicht so gewesen.

- Du stinkst nach Scheif3e.

Vorher hab ich so was nie gesagt. Jetzt musste ich mich abgebriht benehmen
und schmutzig denken. Musste kdmpfen. Irgendwas musste ich an mir haben,
das die Typen anzog, das sie reizte, mich anzufassen. Mein Busen, fiir den ich zu
jung war. Mein Haar. Meine Beine und Arme und mein Hals. Irgendwas an mir
war unrein und schmutzig. So dachte ich damals, ich war fest davon Uberzeugt.
Ich sagte keinem was davon, ich hétte nicht gewusst, wie man so was sagt, und
ich wollte es auch nicht. Ich war irgendwie, ohne es zu begreifen und ohne dass
ich was dagegen machen konnte, eine dreckige Schlampe geworden, an der sich
alle aufgeilten. Ich roch an mir rum, vielleicht war es ja das, - ein Geruch, den
man abwaschen konnte, und dann wirden sie mich in Ruhe lassen, und alles
wirde sein wie friher. Aber ich roch nichts, und es wurde nie wieder wie friher.
- Fick dich.

- Fick dich.

- Fick dich ins Knie.

- Fick dich.

Den ganzen Tag.

- Lass deine beschissene Pfoten von mir weg.

- Mach deine beschissene Hausaufgabe allein.

- Gib das zuruck, du Fotze.

Wir kamen als Kinder hin und wurden zu Tieren. Und keiner scherte sich darum.

Ich bin dann zwei Wochen mit einem gegangen. Das musste sein. Du kannst
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einen Typ nicht blo3 wichsen, du musst ihn lieben. Ich hab’s nicht noch mal
gemacht, er hat’s nicht verlangt.

Dabei steh ich eigentlich auf Romantik. Wenn es irgendwo am Strand gewesen
war oder meinetwegen noch im Park. Wenn Martin Kavanagh mir in die Augen
gesehen hatte. Wenn er nicht so bescheuert gewesen wér. Auf der Weltkarte vor
uns hatte jemand Stdamerika Titten und eine Fotze angemalt. Ich wischte mir die
Hand am Séckchen ab. Eigentlich sollte man sich Uberhaupt nicht die Hand
abwischen mussen. Mir fiel wieder Robert Redford und sein Picknickdecke ein.

Fest steht, dass ich es in der 5a nicht gemacht hatte. Angefangen hatte es damit,
dass ich aufgerufen wurde, als es anfing zu regnen, und das Ende vom Lied war,
dass ich auf der letzten Bank, in der letzten Klasse einem gutaussehenden

Vollidioten einen runterholte. So machte man sich in der 5e einen Namen.
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Ich — damals.

Das Madel, das Martin Kavanagh gewichst hat, war eins siebenundfiinfzig. lhre
Schwester hatte sie gemessen. Sie hatte glattes braunes Haar. Sie hatte sich
vorgenommen, es so lange wachsen zu lassen, bis sie drauf sitzen konnte. Sie
hatte Frauenbeine, das kleine Madchen war ein fur allemal weg. 85er Biste. Das
war damals ein gangiges Wort, Biiste. Sie hatte sich schon dreimal die Beine
rasiert. Sie wusste, dass sie dumm war, aber es stdrte sie nicht sehr. Sie wollte
nicht mehr Lehrerin werden, sondern Stewardess oder Schauspielerin. Aber im
Grunde hétte sie jeden Job gemacht. Ihre Mutter sagte, sie ware hibsch genug
um Model zu werden. Aber sie hatte einen schiefen Zahn — damit war’s also
nichts. Auch Séngerin wér sie gern geworden. Da konnte sie auf einem Hocker
sitzen und die langsamen Nummern singen. Sie kannte den ganzen Text von
American Pie auswendig und Vincent. Sie sal3 auf dem Fensterbrett in ihrem
Kinderzimmer, wenn sie Vincent sang. Sie hasste die Schule, aber sie war
glucklich. Sie war froh, dass sie Martin Kavanagh gewichst hatte. Sie schamte
sich und war stolz. Sie war jemand. In ein paar Monaten wirde sie von der

Schule abgehen. Sie hatte ihr ganzes Leben vor sich.

Ich - jetzt.

Die Frau, die Charlo Spencer masturbiert hat, ist eins sechzig, aber sie ist in
letzter Zeit ein bisschen eingegangen — sagt ihre Schwester. Sie hat immer noch
braunes Haar aber sie tragt es jetzt blond; das findet sie frischer. Sie sieht gut
aus, wenn sie daran denkt, sich gerade zu halten, und wenn man nicht so genau
hinguckt, aber so genau gucken tut sowieso keiner. Ihr Gesicht ist voll von roten
Aderchen. Man kann sie gut verstecken. In zwei Monaten wird sie
neununddrei3ig. Gebt ihr einen Spiegel, Make-up und eine halbe Stunde Zeit,
und sie sieht aus wie eine DreiB3igjahrige. Schaut sie an, wenn sie morgens
aufsteht, und ihr denkt, sie ist funfzig. Sie putzt Buros, fir zwei Pfund finfzig die
Stunde. Vormittags putzt sie auch privat. Bei einer Stellenvermittlung ist sie auf
der Liste, aber sie hat kein Telefon. Sie hat vier Kinder. Sie ist Witwe. Und
Alkoholikerin. Sie hat Wunden im Herzen, die nie aufhéren weh zu tun. Manchmal
denkt sie, dass sie Krebs hat und dass sie ihn verdient. Sie hat keine besonders

hohe Meinung von sich, aber ist nicht mehr so sicher, dass sie dumm ist.
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Es kam nicht Uberraschend. Charlo war seit iber einem Jahr nicht mehr im Haus.
Ich hatte ihn rausgeworfen. Aber er war immer noch mein Mann. Deshalb war der
Bulle zu mir gekommen. Ich war immer noch Mrs. Spencer. Ich machte noch eine
Tasse Tee, weil das so ublich ist. Ich ging nicht an den Wodka. Ich nahm mich
zusammen. Ich tat mir einen Léffel Zucker mehr in den Tee.

Charlo war tot.

- Was ist es eigentlich passiert?

Der Bulle sagte nichts.

- Wie ist es passiert? Das haben Sie mir nicht gesagt.
- Erist ... Erist erschossen worden.

- Oh...

- Es war einer von uns. Spezialeinheit.

- Danke. Es ist nur, damit ich Bescheid weif3.

- Er war bewaffnet.

Ich wollte nichts mehr héren; ich hatte genug.

- Er hat eine Frau umgebracht.

- Wer hat eine Frau umgebracht?

- Mister Spencer.

- Es kommt bestimmt in den Nachrichten. Im Fernsehn.
- Okay.

- Wiedersehn.

In dem Moment, als Charlo anfing, mit mir zu tanzen, war ich keine Schlampe
mehr. Das vergess ich nie. Die Leute guckten mich an und sahen eine andere
Frau. Mein Vater nannte mich eine Schlampe, als ich mir zum ersten Mal die
Wimpern getuscht hatte. Carmel hatte andauernd Zoff mit ihm. Er schleppte sie
nach oben ins Badezimmer. Er schruppte ihr Gesicht mit der Nagelburste.

Ich weif3 nicht, wie oft ich das in den néchsten Jahren gehért habe. Stell dich
nicht an, Schlampe. Unentwegt. Du warst eine Schlampe, wenn ein Kerl dir die
Zunge in den Mund stecken durfte, und wenn du ihn nicht ranlassen wolltest,
warst du eine Pissnelke. Oder auch eine Schlampe. Je nachdem.

Manchmal beides. Richtig machen konntest du es nie. Noch ehe ich was tber
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Sex wusste, noch ehe ich mit der Grundschule fertig war: Schlampe. Mein Daddy
sagte es, die Typen sagten es, die andern Madchen sagten es. Sobald ich mit
Charlo ging, war damit Schluss. Es war unglaublich.

Ich héatte splitterfasernackt mit zwei Fluppen zwischen den Lippen rumlaufen und
mir das Schamhaar kdmmen kénnen - und es hatte keinen mehr gejuckt. Ich
gehorte jetzt Charlo, und dadurch war ich eine anstandige Frau geworden. Die
Kerle machten keine dreckigen Bemerkungen mehr, wenn ich vorbeiging. Sie
hatten alle Schiss vor Charlo, und das fand ich toll. Ich hatte Charlo einen Kerl
zeigen und sagen konnen, schlag ihn tot, und er hatte es gemacht. Das wussten
sie. Und ich wusste es.

Toll war das, das erste Mal mit ihm nach Hause zu gehen. Ich schéatze, es war
das Beste von all den Jahren mit ihm, auch wenn sich das jetzt vielleicht bléd
anhért. Es war warm und windig. Ich erinnere mich genau, und es kratzt mich
auch nicht, wenn jemand beweisen kann, dass es geregnet hat. Es hat nicht
geregnet, es war wunderschdén. Ich hatte kein bisschen Angst vor ihm. Nach nur
zehn Minuten war er wie ein richtiger Freund, aber er machte mich auch an. Ich
fand ihn - ja eben echt scharf. Ich hétte nichts dagegen gehabt, wenn er mich
hinter eine Mauer gezogen hétte — aber er hatte Achtung vor mir. Ich wusste,
dass er es noch machen wirde, ich weif3 immer, was auf mich zukommt. Typen
sind wie einfache Kreuzwortratsel, du kennst die Lésung, noch ehe du die Frage
zu Ende gelesen hast.

Er hielt meine Hand. Er brachte mich nach Hause. Er war der King, und dadurch
war ich auch wer — keine Queen, keine Prinzessin — einfach wer. Es war ein

Anfang. Es gab mir was. Ich spirte es in meinem Gang.

- Nicht alle Manner sind Arschlécher, sagte ich zu Carmel.
- Nenn mir einen, der keins ist, sagte Carmel.

- Okay...

- Na los. Einen wenigstens.

- Okay, sagte ich. - Herrje, ich glaub, ich bin besoffen. Robert Redford.

Ich war nicht betrunken. Mein Kopf war klar. Ich war hellwach; Ich war voll da. Ich
war in Ordnung. Ich konnte meinem Gedéachtnis trauen. Mein Vater war mein
Vater; meine Vergangenheit war meine Vergangenheit. Die Sachen, die ich im
Kopf hatte, stimmten. Mein Vater war ein netter Kerl gewesen. Charlo wiirde ein

liebevoller Ehemann sein und ich war eine gutaussehende Frau, ich war nicht
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immer so wie jetzt. Ich hab nur am Wochenende getrunken. Mein Haar war fast
so lang, dass ich darauf sitzen konnte. Ich kochte ein tolles Sonntagsessen. Ich
entdeckte Bisto-FertigsoR3e. Ich lag in meinem Kinderbett, und der Wind spielte

mit den Vorhangen. All diese Sachen waren in meinem Kopf, und sie stimmten.

- Er hat eine Frau umgebracht.
- Es kommt bestimmt in den Nachrichten.
- Okay.

- Ich sag es Nicola. Wenn sie kommt. Sie ist namlich bei der Arbeit. Sie hat
Arbeit.

Ich war stolz auf sie. Ich hatte mein Leben griindlich versaut, ihr wirde das nie
passieren. Nicht, weil sie Arbeit hatte oder schén war - meine Kinder sind alle
schon -, sondern weil sie auf eine ganz besondere Art die Achseln zucken
konnte. Mit diesem Achselzucken wirde sie an allen Charlos und Arschléchern
vorbeikommen. Sie wurde nie ein Alki werden wie ihre Mutter. Sie wirde nie wie
finfzig aussehen, ehe sie verdammt noch mal finfzig war, und dann wirde sie
wahrscheinlich aussehen wie vierzig. Nicola war was ganz Besonderes.
Manchmal war ich so neidisch auf sie, dass ich ihr sonstwas héatte antun kénnen.

Sie war mein Stolz und meine Freude. Ist es noch.

- Dein Daddy ist tot, Liebling.

Was alles in einem Achselzucken liegen kann.

- Wie ist es passiert?, fragte sie mich.

Jetzt zuckte auch ich die Achseln.

- Erschossen. - Das muss man sich mal vorstellen.

Wir fingen an zu lachen.

Das gelbe Absperrband und Polizisten.
Zuerst war der Wagen im Bild, dann Charlo, der danebenlag unter der Decke.
Sein Ful3 war noch in der offenen Tur. Den Wagen kannte ich nicht. Die Socken

schon, ich hatte sie ihm gekauft. Hibsche Hauser. Er gehdrte da nicht hin.

Mein Name ist Paula Spencer. Ich habe vier Kinder. Es hatten finf sein kénnen,

ich hatte eine Fehlgeburt. Nicola ist die Alteste. Sie ist achtzehn. Sie hat Arbeit
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und einen festen Freund, Tony. Ein groBartiges Madchen, um das ich mir keine
Sorgen zu machen brauche. Danach kommt John Paul. Er ist sechzehn. Ich weil3
nicht, wo er ist. Er hat mal irgendwo in der Stadt kampiert, in einem Abbruchhaus,
aber ich glaube, da ist er nicht mehr. Er lasst sich nicht mehr blicken. Keiner redet
mit mir Gber ihn. Ich rede mit keinem Uber ihn. Alles spricht dafr, dass er
drogensuchtig ist. Er hat meine Mutter beklaut. Schon ein paar Mal. Bei mir
macht er das nicht, er weif3, hier ist nichts zu holen. Er hat eine Tatowierung auf
dem Arm, die hab ich ihm geschenkt, es ist das einzige, was uns noch verbindet.
Die nachste ist Leanne. Sie ist zwolf. Sie ist toll. Ich wiinschte, sie wiirde nie
erwachsen werden. Am Samstag hatte sie einen Knutschfleck am Hals. Sie hat
gemerkt, dass ich es gesehn hab, gesagt hab ich aber nichts. Sie sagt so
komische Sachen, dass ich immer lachen muss. Eine gute Schulerin, aber ein
bisschen vorlaut. Sie soll die Schule zu Ende machen, bis zur Reifeprifung. Die
erste von den Spencers, die das geschafft hat. Zum Schluss kommt Jack, mein
Baby. Er ist funf. Er hat noch sein Babygesicht und seinen Babybauch. Wenn ich
mies drauf bin, geh ich immer zu Jack und guck ihn an. Ich hab ihm Bye Bye
Blues beigebracht, und er weif3 genau, wann er es singen muss. An seinen Vater
erinnert er sich nicht. Sagt er. Fur seine Sachen hab ich mehr Geld ausgegeben

als fur die von allen anderen zusammen. Gebrauchte Klamotten fir Jack? Nie!

Ich bin Alkoholikerin. Das hab ich noch keinem gesagt. Will ja auch keiner
wissen. Ich hab nie was dagegen gemacht, hab nie versucht aufzuhéren. Ich
glaube, wenn ich es wirklich wollte, kénnte ich es. Ich hab schon immer gern was
getrunken, schon als Sechzehnjahrige, als ich noch gar nicht mit Charlo ging. Ich
kénnte nicht sagen, bis wann es mir einfach nur geschmeckt hat und ab wann ich
es gebraucht hab.

Ich trinke alles. Meine Kinder kriegen kein ordentliches Essen, weil ich trinke.
Aber ich hab es im Griff. Ich trinke jetzt nur noch, wenn Jack im Bett ist. Seit drei
Monaten, einer Woche und drei Tagen. Leicht ist es nicht. Ich darf nicht im Haus
rumsitzen; ich geh mit ihm in den Park. Ich stell die Flaschen hinten in unseren
Schuppen, daflr hab ich extra ein Vorhdngeschloss geholt, und werf den
Schlissel in das lange Gras. Den zweiten Schliissel hab ich in die Tonne
geworfen, an dem Tag, als die Mullabfuhr kam. Ich hab eine Familienpackung
Kartoffelchips wieder ins Regal gestellt, um dafiir das Schloss kaufen zu kénnen.
Es ist nur klein, wahrscheinlich kénnte ich es knacken, aber ich tu’s nicht. Darauf
bin ich stolz. Wenn Jack im Bett ist, suche ich den Schlussel. Manchmal dauert
es eine halbe Ewigkeit, aber ich finde ihn immer. In der Kélte, in Dunkelheit und
Regen. Aber wenn er im Bett ist, macht mir das nichts. Manchmal schick ich ihn
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