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Unter der Rubrik ,Kurze Nachrichten” veroffentlichte die ,Basler National-
Zeitung“ am 8. Oktober 1948 folgende Meldungen:

VERRATER ZUM TODE VERURTEILT

Von den vielen blutigen Dramen, die sich wédhrend der Besetzung
Frankreichs in dem Genf benachbarten savoyischen Gebiet abspielten, hat
kaum eines einen so nachhaltigen Eindruck hinterlassen wie die Tragédie
von H...

Sie wirkte um so grausiger, als sie auf einen Weihnachtsabend — es war im
Jahre 1943 — fiel. Damals hatte sich in dem alten Schlo3 des genannten
Dorfes eine Schar junger Leute dieser Gegend, von denen viele der
Widerstandsbewegung angehérten, aber an die Deutschen verraten waren,
zu einem Ball eingefunden. Mitten in ihre Feststimmung platzte das
Eindringen der deutschen Heerespolizei, die zwanzig von den Ténzern
niederschol3 oder in den Flammen des Brandes umkommen lief3, den sie
um das Gebdude gelegt hatte. Die Verantwortung fir diese Untat trifft nach
der Auffassung des Militdrgerichtes von Lyon, das sich soeben mit dem Fall
zu befassen hatte, den achtundzwanzigjéhrigen Franzosen Louis C, der seit
1943 im Dienste der Gestapo stand. Dieser hatte eine ganze Woche in dem
Schlo3 von H. zugebracht, das ein Treffounkt der Refraktére des
obligatorischen Arbeitsdienstes und anderer Widerstandselemente war.
Louis C. hat, unter anderem, auch das Widerstandslager von Estellon an
die Deutschen verraten... Der Angeklagte hat seine Schandtaten
eingestanden. Das Gericht hat den Verrdter zum Tode verurteilt.

44 WALE GESTRANDET

44 Walfische schwammen am Donnerstag aus dem hochgehenden Meer
der Klste Floridas zu und lie3en sich von den Wellen auf den Sand splilen,
wo die meisten nach kurzer Zeit verendeten. Nur wenige blieben am Leben
und wurden von Fischern ins Meer zurtickgeschleppt. Sachversténdige
erklédren, daf3 in letzter Zeit mehrmals ganze Walfischherden sich in
unerklérlicher Absicht von den Wellen auf die Sandkdste Floridas
schwemmen lieBen. Wenn man sie wieder ins Meer zurlickgestoBen habe,
seien sie immer wieder der Kliste zugeschwommen.

Diese beiden Meldungen, so wie sie ohne erkennbaren Zusammenhang

aufeinander folgten, bildeten den AnlaB zur Fabel und zum Inhalt dieses

Dramas, dem keine anderen Tatsachen oder Dokumente zugrunde liegen.
C. Z



PERSONEN

LOUIS CREVEAUX, stellungslos, genannt Der Erfinder
MARCEL NEYROUD, Mechaniker, genannt Der Tambour
FRANCIS LEROQOY, Dorfkaplan

Junge Méanner aus dem Ort

MICHELLE NEYROUD
SYLVAINE CASTONNIER
FRANCINE LEROY
BLANCHE

Junge Méadchen aus dem Ort

ALBERT

GEORGE

MARTIN

PIERRE

Soldaten der Garde Mobile (franzésische Polizeitruppe)

CASTONNIER, Gastwirt und SchloBkastellan
NEYROUD, Ortsgendarm

LA SOULARDE (Die Schnapseule)

MAJOR MUHLSTEIN, Ortskommandant

LUTZ SPRENGER, Truppfuhrer der Heerespolizei
SYLVESTER IMWALD, Funker

ALBERT

GEORG

MARTIN PETER

Soldaten der deutschen Heerespolizei

EINE FLUCHTINGSFAMILIE NAMENS ASKENASI

DER VATER

DIE MUTTER

DER SOHN

DER VATERSBRUDER, ein reicher Mann, der alles verloren hat
SEINE FRAU, ehemals seine Haushaélterin

VATER WIND

MUTTER FROST

BRUDER NEBEL

ZWEI ENGEL



Das Stuick spielt in und bei Haut-Chaumond, einem Dorf am FuBBe der
savoyischen Alpen, im Dezember 1943 und ums Kriegsende. Albert,
George, Martin, Pierre — die Soldaten der Garde Mobile, und Albert, Georg,
Martin, Peter, die Soldaten der deutschen Heerespolizei, werden von den
gleichen Schauspielern dargestellt, die den Rollentausch jeweils nur durch
verschiedene Kopfbedeckung, franzésische Chasseurmitzen oder
deutsche Wehrmachtskappen, andeuten. Die Uniformen seien durch
gleichartige Trainings- oder Arbeitsanzuge ersetzt. Uberhaupt soll bei der
Kleidung aller Personen die Andeutung vorherrschen, wie bei einer Probe
oder einer improvisierten Auffihrung, bei der nur die notwendigsten
Kostimstlicke — etwa die Soutane eines Geistlichen, das Cape eines
Polizisten — vorhanden sind, und die Schauspieler im Ubrigen das anhaben,
was zu ihnen paft. Denn was hier gespielt wird, geschieht zwar zu einer
bestimmten Zeit, ist aber nicht von Zeitverhéltnissen bestimmt. Die beiden
Engel sollen von den Darstellern der Michelle Neyroud und des Francis
Leroy gespielt werden.

Auch Mutter Frost und La Soularde werden von der gleichen Schauspielerin
gegeben und sind wohl dieselbe Person, obschon sie in den beiden Rollen
einander kaum gleichen und erst am Schluf3 zu einer Gestalt werden, wenn
sie nur noch ,Die Mutter” heif3t.

Die Szene bedarf keiner Dekoration im Sinne des Bildwechsels, soll aber
architektonisch so gegliedert sein, daf3 verschiedene Auftritte und
Spielflachen in verschiedener H6he und Tiefe méglich sind, und daf die
Personen sich je nach der Handlung aufwarts oder abwarts bewegen
kénnen. Zur Realisierung der einzelnen Schaupléatze und Vorgange
innerhalb dieser Gliederung soll, mit Ausnahme weniger Gegenstande,
hauptséachlich Licht benutzt werden.

Wo eine Buhne mit gré3erem Horizont zur Verfigung steht, kann — mittels
Projektion oder skizziertem Prospekt — die Landschaft der Hautes-Savoies
wéhrend des ganzen Stickes den Hintergrund bilden, wie man sie von der
Schweizer Seite des Genfer Sees aus erblickt: ein méchtig geschlossenes,
steil aufragendes Bergmassiv, unzugéanglich und kaum bewohnt, schroff,
nackt, felsig, in einem kalten Winterlicht, die Schluchten und Schrunden mit
Schnee geflllt, von dunklen Waldhangen und fahlen Halden gefleckt, von
engen Télern gekerbt. Ein paar Dérfer liegen zwischen Bergwurzel und
See, ihre Hauser sind im schmalen Raum auseinandergezogen und dinn
gesat. In geringer Hohe Uber dem mittleren Dorf, auf einen Bergvorsprung
gebaut, die bréckligen Mauern und der beschadigte Wachturm des alten
Schlosses von Haut-Chaumond.



ERSTER AKT

Alle Schauspieler betreten die Blihne, ihr Gang ist ruhig und gelassen, ohne
feierlichen Schritt. Die am Ende des Sttickes tot sind, tragen eine schmale
weil3e Binde dicht tiber den Brauen, die Lebenden ein Aschenkreuz auf der
Stirn, die beiden Engel silberne Masken.

Der Darsteller des Louis Creveaux wird, mit gefesselten Héanden, von zwei
Polizisten (im Sttick George und Albert) (ber die Szene gefiihrt und setzt
sich abseits auf die hinter einem Gitter aufgestellte Anklagebank. Er hélt
den Kopf gesenkt, sein Gesicht ist im Schatten. Die beiden Polizisten
begeben sich zu den anderen Schauspielern, die, wie die Zuschauer bei
einem Gerichtsverfahren, auf den Stufen éder Podesten der Biihne Platz
nehmen. Die beiden Engel treten rechts und links auf héhere Stufen.

DER ERSTE ENGEL (Michelle) Hier wird ein Mensch verklagt
Vor Gott und vor den Menschen.
Vor den Lebendigen und den Toten,
Vor seinen Opfern, vor seiner Opfer
Gebrochnen Augen, vor Qual und Jammer
Aller gequaélten Kreatur,
Und vor sich selbst.

DER ZWEITE ENGEL (Francis) Wer vertritt die Klage?
ALLE MITSPIELENDEN Wir.

DER ZWEITE ENGEL Wer vertritt den Beklagten?
ALLE Wir.

DER ZWEITE ENGEL Wer sind die Zeugen?

ALLE Wir.

DER ZWEITE ENGEL (zum ersten) So sei die Klage erhoben
Durch deinen Mund, der nicht mehr
Irdisch ist, und dessen Zunge schon
Gekostet hat vom feurigen Ather,
(Zu den Menschen:)
Wie aber der Prophet, als er den Brief des Herrn
Verschlang, erst Grimmen splirte
In seinem Bauch bevor der Wohlgeschmack
Der Weisheit ihn entzlickte
So fuhle jeder jetzt
Die Krallen des Geschicks, und des Gerichtes
Gluhnden Stahl, im eignen Fleische.
Denn im eignen Fleisch, darin die Seele
Verwebt ist, wie die Strahlung
Des Weltraums in den kleinsten Kern



Gebundnen Stoffes, — n u r im eignen Fleische
Erfahrst du Laut und Klage, die Zeichen

Fir Lust und Schmerz, fir Ahnen und Erschrecken,
Fir den geheimen Auftrag, fir das Rufen

Der Stimme aus unterirdschen Héhlen, das Rauschen in
Der Muschel, das Brausen und Wehn

Der Gezeiten, und fiir das Rieseln

Im Stundenglas.

Ach, was die Worte sagen

Ist wenig, kaum ein Deut von dem,

Was euch zu denken schon vermessen scheint,—
Und was ihr doch im Drang der ungeheuren Fragen
Zu denken wagt. Ist dieses tolle Wagnis

Nicht euer Fluch, — und dieser hohe Mut

Nicht eure Gnade? Wer aber hi3t die Flagge

An so verlass'nen Polen, bevor er stirbt?

Der Geist

Wohnt hinterm Packeis, in weiBer Mitternacht.

Da bleibt, was jedem bleibt: das stumme Blut,

Das immerwache Vibrieren

Des Nervgeflechtes, bis in den Kiesel

Der Zdhne und in die Knochenhaut, das Wirken
Der zarten Fibern, das FlieBen

Der inneren Sekrete. Da bleibt,

Was jedem zufallt: Fihlen und Vergessen.

Besinnt euch nur! Hast du nicht gestern

Um ein zerbrochnes Spielzeug geweint?

Um das verstreute Sdgmehl aus dem Leib

Der aufgeschnittnen Puppe? um ein entlaufnes
Katzchen, einen toten Vogel, ums Ende eines
Sonntags, um die Verganglichkeit, die Schwermut
Der viel zu schdnen Feste, den Ekel

Vom néchsten Tag, den steilen, stets versaumten
Ablauf allen Lebens, ums Scheiden

An einem Grab, ums Nimmerwiedersehen, um das
Dunkle Erinnern an die gro3e Einheit, an

Die verlorene Heimat?

(Zum ersten Engel:)

Nun klage an.

DER ERSTE ENGEL Ich klage
Den Menschen an, der dies und alles,
Was ihm zuteil ward, miBbrauchte,
Der den Atem in seinem Leib verdarb.
Der den Verrat beging aus boser Lust
Am Bdsen. Der die gemeine Krankheit
Wissend weitergab, Ansteckungsgifte, wissend,
Aus Haf3 und Rache, in die Augen
Der Kinder spie, und Gottes Ebenbild
Heillos verseuchte.
Denn den argsten Frevel



Tut nicht die Hand, die tétet. Jeder Henker

Ist eines Henkers Knecht, und wer das Schlachtbeil schwingt
Trifft auch sich selbst.

Doch wer das Opfer wehrlos durch Vertrauen
Zur Marterzelle lockt, wer lachelnd ihm

Den Weg zur Kammer weist, darin das Rocheln
Der Angst, das Keuchen der Erstickung

Nie mehr verstummt —

Wer schlaffen Armes, feigen Herzens,

Schalen, luren Sinnes

Die fremde Qual genieBt, und aus den fremden Schmerzen
Lust und Gewinn erschachert fir sein eignes
Verworfnes Leben, das im Keim schon

Nach Verwesung stank, —

Wer das Vertrauen bricht,

Das von der Mutter Brust dem Kinde

In die Lippen rinnt, —

Der hat die Gnade

Verwirkt.

Der Hauptmann unterm Kreuze

Mag Verzeihung finden, der Schinderknecht,
Der Mérder Barabbas, der arme Schacher, ja
Doch gibt es Gnade noch

Der Spétter, der Zweifelsrichter.

Weint noch um ihn ein Auge?

Far Judas?

Stille. Unter den Schauspielern, inmitten der andern, schluchzt
kurz eine alte Frau, und schldgt ihr Gesicht in die Hénde.
Wieder Stille.
DER ERSTE ENGEL (beugt seinen Kopf.)
DER ZWEITE ENGEL Die Waage schwingt.
Die Trane fiel ins Meer
Des Blutes.
Ich rufe zum Gericht
Und frage nochmals:
Wer vertritt die Klage?
ALLE (wie vorher) Wir.
DER ZWEITE ENGEL Wer vertritt den Beklagten?
ALLE Wir.
DER ZWEITE ENGEL Wer sind die Zeugen?
ALLE Wir.

DER ZWEITE ENGEL Was macht euch eins,



Die ihr doch viele seid?
Was bindet euch
Zu Opfern, Tatern, Zeugen?

ALLE Die Erde.
DER ZWEITE ENGEL Wer soll dann Richter sein?
ALLE Die Erde.

DER ZWEITE ENGEL Die Erde richtet
Nach tédlichem Gesetz. Die Erde
Kennt kein Erbarmen.

Wer soll Richter sein?

ALLE (stark) Die Erde.

DER ZWEITE ENGEL (tritt mitten unter sie, nimmt seine Maske ab)
So ruf ich dich, Erde.
Schoéne, grausame Multter,
Furchtbare Mutter.
Wadchnerin der Toten.
Gotterschaffene,
Gottestrachtige
Wehmutter der Liebe.

DER ERSTE ENGEL (tritt mitten unter sie, nimmt seine Maske ab)
LaB uns denn einmal noch
Aus deinem Schof3 kriechen,
Gesalbt mit deinen Séaften,
Den sifRen, den bitteren,
Schenk uns den Schlaf
Des Lebens, die leichten und schweren
Traume, das wei3e Mondlacheln
Der Tage, die roten Sonnenstréme
Der Nacht.

DER ZWEITE ENGEL Denn auch der ganz Verworfne
Kroch aus deinem Schoéf3e, der
Bespuckte und Kratzige,
Der mit dem Brandmal und mit dem
Schlechten Atem und dem faulen Mark,
Er kroch aus deinem Schof3, und
Wusch sich in deiner Quelle.

DER ERSTE ENGEL Geht, und trumt euer Leben,
DER ZWEITE ENGEL Geht, und sucht eure Spur,

Die Sitzenden, von den Fingern der Engel fliichtig bertihrt
oder auf ihren Wink, erheben sich und verlassen in einzelnen



Gruppen, lautlos, fast wie Schlafwandler, die Biihne.

DER ERSTE ENGEL (tritt allein nach vorn)
Jeder bleibt, der er ist,
Wie ein Baum in seiner Rinde,
Und wéchst von der Erde zum Himmel
In seinen eignen Kreisen,
Und selbst wenn der Blitz ihn spaltet,
Hat er noch Hoffnung,
Daf3 er neu austreibe und griine
Im Dufte des Wassers.

DER ZWEITE ENGEL (tritt zu dem Angeklagten)
Wer sich im Schnee verirrt hat,
Tut gut, auf seiner eignen Spur zuriickzugehn,
Damit er heimfinde zu seinem Ausgang.
Aber wehe, wenn die Nacht fallt
Und seinen Blick verdunkelt,
Oder der Nebel kreist,
Oder der Wind neuen Schnee treibt
Und die Spur verwischt.
Dann Gnade ihm Gott.

Die beiden Polizisten sind ihm gefolgt, nehmen Gitter und
Bank mit sich fort, wéhrend der zweite Engel die Hénde des

Angeklagten entfesselt.

DER ERSTE ENGEL Das letzte Urteil
Bleibt unbekannt, und unerkennbar, wie
Die Macht, die es vollstreckt.

Die aber wirkt gewaltig

In uns und aufer uns, es hilft nichts,
Daf3 wir die Augen schlie3en

Vor ihrem Glutschein,

Er bricht durch unsre Lider

Und sengt uns die Wimpern ab.
Drum seht die Zeichen, bevor sie erscheinen.
Erkennt die Schrift an der Wand,
Eh' sie geschrieben ist. Denn wenn
Die entsetzliche Hand hervorbricht,
Nutzt keine Flucht mehr.

DER ZWEITE ENGEL (tritt neben ihn)
Wollt ihr denn fliehn? Wohin?
Glaubt ihr, man kann entfliehn?
Ach, es gibt keinen Ort, der sicher ist.
Das Unhelil, ist es entfesselt,
Folgt es euch nach,
Ihr tragt es mit euch, es wachst
Und wuchert, wie eine Saat
Von Keimen im sanften Mull Der Gewebe.
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DER ERSTE ENGEL (ldchelnd)
Und wenn es andere heimsucht, Fremde,
Und wenn es in einem Spiel geschieht,
An Fremden, die Masken tragen in ihrer Hand
Oder vor ihren Gesichtern,
So ist es doch immer
An euch geschehn und ist eure Tat,
Und wenn sie gut ist,
Liebt euch nicht zu sehr,
Und wenn sie bose ist, sagt nicht:
Das waren andre. Sagt nicht:
Das war ein andres Volk. Sprecht nie:
Das ist der Feind.
Sprecht immer: Das bin Ich,
Ein Mensch mit seinem Namen,
Der nur einmal ist, geboren
Um zu sterben, doch lebend
Um zu leben Uber seinen Tod.

DER ZWEITE ENGEL Denn was auf Erden atmet,
West und verwest, verbrennt und
Verwandelt sich, und das Getrennte
Will sich vereinen. Drum bindet,
Bindet, was zersprengt wird
Von den Kraften der Zeit.

BEIDE ENGEL Was zersprengt wird
Von den Kréften der Zeit,
Bindet, bindet neu
In euren Werken.

Die beiden Engel haben einander die Arme um die Schultern
gelegt und verlassen die Szene.

LICHTWECHSEL

Die Wintersonne bricht kurz aus treibenden Wolken. Naherkommend hért
man das angestrengt singende, kurzatmig anziehende Motorengerdusch
von schweren Lastwagen auf einer steilen, kurvenreichen Gebirgsstrale.

LOUIS CREVEAUX (der die Blihne nicht verlassen hat, schlendert zur
StraBBenkreuzung oberhalb des Dorfes. Man sieht jetzt zum ersten Mal
sein Gesicht: es ist nicht ungewdhnlich, fast hiibsch, mit leicht
umschatteten Augen. Er trdgt einen etwas zu knapp geschnittenen
Sportanzug, der nicht mehr neu ist, mit gewdirfeltem Pullover,
Sportmditze und ein locker geschlungenes, buntes Halstuch. Wéhrend
er auf das Ndherkommen der Lastwagen lauscht, holt er ein
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Tabaksédckchen und ein einzelnes, dinnes Papierblatt aus der
Tasche, dreht sich langsam eine Zigarette.)

LUTZ SPRENGER (im grauen Uniformrock, mit einigen Abzeichen und
Auszeichnungen, eine Reitgerte in der Hand, kommt aus einer
anderen DorfstralBe zur Kreuzung, von den Soldaten Peter und Martin
gefolgt. Obwohl von kréftiger Gestalt und robusten Gesichtsziigen, hat
er etwas Késiges. Auch sie lauschen auf das Gerdusch der Wagen.)

SPRENGER Die schnaufen wie die asthmatischen Kamele im
Wistensand. Man kann die Auspuffgase riechen bis hierher.

PETER Das ist weil Westwind ist, Herr O’achmeis’er.

SPRENGER Schlaukopp merkt alles. Wenn Ostwind ware, hatten wir den
Rauch und Modder von unserm Luxuskaff in der Nase, bei Stidwind
den Mist von den Feldern und den Schlick vom See, und der Nordwind
rollt schon wieder den Nebel vom Gebirg herunter. In so einer Gegend
muf3 ein Mensch Dienst kloppen, der einmal, ohne Ubertreibung, der
Schrecken von Oslo gehei3en hat, und die Gei3el von Tripolis. In so
einer Lausegegend.

PETER Weltberihmte Sommerfrische, Herr O’ach’ster,

SPRENGER Aber kein Skigelande, Dussel! Keine Abfahrten!
Sommerfrische, is was flr reiche Juden. Ich bin Sportsmensch,
Mensch! Ich mensche den Sport, wo er sich menschen laBt. Zu
Weihnachten will ich nach Chamonix hinauf, mich an der
Sprungkonkurrenz beteiligen.

PETER Na, denn ma ruff und kaputt.
SPRENGER Was hast du gesagt?
PETER Hals- und Beinbruch hab ich gesagt, Herr O’ach’eister.

SPRENGER (lauschend) Bin gespannt, ob sie den SchloBberg packen,
ohne Raupenschlepper. Ein Gllck, da es getaut hat. Saustral3en in
diesem Land. Wir mussen die Locher zuschutten, bevor’s wieder friert.
Ist der Schotter abgeladen?

MARTIN (ein Mann mit schwerer Zunge) Jawohl, Herr Oberwachtmeister.

SPRENGER (zu Peter) Der neue Funker kann deine Bude im Wirtshaus
Ubernehmen, wenn du jetzt in die Kommandantenvilla ziehst. Dann
hab ich ihn gleich in der Nahe. Die andren Ersatzmannschaften
kommen in die Baracken.

PETER Der Patron hat gesagt, er braucht die Bude fur seine Tochter, die
beim Roten Kreuz war und mit der Kolonne geschnappt worden ist, im
Jahr 40. Die ist jetzt entlassen worden und kommt nach Hause.
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SPRENGER Da wird sie im Stall schlafen, bei den andren Ziegen.
Wehrmachtquartier geht vor. Oder, wenn sie hibsch ist, ich hab ein
Doppelbett.

Er lacht ohne Echo — schaut Louis Creveaux an, der etwas ndher
gekommen ist, jetzt das Papier seiner fertig gewickelten Zigarette
anleckt und die Enden zudreht.

Was fir Klabusterkraut rauchst du denn da?

CREVEAUX Caporal, Monsieur. Nix bon. Noch von der Grande Armee.
Man kriegt nix anderes.

SPRENGER Schwarz wie Pech und schmeckt auch so, was?
Abgeschnittene Bartstoppeln! Na, zeig mal her. Mich interessiert das
Zeug, experimentell. Ich geb dir 'ne bessere.

Er holt das Zigarettenetui heraus, gibt Creveaux eine Zigarette,
nimmt dessen selbstgedrehte an sich, legt sie in sein Etui, klappt
es zu und steckt es wieder ein.

CREVEAUX Merci, Monsieur. (Er steckt sich die Zigarette an, geht ein
paar Schritte weiter, bleibt stehen.)

SPRENGER Da halten sie endlich, an der Ausweichstelle. Der beim
ersten Fahrer scheint der neue Funker zu sein.

PETER Der springt herunter wie die Prinzessin vom Pferd.

SPRENGER Hast du mal eine Prinzessin vom Pferd springen sehn?

PETER Ehrenwort, Herr O'eister. Ecke Tiergartenstral3e — Siegesallee.

SPRENGER Das muf3 in vorsintflutlicher Zeit gewesen sein.

PETER Nein, zu Fihrers Geburtstag. Det war ne Begeisterte.

SPRENGER (nach riickwérts schauend, wo das Motorengerédusch jetzt
verstummt) Was soll das heiBen? Die zweite Karre ist leer! Es waren
sechzig Mann angefordert, das kdnnen kaum dreif3ig sein, der Rest ist
unser Ersatz, und ein paar Passagiere — Teufel nochmal! Hee!
Neyroud! Constable! (Er lduft nach riickwérts, verschwindet um die
StraBenecke.)

PETER (pfeift durch die Zéhne.)

SYLVESTER IMWALD (kommt von riickwérts, wo man Sprenger
unversténdlich schreien hért. Auch er trégt einen Uniformrock, der

vorne offensteht, mit den Abzeichen eines Unteroffiziers, hat einen
Rucksack Uber die eine Schulter geworfen. Aus seiner Rocktasche
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ragt ein ldnglicher Gegenstand, der mit einem Tuch umwickelt ist. Er
hat ein klares, helles Gesicht, das sich oft plétzlich ohne erkennbaren
Grund verédndert und verschlie3t.)

PETER und MARTIN (griiBen militérisch.)

SYLVESTER Laft das Affentheater. Wir sind unter uns. Ist das euer
Spiel3, der da hinten so schreit? Wie ist er sonst?

PETER Vorne wie hinten.

SYLVESTER So sieht er auch aus. (Schaut Martin an.) Den kenn ich
doch. Bist du nicht — du bist der Masuren-Martin! Der Heilige der
Letzten Tage!

MARTIN (froh, aber schwerféllig) Immer noch derselbe.

SYLVESTER (Martins Hand schditteind, zu Peter) Wir haben zusammen
vor Smolensk gelegen, mit den 21er Pionieren.

MARTIN Das ist Peter. Echter Kerl, guter Junge,

PETER Na la3 man. Mich bringste doch nich in die Kirche, wenn ich zwo
Stunden tippeln soll bis zum protestantischen Feldgottesdienst. Da bin
ich fuBkrank, am Sonntag.

SYLVESTER (lacht) Will er euch immer noch erwecken? (Gibt Peter die
Hand.) Ich hei3e Sylvester.

PETER Komischer Name. Nie gehért auBer in Verbindung mit Punsch.

SYLVESTER Was will man machen, so was passiert, wenn man am 31.
Dezember auf die Welt kommt, noch dazu Schlag Mitternacht,
auBerhalb der Zeitrechnung, sozusagen. Die Kameraden haben mich
Wef3 gerufen. (Er verdndert sich.) Ruft sich ganz gut. So im Dunkel,
wenn einer nicht mehr mit kann. WeB! WeB! (Wendet sich ab, nimmt
den Rucksack herunter.)

MARTIN (betrachtet ihn ernst).

PETER (hat nichts gemerkt) Doofes Datum. Das hétte sich dein Vater
schlieBlich ausrechnen kénnen.

SYLVESTER Mein Vater - der war von damals. Die haben sich gar nichts
ausgerechnet. Die haben nur — richtig gelebt, glaub ich. Oder auch
nicht.

MARTIN (leise) Sie sind alle bei Gott, Wefl3.

SYLVESTER Wer weif3, ob man dort Einlaf3 kriegt, mit so
krummgefrorenen GliedmafBen.
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PETER Wovon sprecht ihr eigentlich? — Ich hei3e, in Wirklichkeit, Fritz,
aber wir hatten schon vier Fritze, und ich wollte immer gern Peter
heif3en, ich hab keine Ahnung, warum, ich wollte —

SPRENGER (kommt zurtick, begleitet vom Ortsgendarmen Neyroud,
einem untersetzten é&lteren Mann, der eine Dienstkappe und ein
Polizeicape trégt.)

Das ist eine unerhérte Schweinerei! Ich habe Befehl, sechzig
Zivilarbeiter zum StraBenbaukommando zu stellen. Nun hab ich keine
dreiB3ig. Ich dachte, auf Sie kann ich mich verlassen, Neyroud!

NEYROUD Das kénnen Sie auch, mein Herr. Das kénnen Sie auch! Aber
ich schwore Ihnen, es war wie ich sagte, ich muf3te auf dem
vordersten Camion sitzen, weil der Fahrer den Weg nicht kannte, wir
fuhren immer in Kolonnenfihlung, Nase am Hintern, bis zu der
verdammten Haarnadelkurve in der Waldschlucht, da kann man nur
Gas geben, sonst steckt man fest, und wie der andere nachkommt, ist
er leer, die Kerle sind einfach abgesprungen und rechts und links in
die Zirbeln, da spurt man keinen mehr auf, da kann man eher die
Murmeltiere mit der Hand fangen, im Geréll droben.

SPRENGER Da hatte doch ein Polizist dabei sein mussen! Auf jedem
Wagen ein bewaffneter Mann, von der Garde Mobile!

NEYROUD (eifrig) War ja auch, mein Herr! War ja auch! Mein Kollege
Maurice, aus Cruchy-sur-Lac, der beste und zuverlassigste Polizist im
Departement, mit geladener Handfeuerwaffe —

SPRENGER Na und? Was hat der getan?
NEYROUD Ja der ist mit ausgerissen . . .

SPRENGER (will schreien) Mensch (Er wird leise.) Es werden
dreiBBig Leute aus dem Ort gestellt, bis Montag frih sechs Uhr.

NEYROUD Wir — wir haben doch keine mehr — auf3er den Kranken, und
den Reklamierten —

SPRENGER (bemerkt Creveaux, der wieder ndher zur Stral3enkreuzung
gekommen ist, gibt ihm einen Stol3 vor die Brust) Was hangst du da
herum, mach dich weg.

CREVEAUX (unterwiirfig) Pardon, ich warte auf einen Passagier — (Geht
aulBer Reichweite.)

SPRENGER Die mussen alle ran, die sogenannten Versehrten werden
neu Uberpruft. (Schaut Neyroud an.) Bis Montag frih um sechs. lhr
Sohn ist wohl auch reklamiert.
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NEYROUD Fir die Autowerkstatten der Kommandantur, als
Fachmechaniker — Ich weif3 wirklich nicht, woher ich dreif3ig Leute —

SPRENGER Die Reklamationen werden aufgehoben. Und wenn die
Manner nicht reichen, missen die Weiber ran. Allez. Abtreten.

Creveaux ist ein Stlick nach riickwérts gegangen, wo jetzt ein
junges Médchen erscheint, es ist Sylvaine Castonnier. Sie tragt
keine Schwesterntracht, nur einen offenen Rotkreuzmantel tiber
Rock und Bluse, und ein kleines Biindel in der Hand. Sie schaut
geradeaus, will vortber.

CREVEAUX Sylvaine!

SYLVAINE (bleibt stehn) Louis! Louis Creveaux!
Bist du auch wieder im Ort?

CREVEAUX Ja, bei Gelegenheit — meine Firma in Dijon hat jetzt
nicht viel zu tun — der Krieg, du weif3t... Wie geht's dir?

SYLVAINE Das weif3 ich im Augenblick nicht genau — gut, glaub
ich. Ich muB erst Luft schépfen. Ich war so lang nicht mehr da.

CREVAUX Kann ich dir helfen? Hast du Gepack?

SYLVAINE Nichts als das Zeug hier. Nein, danke — das kann ich
selbst tragen. Auf Wiedersehn.

CREVEAUX Ich hab den gleichen Weg. Gib schon her. (Nimmt ihr das
Biindel ab.) Du hast kalte Finger —

SYLVAINE (zieht die Hand zurtick, steckt sie in die Manteltasche)
Langst keine Handschuhe mehr... (Im Weitergehn.) Ob mein Vater
weil3, daf3 ich heut ankomme?

CREVEAUX Das kann er nicht wissen. Das darf nie bekannt werden im
Dorf, wenn Camions ankommen oder Postwagen. Das weif3 nur die
Polizei.

SYLVAINE (sieht ihn sonderbar an) Und du? Woher hast du es gewuf3t?

CREVEAUX Ich hab es ja nicht gewuBt, Das war — Schicksal —
kénnte man glauben. Nicht wahr? Wenn das kein Schicksal ist —

SYLVAINE (lacht leise) Ach, Schicksal. So was gibt's ja gar nicht.
(Sie gehen ins Dorf.)

SPRENGER (und die andren Soldaten schauen ihnen nach)
Also deshalb hat der hier rumgestanden. Wenn das die Tochter von
unsrem Patron ist —
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PETER Fast zu schade flrn Stall, mang die Ziegen.

NEYROUD (schwitzend, hinter Sprenger) Ich werde mit dem Herrn
Ortskommandanten sprechen —

SPRENGER (ohne sich umzudrehn) Das wurde ich Ihnen nicht
empfehlen. Zeitverschwendung. Wir haben Samstag.

NEYROUD (zuckt die Achseln, geht).
SPRENGER Also du bist der neue Funker.
SYLVESTER Jawohl. Sylvester Imwald.

SPRENGER Ich weiB3. Ich hab deine Papiere schon da. Oberwachtmeister
Sprenger.

SYLVESTER Freut mich.

SPRENGER Mich auch, Kam’rad, ohne Ubertreibung. Wir sind hier
aufgeschmissen, wenn die Drahtlose nicht funktioniert. Hier ist noch
Krieg, weil3t du. Verflucht ekliges Kommando. Unser vorletzter Funker
ist mit einer Mine hochgegangen, die sie da droben vor einem ihrer
Fuchslocher eingebuddelt hatten.

SYLVESTER Und der letzte?

SPRENGER KopfschiBchen, aus dem Hinterhalt. Die werden bei uns
nicht alt, die Herren Spezialisten. Das ist nicht wie am Atlantikwall.

SYLVESTER Dritter Mann? Macht mir wenig Sorge. Ich bin kein
Skatspieler, nicht mal im Massengrab.

SPRENGER Na wart mal ab. (Deutet auf den langlichen Gegenstand in
Sylvesters Tasche.) Was hast du da drin? Ersatzdetektor?
Dynamitstange?

SYLVESTER Das gehért zu meinem Gepack, ich bin noch auf dem
Marsch. Ich mdchte bitten, mich spéater in vorschriftsmaBigem Anzug
zum Dienstantritt melden zu durfen.

SPRENGER Mensch, du redest wie ein Generalstabsadjutant. Na schén.
Man ist ja nicht neugierig. Aber hier bist du bei einer Polizeitruppe,
merk dir das. Dem SD unterstellt. Wir sind keine feinen Leute. Wir
rdumen den Dreck weg, aber grindlich. Ist das klar?

SYLVESTER Ich bin Funker. Ich tue meinen Dienst bei jeder Truppe, zu
der man mich kommandiert.

SPRENGER Das weif3 man. Sonst hatte man dich nicht angefordert. Du
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hast allerhand Punkte voraus. Im Norden auszeichnungsweise
beférdert, bei Stalingrad verwundet, nach sechs Wochen wieder zur
Front gemeldet, nicht schlecht. Aber du brauchst trotzdem die
Schnauze nicht so hoch zu tragen, als warst du hier unter die
SchweiBfuBindianer gefallen, Hier gibt's keine Extrawurst.

SYLVESTER Ich méchte gleich bemerken, daf3 mir Weihnachtsurlaub zu
steht, von meiner letzten Dienststelle schriftlich bestatigt. Darauf
bestehe ich, trotz der Versetzung, Schaut euch rechtzeitig nach einem
Ersatzmann um. Morgen ist der erste Advent.

SPRENGER So so. Bist du katholisch, womdglich?

SYLVESTER Das ist Privatsache. (Wendet sich zum Gehn.)
SPRENGER Wo willst du hin?

SYLVESTER Ich hab noch eine Kiste im Wagen, Ersatzgeréat. (Geht.)

MARTIN Er hat fir tot unter den Leichen gelegen, bei Smolensk, selbst
schon ganz steif. Da kommt das dann so — (Deutet auf seinen Kopf.)

SPRENGER Quatsch nicht. Hilf ihm tragen.
MARTIN (folgt Sylvester).

SPRENGER (fixiert Peter, der sich das Grinsen verbeif3t. Tritt dicht zu
ihm) Hér mal. Du bist doch aus Berlin. Da seid ihr ja helle.

PETER In keinster Weise, Herr O'ach'eister. Hier liegt eine Verwechslung
mit den Sachsen vor. In Berlin ist das Volk doof, aber jerissen.

SPRENGER Das heif3t, ihr stellt euch doof, damit man nicht merkt, wie
schlau ihr seid. Nun paf3 mal auf, Schlaukopp. Du bist jetzt diesem
Major MUhlstein als Wichser zugeteilt —

PETER Zu personlichen Dienstleistungen beigeordnet —

SPRENGER LaR die Witze. Sache ist ernst. Da paf3 mal ’'n biBchen auf —
verstehst du?

PETER Nein, Herr O’a’chster.

SPRENGER Ich meine, was der so redet, wenn er besoffen ist. Oder, was
er fur Post kriegt. Couverts aufheben und so weiter. Und was er fir
Sender hért, wenn er abends die Rolladen runterlat. Das ist ein
dienstlicher Befehl. Wenn was zu melden ist, werd ich dann selber
eingreifen. Verstanden?

PETER In keinster Weise, Herr —
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SPRENGER Du - dich werd ich mir merken. Man kann sehr rasch,
abgeldst werden von so einem Druckpdstchen. Dann heif3t's, Ade
Berlin, Partisanenpatrouille geféllig? Bedurfnis nach Heldentod
vorliegend? — Verstehst du jetzt?

PETER Jawohl, Herr Oberwachtmeister. (Sie gehen.)

SPRENGER (bleibt noch einmal stehn, lauscht befremdet) Was ist denn
das?

Man hért von riickwérts, hinter der Stral3enkreuzung, jemanden
Fléte spielen — eine einfache Melodie.

LICHTWECHSEL

Leiser diinner Schneefall am Morgen des ersten Advent. Man hért das
gedémpfte Ausschwingen einer Kirchenglocke, die bald verstummt.
Sylvaine Castonnier und Michelle Neyroud kommen die Dorfstral3e entlang.
Sie tragen die seidenen Kopftiicher der Gegend, in verschiedenen Farben,
wie sie am Sonntag Ublich sind. Michelle ist ein schénes, dunkles Mé&dchen,
vielleicht etwas jlnger als Sylvaine.

SYLVAINE Da ist der grine Moosfleck am Stein, und die Stelle, wo der
Widerschein des Brunnens flimmert, wenn die Sonne hineinfallt. Stein,
Brunnen, Moos, ihr wart immer da, als ich fort war und lange vor mir,
und werdet lang nach mir sein, und ihr gehort mir doch, als hatte ich
euch gekauft, flr einen Sou, wie Abziehbilder im Laden.

Und hier ist die Ritze im Pflaster, der bése Strich, auf den ich nicht
treten durfte. Wére ich drauf getreten, hétte es Pech gebracht, Strafe,
Liebeskummer, ein zerrissenes Kleid oder die Mumps in den Ferien.
Und wenn es passiert ist, dann brachte es auch Pech. Glaubst du an
so was?

(Sie tritt vorsichtig tber den Strich.)

Hoérst du mir Gberhaupt zu? Manchmal mécht man denken, du warst
anderswo.

MICHELLE Es glaubt wohl jeder an so was. Aber das ist kein richtiger
Glaube. Das ist Einbildung.

SYLVAINE Warum auch nicht. Was hatte man schon, wenn man sich
nichts einbilden kénnte. (Lacht.) Louis zum Beispiel, der bildet sich
ein, er war ein Erfinder, und wenn er sich's lang genug einbildet, wird
er noch was erfinden.

MICHELLE Nichts Gutes, wahrscheinlich.

SYLVAINE Du magst ihn nicht.
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MICHELLE Er lugt.
SYLVAINE Lugst du nie?

MICHELLE Er hat allen erzahlt, er sei Vertreter eines Radiogeschéfts, in
Dijon, Teilhaber sogar. Und als mein Bruder dort zu tun hatte,
entdeckte er ihn an einer Stra3enecke, da hat er GemuUseschaber an
die Hausfrauen verkauft, und den Kéchinnen vorgemacht, wie man
damit die Karotten putzt, die Gurken, den Sellerkopf, den Kohlrabi.
Das Neuste vom Neusten, Madame. Dafur ist er gut, zum
Aufschwatzen und Schwindeln.

SYLVAINE Und dann habt ihr es im Dorf rumerzahlt und ihn lacherlich
gemacht, wie?

MICHELLE Nein, das haben wir nicht. So was wirde Francis nicht
verzeihen. Aber einmal, wie ich ihn grad wieder schwadronieren horte,
Uber seine Patente und die Angebote, die er bekommt, da bin ich ganz
dicht zu ihm hingegangen, hab den Zeigefinger wie eine Wurzel
hangen lassen, bin mit dem andren dran runtergefahren und hab
gesagt: Schabe schabe Rubchen. Da ist er gelb geworden. (Sie lacht
auf.)

SYLVAINE So gemein kannst du sein.

MICHELLE Magst du ihn denn?

SYLVAINE Mdgen, ich weil3 nicht. Das weif3 man doch nicht so genau.

MICHELLE Naturlich weif3 man das. Das muf3 man wissen.

SYLVAINE Ich hab ihn auch jahrelang nicht mehr gesehn — wie euch alle.
Du — Michelle — glaubst du, dal3 er was mit der Polizei zu tun hat?
oder mit den Deutschen?

MICHELLE Wie kommst du darauf?

SYLVAINE Ach — nur so. Ich weil3 selber nicht.

MICHELLE Nein, das ist ausgeschlossen. Das mif3te mein Vater wissen.
Mein Vater hat ihn sogar im Verdacht, daf3 er Flichtlingen Uber die
Bergpésse hilft, in die Schweiz hintber. Er war doch Fuhrer und
Skilehrer. Aber das macht er dann auch nur fir schmutziges Geld,
oder aus Eitelkeit.

SYLVAINE Meinetwegen. Ich mag ihn nicht.

MICHELLE Wieso jetzt, pl6tzlich? nach zwei Minuten?

SYLVAINE Was vom Geflihl kommt, ist immer plétzlich. Ich weifl3 es halt
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jetzt, und vor zwei Minuten hab ich’s nicht gewuf3t.
MICHELLE Aufs Gefuihl kann man sich nicht verlassen.
SYLVAINE Worauf sonst?

SYLVESTER und MARTIN (gehen voriiber, sonntédglich gekdmmt und
rasiert, mit geputzten Stiefeln. Martin trédgt ein Gesangbuch in der
Hand, Sylvester hat die Hande in den Rocktaschen.)

SYLVESTER (dreht sich zurlick, wenn er schon vorbei ist, als erkenne, er
jetzt Sylvaine in ihrem Kopftuch) Salut, Mademoiselle. (Er nickt ihr zu,
geht weiter.)

SYLVAINE (nickt kurz) Salut.

MICHELLE (hat sich abgewendet, bis die beiden verschwunden sind, jetzt
dreht sie sich um, mit einem fast verzerrten Gesicht) Wie ich sie
hasse.

SYLVAINE Kennst du die zwei?

MICHELLE Ich kenne keinen von denen. Fir mich sind sie alle gleich.
Aber ich hasse — jeden davon. Wie den Teufel. Und du hast ihm auch
noch gedankt, fir seinen frechen Gruf3. Das tat ich nie.

SYLVAINE Er war auf dem Camion, mit dem ich gekommen bin. Er war
sehr nett. Er hat mir seinen Mantel Uber die Beine gelegt, und dann
hat er mir ein Stiick Schokolade angeboten.

MICHELLE Und du hast es genommen? und gegessen?

SYLVAINE Natdurlich. Ich hatte Hunger. Er hat auch sonst gar nichts ver-
sucht, oder so. Da war noch ein alter Mann, dem gab er auch ein
Stlick.

MICHELLE Ich héatte es ihm vor die Fi3e geworfen.

SYLVAINE Das fande ich einfach bléd, und lacherlich.

MICHELLE Lé&cherlich! Jetzt sag noch, die seien auch Menschen ... Weif3t
du, was sie getan haben, mit ihren Tieffliegern, auf den verstopften
LandstraBen?

SYLVAINE Ich weif3 es. Ich war dabei.

MICHELLE Und mit unsern Geiseln, in Villers-Chaumond? Weif3t du, daf3
sie den Vicomte Leroy erschossen haben? den Vater von Francis und

Francine?

SYLVAINE Und Francis? Er ist Priester geworden, einfacher Dorfkaplan,
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obwohl er das SchloB3 geerbt hat und die groBen Guter. Kann der auch
so hassen?

MICHELLE Er sagt, daf3 es einen heiligen Haf gibt, und einen gerechten
Kampf gegen die Unterdriicker, die die Gottes- und Menschenliebe mit
FuBen treten. Er wahlt immer solche Stellen aus der Bibel, wenn er
predigt. Ich hatte schon Angst, daf3 sie ihn auch noch holen, aber sie
verstehen es nicht.

SYLVAINE Er hat ja auch Grund dazu, wenn sie seinen Vater erschossen
haben.

MICHELLE Und du? Hast du keinen Grund? Haben sie dich nicht
jahrelang im Lager gehalten, und arbeiten lassen, ohne Recht?

SYLVAINE Eine Art von Recht hatten sie schon. Man hat Waffen
gefunden bei uns, das war gegen die Convention. Es ging alles
drunter und druber, wei3t du. Wer nicht weggelaufen ist, hat versucht,
sich zu verteidigen und auf die Tiefflieger zu schief3en.

MICHELLE Weil sie die Ambulanzen nicht geschont haben, und die
Rotkreuzfahne miBBachtet!

SYLVAINE Das war damals.

MICHELLE Du sagst das, als ob’s heut anders war, oder vorbei. Damals,
da waren wir stolz auf dich. Du warst freiwillig eingetreten, du hast
gesungen, wie du weg bist — weil3t du noch?

SYLVAINE Ich weif3 alles. Aber das hat alles — gar keine Wirklichkeit
mehr.

MICHELLE Jetzt begreif ich dich nicht.

SYLVAINE Ich kann’s dir auch nicht erklaren. — Komm, wir gehen zu euch,
ich will Marcel begraBen.

MICHELLE Marcel, der wird dir den Kopf waschen, wenn du so Reden
fihrst. Der ist noch ganz anders als ich. Sie nennen ihn den Tambour,
in den versteckten Lagern, weil er immer Neue zusammentrommelt,
fir den Maquis. Der wird dir Bescheid sagen!

SYLVAINE Ich glaube, er wird mir zuerst einen Kul3 geben, und —
ach Gott.

MICHELLE Was hast du denn?

SYLVAINE Jetzt bin ich drauf getreten. Auf den bdsen Strich. (Sie
starrt auf den Boden.)

MICHELLE Aber — du bist doch kein Kind mehr. (Legt den Arm
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um sie.)
SYLVAINE (schaut unter sich, antwortet nicht).

LOUIS CREVEAUX (kommt von riickwérts um eine Hausecke. Beobachtet
die Médchen einen Augenblick, ohne dal3 sie ihn sehen.)

SYLVAINE (fdhrt herum) Da ist jemand.

CREVEAUX Guten Morgen, Sylvaine. Salut, Michelle.
SYLVAINE Ach, du bist es. Guten Morgen,
MICHELLE Salut.

CREVEAUX (zu Sylvaine) Ich hab dich bei euch gesucht, im Wirtshaus,
aber dein Vater meinte, du wirst wohl zu Neyrouds gegangen sein —
Ich hatte ndmlich Gelegenheit, nach Villers zu kommen, gestern
nachmittag. Die Geschéfte sind zwar geschlossen, aber wer seine
Beziehungen hat, kommt hinten herein, und wenn man bekannt ist als
guter Kunde, findet sich auch noch dies und das, unterm Ladentisch.
Ich habe einen ganz guten Ruf, in Damengeschéften —

Er lacht und sucht vergeblich, Sylvaines Blick auf sich zu ziehen,
die verstimmt an ihm vorbei auf den Boden schaut.

Ich dachte — du hattest so kalte Hande gestern... Man sagt zwar, kalte
Hande warmes Herz, — aber — bei diesem Wetter — sind warme Finger
doch vorzuziehen — oder? (Nimmt ein Pdckchen aus der Tasche,
wickelt ein Paar Handschuhe aus.) Ich hoffe, ich habe deinen
Geschmack getroffen. Die Auswahl war nicht sehr grof3 —

SYLVAINE (ohne hinzuschauen) Sie passen nicht.

CREVEAUX Du hast sie noch nicht probiert —

SYLVAINE Das weif3 ich. Da brauch ich nicht zu probieren. (Schaut
fliichtig hin.) Sie sind hubsch.

CREVEAUX Es ist — sie sind héchstens ein biBchen zu grof3. Eine halbe
Nummer vielleicht —

SYLVAINE Zu klein.

CREVEAUX Willst du sie nicht einmal Gberziehn —

MICHELLE Merkst du nicht, daf3 sie deine Handschuhe nicht will?
SYLVAINE Wer sagt, daf3 ich sie nicht will? Zeig mal her. (Probiert einen

Handschuh.) Siehst du. Ich komm nicht rein. Ich hab es vorher
gewu3t. Ich weil3 so was immer vorher. Es klingt dumm, aber es ist so.
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CREVEAUX Die haben mir eine Kindernummer angehangt, das hétte ich
sehen mussen —

SYLVAINE Allerdings, bei deiner Erfahrung in Damengeschéften.

CREVEAUX Es war der Ubereifer. Ich wollte dir eine Freude machen, zum
Anfang. Zum Willkomm, meine ich.

SYLVAINE Es war nett von dir, Louis. Ich dank dir schon.

CREVEAUX Ich werde versuchen, sie umzutauschen, — falls noch was da
ist —

MICHELLE Das ist nicht nétig. Ich hab ein Paar Gbrig, wir tragen die
gleiche GroBe.

SYLVAINE Nun — wenn es so hiibsche sind — versuch's ruhig noch einmal.

MICHELLE (nimmt den Arm aus dem ihren, geht auf und ab).

CREVEAUX Vielleicht hab ich Glick. Ich habe eigentlich immer Glick. Ich
bringe auch Gliick, wie ein Pilz, — das wirst du schon merken. Ich
glaube, ich bin unter einem gllcklichen Stern geboren.

SYLVAINE Wann bist du geboren?

CREVEAUX Das — ist ein Geheimnis. Ich darf nicht davon sprechen, von
meiner Geburt. Da ist ein Geheimnis dahinter. Vielleicht werde ich's
einmal enthllen, spater, wenn der Krieg vorbei ist, und mein Patent
angemeldet, dann brauche ich keine Rlcksicht mehr zu nehmen. Jetzt
— geht das andere vor.

SYLVAINE Was geht vor?

CREVEAUX Nun - du wei3t schon. Oder hat Michelle dir noch nichts
gesagt? Du wirst ja wohl auch mitmachen. Da wird man sich ofter
sehen —

SYLVAINE Das ist mir zu geheimnisvoll, was du da redest.

CREVEAUX Du wirst staunen, wie es hier zugeht, in den Bergen. Wir sind
alle dabei. Die besseren wenigstens, die moderne Intelligenz. Auch
von der alteren Generation machen manche mit, soweit sie Mut
haben, und eine Gelegenheit. Natirlich gibt es auch andere. Wenn
einer Gendarm ist, zum Beispiel, da hat man seine Grenzen. Aber
dein Vater, der hilft uns, wo er kann.

SYLVAINE Uber so was sollte man nicht so viel sprechen zu Leuten, die
man kaum kennt.

24



CREVEAUX Aber dich kenn ich doch. Du warst ein wildes Méadel, und
immer sehr patriotisch. Dir geféllt so was, Du — wenn ich dir sage, was
ich schon angerichtet habe. Ich bin wie ein Wolf. in der Nacht. Der
letzte Funker, den lief3 ich an mein Versteck herankommen, bis man
die Augen sah, und dann — mitten hineingepfeffert. Ich hab auch ein
paar mit der Hand erledigt, und mit dem langen Messer — Das erzahl
ich dir alles — (Mit belegter Stimme.) Ist es dir recht, wenn ich zu dir
komme? heute abend?

MICHELLE (ist ndher gekommen, tritt dicht zu ihm hin, 143t ihren rechten
Zeigefinger wie eine Wurzel herabhéngen, féhrt mit dem linken ein
paarmal dran herunter) Schabe schabe Riibchen.

CREVEAUX (verfarbt sich) Ich weil3 nicht, was sie meint — (Versucht zu
lachen.)

SYLVAINE (grausam) Aber ich. (Geht, mit Michelle.)

CREVEAUX (starrt ihnen nach, steckt sich die Handschuhe in den Mund;
dann zerreif3t er sie mit den Zéhnen.)

LICHTWECHSEL

Castonniers Estaminet ,Au Bon Vin*.

Es ist durch eine groBe transparente Glasttir von der Stral3e getrennt, die
noch im Spielraum liegt. Von dort féllt in schrdgem Strahl der
Schneeschimmer des Adventnachmittags auf einen Ecktisch mit Bank in
der Gaststube. In einer Nebenstube, die etwas héher liegt, flackert der
Schein eines Kaminfeuers, beleuchtet ein paar Pliischsessel und einen
kleineren Tisch mit Steppdecke. Dort sitzt der Gendarm Neyroud,
abgewandt, vor einem Gldschen Eau-de-Vie, und schreibt oder streicht mit
einem Bleistift auf einem Bogen Papier herum.

Albert, George, Martin, Pierre, Soldaten der Garde Mobile, sitzen am
ungedeckten Holztisch der Gaststube. Albert zerteilt mit dem Seitengewehr
ein langes Weil3brot und einen Késlaib in vier Teile.

PIERRE Allo! Patron! Castonnier! Nobler Greis! Hast du ein Trépfchen
Ziegenmilch far deine braven Kinder? Nur ein Trépfchen, weil Sonntag
ist —

CASTONNIER (ein filliger Ftinfziger mit einer Neigung fir Hammelbraten,
Rotwein und griine Wollwesten, kommt von nebenan) Wenn ihr mich
Greis nennt, kann ich euch keiner Antwort wirdigen. Ich ziehe noch
jeden von euch jungen Helden mit meinem krummen Mittelfinger Gber
den Tisch und saufe ihn drunter, aber das kdnntet ihr nicht bezahlen.
Ich bin auch bei Verdun damals nicht ausgerissen, wie ihr in der
Maginot-Linie.



PIERRE Du hast vollkommen recht, reifer Mann, aber ein Trépfchen
Ziegenmilch verwandelt M&use in Tiger. Tu mal was fir unseren
Blutdurst.

CASTONNIER Dafur ist es zu spat. Ihr seid eine Generation von
Taubchen, die nichts kbnnen als anderen Leuten etwas Weiches auf
den Kopf zu machen. Bleibt wie. ihr seid und benutzt eure Schwerter
zum Brotschneiden. Du weif3t, ich hab nichts. Es ist verboten.

PIERRE Die Kéasfratze ist nach Villers gefahren, ins Haus der
barmherzigen Huhner, da kommt er vor morgen frih nicht zurlck. Die
andern sind harmlos —

CASTONNIER (hat eine Flasche mit gelbgriiner Fliissigkeit aus der
dunklen Ecke geholt, wo sein Wandschrank sein mag, stellt vier
Wassergldser auf den Tisch, gie3t jedem rasch einen Schul3 hinein.)
Der Aperitif ist das Unglick der Nation, Absinth und Pernod zersetzen
das Mark in unsren Knochen, hat der greise Marechal gesagt.
Goldene Worte, Ich nehme auch einen. Damals, vor Verdun, trank er
noch jeden Tag seine halbe Flasche und sagte: On n'y passe pas, hier
kommt keiner durch, Holt euch das Wasser vom Brunnen, und wenn
einer reinkommt, werft eure Mutzen Uber die Glaser. (Er schenkt sich
selbst ein.)

MARTIN (geht hinaus, kommt gleich darauf mit einem Krug Wasser zu-
riick, aus dem Pierre dann die Glaser auffiillt).

PIERRE Ich weif3 nicht, wie ich dir den Dank des Vaterlandes ausdriicken
soll, nobler Greis —

CASTONNIER Du, schlieBe deinen Pariser Lasterschnabel. Ihr habt mehr
Gluck gehabt wie Verstand. Ich bin nur deshalb so nachgiebig heute,
weil meine Tochter zurickgekommen ist. Die Vaterfreude laf3t mich
meine tiefe Antipathie gegen euch Uberwinden. Ich sollte mir einen
Rausch génnen, aber ich warte damit bis zum nachsten Sonntag,
damit sie nicht gleich einen falschen Eindruck von mir bekommt, und
weil ich bis dahin hoffe, einen Gigot aufzutreiben, als Grundlage. Wir
Franzosen sind ein nichternes Volk der kleinen Sparer und die
Eckpfeiler der christlichen Familie — hat der greise Marechal gesagt.
Sante! Es lebe die christliche Familie.

PIERRE Welcher du, als leuchtendes Beispiel, eine einzige Tochter
geschenkt hast. A la tienne!

GEORGE Aber was fur eine! Habt ihr sie schon gesehen? Ich kann euch
sagen, so was trifft man sogar im Rhénetal nur in einzelnen Fallen,
und wenn ich das sage, dann hei3t es was, denn ich bin vom Rhénetal
und behaupte, dal3 es dort den besten Wein und die schénsten
Frauen gibt, und wer etwas anderes behauptet, der —

ALBERT Der ist dann vermutlich von Bordeaux, oder aus der Champagne.
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Ich versteh nichts von Wein, aber ich mdchte als alter Grubenhund
und Lohnsklave bemerken, die Madchen sind vorne und hinten, in der
Mitte und Uberall schon. A la trés bonne!

PIERRE Sante, Corporal! Sante, Martin! Wie denkt man in der kihlen,
sturmzerpfligten Bretagne Uber den Wein und die Liebe? oder kennt
man dort nur das Salzwasser, und die Treue?

MARTIN (ernst, aber freundlich) Man redet dort nicht soviel.

GEORGE Das ist eine Tugend, fur die ich gar keinen Sinn habe.
Schweigsam ist jede Weinbergschnecke, und die macht Knaatsch,
wenn man drauf tritt. Wozu hat uns der Herrgott das Mundwerk
verliehen, nur fir den Lebensunterhalt der Zahnarzte und die Erflllung
der ehelichen Pflicht? Und unsere schéne Sprache —

PIERRE Sprache!! Du glaubst, du sprichst eine Sprache? Was du
hervorbringst, sind unartikulierte Naturlaute von landlicher Dekadenz.
Nur in Paris spricht man franzdsisch, und zwar vor allem in der
Gegend der Rue de la Bastille —

CASTONNIER (da George aufbrausen will) Der nachste Krieg wird
innerhalb samtlicher Lander zwischen den Vertretern der
verschiedenen Dialekte gefuhrt werden. Es bleiben dann nur die
Taubstummen Ubrig, und die kénnen endlich den Weltstaat ausrufen,
auf Grund muheloser Verstandigung und vélliger Abschaffung des
Radios.

Ich mu zu Neyroud hintber, der wird mir noch tribsinnig mit seinem
kleinen Glaschen. Ich an seiner Stelle — na — Punkt.

Man hat immer leicht sagen, was man an der Stelle eines anderen
tate, solang man nicht an der Stelle steht.

PIERRE Was ist mit Papa Neigerouge? Warum kommt er nicht zu uns
raber?

CASTONNIER Das wi3t ihr nicht? Er muf3 neu ausheben im Dorf, fiir den
Obligatorischen. Bis morgen friih. Sitzt Gber der Liste und kriegt sie
nicht zusammen. Seinen Sohn Marcel hat er schon zwanzigmal
hingeschrieben und wieder ausgestrichen. Aber der wirde sich selber
ausstreichen, zur Not. Den seh ich nicht in einer Sauerkrautkolonne.
(Er gief3t rasch jedem etwas nach, geht hintiber.)

PIERRE Oh, chien! Manchmal vergi3t man fir finf Minuten, wo man lebt.
Der verdammte Dienstvertrag. Konnt ich nur aus diesen Brocken
heraus. Wir werden, womaoglich rumgeschickt werden, sie aus den
Betten holen. Lieber wirde ich meinem Vater den Trauring stehlen.

ALBERT Am Arbeitsdienst ist schlief3lich noch keiner gestorben. In die
schlimmen Lager schicken sie nur die Ausreif3er und die Rebellen.

PIERRE Rebellen! Man kann sie auch anders nennen.
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ALBERT Ich gebe zu, es ist nicht ganz angenehm, fir die Deutschen zu
arbeiten. Aber man tut’s ja auch fir unser Land, das keine andere
Wahl hat. Der Befehl kommt von unsrer Regierung, und wir haben ihn
auszufuhren, sonst nichts.

PIERRE Und Politik geht uns nichts an, das kenn ich schon. Und
Charakter tragt der Mensch auBBerdienstlich am Sonntagnachmittag.
Aber heut ist Sonntagnachmittag, zum Teufel nochmal —

ALBERT Du kannst wohl nichts mehr vertragen, wie? Nimm dich
zusammen.

GEORGE Das ist doch die reine GroBmaulerei. Der, und einen Befehl
verweigern. Er meint nur, als Pariser musse er sich aufspielen,
solang’s nichts kostet.

ALBERT (zu Pierre) Ich weif3 Gberhaupt nicht, was du willst. Diesen Krieg
haben wir nie gewollt, und fur uns ist er vorbei, Gottseidank, muf3 ich
sagen. Wir aus dem Kohlendistrikt sind im internationalen Gedanken
grof3 geworden. Und von den deutschen Bergleuten und
Industriearbeitern hért man, daB es ihnen gar nicht schlecht geht,
besser als vorher, mit den Gewerkschaften und der Arbeitslosigkeit.

PIERRE Heilige Einfalt. Natirlich geht's ihnen gut, solang man ihre Arbeit
braucht, fir den Krieg. Aber dann missen sie auch hinein, in den
Krieg! Dann geht’s ihnen nicht mehr gut, im weiten RufB3land.

ALBERT Das sind Geruchte, man weif3 nie, was stimmt. Wir sind
jedenfalls durch die Befehle unserer Regierung gedeckt.

GEORGE Und schlieBlich liebt man sein Land, nicht wahr? auch wenn mal
schlecht Wetter ist. Der alte Herr in Vichy weif3 schon, was er tut.
Sollen wir vielleicht wieder fir die Englénder fallen, die entschlossen
waren, Europa zu verteidigen bis zum letzten Franzosen, und sich per
Luxusjacht verdrickt haben, als es mulmig wurde? Dann lieber mit
Hitler.

PIERRE Und du sagst, du liebst dein Land — (aufspringend) — du —

MARTIN (legt ihm die Hand auf die Schulter — drtickt ihn auf den Sitz
zurtick. Spricht langsam, nach Worten suchend) Ich war einmal mit
einem Fischkutter sechs Tage im Sturm. Mast Uber Bord, Notsegel
zerrissen. Da gab es einen gro3en Streit, ob wir Luv oder Lee halten
sollten, weil der Wind dauernd umsprang. Da sage ich: jetzt kbnnen
wir nur noch rudern, soviel jeder Kraft hat, und beten, daf3 das Boot
nicht kentert. Sonst missen wir alle ertrinken.

PIERRE Nun, und? Hat es genutzt?

MARTIN (leise) Das Boot ist gekentert. Aber zwei sind gerettet worden.
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(Er schaut unter sich.)
GEORGE So viel hat der Bretone noch nie hintereinander gesprochen.

PIERRE (schiebt sein Glas weg) Trink aus, wer will. Ich mag nicht mehr.
(Nimmt eine Zeitung aus der Tasche, liest.)

GEORGE Idiot!

ALBERT Schluf3 jetzt. (Er greift hinter sich, dreht ein Wandradio an. Man
hort, leise und fern, die Melodie der ,Lili Marleen” mit dem
franzésischen Text. George summt mit. Die andern schweigen.)

MAJOR MUHLSTEIN (kommt mit Sylvester Imwald, der ein kleines
Kofferradio in der Hand trégt, von drauBen).

ALBERT (pfeift scharf durch die Zéhne) Achtung!

Alle werfen rasch ihre Mlitzen (iber die Gldser und stellen sie
dann neben sich auf die Bank.

MUHLSTEIN (ein Mann Ende Vierzig, glattrasiert, mit véllig haarlosem
Schédel, im Eintreten zu Sylvester) Heimatklange. Heimatkl&dnge aus
dem Radio Paris. Es gibt zu viele Heimatklange auf der Welt. Ich habe
immer gesagt, man muf3te auswandern. Aber wohin? Ich bin sicher,
das hért man jetzt schon in Patagonien, in Qualhuaxpocapetl und in
Sansibar. (Zu den Soldaten, die aufgestanden sind.) Bleiben Sie
bedeckt, meine Herren, und setzen Sie sich nicht in Ihre Glaser. Die
Hosen lassen sich flicken, aber verschuttete Ziegenmilch ist
unersetzlich, heutzutage. Sie wissen, ich habe Verstandnis.

DIE SOLDATEN (setzen ihre Mitzen wieder auf, nehmen grinsend die
Gléser auf den Tisch zurtick, einer stellt das Wandradio ab).

SYLVESTER (lacht) Ich sehe, hier bin ich im richtigen Quartier gelandet.
Aber aus dem Zeug mach ich mir nichts.

MUHLSTEIN Das ist fiir Leute, denen es mehr auf die Wirkung ankommt
als auf den Geschmack. Auch das hat was fiir sich. Wenn Sie mehr flr
einen guten Rotspon sind, dann stellen Sie sich mit Vater Castonnier,
dem Patron. Der ist ein Schutzpatron aller durstigen Seelen. Aber man
muf3 ihm sympathisch sein, er ist wahlerisch. Ich werde ein Wort fur
Sie einlegen.

SYLVESTER Vielen Dank, Herr Major. Das ware furchtbar nett.

MUHLSTEIN Ich finde es nett, daB Sie lhre Sonntagsruhe opfern, um mir
das Ding da zu richten. Hat mir meine Frau geschickt, als
Vorweihnachtsgeschenk. Zu Weihnachten hoffe ich ja
heimzukommen. Wenn das ordentlich eingestellt ist, soll man alle
kriegen, auch die Kurzwellensender. Bis jetzt krieg ich nur — (sté63t ein
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paar Pfiffe aus). Ich bin kein Bastler, wissen Sie. Alte Schule, Pferde
und Hunde, biBchen Piursch oder Ansitz, gute Blcher, Zigarren. Zur
Not kann ich auch einen Reifen wechseln — aber der nervus technicus
ist bei mir noch unterentwickelt. Euch ist er an Stelle der Zirbeldrise in
den Embryonalbregen gepflanzt. Sie waren gewil3 schon als Kind ein
Elektrogenie.

SYLVESTER Ich bin Landwirt, von Haus aus, Das hei3t, meine Eltern
haben ein kleines Gutchen, bei Lauenburg. Ich dachte auch immer
dran, es zu Ubernehmen. Das liegt mir am meisten.

MUHLSTEIN Und trotzdem den SpaB am kalten Mechanismus?

SYLVESTER Ist er so kalt? Ich denke manchmal, der Unterschied ist gar
nicht so grof3, ob ein Saatkorn im Boden aufgeht, oder ob so ein
Kasten die Wellen fangt und zurtckgibt. Es hat alles mit Licht und
Warme zu tun.

MUHLSTEIN Und mit Verbrennung, sagte der Schnapshéndler auf dem
Weg zum Krematorium. Na ja, Feuer, Wasser, Luft und Erde. Er soll
eine hibsche Tochter haben, der Castonnier. Mein Bursche hat sie
ankommen sehn. (Haut sich auf die Glatze.) Vorbei, vorbei. Im letzten
Weltkrieg war ich in Ihrem Alter — (Singt.)

»oI tu veux faire mon bonheur — Margarete, Margarete — Si tu veux
faire mon bonheur — Margarete, donne moi ton coeur = (Zu den
Soldaten.) Singt ihr das noch? Ah — la jeunesse. Jetzt macht mal Licht
an, damit der junge Pythagoras etwas sieht, in der Welten Finsternis.
(Geht ins Nebenzimmer.) Alors! Vieux Combattant!

CASTONNIER (der inzwischen hei Neyroud gesessen hat) Service,
Commandant! (Steht auf, sie schitteln einander die Hénde.)

NEYROUD (ist auch aufgestanden) Ich wollte mit lhnen sprechen, Herr
Kommandant —

MUHLSTEIN Zu lhrer Verfugung, Constable. Aber ich denke, wir machen
erst eine kleine Kellerbesichtigung. (Castonnier zuzwinkernd.) Es wird
ein kalter Abend —

CASTONNIER Und ein langer. Ich hol die Lampe.
MUHLSTEIN Kommen Sie mit, Neyroud. Die Akustik ist drunten besser.

Die drei Méanner entfernen sich. Einer der Soldaten in der
Gaststube hat Licht angedreht, und Sylvester hat etwas abseits
von ihnen Platz genommen, ein paar Drahtstiicke und eine kleine
Zange aus der Tasche geholt, beginnt an dem Kofferradio zu
arbeiten.

DrauBen ist es dunkler geworden, der Lichtschein féllt jetzt
umgekehrt von der Gaststube auf die StralBe. Dort ist inzwischen
Blanche erschienen, ein sehr junges M&adchen, klein, blal3, in
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einem dinnen Mantel. Man sieht deutlich, dai3 sie ein Kind
erwartet. Sie geht mehrmals auf und ab, schaut auch in die
Gaststube hinein, dann scheint sie von der dunklen Stral3e einen
Schritt zu héren, bleibt lauschend stehen. Louis Creveaux
schlendert heran. Sie geht ihm rasch entgegen. Er schaut sie
kurz an, dann dreht er den Kopf weg, betritt die Gaststube. Sie
bleibt noch einen Augenblick drauf3en stehen, mit einem
erstarrten Gesicht, dann geht sie langsam.

CREVEAUX (eintretend) Salut. Ist der Patron nicht da?
ALBERT Er hat Besuch.
CREVEAUX Ich wollte ihn was fragen.

ALBERT Wenig Hoffnung. Die Flasche ist leer, mehr als eine wird er nicht
aufmachen.

CREVEAUX Es ist nicht deshalb. Dann werde ich warten. (Beobachtet
Sylvester, tritt zu ihm.) Ist es erlaubt? oder stére ich?

SYLVETSER Keine Spur. Das ist eine Privatarbeit, die ich da mache,
nichts Dienstliches.

CREVEAUX Interessant, die kleinen Apparate. Deutsches Fabrikat,
nattrlich?

SYLVESTER (nickt).

CREVEAUX Ja, dort ist man fortschrittlich. Ich — ich hétte eine ganz grof3e
Bitte, mein Herr. Falls Sie es nicht als Unverschamtheit auffassen —
Sie verstehen gut Franzdsisch, wie ich merke —

SYLVESTER Ich hab es gelernt. Namlich?

CREVEAUX Koénnten Sie mir so ein kleines Stiickchen Kupferdraht
ablassen? Falls es privat ist, und kein Heereseigentum — ich wurde es
gern bezahlen —

SYLVESTER Was wollen Sie damit anfangen?

CREVEAUX Ich bastle auch ein wenig, so nebenbei. Das heif3t, eigentlich
bin ich vom Fach, wir haben nur keinen Markt, derzeit. Daher
versuche ich meine eigenen Experimente — oder was man so nennt —
(Er lacht.) — Als Techniker wird Sie das interessieren. Ich habe eine
Erfindung gemacht, die — nun, ich denke, sie wird Aufsehen erregen.
Und ich bin einer neuen auf der Spur.

ALBERT UND GEORGE (am andern Tisch, sto3en einander an, lachen).

CREVEAUX Ein Laie versteht nichts davon. Ihnen wird es sofort
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einleuchten. Sind Sie Skilaufer? Hochtourist?
SYLVESTER Bei uns daheim ist es mehr flach.

CREVEAUX Nun, das macht nichts. Sie wissen schon Bescheid. Der
Skildufer, sehen Sie, gerat manchmal in die Dunkelheit. Oder er muf3
friih aufbrechen, am Morgen. Worin besteht dann sein Arger? Das
kennt jeder Soldat. Er hat die Taschenlampe vergessen! Sie ist
verlegt. Sie steckt zuunterst im Rucksack. Nun — meine Erfindung. Es
ist ein Wunder, daf3 noch kein andrer drauf gekommen ist, aber so
geht es mit allen Erfindungen: Einer muf3 die Phantasie aufbringen.
Skistécke — mit eingebauten Blendlaternchen. Verstehen Sie die |dee?
Ganz einfach. Die Greifkolben am oberen Stockende kaum 30 mm
dicker im Durchmesser. Von unten her, direkt unter der Schlaufe, zu
offnen, mit automatischem KlappverschluB3. Kleine, stets
auswechselbare Batterie. Die Blende aus unzerbrechlichem Glas,
oder auch Zelluloid, das ist eine Kostenfrage — vorne im Knauf, nur in
AugengréfBe —, die Birne von einem lichtdurchlassigen Fasergeflecht
geschutzt, damit sie nicht gleich beim ersten Sturz kaputt geht,
Schiebkontakt nach oben, der sich nicht von selbst einschalten kann —
es ist an alles gedacht. Patent, wie? Hier ist die Zeichnung, da der
Voranschlag. Das wird ein ganz grof3es Geschéft, Ich brauche nur
noch das Herstellungskapital.

SYLVESTER (schaut fltichtig auf die Zeichnung, die Creveaux aus der
Tasche genommen hat) Gar nicht so dumm. Es gibt immer Leute, die
fir so Humbug Geld ausgeben.

CREVEAUX Sehen Sie! (Rickt ndher zu ihm, dampft die Stimme.) Aber
nun kommt meine neue Erfindung, das heif3t, die Idee. Ich muB sie
technisch noch entwickeln. Das ist keine Spielerei. Das kann
menschliche Leben retten, mein Herr, im Krieg und im Frieden. Sie
benutzen doch auch schon die sogenannten Gehsprecher bei der
Armee. In Amerika sind sie langst im Gebrauch. Das kleine
transportable Sendegerat, das man umhangen kann und jede
entsprechende Station damit anrufen. Stellen Sie sich nun vor:
Skistécke mit eingebautem kleinem Radiosender. Das wird flir
Erstbesteigungen, fir Expeditionen, fur die Gebirgstruppe
unentbehrlich werden. Das ist ein Millionengeschéft. Aber dazu
brauche ich einen Partner. Wir sind hier, derzeit, in technischer
Hinsicht zurtick. Das muf3 auf internationaler Basis aufgezogen
werden. Ich kdnnte einen Partner brauchen — zunachst einen Mit-
Konstrukteur — interessiert Sie das?

SYLVESTER (lacht gutartig) Ich kannte einen, der hatte Kiihe mit rotem
SchluBlicht im Hintern erfunden, damit man sie nicht anfahrt bei Nacht.
Aber dann lag der Treiber besoffen quer Gber der StralBe, weil er nicht
mehr aufzupassen brauchte.

CREVEAUX Bitte, mein Herr. Wie Sie meinen. Sie verstehen mehr als ich.



SYLVESTER Mit den Erfindungen, das ist wie mit Gift und Gegengift. Die
meisten heben einander auf. (Er verédndert sich.) Es wird immer mehr
erfunden, um — wie sagten Sie? — menschliche Leben zu retten. Aber
dann schafft das alles — nur fiir den Tod.

CREVEAUX Nun ja — das menschliche Leben ist schlieBlich das héchste
Gut — sogar in Kriegszeiten —

SYLVESTER (hat sich abgewandt) Nur far den Tod.

CREVEAUX Verzeihung — ich méchte Sie nicht beldstigen — (Schielt
bése.)

Sylvester antwortet nicht, beugt sich (ber seine Arbeit.
DrauBen ist wdhrend des Gesprdchs das Méadchen Blanche
wieder erschienen, einige Male hin und her gegangen, vor der
Ttr stehengeblieben.

Jetzt kommt, von der dunklen StralBe her, ziemlich rasch,
Sylvaine. Sie will zur Ttir, prallt fast auf Blanche — bleibt stehen.

SYLVAINE Blanche! — Du bist doch die Blanche Ducrez, von der
Sagmduhle, oder? Du warst noch ein Kind, als ich wegfuhr, mit langen
Zbpfen — Wie geht's dir? Willst du nicht mit hineinkommen?

BLANCHE (schlégt plétzlich die Hande vors Gesicht, rennt weg).

SYLVAINE (im Eintreten, schaut ihr nach).

DIE SOLDATEN (werden lebhaft, George rduspert sich, Albert knépft
seinen Rock zu und setzt sich in Positur, Pierre vergif3t seine
schlechte Laune, steckt die Zeitung weg und zieht sich rasch mit
einem Taschenkamm den Scheitel nach. Nur Martin bleibt
unveréndert.)

CREVEAUX (ist aufgestanden) Guten Abend, Sylvaine —

SYLVAINE Guten Abend. Dich trifft man ja Gberall,

CREVEAUX Ich sitze hier 6fters, am Nachmittag. Ist es dir nicht recht?

SYLVAINE Weshalb nicht? Hier ist ein Gasthaus. Was hat nur die kleine
Blanche? Sie stand da drauf3en, als ob sie herein wollte. — Ist sie
verheiratet?

CREVEAUX Ich weif3 nicht — ich kenne sie kaum.

SYLVAINE (nickt Sylvester zu, der sie wortlos grtif3t).

CREVEAUX Ich glaube — was man so hort — sie ist ein biBchen
zuruckgeblieben.
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SYLVAINE (ist durch den Raum gegangen, schaut in die Nebenstube).
GEORGE Der Herr Papa ist im Keller, Mademoiselle.
SYLVAINE Das dachte ich mir schon.

PIERRE (zieht eine Taschenlampe heraus) Darf ich vielleicht leuchten, auf
der Treppe?

Auch George und Albert ziehen Taschenlampen hervor.

SYLVAINE (amdsiert) Ich kenne den Weg. LaBt euch nicht stéren.
(Geht rasch nach hinten.)

GEORGE (zu Pierre) Als ob du allein eine Taschenlampe héattest.

PIERRE Nachahmung verboten, ich war der erste. Aber es hat mir
auch nichts genutzt. (Blendet George in die Augen.)

GEORGE Alter Apache, so machst du das wohl in der Rue de la
Bastille, wenn du den Leuten das Portemonnaie klaust.

PIERRE |hr Provinzler stellt euch das zu primitiv vor. Meine
Geschéaftsgebarung ist bedeutend eleganter, aber das geht dich nichts
an.

GEORGE Interessiert mich auch gar nicht.

ALBERT Jedenfalls ist die Garde Mobile auf leuchtende Skistdcke nicht
angewiesen. Unsere Kolben leuchten von selber.

Die andern lachen.

CREVEAUX (tut, als hére er nichts, lugt in die Nebenstube, wo Sylvaine
verschwunden ist.
Gleichzeitig ertdént von drauBen das kurze Knattern eines rasch um die
Ecke kurvenden Motorrades.)

PIERRE Chien! (Leise zu den andern.) Die Kasfratze!

ALBERT Da muf3 was los sein, wenn der so frih vom Taubenschlag
zurUckflattert.

Sie rdumen rasch die inzwischen ausgetrunkenen Glédser weg.

SPRENGER (kommt von rickwaérts, wohl durch einen Hofeingang,
in die Gaststube. Er hat einen schwarzen Fahrermantel umgehangt,
schdittelt ihn ab. Ist sichtlich guter Laune) Guten Abend. Tag Imwald.
FleiBig am Sonntag? Der unwiderstehliche Betatigungsdrang des
deutschen Fachmanns. Hat jemand von euch den Ortsgendarm
gesehen?
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ALBERT Erist im Keller, mit dem Major und dem Wirt. Soll ich ihn holen?

SPRENGER Nein, danke. Ich gehe selbst. (Schaut auf die Armbanduhr.)
Wir haben schon achtzehn Uhr finf.

ALBERT Wir wollten grade in die Quartiere —
SPRENGER Geht lieber in die Wachstube. Alarmbereitschaft.
DIE VIER SOLDATEN (brechen auf).

SPRENGER (leutselig) Zigaretten? (Hélt ihnen sein Etui hin, aus dem er
vorher eine bestimmte Zigarette herausnimmt und spéter wieder
hineinlegt.)

DIE SOLDATEN Merci, Monsieur. Merci beaucoup. (Sie bedienen sich,
gehen rauchend fort.)

SYLVAINE (ist durch die Nebenstube zuriickgekommen, bringt ein Glas
und eine Karaffe mit Rotwein. Sie tritt zu Sylvester, wdhrend Creveaux
sie aus einigem Abstand beobachtet) Das schickt Ihnen der
Ortskommandant.

SYLVESTER (der (ber die Arbeit geblickt war, schaut (iberrascht zu ihr
auf) Oh — ich danke sehr.

SPRENGER Du scheinst dich hier schon breit ins Nest gesetzt zu haben.
Mir schickt man nichts dergleichen, mit so aufbauender Bedienung.

SYLVESTER (zu Sylvaine) Darf ich ein zweites Glas haben?

SPRENGER So war das nicht gemeint. Ich will sowieso hinunter.

SYLVESTER So mein ich's auch gar nicht. (Zu Sylvaine, die ein zweites
Glas bringt.) Ich wollte Sie bitten, mir etwas zu helfen. Ich trinke das
niemals allein. Darf ich einschenken?

SYLVAINE (ldchelnd) Ganz gern.

SPRENGER Weidmannsheil, Kam’rad!

SYLVESTER (trocken) Weidmannsdank.

SPRENGER (geht, ohne Creveaux zu beachten, der ihn mit einer
Verbeugung grtiBt, durch den Nebenraum zum Keller).

SYLVESTER (hat zwei Gléser gefillt, trinkt Sylvaine zu) Ich habe gehort,
es ist Ihr Zimmer, das man mir als Quartier angewiesen hat. Es tut mir
leid, Sie verdréngt zu haben.
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SYLVAINE Das macht nichts. Ich wohne gern bei meiner Freundin.

SYLVESTER Vielleicht IaBt sich das andern. Ihr Vater war recht argerlich.
Er braucht Sie wohl auch zur Hilfe, da sonst keine Frau im Hause ist.

SYLVAINE Nicht fur das Restaurant, das ist offiziell geschlossen, und
gekocht hat er immer selbst. Mehr fiir den Stall. Daftr eigne ich mich
auch besser.

SYLVESTER Wieviel Kihe?

SYLVAINE Zwei. Eine wird kalben, néchster Tage.

SYLVESTER Um diese Zeit? Das ist doch zu spat, nach dem
Novembermond. Warum ist sie nicht rechtzeitig gedeckt worden?

SYLVAINE Weil kein Stier da war, rechtzeitig. (Etwas ironisch.) Es ist
Krieg, mein Herr. Da geht nicht alles nach Wunsch, fur die Zivilisten.

SYLVESTER (lacht) Naturlich. Das war eine dumme Frage.
SYLVAINE Auch nicht zu dumm, fir einen Bauern.
SYLVESTER Wie kommen Sie darauf? daf3 ich ein Bauer bin?

SYLVAINE Nun, wenn Sie solche Fragen stellen. Ein Stadter denkt nicht
an so was.

SYLVESTER Das stimmt. Ich dachte schon, Sie wéren hellsichtig.

BEIDE (lachen und heben die Gléaser).

CREVEAUKX (ist aus der unbeleuchteten Ecke hinter Sylvester getreten, der
ihn nicht bemerkt, schaut Sylvaine an, hebt die Hénde, legt beide
Daumennégel gegeneinander und bewegt die gekrimmten Finger
nach innen, wie wenn man eine Kehle zudrtickt).

SYLVAINE (setzt ihr Glas ab) Louis, was tust du denn?

SYLVESTER (dreht sich um, ruhig) Ach, der Erfinder.

SYLVAINE Das wissen Sie auch schon.

CREVEAUX (hat die Hénde sinken lassen, ldchelnd) Wir haben eine kleine
unwichtige Konversation gefuhrt.

SYLVESTER Setzen Sie sich doch. Méchten Sie auch ein Glas?
CREVEAUX Ich wollte mich eigentlich verabschieden.

SYLVESTER Ich dachte, Sie warten auf den Wirt.
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CREVEAUX (immer Sylvaine anschauend) Das hat sich erlbrigt.
SYLVESTER (aufhorchend) Das klingt wie Gesang. Oder ist es der Wind?

SYLVAINE O nein. Das sind die Adventganger. Wie lang hab ich die nicht
mehr gehort.

Man vernimmt, ndher kommend, den kunstlosen, fast leiernden
Gesang von drei geddmpften Stimmen: eine in leisem Falsett,
eine in tiefem Baf3, die dritte nur summend. Die Worte, wenn
man sie unterscheiden kann, sind aus der Ballade von St.
Nicolas:

IS étoient trois petits enfants

Qui s’en alierent glaner aux champs.*

SYLVAINE Die drei Kinder!
SYLVESTER Kinder?

SYLVAINE (ldchelnd) Mehr in der zweiten Kindheit. Es gibt im Gebirg
droben ein paar alte Hirten und H&usler, die ganz allein leben, nicht
anders wie vor hundert Jahren und immer. Wenn der gro3e Schnee
kommt, sind sie dann vollig abgeschnitten, und an den Adventstagen
gehen sie durch die Doérfer, um sich ein Weihnachtsmehl und etwas
Wein zu erbetteln oder inre Krauter und Wurzeln anzubringen.

Das ist ein Lied vom heiligen Nicolas und den drei Kindern, die er auf
dem Feld , drauf3en schlachtet und in seinen Sack steckt.

SYLVESTER Eine schaurige Geschichte.

SYLVAINE Er macht sie dann wieder lebendig. Sie kbnnen auch andere
Lieder.

DIE ADVENTGANGER (sind auf der Stral3e draulBen erschienen, bleiben
aber fast unkenntlich im Schatten, plumpe, in grobe Kotzen gehdillte
Gestalten. Sie singen jetzt, immer mit den gleichen, geddmpft
leiernden Stimmen, ein anderes Adventslied
»~Je sais un rosier qui fleurira
A la minuit, la sainte —“

CASTONNIER (ist mit einer Flasche und einem Sdckchen Mehl vom Keller
gekommen, geht durch die Gaststube zur Tir) Sylvaine, mochtest du
mit hinauskommen, bitte.

SYLVAINE Gern! (Sie springt auf, folgt ihm vor die Ttr, wo beide — noch
im Lichtschein — kurz stehen bleiben, wédhrend Sylvester drinnen
versucht, die Melodie mitzupfeifen, und Creveaux mit steifem Rlicken,
wie in einem Bann, auf die, Tir starrt.)

CASTONNIER (drauBen, hastig, zu Sylvaine) Lauf rasch zu Neyrouds
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hiniber und warne Marcel. Sie wollen ihn als Geisel nehmen. Er soll
sich dinn machen, aber sofort. Halt — geh Ubern Hof, und schleif den
Hackselsack hinter dir her, der vor der Stalltdr liegt, damit man deine
FuBspur nicht messen kann, im Neuschnee. Eil dich und komm gleich
wieder als warst du im Stall gewesen.

SYLVAINE (nickt, lduft durch die Gaststube nach hinten ab).

CASTONNIER Hier, euer Weihnachtsmehl und einen Herzstarker!
(Er ist zu den Adventgédngern ins Dunkel getreten, die aufhdren zu
singen und einen Dank murmeln. Wenn er sich in die Gaststube
zurtickwendet, 16st sich eine Gestalt von den dreien und folgt ihm auf
dem Fui3, wéhrend die beiden andern sich trollen.)
Ah — la Soularde. Bist du wieder dabei. Du warst heut schon dreimal
hier, das ist zu viel, du kannst ja nicht mehr gehn.

LA SOULARDE (laBt sich im Eintreten auf die Hande fallen) Doch. Auf vier
Beinen — (Sie lacht leise, mit einer kratzigen Stimme, krabbelt wie ein
Tier einige Schritte in die Gaststube hinein, hebt sich dann auf die
Knie, kramt aus einem umgebundenen Sack eine leere Flasche
heraus, schittelt sie, kldglich.) Leer, leer, leer — alles leer, der Kopf,
das Herz, der Bauch, die Flasche.

CASTONNIER In Gottes Namen, alte Schnapseule. Hock dich ans Feuer,
ich full dir nach. Vielleicht saufst du dich endlich mal tot. Es ware
héchste Zeit fir ein seliges Ende.

LA SOULARDE Ich mach euch Musik. Selige, sti3e Musik fur die schénen
Seelen — (Sie hat sich aufgerappelt, kramt aus dem Sack eine kleine
zerbeulte Spieldose hervor, beginnt sie zu drehen, wahrend sie
Castonnier durch die Stube folgt — eine dlinne, zittrige Kindermelodie
produzierend, von der ein paar Téne fehlen wie Zdhne in einem
Greisengebil3, und die sich immer wiederholt.)

CREVEAUX (hat sich bei ihrem Eintritt in die duBerste Ecke
zurtickgezogen, versucht ihr auszuweichen, da sie in ihrem
wankenden Schritt auf ihn zukommt, wie in Angst).

LA SOULARDE (bemerkt ihn, 143t die Spieldose fallen, hebt die Hand und
gabelt zwei frostkrumme Finger gegen ihn, wie man es in den
Mittelmeerldndern gegen den Malocchio tut).

CREVEAUX (zu Sylvester, der die Szene beobachtet, mit einem Versuch
zu lachen) Die ist nicht richtig im Kopf. Sie hat sich toll gesoffen.

LA SOULARDE (murmeind) Er ist bose. Er war immer bése. Er wird
gezeichnet werden. Mitten auf die Stirn.

CREVEAUX (geht hastig hinaus, schlédgt drauf3en den Rockkragen hoch,
lduft weg).
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LA SOULARDE (kauert sich mit der Spieldose in eine Ecke. Castonnier hat
etwas in ihre Flasche eingeftillt, gibt sie ihr, sie saugt schmatzend
daran, wie an einer Zitze — setzt ab) Gott segne dich und was du
anruhrst. Du bist gut. Aber es wird dir nichts nutzen.

(Saugt wieder, dreht ihre Spieldose.)

MAJOR MUHLSTEIN, SPRENGER und NEYROUD (kommen aus dem
Keller, wéhrend Castonnier nach rlickwérts abgeht).

SPRENGER Es tut mir leid, Neyroud. Wir sind keine Unmenschen. Aber
wir missen uns sichern gegen solche Vorfélle. Gehen Sie mal in den
Hof und schauen Sie sich mein Motorrad an. Es lehnt neben der Tur.
(Zu Sylvester, wahrend Neyroud hinausgeht.) Weidmannspech?
Vergaser? Oder haben wir das scheue Wild vergramt?

SYLVESTER (zu Miihistein) Alles in Ordnung, Herr Major. Es hatten sich
nur die Rollen gelockert, durch den Transport. Vielen Dank fur den
Rotwein.

MUHLSTEIN Bedanken Sie sich beim Patron. Vielleicht kdnnen Sie mir
das Ding in die Villa riberbringen und gleich an Ort und Stelle
ausprobieren.

SYLVESTER Gern, Herr Major.

SPRENGER Aha, das gehért dem Herrn Ortskommandanten, das neue
Radio.

SYLVESTER Sollich’s im Schlafzimmer einschalten?

MUHLSTEIN Um Himmels willen, nein! Dort wird geschlafen! Im
Herrenzimmer bitte, beim Kamin.

SPRENGER Aber der englische Sender kommt erst nach zehn.

MUHLSTEIN Den hére ich nur in Gesellschaft, als Kabarettersatz. Wenn
Sie’s interessiert, kdbnnen Sie mal riberkommen.

SYLVESTER (geht mit dem Radio).
SPRENGER Ich komme zu Gustav Siegfried. Den héren Sie doch auch.

MUHLSTEIN SpaB beiseite, Sprenger — unter vier Augen — miissen wir so
rigoros vorgehen, hier im Ort? Das erzeugt doch nur neuen
Widerstand. Wir kénnten Arbeitseinsatz anfordern, flr den
StraBenbau, von der OT. Die paar jungen Manner, die hier noch
reklamiert sind, werden wirklich gebraucht, und was wir sonst
herausquetschen, ist sowieso nicht viel wert, von den Frauen ganz zu
schweigen.

SPRENGER Ich kann nichts daran andern, es liegt héhere Weisung vor
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(zieht ein Schriftstiick aus der Tasche), bitte einzusehen, SD-Befehl
Nr. 33-8-16 B 242, Ziffer 5.

MUHLSTEIN (klemmt ein Monokel ein, durchfliegt den Befehl) Da steht
nichts von Frauen drin.

SPRENGER Es ist nur die Stickzahl angegeben, ohne
Geschlechtsbestimmung. Die Zahl muf3 ich aufbringen, und zwar aus
dem einheimischen Bestand.

MUHLSTEIN (ihm das Papier zuriickgebend) Solang ich hier
Ortskommandant bin, werden keine Frauen eingezogen. Verstanden?

SPRENGER Auf Ihre Verantwortung, Herr Major.

MUHLSTEIN Auf meine Verantwortung. (Geht, dreht sich in der Ttir um.)
Sie koénnen ja Freiwillige anwerben. Es gibt auch solche.
(Ab.)

SPRENGER (grinst) Freiwillige ... (Er vergewissert sich, ob er allein ist, —
sieht die Soularde, die in ihrer Ecke eingenickt ist, geht hin, sté3t sie
sacht mit der Stiefelspitze an.)

LA SOULARDE (kommt zu sich) Service, mein Herr — Service — (Beginnt
die Spieldose zu drehen.)

SPRENGER (lacht) Schon eine Freiwillige ... (Er beachtet sie nicht weiter,
tritt unters Licht, klappt sein Zigarettenetui auf, entnimmt ihm die von
Louis Creveaux gedrehte Zigarette, wickelt sie auf, bldst den Tabak
weg.) Caporal. Nix bon. (Er hélt das Zigarettenpapier gegen’s Licht,
betrachtet es dann mit einer Lupe, die er samt Landkarte aus der
Rocktasche nimmt, — macht auf der Karte ein Kreuzchen, wirft das
Zigarettenpapier ins Feuer.)

NEYROUD (kommt herein) Es ist unglaublich. Zwei Durchschiisse im
Nummernschild und eine Hinterradspeiche herausgeprellt. Man muf3
Sie beglickwlnschen, mein Herr, vor allem zu |hrer Kaltblutigkeit. Sie
haben kein Wort gesagt, als Sie heimkamen, niemand héatte gedacht,
dafB Sie gerade in Lebensgefahr waren —

SPRENGER (zuckt die Achseln) Disziplin — oder Gewohnheit. Aber nun
sehen Sie, daf3 ich handeln muB3. Der Befehl ist beim Oberkommando
angefordert und wird jede Minute eintreffen. Es ist auch im Interesse
Ihrer eigenen Sicherheit, Neyroud, und es wird Sie in lhrer
Zuverlassigkeit bestarken. Naturlich brauchen Sie die Sistierung nicht
selber durchzufihren, Das macht meine Truppe, in diesem Fall. Sie
bleiben hier zur Verfigung, bis die Aktion beendet ist. Damit sind Sie
auch Uber jeden Verdacht der Warnung oder Vorschubleistung eines
eventuellen Fluchtversuchs erhaben. Verstehen Sie mich recht —ich
glaube nicht, daB Ihr Sohn mit dem Anschlag selbst was zu tun hatte.
Ich habe schon feststellen lassen, daf3 er zur fraglichen Zeit zu Hause

40



war. Aber — Sie wissen ja Bescheid — er war leichtsinnig. Es laufen zu
viele Spuren bei ihm zusammen, er ist der einzige, an den wir uns
halten kbnnen. Wenn er sich nicht widersetzt, wird ihm nichts
geschehen. Ich meine es gut mit lhnen —

NEYROUD (ganz gebrochen) Jawohl, mein Herr — ich bin Ihnen sehr
verbunden —

SPRENGER Noch was. Ein kleines Kommando fir Sie. Das wird Sie auf
andere Gedanken bringen. (Zeigt ihm das Kreuzchen auf der Karte.)
Sie kennen diesen Punkt?

NEYROUD GewiB3. Dort geht der alte Schmugglerweg zum Schweizer
Seeufer hinunter.

SPRENGER Morgen nachmittag wird eine Flichtlingsgruppe hier Gbern
Grat gehen, um bei Einbruch der Dunkelheit die Grenze zu erreichen.
Sie sind von unsrem Geheimdienst avisiert. Seien Sie rechtzeitig dort,
mit lhren Jagern, und fassen Sie Posto. Es ist ein Gesuchter dabei.
Damit kénnen Sie sich verdient machen. Ist das klar?

NEYROUD Jawohl, mein Herr.

SPRENGER Danke. — Setzen Sie sich ruhig und trinken Sie was, wenn
Ihnen nicht wohl ist. (Geht nach riickwérts, ruft.) Castonnier! Wo ist
Ihre Tochter?

CASTONNIER (aus der Kiiche antwortend) Im Stall.

SPRENGER Woirden Sie sie mal hereinschicken?

CASTONNIER (erscheint, hat eine Kochschiirze umgebunden) Mdéchten
Sie etwas, mein Herr?

SPRENGER Nur Ihrer Tochter — gute Nacht sagen.

CASTONNIER Es geht nichts tber gute Manieren. Das muf3 angeboren
sein. (Ruft) Sylvaine?

SPRENGER (wartet mit hochgezogenen Brauen).
SYLVAINE (kommt herein) Hast du gerufen?
CASTONNIER Der Herr wollte sich Gberzeugen, ob du zu Hause bist.

SPRENGER Das habe ich nicht gesagt. — Sie haben andere Schuhe an als
vorhin.

SYLVAINE (lacht) Wirden Sie mit Ihren guten Halbschuhen in den Stall
gehen? Wir erwarten ein Kalbchen.
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SPRENGER (unsicher) Das ist schén. Das macht Freude, Ich gehe jetzt,
mein Kommando zusammenrufen, Neyroud, Sie sind verantwortlich,
daB niemand das Haus verlaBt. Ortssperrung, bis morgen frih.

CASTONNIER (auf die Soularde deutend) Dann muf3 die alte Dame hier
Ubernachten.

SPRENGER Besser als im Rinnstein. (Geht, setzt drauf3en eine
Trillerpfeife an, 1aBt einen scharfen Pfiff erténen, ruft) Wache!
Antreten! (Verschwindet im Dunkel.)

CASTONNIER (seufzt auf) Hol’'s der Kuckuck, ich werde alt. Ich habe
Herzklopfen. (Tétschelt Sylvaines Wange.) Das hast du gut gemacht.
Ich hatte keinen Dunst, ob du zurtck bist. — Der arme Neyroud. Er ist
ganz kalkig. (L&uft mit der Flasche zu ihm hin.)

NEYROUD (ist in der Nebenstube auf einen Pllischsessel gesunken) Der
Junge bringt Ungllick Gber mein Haus. Der Junge zerstort unsere
Familie. Meine Frau hat Wasser in den Beinen —

CASTONNIER Und du hast es im Kopf. Der Junge ist richtig. (Zurtick zu
Sylvaine, fliisternd.) Wo ist er hin?

SYLVAINE (ebenso leise) Ich weil3 nicht. Michelle sagt, sie kennt ein
sicheres Versteck.

CASTONNIER Es ist auch besser, wenn wir's nicht wissen. Jetzt mach ich
das Essen fertig — ein Pot-au-feu, Herzchen, — wenn auch nur von
flachsigem Kuhfleisch, aber mit guten Knochen.

SYLVAINE (hélt ihn zurick) Ich wollte dich etwas fragen. Es ist — wegen
Louis Creveaux. Wo stammt er eigentlich her? Wer waren seine
Eltern? Ich weil3 nur, daB er als Bub die Gemeindeziegen gehutet hat

CASTONNIER Nun ja, er ist auf Gemeindekosten ernéhrt worden. Sein
Vater ist unbekannt. Man spricht nicht gern dartuber. Es war — es war
gegen Ende des vorigen Krieges.

SYLVAINE Und die Mutter?

CASTONNIER War wohl von den Bergbauern da droben. Eine ledige
Magd oder so. Man spricht nicht gern dartber. Er war dann zur
Erziehung im Lehrerhaus, die haben ihn streng behandelt, da ist er
durchgegangen und kam erst spéater zurick. — Warum willst du das
wissen? Interessiert er dich?

SYLVAINE Nur so. Erist so — merkwurdig. Man weif3 nicht recht, ob man
sich vor ihm flrchten soll — oder —

CASTONNIER Fraher konnte ich ihn auch nicht leiden. Aber jetzt — jetzt
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stellt er seinen Mann. (Leise.) Er gehért zur Aktionsgruppe.
SYLVAINE Wirklich? Ich dachte, das llgt er nur.

CASTONNIER Vielleicht schneidet er ein bi3chen auf — macht nichts.
Nein, der ist wie ein Fuchs. Dem kommen sie nicht auf die Schliche.

SYLVAINE Ich hab ihm versprochen, mit ihm nach Villers zu fahren, am
nachsten Samstag. Da ist ein Tanz, bei der Jeunesse Nationale.

CASTONNIER Du, paf auf. Ich glaube, der kann gefahrlich sein, fir junge
Madchen.

SYLVAINE (lacht) Keine Sorge! So jung bin ich lIangst nicht mehr! (Sie
kaBt ihn.)

CASTONNIER (tber ihre Schulter nach riickwérts in die Luft schnuppernd)
Der Pot-au-feu! Der Pot-au-feu kocht tber!

SYLVAINE Komm, ich helf dir! (Beide laufen rasch in die Kiiche.
DrauBBen erscheint Louis Creveaux, spéht durch die Scheiben, sieht
die Soularde, die grad ihre Flasche ansetzt, weicht zurtick. Aus dem
Dunkel folgt ihm Blanche, immer dicht hinter ihm wie ein Hiindchen. Er
dreht sich um. Sie hebt z6gernd die Hénde zu ihm auf. Er schlagt ihr
mit der Knéchelseite der Finger kurz und hart (ber die Hénde. Geht.
Blanche bleibt stehen, starrt auf ihre Hdnde. La Soularde dreht die
Spieldose, summt unversténdlich vor sich hin. Sprengers Alarmpfeife
schrillt mehrmals in der Ferne.)

LICHTWECHSEL

Bibliothek im Pfarrhaus.

Eine Wand mit Blicherriicken, verddmmernd, Francis Leroy sitzt im
Schein einer Arbeitslampe, liest.

Seine Schwester Francine, gerade noch im Lichtkegel, auf einem
Schemel, bindet einen Adventskranz. Tannen- und Fichtenzweige auf
ihrem Scho3 und neben ihr auf dem Boden. Francis trdgt die Soutane,
deren Schwarz das Schmale, Langgliedrige, Hochstrebende seiner
Erscheinung betont. Er mag Ende der Zwanzig sein, Francine nicht sehr
viel jinger. Ihr Kleid, eng anliegend, I&3t Hals und Nacken frei, ihr
Gesicht von zarter, bestrickender Dissonanz.

FRANCINE Ich bin zu spat mit meinem Kranz. Er hatte schon heute
morgen in deinem Zimmer hangen sollen, mit Kerzen besteckt.
Aber ich hab es vergessen. Ich vergesse so viel, in letzter Zeit. Mir
ist erst in der Kirche eingefallen, was fur ein Tag heute ist.

FRANCIS Es wundert mich nicht.
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FRANCINE Daf ich so viel vergesse?

FRANCIS Dal3 man die Zeit vergiB3t, wenn ihr Gang sich beschwert. Ich
merke manchmal, zwischen zwei Herzschlagen oder Atemzugen,
wie sie stockt und ganz langsam flie3t. So muf3 es sein, wenn einer
auf seinen Tod wartet. Es warten so viele darauf, in diesen Tagen.

FRANCINE Du sollst nicht immer daran denken.

FRANCIS Das tue ich gar nicht, Ich glaube, flr unsern Vater war es
nicht so schwer. Ich hatte neulich einen Traum, da sal3 er mit uns
am Tisch und hielt ein Glas Burgunder gegen's Licht, seine Augen
lachten, er freute sich an der Farbe, wie stets, und dann sagte er:
,Man braucht es doch nur zu leeren.”

FRANCINE Was fur ein schénes Bild.

FRANCIS Auch dein Kranz ist ein schénes Bild. Bilder sind
Wabhrheitsspiegel. H6r zu (liest):
,Die Natur hat vollkommene Ziige, um zu zeigen, daf3 sie das Bild
Gottes ist — und sie hat Fehler und Mangel, um zu zeigen, daf3 sie
nur das Bild ist.”

FRANCINE Pascal?

FRANCIS Ich werde nie fertig mit ihm. Er wuBte so viel, auf einen Blick,
was wir erst wie durch ein Mikroskop, das man scharf schraubt, aus
winzigen Schnittchen zusammensetzen. Hatte ihm das Rustzeug
der modernen Naturwissenschaft zur Verfligung gestanden, der
Physik, der Astronomie, der Mathematik — (z6gert)

FRANCINE - dann war er gefahrlich geworden?

FRANCIS Ich wollte sagen — dann héatte er einen Gottesbeweis
geschaffen, der sich nie mehr erschuttern liel3e.

FRANCINE Oder, er héatte versucht, ihn vollig abzuschaffen.

FRANCIS Dazu war er viel zu gescheit. Sich die Welt ohne Gott
vorstellen, das kbnnen nur sehr beschrankte Menschen. Und,
naturlich, die Diktatoren. Aber die mussen dann, in Konsequenz,
sich selbst anbeten, woran sie zugrunde gehn. Gelingt’s ihnen
trotzdem, auf der H6he zu sterben, so versetzt man sie unter die
Sterne — oder man baut Weltsymbole Uber ihren kleinen,
braungeschrumpften Gesichtern —, oder sie liegen einbalsamiert im
glasernen Sarg, zur Anbetung fur die Knechte. (Ldchelnd.) Im
glasernen Sarg der Dialektik.

FRANCINE (auch l4chelnd) Jetzt wirde Marcel sagen, du bist ein Feind
der Klarheit und ein mystischer Finsterling.
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FRANCIS Mystik — die will doch erst recht zur Klarheit. Sie ist nichts als
der Nebel, der den klarsten Tagen vorangeht. Aber sie liegt mir
nicht. Ich kehre von den inbrunstigen Deutschen immer wieder zu
den unbeirrbaren Rdmern, den lateinischen Geistern zurlick. Die
lassen uns in den geschliffenen Kristall schauen und bringen es
fertig, dal3 wir in seiner leeren reinen Strahlung das Bildnis des
Schoépfers und all seiner Werke erkennen.

FRANCINE Still — horst du nichts?

FRANCIS Die Alarmpfeife?

FRANCINE Nein — es hat geklopft — jetzt wieder!

FRANCIS Schau nach —

(Man hért jetzt das leise, hastige Pochen.)

FRANCINE (rasch hinaus, 6ffnet im Dunkel die Ttir).

MICHELLE (steht wie mit einem Sprung im Lichtkreis, atemlos).

FRANCIS (ist aufgestanden).

MICHELLE Sind alle Fenster verhangt?

FRANCIS Die Laden sind fest geschlossen. Was gibt's?

MICHELLE Sie sind hinter ihm her. Er kommt nicht mehr aus dem Dorf.
Alle Wege sind besetzt. Jetzt kAmmen sie die Hauser und

Scheunen durch.

FRANCIS Dann werden sie auch hierher kommen. Soll er verhaftet
werden?

MICHELLE Als Geisel. Sylvaine hat uns gewarnt.

FRANCIS (ruft leise) Francine! Bring ihn herein und leg die Kette vor.

FRANCINE (kommt aus dem Dunkel, mit Marcel, dessen Hand sie mit
ihren beiden Handen umfa3t halt. Marcel ist ein Jiingling von
ungewdhnlich kraftvollem Kérperbau, mit derben Gesichtsziigen,
doch klugen, scharfblickenden Augen und einem heiteren Mund. Er
wirkt véllig ruhig, schaut Francis an, der seinen Blick erwidert.)

MARCEL Nun, Schwarzer?

FRANCIS Nun, Roter?

BEIDE (platzen heraus).



FRANCIS Es ist etwas Furchtbares, dal3 wir immer das Lachen kriegen,
wenn wir uns anschauen, seit wir zusammen in der Dorfschule
gesessen sind und in der Bibelstunde Fratzen geschnitten haben.
Selbst in den ernstesten Situationen.

MARCEL Uns fehlt der rechte Ernst, das hat man uns damals schon
gesagt.

FRANCIS Gottseidank kommt man dahinter, da3 auch im tiefsten Ernst
immer noch etwas Spaf3 verborgen ist.

MARCEL Ja, der Fllchtling ist eine spaBhafte Figur, solang man ihn
nicht erwischt.

MICHELLE Sie kénnen jeden Augenblick hier sein.

FRANCIS Sie werden nicht gleich mit den Kolben die Tir einschlagen.
Habt ihr die Spuren verwischt?

MARCEL Wofur héltst du uns? Anfanger?

FRANCINE Hier im Haus weif3 ich keinen Platz, wo sie ihn nicht finden
warden. Aber die Kirche haben sie bis jetzt noch nie durchsucht —

MARCEL Sie kénnten leicht auf die Idee kommen. Hemmungen haben
die keine.

FRANCIS Hattest du welche, als strengglaubiger Marxist, in einer Kirche
Zuflucht zu nehmen?

MARCEL Das hat schon mancher ansténdige Ketzer getan, wenn’s ihm
an den Kragen ging. (Ernst.) Ich wollte nicht zu euch kommen und
euch da hineinziehen, aber Michelle hat mich einfach mitgezerrt.

MICHELLE Wir wuBten wirklich nicht mehr wohin.

FRANCIS Das ist doch selbstverstandlich. Pal3 auf. Die Seitentlr dieses
Zimmers fahrt direkt in die Sakristei. Francine wird dich fahren. In
der Apsis, hinterm Altar, ist die Grabplatte des Diacone Alexandre,
aus dem 12. Jahrhundert. Da ging’s friher in eine Krypta hinunter,
die langst verschuttet ist. Aber die Platte ist beweglich, und darunter
habe ich schon, flr alle Félle, den Schutt weggeraumt. Ein paar
Stunden kann man’s aushalten ohne Luftzufuhr. La&nger werden sie
nicht suchen. Dann kannst du hier Gbernachten, und morgen fahren
wir dich in aller Ruhe mit dem Leichenwagen aus dem Dorf. Der
alte Seefischer ist gestorben und muf3 abgeholt werden.

MARCEL Merci, camerade. (Driickt seine Hand.) Ich verschwinde ins
Totenreich. Die Geister werden erschrecken.

FRANCIS Keine Sorge. Unsere Geister haben gute Nerven. Das
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billchen Materialismus regt sie nicht auf. Die haben mehr Gberlebt.
MARCEL MuB die Kirche dann neu geweiht werden?
FRANCIS So viel vom Teufel hast du gar nicht in dir.

FRANCINE Konnt ihr dieses Spiel nicht ein andermal fortsetzen? Wir
Madchen sind weniger mutig. Ich zittere, bis er drunten ist.

FRANCIS Dann macht rasch. Ich bin besser im Haus, falls sie kommen.
FRANCINE Und Michelle? Wie erklaren wir, daf3 sie hier ist?

FRANCIS Es wird uns schon was einfallen. Nimm die Taschenlampe
und blende sie mit der Hand ab.

MARCEL Vielleicht kann ich dich auch mal rausbeif3en, Francis —
FRANCIS Gerne —wenn die Roten hinter mir her sind —

FRANCINE Jetzt aber los! (Fa3t Marcels Hand und fiihrt ihn weg,
bevor er etwas erwidern kann.)

MICHELLE Ich wuBte, da3 du uns helfen wirst.
FRANCIS Ich bin dir dankbar dafr,

MICHELLE (wie in einer plétzlich ausbrechenden Ekstase)
Ich wirde immer zu dir kommen! Immer! In jeder Not!

FRANCIS (leise) Du sollst auch ohne Not kommen.
MICHELLE (stockend) Manchmal — ist mir, als méchte — als mufte ich —
das gleiche tun wie du. Der Welt ganz entsagen. Alle Menschen

fliehn.

FRANCIS Menschen und Welt gehdéren zusammen. Kein Mensch
soll die Menschen fliehn.

MICHELLE Glaubst du, ich ware zu schwach?

FRANCIS Wer lebt, ist schwach. Man wird erst stark im Sterben.
MICHELLE Und woher nimmst du die Kraft?

FRANCIS (antwortet nicht).

MICHELLE Kann man nicht — schon auf Erden — in der Gnade sein?

FRANCIS (hebt die Arme ein wenig, 143t sie sinken).
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Es wird heftig gepocht. Ein Hund schldgt drauBen an.

FRANCINE (kommt hastig zuriick) Sie sind da. Sie haben den
Wolfshund mit. Wenn der das Versteck aufspurt —

FRANCIS Ich werde den Hund nicht in die Kirche lassen. Rasch, mach
auf. (Starkeres Pochen. Francine lduft hinaus.)

FRANCIS (zu Michelle) Setz dich da auf den Schemel und hilf am
Kranz. Nimm dein Tuch ab.

MICHELLE (nickt, tut, was er sagte).

SPRENGERS STIMME (drauf3en, das Bellen des Hundes liberténend)
Platz, Nero Platz. Du hast gut gefthrt. Keine Angst, junge Dame.
Der Hund ist dressiert. Er faBt nur auf Kommando. (Kommt herein,
von den Soldaten Albert, Georg und Martin gefolgt. Auch Francine
kommt zurlick, tritt zu Michelle.)

SPRENGER Herr Cure, ich bedaure die Stérung. Aber ich glaube, wir
haben Grund. Wir suchen den flichtigen — (bemerkt Michelle) — da,
schau, Mademoiselle Neyroud. Was tun Sie denn hier?

MICHELLE Sie sehen doch — ich helfe meiner Freundin beim'
Kranzbinden.

FRANCINE Das tun wir immer zusammen, am ersten Advent,
SPRENGER Eine schéne Sitte. Seit wann sind Sie hier?
MICHELLE Seit es dunkel wurde, so zwei, drei Stunden,
SPRENGER Aha. Und wo ist Ihr Bruder?

MICHELLE Mein Bruder? Daheim, denk ich — oder bei Castonnier.

SPRENGER (lacht) Mit solchem Schwindel kommt ihr bei mir nicht
durch.

FRANCIS Darf ich um eine Erklarung bitten, mein Herr?

SPRENGER Gern — wenn Sie eine brauchen. Aber ich sage lhnen eins:
wenn wir den Mann hier im Pfarrhaus finden, kommen Sie auch mit,
samt den jungen Madchen.

MICHELLE Was wollen Sie von meinem Bruder? Hat er etwas getan?

SPRENGER Versuchen Sie ruhig, Ihre Rolle durchzufuhren. Es ist
unterhaltend.

FRANCIS Sie tduschen sich, mein Herr. In diesem Haus ist kein
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Mensch versteckt. Sie konnen alles durchsuchen.

SPRENGER Hm. Wieso hat uns dann der Hund schnurstracks hierher
gefuhrt, nachdem er die Witterung genommen hat, von den
Arbeitskleidern und Hausschuhen des Herrn Marcel Neyroud?

MICHELLE (lacht) Ich trage die Bergschuhe und die Skisocken meines
Bruders, bei dem Matschwetter, Meine sind kaputt.

SPRENGER Um Ausreden seid ihr nicht verlegen. Aber mir ist etwas
aufgefallen. Wem noch? (Schaut seine Soldaten an.)

ALBERT (eifrig) Mir ist auch etwas aufgefallen, Herr Oberwachtmeister.

SPRENGER Nun, bin gespannt auf deine Beobachtungsgabe.

ALBERT Der Cure hat gesagt, in diesem Haus ist kein Mensch
versteckt, Sie kdnnen alles durchsuchen. Dabei hat er das Wort
Haus in auffalliger Weise betont.

SPRENGER Mensch, aus dir wird noch mal ein Kriminalkommissar

oder ein Sherlock Holmes, ohne Ubertreibung. Priester Itigen nicht.

Was schlie3en wir daraus?
ALBERT Er muf auf3er Haus versteckt sein, im Stall, oder —

SPRENGER Hier ist kein Stall, Oder —? (Schaut Francis an.) Gibt es
einen direkten Zugang zur Kirche, von lhren Wohnrdumen?

FRANCIS Wollen Sie das Gotteshaus entweihen?

SPRENGER Von einer Entweihung kann keine Rede sein. Wir tun
nur unsere Pflicht. Wo ist der Zugang?

FRANCIS Hier — durch die Sakristei.

SPRENGER Machen Sie Licht. (Winkt Albert und Georg.) Mitkommen!
(Zu Matrtin.) Bleib hier, und laf3 die Leute nicht aus den Augen.
Niemand verlaf3t den Raum.

MARTIN Jawohl, Herr Oberwachtmeister.

FRANCIS Ich kann Sie nicht hindern. Aber ich bitte Sie um den
schuldigen Respekt.

SPRENGER Keine Sorge. Wir spucken auch im Wirtshaus nicht
auf den Boden.

FRANCIS (hat ein Licht angedreht, so dai3 die nebenan liegende
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Sakristei von einem matten Schimmer erhellt ist, ohne dal3 man
mehr als den Widerschein eines farbigen Glasfensters erkennt, Er
geht voran in die Kirche. Sprenger, Albert und Georg folgen.)

MICHELLE (leise zu Francine, die sich neben dem Schemel an ihre
Seite gekauert hat) Sie nehmen den Hund nicht mit —

FRANCINE (mit einem Blick auf Martin, macht ein hastiges Zeichen,
zu schweigen).

MARTIN (hat es bemerkt — Idchelnd, mit seiner schweren Zunge)
Furchtet euch nicht.

FRANCINE (erwidert sein Lécheln, deutet auf den Stuhl).

MARTIN Danke. (Er setzt sich.)

MICHELLE UND FRANCINE (binden am Kranz weiter, beginnen leise
zu singen)
»~Je sais un rosier qui fleurira

A la minuit, la sainte —*

MARTIN (nimmt, aus dem aufgeschlagenen Buch des Francis, ein
kleines Bléttchen mit vorsichtigen Fingern auf, betrachtet es).

FRANCIS (kommt zurtick).
MARTIN (l4Bt wie ertappt das Bléattchen fallen, steht auf).
FRANCIS (hebt es rasch auf, halt es ihm hin).

MARTIN (wie zur Entschuldigung, auf das Bléttchen deutend)
Sankt Martinus. Ich — Martin.

FRANCIS Bitte behalten Sie es.
MARTIN O nein — (Schdittelt den Kopf.)

FRANCIS Doch, wenn es Sie freut. Es wird Ihnen Gllck bringen. Es ist
ein geweihtes Bild.

MARTIN (steckt das Bildchen ein, strahlend).

SPRENGER (kommt zurtick) Der Altar scheint von solidem Granit zu

sein. Hohlraum ausgeschlossen. Hier hat sicher mal ein heidnischer

Opferstein gestanden. Wie alt ist diese Kirche?

FRANCIS Urspringlich soll eine kleine Basilika an der Stelle gewesen
sein, schon zu Rémerzeiten. So wie sie jetzt steht, mindestens
sechshundert Jahre, die Mauern wenigstens.
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SPRENGER Interessant. (Zu Albert und Georg, die zurlickkommen.)
Nun?

ALBERT Nichts. Ich hatte Verdacht auf den Beichtstuhl und das
Wandtreppchen zur Kanzel. Aber es war alles leer.

SPRENGER (lacht) Kunststlck, Sherlock Holmes. — (Zu Francis.)
Solche alten Kirchen sollen doch unterirdische Gewdlbe gehabt
haben, und so weiter.

GEORG Ja, bei uns am Rhein, da hanse so Kapellches mit so
Doppelbédches, da miaBt man die Steine abkloppe.

FRANCIS Die sind hier seit Menschengedenken verschittet und
zugemauert.

SPRENGER Man sollte mal einen Fachmann flr mittelalterliche
Architektur herkommen lassen. Der hatte seine Freude. Allerhand
Gemauer, hier in der Gegend. Sind Sie nicht auch der SchloBerbe?

FRANCIS Ja. Méchten Sie es einmal besichtigen?

SPRENGER Bei Gelegenheit. — Mit weiterer Hausdurchsuchung
werden wir uns nicht mehr aufhalten. Vielleicht ist der bléde Hund
wirklich der Mademoiselle nachgelaufen.

MICHELLE Dann war er doch gar nicht so bléd.

SPRENGER (sieht sie scharf an) Sie freuen sich ein biBchen zu frih.
Gehen Sie jetzt zu Ihrem Vater hintber, er wird sich Sorgen
machen. Ich méchte lhnen auch in seiner Anwesenheit noch einige
Fragen vorlegen. — Auf Wiedersehn. (Geht, die Soldaten folgen.)

MICHELLE (springt auf, umarmt Francine).

FRANCINE Wie dein Herz pocht.

MICHELLE Ich weif3 nicht, ob es mehr um Marcel klopfte, oder um —
euch. Warum hat er den Hund nicht suchen lassen?

FRANCINE Vielleicht doch ein Flinkchen Ehrfurcht?

MICHELLE Wohl mehr die Angst, sich zu blamieren. Ein Schutzengel,
jedenfalls.

FRANCINE Ich wuB3te, daB es gut gehen wird. Ich war ganz unbesorgt.

FRANCIS Wir sind aber schlechte Komoddianten. Wir missen dazu
lernen.

MICHELLE Nun, fir den hat es gereicht.
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FRANCIS Das mécht ich bezweifeln. Etwas gefallt mir nicht daran —
daf3 er so plétzlich aufgegeben hat. Ich hatte das Geflhl, da war ein
Hintergedanke. Vielleicht kommen sie wieder. Oder — sie haben
was Schlimmeres vor. Wir diirfen jetzt nicht zu sicher werden.
Marcel soll in der Sakristei schlafen, damit er rasch verschwinden
kann. Und du gehst jetzt besser. (Reicht Michelle die Hand.)

FRANCINE Ich laB3 es dich wissen, wenn er durchgekommen ist. Er
wird durchkommen.

MICHELLE Habt Dank. Hoffentlich bleibt es ruhig, heute nacht. (Zu
Francis.) Jetzt mluBte die Kirche neu geweiht werden — um den
bdsen Feind auszutreiben, der sie durchpoltert hat.

FRANCIS Ich firchte, es bedarf eines starkeren Exorzismus, gegen
die unreinen Geister. An jedem Straf3enkreuz.

MICHELLE (zégert kurz, als wolle sie noch etwas sagen — dann geht
sie rasch).

FRANCIS (geht auf und ab).

FRANCINE Merkwirdig — was fur ein gutes Gesicht der hatte, dem du
das Martinsbildchen geschenkt hast. Er hat sich gefreut, wie ein
Kind.

FRANCIS Koénnte man ahnen, was in Menschen vorgeht. Kénnte man
mehr vom andern verstehen. Die Worte dienen eher zur
Verschleierung. Marcel und ich — wir tun als ob es Spiel ware. Aber
es ist ein Kampf. Und mit Michelle — ist es noch schwerer —

FRANCINE Was man vom andern versteht — das ist so unheimlich, wie
wenn im Nebel wo ein Hund anschlagt, in einer fremden Gegend.
Und das Blut ist stumm.

FRANCIS (schaut sie forschend an, legt die Hand auf ihr Haar, macht
mit dem Daumen ein rasches Kreuzzeichen auf ihrer Stirn) Ich gehe
hinauf. Du sorgst ja fr Marcel. Bring ihm Decken und etwas Wein.
A Dieu. (Er geht.)

FRANCINE (lduft, wenn er fort ist, rasch durch die noch matt erhellte
Sakristei in die Kirche, kommt gleich darauf wieder, Marcel an der
Hand fiihrend. In der Sakristei bleiben sie stehen, dicht aneinander
gelehnt).

MARCEL (berthrt mit den Lippen ihre Handgelenke, ihren Hals,
ihre Wangen, fliisternd) Rosenblatt, Rosenblatt. Rosenblatt.

FRANCINE (wirft die Arme um seine Schultern, saugt sich an seinen
Mund).
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LICHTWECHSEL

Eine Stallaterne, Olfunzel, ist an einem Balken aufgehdngt und bewegt sich

manchmal, wenn ein Luftzug geht, wirft groBe, zitternde Schatten.

In einem triibgoldnen Schein die Umrisse eines Bretterverschlages und

einer Futterraufe. Dahinter, im Dunkel, ist der Kuhstall. Ein Bund Stroh oder

ein Futtersack liegt auf dem Boden.

SYLVAINE (mit einer zweizinkigen Gabel, gibt etwas Heu in die Raufe.
Lehnt die Gabel an die Wand, geht zur Seite ins Dunkel, kommt mit
einem hélzernen Trédnkeimer zurtck).

SYLVESTER (kommt von der andern Seite. Man erkennt ihn nicht gleich).

SYLVAINE Vater? —Wer ist da?

SYLVESTER Ich bin es. (Kommt ins Licht.)

SYLVAINE Was wollen Sie denn hier? (Setzt den Eimer ab.)

SYLVESTER Ich horte Sie rufen, im Hof, daf3 das Kalb kommt. Ich war
noch wach. Da braucht man manchmal Hilfe.

SYLVAINE Wenn ich Hilfe brauche, hole ich meinen Vater.

SYLVESTER Ihr Vater ist beschéftigt. Der Erfinder sitzt bei ihm und
scheint ihm zu berichten, was im Dorf vorgeht. Da wird einer gesucht,
an dem ihm, glaube ich, viel gelegen ist.

SYLVAINE Beteiligen Sie sich nicht an der Suche?

SYLVESTER Ich habe nichts damit zu tun. Ich bin kein Polizist. Ich bin
Funker. Das ist mein erstes Kommando bei einer solchen Truppe. Ich

war sonst immer an der Front, und zuletzt am Atlantik.

SYLVAINE Dann schlafen Sie gut. (Nimmt den Eimer auf, wendet
sich zum Verschlag.)

SYLVESTER Danke. Das heift, ich soll mich trollen.
SYLVAINE Dem Sinne nach, ja. Nur etwas héflicher.
SYLVESTER Das ist ganz schlimm. Je héflicher, desto bdser.
SYLVAINE Bés war es nicht gemeint.

SYLVESTER Lassen Sie mich wenigstens den Eimer Uber das Brett
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heben. Der ist schwer. (Tritt neben sie, nimmt ihr den Eimer aus der
Hand, hebt ihn hintber.)

SYLVAINE Danke, Ich hatte leicht was verschittet. Ich bin das nicht mehr
gewohnt.

SYLVESTER Was fir Arbeiten muf3ten Sie driiben machen — bei uns ?

SYLVAINE (lacht) Kartoffelschéalen, hauptsachlich. Geschirrwaschen.
Manchmal im Lazarett, aber auch da mehr die Drecksachen.

SYLVESTER Und sonst? Hat man Sie anstédndig behandelt?

SYLVAINE (zuckt die Achseln) Es ist mir nicht besonders gegangen — bei
euch. Nicht besonders gut, nicht besonders schlecht. Darlber ist gar
nichts zu sagen. Es ist vorbei...

SYLVESTER Sie sind aber nicht verbittert. Ich meine — nicht gegen alle.

SYLVAINE Wem geht es schon besonders.

SYLVESTER Ja, das ist wahr. (Beugt sich in den Kuhstand.) Sie atmet ein
biBchen schwer. Schauen Sie die Flanken an. Das sind die Wehen.

Saufen tut die jetzt nicht, bis es voruber ist.

SYLVAINE Nein, aber gleich nachher. Deshalb hab ich jetzt frisches
Wasser geholt, damit’s nicht so lange absteht.

SYLVESTER Das war richtig. Sie kann nicht alt sein. Hat sie schon
Ofter gekalbt?

SYLVAINE Es ist ihr drittes. Es ging immer ganz leicht. Ich hab sie selbst
noch als Kalbchen gekannt. Sie hei3t Ramona.

SYLVESTER (lacht) Wie eine Bardame oder ein Filmstar. Nun, schauen
Sie nicht so beleidigt. Es ist ein schéner Name.

SYLVAINE Es ist auch ein schéner Name.

SYLVESTER Fur eine Kuh.

BEIDE (lachen).

SYLVAINE Jetzt ist sie erschrocken. Ruhig, Ramona. So, ja. Nur ruhig. Ich
bleibe bei dir. Ich glaube kaum, daf3 sie es schwer haben wird, aber
man muf3 bei ihr bleiben. Vorhin, als ich auf den Hof ging, hat sie
gebrdallt.

SYLVESTER Das kann auch die ganze Nacht dauern.

SYLVAINE Schon méglich. Aber ich nehme es nicht an.
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SYLVESTER Geburten finden oft in den Ubergangszeiten statt, auch bei
Menschen. In den Dammerungen, vor Tag oder vor Nacht.

SYLVAINE Wenn das so ist, kommt’s mir natirlich vor. Ich meine, daf3 das
neue Leben kommt, wenn sich das Licht wendet.

SYLVESTER Es ist natirlich, und doch geheimnisvoll. (Fast tonlos.) Man
totet auch Menschen gern in der Dammerung. Ums Morgengrauen.

SYLVAINE Das hielt ich immer flr eine besondere Grausamkeit. Oder ist
das auch geheimnisvoll?

SYLVESTER Ich weif3 es nicht. (Wendet sich ab.)

SYLVAINE (betrachtet ihn von der Seite) Was haben Sie denn da in der
Tasche?

SYLVESTER Meine Flote.

SYLVAINE Ach, Sie waren das! Ich hérte es spielen, vorhin, vom Hof aus.
Ich dachte, vielleicht ist es vom Radio. Aber es klang wie ein
Mensch.

SYLVESTER Es ist eine ganz einfache Blockfléte. Wenn ich allein bin,
macht mir das Vergnigen. Zu spielen, was mir so einfallt.

SYLVAINE Sind Sie gern allein?

SYLVESTER Viel zu gern. (L4chelnd.) Glauben Sie, daf3 es Ramona
stéren wirde?

SYLVAINE Wenn Sie spielen? Das glaube ich kaum. Im Sommer, die
Huterbuben, pfeifen immer auf dem Weidenrohr.

SYLVESTER Vielleicht mag sie es.
SYLVAINE Vielleicht.

SYLVESTER (setzt sich auf den Futtersack am Boden, setzt die Fléte
an).

SYLVAINE (lehnt sich ber den Rand des Bretterverschlags, so dal3
ihr Gesicht im Dunkel ist) Spielen Sie nur, wie wenn Sie allein waren.

SYLVESTER (schlie3t die Augen, als lausche er auf etwas. Setzt
dann die Fléte an, spielt.)
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(Setzt ab.)

SYLVAINE (wendet sich zu ihm um) Bitte noch einmal.
SYLVESTER (spielt die gleiche Melodie, etwas langsamer).
SYLVAINE (singt leise, wenn er geendet hat, mehr sprechend, im

Bogen der Melodie)

,R0sen die blihn und verwehen

Wir werden das Christkindlein sehn.”
SYLVESTER (schaut auf) Woher haben Sie das? Die Worte?
SYLVAINE Sie kamen mir grad in den Sinn. Sind es die richtigen Worte?
SYLVESTER Mirist, als hatte ich sie schon gehort.

SYLVAINE In einem Marchen, vielleicht? das Ihnen einmal vorgelesen
wurde?

SYLVESTER Ja, ich glaube, sie kommen in einem Marchen vor.
SYLVAINE Dann habe ich sie wohl daher.
SYLVESTER Hat lhnen lhre Mutter viele Marchen erzahlit?

SYLVAINE Ich kann mich kaum besinnen. Sie starb so frih. Ich
erinnere mich mehr — an die anderen.

SYLVESTER Was fir andere?

SYLVAINE Solche, die uns das Wetter erzahlt. Der Wind und die Nacht und
der Regen.

SYLVESTER Meine Mutter erzéhlt mir heut noch welche, wenn ich mal
heimkomme. Das darf nattrlich niemand wissen. — Zu Weihnachten
soll ich auf Urlaub fahren.

SYLVAINE Freuen Sie sich darauf?

SYLVESTER Das weif3 ich noch nicht. Ich weif3 nie, wie etwas sein
wird. Nur wie es grade ist.

SYLVAINE Dann wissen Sie genug. Man soll gar nicht mehr wissen.
SYLVESTER Sie wissen mehr.
SYLVAINE Warum glauben Sie das?

SYLVESTER (antwortet nicht, schaut sie an).



SYLVAINE (tritt etwas nédher zu ihm) Ich weil3 nichts. Aber ich traume viel,
und ich sehe so mancherlei, wenn es finster ist, und wenn es
brennhell wird —

SYLVESTER Brennhell? Das hab ich noch nie gehért,

SYLVAINE Ich auch nicht. Wenn ich die Augen zumache, vorm
Einschlafen, sehe ich manchmal ein gro3es Feuer, hinter den Lidern.
Es fangt dunkel an, blutrot, und wird immer greller und heller, bis dann
der Schlaf kommt. — Daher mag ich das Wort haben.

SYLVESTER Das hat irgendwas zu bedeuten.

SYLVAINE (fltichtig) Vielleicht wird man ein Bergfeuer machen, wenn der
Krieg zu Ende ist, und dartber springen, wie wir's als Schulkinder zur
Sonnenwende getan haben. Bitte spielen Sie das noch einmal.

SYLVESTER Jetzt wei3 ich’s nicht mehr.

SYLVAINE (sagt leise, ohne Melodie)
,R0sen die blihn und verwehen
Wir werden das Christkindlein sehn.”

SYLVESTER (spielt die Melodie).

SYLVAINE (steht einen Augenblick versunken, wendet sich plétzlich rasch
zum Kuhstand zurtick — dann hastig fllisternd)
Das Kalbchen!

SYLVESTER (springt auf, tritt zu ihr. Beide beugen sich tief tiber den
Bretterverschlag)
Herrgott — wie rasch es gegangen ist.

SYLVAINE Als hatte es die Fléte hervorgelockt.

SYLVESTER Die alte Hirtenfl6te.

SYLVAINE Los, nehmen Sie auch eine Handvoll Stroh. Wir wollen sie
trockenreiben.

Beide nehmen etwas Stroh vom Boden auf, treten hinter den
Verschlag, reiben — nur durch die Kérperbewegung kenntlich —
die Kuh ab, und tun die nétigen Handgriffe. Ihre Gesichter sind
noch im Flackerschein.

SYLVESTER Jetzt muf3 es ihr leicht sein.

SYLVAINE Sie leckt es schon wach.

SYLVESTER Es ist ganz weif3. Nein, es hat einen schwarzen Fleck auf
der Stirn.
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SYLVAINE Einen schwarzen Stern. Wir hatten einen Stier, der war weif3,
mit einem schwarzen Stern auf seiner breiten, wolligen Stirn. Ich
glaube, Ramona stammt von ihm ab. Es war der sanfteste Stier, den
es je gegeben hat. Uberhaupt wohl das sanfteste Geschdpf. Er hiel3
César. Man holte ihn immer fur die ganz jungen Kuhe, weil er so leicht
sprang — wie ein Wind tUber die Sommerblumen, die er bestaubt. Und
wenn eine Kuh gekalbt hatte im Stall, dann ging er hin und half ihr das
Junge wach lecken. Er wurde nie angebunden, und solang er lebte,
hat nie eine Kuh verworfen. So, jetzt ist es genug.

Sie héren auf zu reiben, kommen, etwas atemlos, nach vorn.

SYLVESTER (dreht sich noch mal zurtick) Ein prachtvolles Kélbchen.
Schau, es versucht schon aufzustehn.

SYLVAINE Wir sind so stolz, als ob wir die Eltern waren.
BEIDE (lachen).

SYLVAINE Und ich bin auch so mude, auf einmal. (Sie setzt sich auf den
Sack.)

SYLVESTER Jetzt kbnnen Sie ruhig schlafen gehn.

SYLVAINE Ja. Sie auch.

SYLVESTER (schaut einen Augenblick auf sie nieder, die ihn nicht
ansieht, dann setzt er sich neben sie) Ich bin froh, daf3 ich hierbleiben
durfte.

SYLVAINE (nickt, ldchelt).

SYLVESTER Ich dachte, die Madchen hier waren anders.

SYLVAINE Wie denn?

SYLVESTER Leichtsinnig.

SYLVAINE Ich bin auch leichtsinnig. Sogar sehr. Haben Sie etwas
dagegen?

SYLVESTER (schweigt).

SYLVAINE Wie sind denn bei euch die Madchen? Bissig? Fingerzahm?
Oder haben sie Borsten auf der Haut?

SYLVESTER Vielleicht sind nicht alle so. Ich habe ndmlich nur solche
kennengelernt.

SYLVAINE Haben Sie viele kennengelernt?
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SYLVESTER Keine guten. Warum sagen Sie, Sie wéren leichtsinnig? Das
stimmt doch gar nicht.

SYLVAINE Doch, es stimmt. Ich bin auch eitel. Und herzlos,

SYLVESTER (legt leicht die Hand auf die ihre. Sie zieht sie nicht weg) Sag
mir — warum bist du dazu gegangen, damals? zu der Kolonne?

SYLVAINE Ich weif3 nicht. Ich wollte — fort von hier. Etwas tun — etwas
erleben. Jetzt kommt mir das ganz sinnlos vor. Es hatte gar keine
Wirklichkeit.

SYLVESTER Ja, so ist das. Du weif3t also genau so wenig damit
anzufangen wie ich. Wie wir alle.

SYLVAINE Womit?
SYLVESTER Mit dir selbst. Mit dem Leben.

SYLVAINE MuB man das unbedingt wissen? Kann man nicht abwarten,
was es mit uns anfangt?

SYLVESTER Ob es dann nicht zu spat ist? — Ich denke manchmal, man
lebt nur, um zu sterben.

SYLVAINE Wenn man einmal — wirklich gelebt hat — kénnte man
sterben.

SYLVESTER Ich habe dich — wirklich gern.

SYLVAINE (schweigt eine Weile, schaut auf seine Hand) Jetzt muf3 ich
gehn.

SYLVESTER Du —ich glaube — wenn du jetzt gehst, wirst du fir immer
gehn. Und wenn du jetzt bei mir bleibst, wirst du fir immer bleiben.

SYLVAINE Ich kann nicht fur immer bleiben. Es gibt kein Immer.
SYLVESTER Nicht — fur dich und mich?

SYLVAINE Nicht fur dich und mich.

SYLVESTER (traurig) Vielleicht bleibst du doch.

SYLVAINE (schaut ihn an, fast heiter) Sag mir — machst du immer die
Augen zu, wenn du Fléte spielst?

SYLVESTER Es ist eine Gewohnheit. Wenn ich sie offen habe, fallt mir
nichts ein. Nichts Eignes, meine ich. Ich kann auch von Noten
abspielen. Da muf3 ich sie offen halten.



SYLVAINE (ldchelnd) Spiel das noch einmal, bitte. Wei3t du es noch?
,Rosen die blihn und verwehen —*

SYLVESTER (auch ldchelnd) Ich weil3. (Er nimmt jetzt erst die Hand von
der ihren, holt die Flbte aus der Tasche, setzt sie an, schlief3t die
Augen. Spielt langsam die Melodie — wiederholt sie.)

SYLVAINE (wéhrend er spielt, erhebt sie sich — streicht leicht liber
sein Haar, neigt rasch die Lippen liber seine Augen — geht lautlos).

SYLVESTER (6ffnet die Augen, 143t die Fléte sinken) Ich weif3, du
bist noch da. Du bist noch da. (Er bleibt sitzen. Die Laterne
verflackert langsam.)
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ZWEITER AKT

Starker Strahlenglanz auf den Gipfeln der Berge. Es ist gegen Abend. Die
Abhénge und Téler liegen schon im Schatten.

Vater Wind, Mutter Frost, Bruder Nebel treten, jeder allein, auf die Kuppen
ihrer einsamen Almséssen, dem Licht zugewendet, sehen einander nicht.
Sie tragen gleichartige grobe Wetterméntel, halten die Arme darunter
verschrankt.

WIND Wenn sich das Licht wendet, wollen die Berge gebaren.
Die Fahnen der Schneedrift wirbeln um ihr Genick,
Der Windsbraut Flammenhaar um ihren Scheitel.
Von ihren harten Schultern
Poltert lockres Ger6ll. Aus ihren eisigen Bristen
Sprudelt Gletschermilch. Weitausgespreizt die schwarzen
Bewaldeten Schenkel, stoBen sie tribe
Schaumendes Erdblut hervor aus erznem Gedarm,
Daran sich die Toten atzen,
Und bringen Totes zur Welt.

FROST Die Kalte schlagt ihr Gebi3 in die Adern der Steine.
Der Himmel wird blanker Stahl, Die scharfen Schnébel des
Frostes hAmmern Sprihfunken daraus.

Die Wurzeln der mageren Kréauter frieren ein

Wie Fische im Grundeis. Der Tiere Nusternhauch
Qualmt rauchig, Aus vielen Lungen

Blutet die Welt.

NEBEL Aus der Tiefe wallt Finsternis. Aus den Schatten der Téaler
Steigt Not und Klage herauf, in vergeblicher Flucht,
Wer hért das Stéhnen der todgehetzten
Geschoépfe? Des Nebels flatternde Wolle
Verstopft inren Mund.

WIND Der Wind geht seiner Wege,

FROST Der Frost weif3 nichts von euch. Nebel;
Der Nebel kennt euch nicht.

WIND Der Berg treibt krippliges Holz, daran die Axtschneide
Verschartet. Der Sturm haut auf den Wald,
Die schwere Schneelast
Trampelt die Aste herab. Aber der Arme
Warmt sich am kohlenden Glutrest. Frost:
Die gratigen Ahren der Berge spenden
Verschrumpfte Kérner. Das niedere Wurzgras
Macht dirres, zerkrimelndes Heu. Die Knollen und Riben
Sind holzig, und faulig gefleckt. Aber der Arme
Nahrt sich vom Rest in der Schissel. Nebel :
Die Schafe versteigen sich oft,
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Wenn die Bergdunste kreiseln. Die Schur
Wird versdumt. Das Fleisch geht verloren.
Die Raben des Abgrunds

Zerren an ihrem Gebein. Aber der Arme
Spinnt seinen fasrigen Flachs.

WIND Der Wind hilft ihm nicht.
FROST Der Frost schont ihn nicht.
NEBEL Der Nebel beschirmt ihn nicht.

FROST Denn das Kind des Schnees ist die Erde,
Die er bedeckt und warmt.
Die Kinder der Erde sind ihre Toten,
Die sie bedeckt und verwandelt.
Der Mensch aber entflieht seiner Mutter Schol3
Und sein Vater ist fern,
Darum erbarme dich deines Bruders,
Denn die Erde erbarmt sich eurer nicht.

NEBEL Der Nebel zerflieBt, er weif3 nichts von Steg oder Abgrund.
Er hallt die Guten ein wie die Bosen.
Er fUhrt Freund und Feind in die Irre.
Bald verbirgt er die Spur des Verfolgten.
Bald verlegt er die Flucht.
Er ist ohne Wahl Und ohne Anteil.
Er kennt euch nicht.
Er gewéhrt keine Hilfe.

WIND Nur ein Mensch kann dem anderen helfen.
Doch daf3 er es kdnne, braucht er des Himmels Hilfe.

WIND, FROST, NEBEL Beugt euch vor seinem Licht.

Das Licht auf den Gipfeln strahlt médchtig auf, bevor es
verglimmt.

VATER WIND (nimmt seinen Mantel ab, schwingt ihn um sich, wirft ihn vor
sich auf die Erde) So geht der Wind.

MUTTER FROST (tut ebenso) So treibt der Schnee.
BRUDER NEBEL (tut ebenso) So fallt der Nebel.
ALLE DREI (kauern sich nieder, umhdillen sich mit ihren Ménteln und

verwandeln sich in Bestandteile der Landschaft, einen verkrippelten
Baumstrunk, einen zerfallenen Schafstall, einen Felsblock).
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Von unten her, gegen Wind und Schnee ankdmpfend, steigt eine
Flichtlingsfamilie miihsam zum Bergpal3 hinauf. Vater und Sohn
helfen der Mutter, der Vatersbruder schleppt sich an der Schulter
seiner Frau. Er ist krank und blaf3, die Frau jinger und von einer
derben Schénheit.

Louis Creveaux geht als Fihrer vor ihnen her, er trdgt eine
Windjacke und bedient sich eines Alpenstocks mit Pickel.

DER VATER (leise) Herr Herr — hilf uns in der Not. Herr Herr — flihre uns
aus dem Elend.

DER SOHN Wie weit noch bis zur Grenze?

CREVEAUX Dort, wo der Rauch aufsteigt. Das ist ein Hof, der liegt schon
driben.

DIE MUTTER Dort leben Menschen, die sich nicht firchten missen. Was
glanzt dort unten so?

CREVEAUX Der See. Die Schweizer Seite.

DIE MUTER Der See. Der See! Dort leben Menschen, die schlendern am
Ufer entlang und lieben ihre Sorgen!

DER SOHN Bald bist du dort, Mutter.
DIE MUTTER Bald sind wir dort.
CREVEAUX Nicht rasten. Es ist bald Nacht.

DER VATERSBRUDER Ich kann nicht mehr. (Er sinkt nieder, die Frau héalt
seinen Kopf hoch.)

DIE MUTTER Steh auf! Wir miUssen weiter!

DIE FRAU Sein Herz schafft es nicht mehr. Der Puls flattert leise. Er muf3
getragen werden.

CREVEAUX Man kann ihn nicht tragen, ohne Bahre. Es geht steil bergab,
durch ungespurten Schnee.

DIE FRAU Dann muf3 eine Bahre her.
CREVEAUX Woher? Hier ist keine Behausung, weit und breit.
DIE FRAU Sind dort nicht Menschen?

CREVEAUX Nichts. Ein alter Baumstrunk. Ein zerfallener Schafstall. Ein
vereister Felsblock.

FRAU Es muB doch Hilfe geben! Laufen Sie doch zuriick, und holen Sie
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Hilfe!

CREVEAUX Dann kdmen wir ins Dunkel. Das ginge schon, mit
Blendlaternen. Aber wenn ich noch einen hole, das kostet noch einmal
finftausend.

FRAU Wir gaben lhnen alles, was wir hatten. — Habt ihr nichts mehr?

DIE MUTTER Nichts! Wir haben ihm das letzte Geld gegeben. Wir
mussen hungern und betteln, wenn wir hinUber kommen. Wir haben
nichts, gar nichts!

DER VATERSBRUDER (leise) Bitte laBt mich zurick.
DIE FRAU (kniet bei ihm nieder, umfal3t ihn).
DIE MUTER Wir missen weiter! weiter!

DIE FRAU Um Gottes willen, wartet! Vielleicht erholt er sich. (Sie behaucht
sein Gesicht, reibt seine Knéchel.)

DER VATERSBRUDER Ich werde schlafen. Das ist sanft und leicht.

DER VATER (wie vorher)
Herr Herr — hilf uns in der Not.
Herr Herr — fihre uns aus dem Elend.

DER SOHN Herr Herr! ... Was flr ein Herr? Der alte Damon der uns
immer schlug und bestrafte? Der hat uns schon zu vielen Haschern
ausgeliefert. Winsle nicht nach ihm. Er ist unser Fluch, unser
Verhangnis!

VATER Sohn, du tragst den Namen Askenasi. Das heif3t: der
Heimgesuchte. Nur der Herr kann helfen. Nur der Geist des Herrn.

DER SOHN Wenn's einen Geist gibt, der mir helfen kann, dann wohnt er
hier! (Schldgt sich gegen die Stirn.) Komm, laBt uns etwas tun! (Will zu
dem Niedergesunkenen.)

DIE MUTTER (klammert sich an ihn) Tu's nicht! Wir missen weiter! Du
bist verfolgt! Du muf3t gerettet werden!

CREVEAUX Man kann nichts tun. lhr seid zu schwach, ich muf3 den Pfad
austreten. IThr miBt der Alten helfen.

VATER Herr Herr.

DER VATERSBRUDER (zur Frau) Bitte la3 mich zurlck. Bitte geh du mit
ihnen.

DIE FRAU Nie verlasse ich dich!
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VATERSBRUDER Ich war reich, jetzt bin ich arm und alt. Ich kann dir
nichts mehr geben.

DIE FRAU st deine Liebe nichts?
VATERSBRUDER Du bist zwanzig Jahre jlnger.
DIE FRAU So bin ich zwanzigmal so reich, daf ich sie opfern darf.

VATERSBRUDER Du gehdérst nicht zu meinem Volk. Du sollst nicht
teilhaben an seinen Martern.

DIE FRAU Willst du mich so bestrafen? Hatte ich nicht teil an deiner guten
Zeit? War ich so schlecht, daf3 ich nicht geben durfte, was mir nichts
mehr wert ist, ohne dich. Du hast mich reich gemacht, als ich dir

diente. Jetzt la3 mich mit dir schlafen, unterm gleichen Tuch. (Sie kuBt

seine Hande.)

DIE MUTTER Wir kdnnen nicht mehr warten! Wir missen hintiber! Wie
lang braucht man noch?

CREVEAUX Zwei Stunden.

DIE MUTTER Zwei Stunden!!

CREVEAUX Und der Nebel fallt.

FRAU Habt ihr nicht einen Tropfen Branntwein?

MUTTER (fast schreiend) Nichts! Keinen Tropfen mehr, kein Geld! Wir
gaben alles her, wir haben nicht als unser Leben! Sein Leben! (ReiBt
den Sohn an sich.)

VATER Herr Herr.

CREVEAUX Seid still! H6rt ihr denn nichts?

SOHN Die Dohlen schreien.

CREVEAUX Nein. Da sind Stimmen.

FRAU Stimmen! Menschen! Hilfe!

CREVEAUX Hilfe? Das kénnen nur dir Grenzjager sein. Das kommt
davon, wenn man Mitleid hat.

MUTTER Dann — laufen! rennen! uns verkriechen!! (Macht ein paar wilde
verzweifelte Kreisschritte durch den tiefen Schnee, den Sohn am Arm
zerrend.)
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CREVEAUX (vertritt ihr den Weg) Das nutzt nichts mehr! Sie kommen
von Uberall. Sie haben uns eingekreist.

MUTTER Wir haben ihn bezahlt! Du Dieb! Verrater! Wir haben dich
bezahlt, daf3 du uns durchbringst! Du bist schuld! (Geht auf ihn los.)

CREVEAUX (hebt den Pickel gegen sie) So — du verdammte —

SOHN Mutter! Er ist selbst in Gefahr — um unsertwillen!

MUTTER Er mul3 — er muB3 uns helfen! Die missen sich erbarmen! Die
mussen uns weiterlassen! Zwei Stunden — nur noch zwei — mal
sechzig — mal sechzig —

SOHN Wenn es Franzosen sind —

CREVEAUX Ich glaube, es ist die Garde Mobile. Ich kann sie schon
sehen.

SOHN - dann ist noch Hoffnung.

CREVEAUX Wenig genug. Die sind im Dienst und haben ihre Order.
(Zum Vater.) Vergef3t nicht unsere Abmachung. Ihr habt geschworen,
daf3 ihr mich nicht angebt. Ich werde sagen, daf3 ich euch per Zufall
hier gefunden habe, auf einem andren Weg. Per Zufall — verstanden?

VATER Wir werden den Schwur nicht brechen.

CREVEAUX Wenn ihr es tut, dann geb ich die an, die euch versteckt
hatten, in der Stadt. Das muf3 ich, die liefern mich sonst aus, da werd
ich geschlagen, beim Verhoér —

VATER Wir brechen ihn nicht. Der Herr ist unser Zeuge,

DIE MUTTER Zweimal sechzig — mal sechzig —

DER GENDARM NEYROUD (stapft heran. Von verschiedenen Seiten
néhern sich Albert, George, Martin, Pierre, mit Pistolen.)

NEYROUD Halt! Grenzpolizei. Wer seid inr? Habt ihr Passe?
Schweigen.

ALBERT Passe — flir den Gemsbock und fir die Dohlen. (Lacht.)
Schweigen.

NEYROUD (erkennt Creveaux, der beiseite getreten ist) Louis! — Hast du
die gefuhrt?

CREVEAUX Ich? Ich hab mit denen nichts zu tun. Ich wollte hinauf, auf die



Mayen Marmoré, Schafwolle holen, vom alten Frere Brouillard. Fir
neue Wintersocken, Da hab ich die gefunden, die steckten im Schnee.
Ihr kdnnt sie fragen.

NEYROUD Wie kommt ihr daher? Wer hat euch den Weg gezeigt?

ALBERT Der heilige Geist. (Lacht.)

VATER Es war ein anderer.

NEYROUD Namens?

VATER Das weif3 ich nicht. Ich kannte ihn von einem Wirtshaus, in der
Stadt. Er hat uns hierher gebracht und uns die Richtung gewiesen,
dorthin, wo der Rauch aufsteigt. Dann lief er zurliick. Den da — den
kenne ich nicht.

CREVEAUX Da siehst du.

ALBERT Man muf3 die Spuren prufen.

NEYROUD Die sind schon zugeweht. Die Bise macht das rasch.

ALBERT Sauwind.

CREVEAUX Die gute alte Bise! (Lacht.)

NEYROUD Nehmt sie in die Mitte.

MUTTER Nein, nein! Nur noch zwei Stunden —

SOHN Mutter. (Legt den Arm um sie.)

DIE SOLDATEN (treten naher heran).

NEYROUD Halt. Was ist mit dem hier? Ist er tot?

FRAU Er schlaft jetzt. Er ist erschopft.

NEYROUD Verdammt. Ich mache das nicht gern. Verdammt nochmal.

PIERRE (tritt vor) H6r mal, Neyroud. Der Nebel féllt. Die gute alte Bise hat
die Spuren verweht. Wir brauchten sie nicht erwischt zu haben. Wir
kénnten sie laufen lassen.

MUTTER Habt Erbarmen! Mein Sohn — ist noch so jung —

SOHN Mutter.

MARTIN Laf3t sie laufen.



ALBERT Und die Postenvorschrift? Kennt inr die Vorschrift nicht?
PIERRE Die Vorschrift ist in der Kaserne, Hier kann sie uns.
MARTIN Es sind Juden. Sie kbnnen nichts dafuir.

FRAU Wenn ihr uns helft, wird Gott euch helfen, in eurer schwersten
Stunde. Tut es — um Christi willen.

NEYROUD Sie sind keine Judin?
FRAU (beugt sich (ber den Kranken, der zu sich kommt).
NEYROUD Verdammt nochmal.

ALBERT Juden! Die sind reich. Die haben lang genug von unserm
Schweil3 gelebt.

SOHN Das ist nicht wahr! Seit ich denken konnte, seit ich Verstand
bekam, hab ich fur euch gekéampft! firs arme Volk! fir eure
Menschenrechte!

ALBERT (schaut ihn an) Das ist er! Der Gesuchte!
MUTTERN Nein! (Will sich vor ihn werfen. Sohn hélt sie zurtick.)

ALBERT (hat ein Papier aus der Tasche genommen, zu Neyroud) Es
stimmt. Hier ist das Lichtbild.

NEYROUD Verdammt nochmal! — Die Alten kénnen Weiter. Das werd ich
schon erklaren. — Der da mufl3 mit.

ALBERT (packt den Sohn an der Schulter) Handschellen!
GEORGE (springt von der andern Seite hinzu, mit ein Paar Handschellen).

DIE MUTTER (wirft sich vor Neyroud auf die Knie, rei3t ihr Kleid auf) Laf3t
ihn frei!l Ich habe Geld! Viel Geld! Hier, nehmt! Nehmt alles! Hier — und
da —und da —! (Zerrt Notenbiindel aus ihrer Kleidung, hélt sie Neyroud
und den Soldaten hin, 143t sie fallen.) Und eine Flasche Branntwein —
hier — der ist gut — (Kramt eine kleine Flasche aus dem Kleid, 1413t sie
fallen.)

NEYROUD Das geht nicht. Stehn Sie auf! Das geht nicht.

ALBERT Das wird beschlagnahmt. Das ist fremdes Geld, Devisen! Das ist
unerlaubt.

SOHN (in furchtbarem Entsetzen) Mutter! Du hattest Geld! Und
Branntwein !
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MUTTER Fur dich, mein Sohn — (tonlos) — fur dich — mein Sohn —

SOHN (wendet sich von ihr ab, hélt die Hande hin, 143t sich fesseln).
MUTTER Mein Sohn — mein Sohn —

VATER (hebt sie auf, nimmt sie in die Arme)

NEYROUD (zu den Soldaten) Los. Geht voraus.

DIE SOLDATEN (gehen, mit dem Sohn, der sich nicht mehr zurlickwendet).
SOHN (wéhrend er abgefiihrt wird, leise) Herr Herr.

NEYROUD (zur Frau) Jetzt rasch. Ich hab das gegen meine Vorschrift
getan. SchlieBlich ist man ein Christ — verdammt nochmal. (Hebt die
Flasche auf, die noch im Schnee liegt.) Da — fur den Kranken — das
wird ihn auf die Beine bringen. Es ist nicht weit. Gleich da herum —
haltet euch immer rechts, daf3 ihr nicht in die Felsen kommt, und dann
dem Bachbett entlang, das ist ungefahrlich. Ihr seht, dann schon das
Licht, von dem Gehoft da driben. Die nehmen euch auf. Sagt einen
Grul3 von Papa , Neigerouge, — so wie der rote Schnee. Vergel3t es
nicht. Nein, keinen Dank. Verdammt nochmal. Der arme Junge. Ich
habe selbst einen Sohn.

MUTTER (stammelnd, verwirrt) Zweimal sechzig — mal sechzig —
VATER Komm. (Stitzt sie im Gehn.)

DIE FRAU (hat dem Kranken Branntwein eingefléi3t. Er richtet sich auf. Sie
zieht seinen Arm um ihre Schulter, hilft ihm fort. Die Gruppe
verschwindet.)

NEYROUD (zu Creveaux, der, die Hande in den Taschen, die Szene
beobachtet hat) Du — ich verwarne dich. Bilde dir ja nicht ein, ich glaub
den Schwindel, den du uns aufgebunden hast. So schlau bin ich noch
lange. Ich halte dicht. Aber bei dem Albert, da weil3 man nicht. Der will
beférdert werden. (Kopfschlittelnd.) Eins mécht ich wissen — wer euch
verpfiffen hat. Das muf3 doch einer von euren Leuten sein, Hast du
einen Verdacht?

CREVEAUX Keine Ahnung.

NEYROUD Nun — gute Nacht. Ich wéare besser Herrschaftskutscher
geblieben oder Chauffeur. Ich war Privatchauffeur, beim Vicomte
Leroy. Der ist auch schon hinlber. Ich hatte Chauffeur bleiben sollen.
(Er geht.)

CREVEAUX (wartet bis er verschwunden ist — dann beginnt er zu lachen,
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wie von einem Kitzel gepackt. Hélt ein, grimassiert, ahmt den Vater
nach) Herr Herr — (Lacht lauter. Verstummt plétzlich, hebt die Nase in
den Wind.)

Vater Wind, Mutter Frost, Bruder Nebel haben ihre Verwandlung
abgeworfen und sich erhoben. Die beiden Mé&nner sind langsam,
nach riickwérts, fortgegangen. Auch Mutter Frost macht ein paar
Schritte, der Szene abgewandt, tritt geblickt, wie durch eine
unsichtbare niedrige Tur, in ihre Hdtte, kauert sich zu Boden,
blést ein Feuerchen an.

Es wird jetzt immer dunkler, nur der Schein ihres Feuers leuchtet
auf.

CREVEAUX (hat sich merkwidirdig verédndert, spricht wie im Schlaf)
Der Herdrauch. Der rote Schimmer. Das Knacken und Knistern.
Die Fruhe. Die Morgenmilch.
(Er ndhert sich langsam der Hlitte.)
Jetzt bricht sie diirre Aste tbers Knie.
Jetzt setzt sie den verruf3ten Kessel auf.
Jetzt geht sie die Ziege melken.
(Er steht vor der Hiitte, zégert. Macht eine Klopfbewegung.)

MUTTER FROST Wer da?

CREVEAUX (tritt geblickt durch die niedrige Ttir, wie sie es vorher tat.
Steht ihr gegendiiber im Feuerschein.)

MUTTER FROST (unbewegt, schaut ihn an),

CREVEAUX (weicht ihrem Blick aus, windet sich, als wolle er weglaufen.
Greift plétzlich in die Tasche, zieht ein Blindel Geldscheine hervor.
Hélt sie ihr hin — stammelnd)
Hier — das ist fur dich.
Daf3 du ein Fleisch kaufst — zu Weihnachten.
Oder zum Bonne Annee.
Du — du kannst es nehmen.
Es ist — ehrlich verdient.

MUTTER FROST (riihrt sich nicht).

CREVEAUX (versucht ihr das Geld zuzustecken, sie zieht ihre Hand
zurtick, die Scheine flattern zu Boden).

MUTTER FROST (ihn immer anschauend)
Ich brauche kein Fleisch.
Es gibt kein gutes Jahr.
Ich kenne dich nicht.
(Sie dreht sich um, geht ein paar Schritte, hockt sich, fast im Dunkel,
auf einen niedrigen Schemel, der Szene abgewanadt, beginnt zu
melken. Man hért das Zischen des Euterstrahls.)
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