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Ich war allein. Ich hatte mich auf dem Dachboden versteckt. Der Kopf
eines Mohren baumelte von den Balken. Er war vertrocknet und hatte die
Form und Farbe eines alten Balls. Zwei HaarbUschel standen auf der
linken Wange, strohige Haare wie bei einer Kokosnuss. Ich war sechzehn.
Ich traumte davon, durch Felder von Lilien, von Steinen zu reiten, Felder
bewassert von Flissen. Ich trdumte davon, viele Képfe von vielen Farben
von vielen Schultern zu schlagen. Mein Vater sagte, ich sei zu jung, um
mit den Armeen in Frankreich zu reiten. Ich tUbte das Erobern mit meiner
Klinge auf dem Dachboden. Manchmal zerhieb ich die Schnur, und der
Schadel plumpste auf den Boden. Wenn ich ihn wieder aufhangte, grinste
mein Feind triumphierend durch geschrumpfte, schwarze Lippen und
baumelte leise im Luftzug. Ich war sechzehn und verliebt in den Tod,
meinen eigenen und den meiner Vater, die mit Kronen auf den Kopfen aus
den Nebeln des Nordens gekommen waren. Ich liebte einsame Orte,
weite Ausblicke und das Geflnhl, fur immer und immer und immer allein zu
sein.

Ich war allein auf einem Hugel, der von einer einzelnen Eiche gekront
wurde. Mein Versteck lag so hoch, dass ich unten neunzehn englische
Grafschaften sehen konnte, und vielleicht dreil3ig oder vierzig, wenn das
Wetter schén war. Manchmal konnte ich den Armelkanal sehen, wo sich
Welle auf Welle wiederholte. Flisse konnte man sehen, und
Vergnigungsboote; und Galeonen, die in See gingen, und Kriegsflotten
mit Wélkchen von Rauch; und Festungen an der Kuste; und Schldsser auf
Wiesen. Ich sah das Haus meines Vaters; und das meines Onkels, und
die drei groRen Turme, die meiner Tante gehdrten; und dort ihr Heideland
und den Wald und den Fasan, den Hirsch, den Fuchs, den Dachs, und
eines Tages fiel ich. So finge meine Reise an. Die harte Wurzel der Eiche,
auf die ich gefallen war, wurde zum Rulcken eines machtigen Pferdes,
oder zum Deck eines schwankenden Schiffes — zu allem, woran ich mein
wankendes Herz heften konnte, das Herz, das in meiner Seite zupfte, das
Herz, das jeden Abend, wenn ich hinausging und hinaufstieg zur Eiche auf
der Spitze des Hugels, mit Stirmen erflllt schien. Ich band mein Herz an
die Eiche. Das Flattern in meinem Inneren und um mich herum wurde
allmahlich still; die kleinen Blatter hingen, die blassen Sommerwolken
verharrten, meine Glieder wurden schwer. Ich lag so still, dass der Hirsch
naher kam, und die Krahen taumelten, und die Schwalben kreisten, und
die Libellen vorbeischossen, als sei die ganze Fruchtbarkeit eines
Sommerabends um meinen Koérper gewebt. Die weilken Wolken waren rot
geworden, die Hugel violett, die Walder purpurn, die Taler schwarz und -
so fing meine Reise an — eine Trompete erklang. Ich war unterwegs.

Der Klang kam aus dem Tal, aus meinem eigenen, grof3en Haus im Tal,
das seine Dunkelheit verlor und von Lichtern durchbohrt wurde. Die
Konigin war gekommen. Ich rannte den Hiigel hinunter. Uber
Abkulrzungen, die nur mir bekannt waren, begab ich mich durch die



gewaltige Flucht von Zimmern und Treppen zum Bankettsaal, um in die
Knie zu sinken und der groRen Kénigin personlich eine Schale mit
Rosenwasser darzureichen.

Ich sah nicht mehr von ihr als ihre beringte Hand im Wasser. Es war eine
denkwurdige Hand, eine dinne Hand mit langen Fingern, die sich immer
krimmten, wie um Reichsapfel oder Zepter; eine nervose, griesgramige,
krankliche Hand; eine befehlende Hand, eine Hand, die sich nur heben
musste, dass ein Kopf fiel; eine Hand, die zu einem alten Kdrper gehorte,
der wie ein Schrank roch. Die Augen waren gelb. Sie hielt sie immer offen,
sagte man, vor allem auf der Suche nach hibschen Beinen, violetten
Augen, Herzen aus Gold, Jugend und Unschuld. Sie wurde alt vor ihrer
Zeit, verbraucht und krumm. Der Klang der Kanone war standig in ihren
Ohren. Immer sah sie den glitzernden Gifttropfen und das lange Stilett.
Sie lauschte; sie flrchtete — war das ein Fluch, war das ein Flustern? Die
grolRen Ringe blitzten in der Schale, und die Kénigin berthrte mein Haar.
Die Uberlieferung sagt, dass die Kénigin mich kiisste und ich es nicht
wusste, doch sie vergald mich nicht. Es waren keine zwei Jahre des stillen
Landlebens vergangen, und ich hatte nicht mehr als zwanzig Tragddien,
ein Dutzend historischer Dramen und eine Vielzahl von Sonetten
geschrieben, als die Nachricht kam, ich solle der Konigin in Whitehall
meine Aufwartung machen.

.Hier kommt meine Unschuld®, sagte sie. Ich war es nicht. ,Komm®, sagte
sie. Sie sal® am Feuer und musterte mich von Kopf bis Ful®. Augen, Mund,
Nase, Brust, Huften, Hande, ich schwore, dass ihre Lippen zuckten, als
ihre Augen uber mich wanderten. Aber als sie meine Beine sah, lachte sie
laut. Ich wurde rot. Sie pfluckte einen Ring von ihrem geschwollenen
Finger; hiel3 mich das Knie beugen und schlang um seine schmalste
Stelle den juwelenbesetzten Orden des Hosenbandes.

Nichts wurde mir danach versagt. Als die Winde des Ozeans uns von den
Spaniern befreiten, als die Kanonen des Tower donnerten und die Luft so
dick war vor Pulver, dass man niesen musste, und die Jubelschreie der
Leute unter den Fenstern hallten, zog sie mich hinab in ihre Kissen und
hie® mich, mein Gesicht vergraben. Sie hatte ihr Kleid einen Monat lang
nicht gewechselt. Fast hatte die Umarmung mich erstickt. ,Das®, hauchte
sie, ,das ist mein Sieg.” Eine Rakete schoss in die Luft und farbte ihre
alten Wangen scharlachrot. Sie gab mir Landereien und Hauser. Ich sollte
der Sohn ihre Alters sein, die Stutze ihrer Schwéache, die Eiche, an die sie
ihre Gebrechlichkeit lehnte. Die Konigin liebte mich.

Aber ich war jung. In jener Zeit des Lebens, in der mein Kopf Uberquoll
von Reimen und nie zu Bett ging, ohne vorher etwas zu Papier zu bringen,
schienen mir die Keckheit einer Wirtstochter frischer und der Witz einer
Wildhitersnichte treffender als die der Damen vom Hof. Ich fing an, des
nachts verrufene Orte aufzusuchen; gehallt in einen grauen Umhang, um
den Stern an meinem Hals und das Hosenband an meinem Knie zu
verbergen. Dort, einen Becher vor mir, zwischen den glatten



Kegelbahnen, den Rasenflachen fir das Bowling, lauschte ich den
Geschichten der Seeleute von den Schrecken auf den Meeren Spaniens;
wie manche ihre Nasen verloren hatten, andere ihre Zehen. Ich liebte es,
wenn sie ihre Lieder grolten, wahrend die Papageien nach den Ringen in
ihren Ohren pickten und genauso fluchten wie ihre Herren. Die Frauen
setzten sich auf meine Knie und schlagen ihre Arme um meinen Hals, da
sie spurten, dass etwas AulRergewdhnliches unter meinem wollenen
Umhang verborgen war. Sie waren ebenso begierig darauf, zum Kern der
Sache vorzudringen, wie ich es war; aber eine Nase kann nur auf eine Art
abgeschnitten und Jungfraulichkeit nur auf eine andere verloren werden.

James Stuart war Konig, und ich war jung und reich und schén. Viele
Damen waren willens, mir ihre Gunst zu erweisen. Mit einer war die
Angelegenheit so weit fort geschritten, dass die Anwalte beider Seien mit
Vertragen, Leibgedingen und Kontrakten beschaftigt waren, und was
immer sonst notwendig ist, bevor ein grol3es Vermobgen sich mit einem
anderen paaren kann, als, mit Pl6tzlichkeit und Strenge, der Grol3e Frost
kam.

Vogel erfroren im Flug und stirzten wie Steine auf die Erde. Eine junge
Bauersfrau wollte die Stral3e Uberqueren und wurde von Zuschauern
dabei gesehen, wie sie sich vor ihren Augen in Pulver verwandelte und als
Staubwolkchen Uber das Dach verweht wurde, als der eisige Wind sie an
der Straldenecke traf. Leichen froren fest und konnten nicht von den Laken
geldést werden. Man konnte auf eine ganze Herde von Schweinen stol3en,
die unbeweglich auf der Stral3e angefroren waren. Die Felder waren voll
von Hirten, Bauern, Pferden, alle erstarrt im Augenblick, der eine mit der
Hand an der Nase, ein anderer mit der Flasche an den Lippen. Aber
wahrend das flache Land zum Stillstand kam, erging sich London in
Lustbarkeiten hochster Pracht. Konig James gab die Anweisung, den
Fluss, der in beiden Richtungen sechs und sieben Meilen weit bis zu einer
Tiefe von zwanzig Ful und mehr zugefroren war, zu fegen, zu schmucken
und in einen Vergnugungsgarten zu verwandeln, mit Lauben, Irrgarten,
Wegen und Getrankebuden. Gefrorene Rosen regneten, bunte Ballons
schwebten reglos in der Luft. Riesige Feuer aus Zedernholz wurden mit
Salz bestreut, so dass die Flammen grun, purpurn und orange leuchteten.
So heil} sie auch brannten, die Hitze war nicht grof® genug, das Eis zu
schmelzen. So klar war es, dass man in der Tiefe eingefroren hier einen
TUimmler, dort eine Flunder sehen konnte. Schwarme von Aalen lagen
reglos in Trance. In der Nahe der London-Bridge waren gesunkene Boote
deutlich zu erkennen, und ertrunkenen Passagiere. Es war ein Anblick,
den Kdnig James besonders gern betrachtete. Bei Nacht erreichten die
Lustbarkeiten ihren Héhepunkt. Der Mond, die Sterne gleil3ten mit der
harten Starre von Diamanten, und zur zarten Musik von Fl6te und
Trompete tanzten die Hoflinge.

Ich hatte meine FulRe soeben am Ende einer Quadrille geschlossen, als
ich aus dem Pavillon der moskowitischen Botschaft eine Gestalt kommen
sah, die mich, gleich ob die von Jungling oder Frau, den der lose fallende



Kittel und die Hose der russischen Tracht dienten dazu, das Geschlecht
zu verschleiern, mit der allergroRten Neugier fillte. Die Person war von
mittlerer GroRe, von zierlichem Korperbau und von Kopf bis Fuld in
austernfarbenen Samt gekleidet. Eine auliergewohnliche Betérung ging
von ihr aus. Bilder und Metaphern verwoben und verflochten sich in
meinem Geist. Eine Melone, ein Smaragd, ein Fuchs im Schnee, eine
Ananas, ein Olivenbaum — ich wusste nicht, ob ich sie gehort, geschmeckt
oder gesehen hatte. Dann dachte ich, es sei ein Juingling — keine Frau
konnte so schnell und kraftvoll Schlittschuh laufen. Der Eislaufer kam
naher. Beine, Hande, Haltung waren die eines Junglings, aber kein
Jungling hatte einen Mund wie diesen, kein Jungling hatte diese Briste,
kein Jungling hatte diese Augen, die aussahen, als seien sie vom Grund
des Meeres gefischt. Die unbekannte Gestalt hielt inne, sank mit
aullerster Anmut vor dem Konig in einen tiefen Knicks. Sie war eine Frau.
Ich starrte, ich zitterte.

Der Name der Fremden war Prinzessin Marouscha Stanilowska Dagmar
lliana Romanowitsch. Sie war im Gefolge des moskowitischen
Botschafters gekommen, der vielleicht ihr Onkel war, vielleicht ihr Vater.
Wen und was hatte ich bis zu diesem Augenblick geliebt? Eine alte Frau,
die nichts war als Haut und Knochen. Rotbackige Frauenzimmer, zu viele,
um sie zu erwahnen. Eine Nonne, eine hartgesottene Abenteuerin, und
ein nickendes Schaf. Als ich die Prinzessin sah, schmolz die Dicke meines
Blutes; das Eis verwandelte sich in meinen Adern zu Wein. Ich horte die
Wasser flie3en und singen. Der Fruhling brach Gber die harte, winterliche
Landschaft. Meine Mannlichkeit erwachte. Ich packte das Schwert und
stellte mich einem verwegenen Feind, ich tauchte in tiefes Wasser, sah
die Blume der Gefahr in einer Felsspalte blihen. Die Prinzessin sprach
mich an: ,Hatten Sie die Glte, mir das Salz zu reichen? ,Mit dem groten
Vergnugen der Welt, Madame®, erwiderte ich in perfektem Franzésisch.
Die Zofe meiner Mutter hatte es mich gelehrt. Doch vielleicht wére es
besser gewesen, ich hatte diese Sprache nie gelernt; ich hatte dieser
Stimme nie geantwortet; ich ware dem Licht dieser Augen nie gefolgt.

Ich nannte sie Sascha, nach einem weilen, russischen Fuchs, den ich als
Junge hatte — ein Tier so weich wie Schnee, mit Zahnen aus Stahl, das
mich so wutend biss, dass mein Vater es toten lieR. Die Leute flsterten,
ich zolle der Moskowiterin weit mehr Aufmerksamkeit als die Hoflichkeit
gebot. Sie sagten, ich hatte mich verandert. Die alten Manner zuckten mit
den Schultern, die jungen kicherten hinter vorgehaltener Hand. Alle
wussten, dass ich einer anderen anverlobt war. Als die Tage vergingen,
gab ich mir immer weniger Mihe, meine Gefihle zu verheimlichen. Ich
hatte keine andere Wahl. Und pl6tzlich stampfte die Prinzessin mit dem
Ful® auf und rief: ,Bring mich fort von hier. Ich hasse deinen englischen
Pdbel, sie meinte den Hof. Er sei voll von neugierigen alten Weibern,
sagte sie, die einem ins Gesicht starrten, und von ripelhaften jungen
Mannern, die einem auf die FulRe trampelten. Sie rochen schlecht. Ihre



Hunde rannten ihnen zwischen den Beinen hindurch. Es war, als ware
man in einem Ké&fig.

Erhitzt vom Eislaufen und von Liebe lieen wir uns dort, wo die gelben
Weiden das Ufer sdumten, auf den Boden fallen. Ein Wunder, dass das
Eis nicht schmolz unter unserer Hitze. Eingehdllt in Zobelpelze, redeten
wir Uber alles unter der Sonne, Uber den Bart dieses Mannes und die Haut
jener Frau, Uber eine Ratte, die ihr bei Tisch aus der Hand fral3. Nichts
war zu klein oder zu grof} fir unsere Gesprache. Manchmal fand ich mich
mit dem Gesicht nach unten auf dem Eis, sah in die gefrorenen Wasser
hinein und dachte an den Tod. Alles endet im Tod. Alles endet im Tod. Als
sie mich auf die FlilRe zog, wie war sie da? Es kam, es ging. Ich war
verruckt danach, es noch einmal zu sehen, und fegte Sascha in meiner
Zugellosigkeit Uber das Eis, schneller, schneller.

Was verheimlichte sie mir? Ich erzahlte ihr die ganze Geschichte meiner
Familie, dass wir mit den Casaren aus Rom gekommen waren, aber wenn
ich sie fragte, wo ihr eigenes Haus lag, was ihr Vater war, ob sie Brider
hatte, wieso sie allein mit ihrem Onkel reiste, antwortete sie zwar, aber
dennoch trat ein Unbehagen zwischen uns. Vielleicht war ihr Rang nicht
so hoch, wie sie es gerne hatte; vielleicht schamte sie sich Uber die Sitten
ihrer Landsleute; ich hatte gehort, dass die Frauen in Moskau Barte
tragen, und die Manner von der Hufte abwarts mit Fell bewachsen sind;
dass beide Geschlechter sich mit Talg einschmieren, um die Kalte
fernzuhalten, und das Fleisch mit Fingern reil3en. Doch sie selbst war
vollig frei von Haaren auf dem Kinn; sie kleidete sich in Samt und Perlen;
und ihre Manieren waren nicht die einer Frau, die in einem Viehstall
aufgewachsen ist.

Eines Tages liefen wir weiter als tblich hinaus, dorthin, wo die Schiffe
festgefroren waren. Unter ihnen war das Schiff der Moskowiter, an dessen
Mast der doppelkopfige schwarze Adler flatterte. Sascha hatte einen Teil
ihrer Kleidung an Bord zurtickgelassen. Wir dachten, das Schiff sei leer,
und kletterten an Deck. Wir waren noch nicht weit vorgedrungen, als ein
Mann hinter einer Taurolle aufsprang und Russisch sprach. Er ziindete
einen Kerzenstummel an und verschwand mit Sascha im unteren Teil des
Schiffes. Ich blieb an Deck, versunken in Trdume von Sascha, meinem
Juwel, von Mitteln und Wegen, sie unwiderruflich mein eigen zu machen,
und von den Muhen, die iberwunden werden mussten. Sascha war
entschlossen, in Russland zu leben, wo es wilde Pferde und Manner gab,
wie sie sagte, die sich gegenseitig die Kehlen aufschlitzten. Es ist wahr,
dass Landschaften aus Kiefern und Schnee, Gewohnheiten von Lust und
Gemetzel, mich nicht reizten, dass ich nicht begierig darauf war, mein
angenehmes Leben aufzugeben, den Elch anstelle des Kaninchens zu
schieflen, Wodka anstelle von Kanarienwein zu trinken. Aber all dies und
mehr war ich bereit, fur ein Kosakenweib und eine Schneewduste zu tun.
Nichts zahlte aulder Sascha. In der ersten dunklen Nacht wollten wir nach
Norden und weiter nach Russland fliehen.



Ich erinnere mich. Es war fast Abend. Sie war seit einer Stunde fort. Ich
ging hinunter in den Laderaum des Schiffes und sah in einer Ecke einen
schwachen Schimmer. Ich stiel3 ein Gebrull aus, dass das ganze Schiff
widerhallte. Hatte Sascha sich nicht zwischen uns geworfen, ich hatte
dem Seemann den Gar ausgemacht, bevor er seinen Dolch ziehen
konnte. Ein Schwindel Gberwaltigte mich, denn ich lag auf dem Boden,
und sie gab mir Brandy. Die Kiste war schwer, sagte sie, der Mann half ihr
dabei, sie zu bewegen. Das war alles. Ich hatte nicht gesehen, was ich zu
sehen geglaubt hatte. Sascha stampfte mit dem Ful}, sagte, sie wirde
noch in derselben Nacht abreisen, und rief Gott an, sie zu vernichten,
wenn sie, eine Romanowitsch, in den Armen eines gewodhnlichen
Seemannes gelegen hatte. Der Mann war riesig. Trug Drahtringe in den
Ohren und sah aus wie ein Karrengaul. Ich glaubte ihr. Doch als wir die
Flanke des Schiffes hinabstiegen, blieb Sascha, eine Hand auf dem
Fallreep stehen und rief diesem lohfarbenen Ungeheuer mit den breiten
Wangenknochen eine Flut von russischen Gri3en oder Koseworten zu,
von denen ich kein Wort verstand. Aber als wir auf unseren Schlittschuhen
auf London zuglitten, schmolz das Misstrauen in meinem Herzen, und ich
war wieder ein gekoderter Fisch, der durch die Wasser geschleift wurde.

Wir schienen Uber Luft zu gleiten, so blau war das Eis geworden. Sascha
war zartlicher als Ublich, und noch entziickender. Sie hatte nur selten Uber
ihr Leben gesprochen, und an jenem Abend erzahlte sie mir, wie sie im
Winter in Russland den Wélfen lauschte, die tber die Steppe heulten. Sie
bellte wie ein Wolf. Sie rihmte mich wegen meiner Liebe zu den Tieren,
wegen meiner Galanterie, wegen meiner Beine. Sie sagte, ich sei wie ein
Weihnachtsbaum mit Millionen Kerzen, geschmuckt mit gelben Kugeln,
hell genug, eine ganze Stral’e zu erleuchten.

Es war eine Nacht wie diese, auf die wir gewartet hatten. Es war in einer
Nacht wie dieser, in der wir hatten fliehen wollen. Die Zeit war gekommen.
~Jour de ma vie“, flisterte ich. Es war unser Zeichen. Um Mitternacht
wurden wir uns vor einem Gasthaus in der Nahe von Blackfriars treffen.
Pferde warteten dort. Alles war fir unsere Flucht bereit. So trennten wir
uns, sie zu ihrem Zelt, ich zu meinem.

Ich stand lange vor Mitternacht und wartete. Die Nacht war von so tintiger
Schwaérze, dass ein Mann vor einem stand, ehe man ihn sehen konnte;
dass man den Hufschlag eines Pferdes oder das Weinen eines Kindes auf
eine halbe Meile héren konnte. Wahrend ich in dem kleinen Hof auf und
ab ging, blieb mir viele Male fast das Herz stehen beim Gerausch des
steten Schritts einer Schindmahre auf dem Pflaster, beim Rascheln eines
Frauenkleides. Sie gingen vorbei, und die Stral3e war stiller als zuvor. Die
kleinen Lichter des Viertels wurden eins nach dem anderen geldscht.
Jeder Schrei eines Betrunkenen und jedes Jammern eines armen
Wesens, das ins Stroh geworfen wurde, ging mir durch Mark und Bein.
Sie wirde allein kommen, in Umhang und Hose, gestiefelt wie ein Mann.



Plotzlich traf mich ein sanfter, aber heftiger Schlag mitten ins Gesicht. Ich
legte die Hand auf mein Schwert. Der Schlag wurde ein Dutzend Mal auf
meine Stirn und meine Wangen wiederholt. Es dauerte lange, bis mir
aufging, dass dies Regentropfen waren. Zuerst fielen sie langsam, mit
Bedacht, einer nach dem anderen. Bald vereinigten sie sich zu einem
steten Wasserstrahl.

Ich suchte Schutz unter dem Sturz einer Tur. Die Luft war dick. Mann
konnte keinen Schritt von Mensch oder Tier in dem Sturzbach héren.
Manchmal sah ich sie in der Dunkelheit umhallt von Regen. Aber dann,
mit einer Stimme voll von Schrecken und Bestlrzung, bei der sich jedes
Harchen meiner Seele straubte, schlug die St. Paul’'s Cahedral den ersten
Schlag der Mitternacht. Vier weitere Male schlug sie unerbittlich. Ich
entschied, dass sie beim sechsten Schlage kommen witirde, doch der
sechste Schlag verhallte, und der siebte kam, der achte. Als der zwdlfte
Schlag erklang, wusste ich die Wahrheit. Ein Uhr schlug und dann andere
Stunden. Die ganze Welt schien widerzuhallen von der Neuigkeit ihres
Betrugs und ihres Hohns. Der Sturzbach rauschte weiter. Auf seinem
Hohepunkt schienen riesige Kanonen zu donnern. Gewaltiger Larm wie
vom Bersten und Splittern von Eichen. Wilde Schreie und schreckliches,
unmenschliches Stéhnen. Ich bestieg mein Pferd und galoppierte — ich
wusste nicht wohin.

Als die Dammerung anbrach, der Himmel sich zu einem blassen Gelb
verfarbte und der Regen aufhérte, fand ich mich an den Ufern der
Themse. Wo drei Monate lang und langer solides Eis von einer solchen
Dicke gewesen war, dass es so bestandig schien wie Stein, und eine
ganze, fréhliche Stadt gestanden hatte, herrschte nun ein Wettlauf
aufgewunhlter gelber Wasser. Alles war Aufruhr und Konfusion. Der Fluss
war von Eisbergen Ubersat. Ganze Geleitzlige von Eisblécken versenkten
alles, was ihnen in den Weg kam, zerschmetterten Brickenpfeiler und
Pfosten. Menschen waren in der Nacht Uberrascht worden und liefen nun
auf ihren gefahrdeten Inseln auf und ab. Manchmal kam ein ganzes
Grlippchen dieser armen Kreaturen zusammen den Fluss hinunter,
manche von ihnen auf den Knien, andere dabei, ihren Sauglingen die
Brust zu geben. Ein alter Mann schien laut aus einem heiligen Buch zu
lesen. Ich ritt am Ufer entlang in Richtung Meer. Ich hérte Menschen um
Hilfe rufen, wilde Versprechungen machen, ihr Leben zu dndern, horte, sie
ihre Sinden bekennen und Altare und Reichtimer geloben, wenn Gott
ihre Gebete erhodrte. Eine Gruppe junger Manner auf einem Eisberg grolte
die Ubelsten Tavernenlieder, wurde zu Tode geschmettert und ging mit
Gotteslasterung auf den Lippen unter. Ein alter Edelmann mit
pelzbesetztem Mantel und goldener Kette versank, wahrend er Rache auf
die irischen Rebellen herab beschwor, die, wie er schrie, diese Teufelei
geplant hatten. Viele Menschen starben, einen silbernen Topf oder einen
anderen Schatz an sich pressend; manche ertranken, weil sie sich lieber
vom Ufer aus in die Flut stlrzten, statt sich einen goldenen Becher



entgehen zu lassen. Mobel, Wertsachen, Gegenstande aller Art wurden
fortgetragen. Ich sah Katzen vorbeitreiben, einen Tisch, der Uppig flr
zwanzig Personen gedeckt war, ein Paar im Bett. Ich ritt zu der Stelle, an
der die Schiffe der Botschafter noch vor einem Tag wie unverrtickbar
festgefroren gewesen waren. Ich zahlte sie alle: der Franzose, der
Spanier, der Osterreicher, der Tiirke. Alle schwammen. Dann erkannte ich
den Umriss eines Schiffes am Horizont. Das Schiff der Moskowiter ging in
See. Treulose, Wankelmilitige, Teufelin, Hure, Betrligerin — die wirbelnden
Wasser rissen die Worte, die ich ausstiel3, mit sich und schleuderten mir
einen zerbrochenen Topf und ein Blschel Stroh gegen die nassen Knie.
Ich schlug die Augen auf.
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Dein Haus ist plotzlich unbewohnbar. Schritte missen unternommen
werden, der Sache unverziglich ein Ende zu setzen. Du tust, was jeder
andere Mann tun wurde, und bittest Konig Charles, dich als
Aulierordentlichen Botschafter nach Konstantinopel zu senden.

Du kommst deinen Pflichten bewundernswert nach, hast bei den
schwierigsten Verhandlungen zwischen Konig Charles und dem Sultan die
Hand im Spiel. Deine Tage vergehen auf angenehme Weise. Du stehst
gegen sieben auf, hdllst dich in ein langes, turkisches Gewand und
zundest dir eine Zigarre an. Du bist bezaubert von der Stadt unter dir. Der
Nebel liegt so dicht, dass die Kuppeln der Hagia Sofia zu schweben
scheinen. Da ist ein Fluss, dort die Galata-Briicke, dort die grin
beturbanten Pilger ohne Augen oder Nasen, die Almosen erbetteln, dort
die streunenden Hunde, die in Abfallen stdbern, die verschleierten Frauen,
die unzahligen Esel, Manner auf Pferden, die lange Stangen tragen. Bald
ist die ganze Stadt auf den Beinen, begleitet vom Schlagen der Gongs,
den Rufen zum Gebet, dem Auspeitschen von Maultieren und dem
Rattern von Radern, wahrend sauerliche Gerliche, zusammengesetzt aus
fermentierendem Brot und Weihrauch und Gewdarzen, bis auf die Hohen
des Pera hinaufsteigen.

Parfumiert, gelockt und gedlt, empfangst du Besuche von Sekretaren und
Beamten, die rote Kassetten bringen, die nur dein goldener Schlissel
offnet. In ihnen sind Papier von héchster Wichtigkeit, Papiere, die Wachs
und Siegel erfordern bis zum Mittagessen, einem grofRartigen Mahl mit
dreilig Gangen. Danach verkiinden Lakaien, dass eine sechsspannige
Kutsche bereit steht, und du machst dich auf den Weg, wahrend purpurne
Janitscharen dir voraus eilen und Strauf3enfedern Uber ihren Képfen
schwenken. Man sagt, dass du in der Bliute deines Lebens stehst und die
Macht besitzt, die Phantasie anzuregen und das Auge zu fesseln, und
diese Macht ist geheimnisvoll und zusammengesetzt aus Schonheit,
Geburt und einer sehr seltenen Gabe, die, um es kurz zu machen, Zauber
genannt wird. Eine Million Kerzen brennen in dir, ohne dass du dir die
Mdhe machen musst, auch nur eine einzige anzuzinden. Deine
Bewegungen sind wie die eines Hirsches. Gerlchte ranken sich um dich.
Schafer, Zigeuner, Eselstreiber, Manner und Frauen singen Lieder Gber
dich, der seine Smaragde in den Brunnen wirft. Du hast keine Freunde,
keine Bindungen, und kommst deinen Pflichten so unermudlich nach,
dass Konig Charles dich in den héchsten Rang des Adels erhebt.

Der Adelsbrief trifft am Ende des grof3en Fastens, des Ramadan ein, und
du bist Gastgeber eines Festes, das glanzvoller ist, als alles, was
Konstantinopel je zuvor oder danach erlebt hat. Die Nacht ist schon, die
Menge riesig und die Fenster der Botschaft strahlend hell. Drinnen gibt es
Pyramiden aus Eis, Fontanen aus Glihwein, Stf3speisen, die die Form

11



der Schiffe Seiner Majestat haben oder von Schwanen und Seerosen,;
Végel in goldenen Kafigen, Herren in geschlitztem, karmesinrotem Samt,
Damenfrisuren von mindestens sechs Full Hohe, Musikautomaten,
Ozeane an Getranken, und als die Uhr zwdlf schlagt, erscheinst du auf
dem mittleren Balkon. Sechs Turken der kaiserlichen Leibwache halten
die Fackeln. Raketen schielen in die Luft, Schreie steigen aus der Menge
auf. Du kniest nieder. Ein Admiral legt dir den Kragen des Hochst Edlen
Ordens des Bath um den Hals und heftet dir den Stern an die Brust. Ein
anderer legt dir die herzdgliche Robe um die Schultern und reicht dir die
Krone. Du nimmst den goldenen Reif aus Erdbeerblattern und drtickst ihn
auf deine Stirn. Entweder erwarten die Leute ein Wunder, einen Regen
aus Gold, oder dies ist das Signal fur den Beginn eines Angriffes. Glocken
fangen an zu lauten, die heiseren Rufe der Propheten erheben sich tUber
das Geschrei der Leute, viele werfen sich flach auf die Erde und berihren
den Boden mit der Stirn. Eine Tur wird aufgestol3en. Frauen schreien,
Leute drangen in die Bankettsale, jemand packt einen Leuchter und
schmettert ihn zu Boden. Ein Admiral gibt den Befehl, in die Horner zu
stoRen, hundert Soldaten stehen auf der Stelle stramm, und bald ist die
Botschaft leer von Besuchern, verschlossen gegen zwei Uhr morgens.
Man sieht, wie du in dein Zimmer gehst, immer noch mit den Insignien
deines Rangs bekleidet, und die Tur hinter dir zumachst. Man hort, wie du
sie abschliel3t, was gegen deine Gewohnheit ist.

Am nachsten Morgen bist du ein Herzog und deine Sekretéare finden dich
tief und fest schlafend in einem zerwihlten Bett. Das Zimmer ist in
Unordnung, deine Krone ist auf den Boden gerollt. Der Tisch ist von
Papieren Ubersat. Am Nachmittag wird ein Arzt gerufen. Er verabreicht
Pflaster, Nesseln, Brechmittel, ohne Erfolg. Du schlafst weiter. Am siebten
Tag deiner Trance wird der erste Schuss eines schrecklichen und blutigen
Aufstandes abgefeuert. Die Turken erheben sich gegen den Sultan,
stecken die Stadt in Brand und geben jedem Fremden das Schwert oder
die Bastonade zu schmecken. Einige Herren von der britischen Botschaft
verschlucken lieber ihre Schllussel statt zuzulassen, dass ihre
Geheimnisse in die falschen Hande geraten. Die Aufstandischen brechen
in dein Zimmer ein. Als sie dich ausgestreckt liegen sehen, halten sie
doch fur tot und berauben dich nur deiner Krone und deiner Roben. Du
bist allein.

Du wirst wach. Du reckst dich. Du stehst hoch aufgerichtet. Du betrachtest
dich in einem Spiegel. Du nimmst ein Bad. Du bist eine Frau geworden, es
I&sst sich nicht leugnen. Aber in jeder anderen Hinsicht bleibst du, wie du
warst. Deine Erinnerung reicht zurtick durch alle Ereignisse deines
bisherigen Lebens, ohne auf ein Hindernis zu stol3en. Du waschst und
kleidest dich in tlrkische Gewander und Hosen, die von beiden
Geschlechtern getragen werden kénnen. Du Uberdenkst deine Lage. Du
kénntest schreien, klingeln oder in Ohnmacht fallen, aber du bist nicht
Uberrascht. Du bist in einer Lage aufgewacht, die heikel ist fir eine junge
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