Eugene O’Neill

Hughie
(Hughie)

Deutsch von LEOPARDI & ECKSTEIN

F221

/ deutscher \
theaterverlag



Bestimmungen Uber das Auffihrungsrecht des Stickes

Hughie (F221)

Dieses Buhnenwerk ist als Manuskript gedruckt und nur fir den Vertrieb an
Nichtberufsblihnen fur deren Auffihrungszwecke bestimmt. Nichtberufsbihnen
erwerben das Auffihrungsrecht aufgrund eines schriftlichen Auffihrungsvertrages mit
dem Deutschen Theaterverlag, Grabengasse 5, 69469 Weinheim, und durch den Kauf
der vom Verlag vorgeschriebenen Rollenblcher sowie die Zahlung einer GebUhr bzw.
einer Tantieme.

Diese Bestimmungen gelten auch flr Wohltatigkeitsveranstaltungen und Auffihrungen
in geschlossenen Kreisen ohne Einnahmen.

Unerlaubtes Auffihren, Abschreiben, Vervielféltigen, Fotokopieren oder Verleihen der
Rollen ist verboten. Eine Verletzung dieser Bestimmungen verstdBt gegen das
Urheberrecht und zieht zivil- und strafrechtliche Folgen nach sich.

Uber die Auffithrungsrechte fir Berufsbithnen sowie (iber alle sonstigen Urheberrechte
verflgt der S. Fischer Verlag, Hedderichstr. 114, 60596 Frankfurt/Main



Personen

"ERIE" SMITH, ein Maulheld

EIN NACHTPORTIER



Schauplatz

Die Rezeption und ein Teil vom Foyer eines kleinen Hotels in der West Side, mitten
in New York. Es ist zwischen 3 und 4 Uhr morgens im Sommer 1928.

Es handelt sich um eines dieser ehemals soliden Mittelklassehotels, die zwischen
1900 und 1910 in den Seitenstrallen des Broadway gebaut wurden, die jedoch ihren
Standard bald heruntersetzen mussten, um zu tiberleben. Im Laufe des Ersten
Weltkrieges und der Prohibition hatte es jeden Anschein von Soliditét aufgegeben,
und jetzt ist es eine drittklassige Absteige, in der keine grol3en Fragen gestellt
werden und jeder Gast willkommen ist, solange er zahlt. Trotzdem floriert es nicht.
Vom rasanten, aber kurzen Konjunkturaufschwung der zwanziger Jahre hat es nicht
profitiert, und auch die nie versiegenden Geldstréme der neuen Wirtschaftsgesetze
sind an ihm vorbeigeflossen. Es kann sich nur dadurch halten, dass die laufenden
Kosten flir Bedienung, Reparaturen und Sauberkeit auf ein Minimum beschrankt
werden.

Man sieht einen Ausschnitt des heruntergekommenen Foyers mit ein paar schébigen
Stiihlen. Auf der rechten Blihnenseite befindet sich das Empfangspult, links
gegentber, aullerhalb der Biihne, die Eingangstiir. Hinter dem Empfangspult sind die
Telefonanlage und ein Stuhl. Rechts an der Wand die (iblichen nummerierten
Postfacher, dartiber eine Uhr.

Der NACHTPORTIER sitzt mit dem RUicken zur Telefonanlage auf dem Stuhl und
schaut Richtung Tiir. Es gibt nichts zu tun. Er denkt nicht. Er ist nicht miide. Er sitzt
nur zusammengesunken da und starrt ergeben ins Leere. Ein Blick auf die Uhr wére
entmutigend. Er weil3, dass es noch einige Stunden dauert, bis seine Schicht voriiber
ist. AuBerdem braucht er nicht auf die Uhr zu schauen. Er arbeitet schon so lange als
NACHTPORTIER in New Yorker Hotels, dass er die Uhrzeit an den
StralBengerduschen erkennt.

Er ist Anfang Vierzig. Grol3, dtinn, mit einem diirren Hals und vorspringendem
Adamsapfel. Sein Gesicht ist lang und schmal, blass, verschwitzt und (ibersét mit
Pickeln, verursacht durch eingewachsene Haare. Seine Nase ist grol3, ohne
besonders aufféllig zu wirken. Das qilt auch flir den Mund, die Ohren und das
Schiittere, braune Haar, das voller Schuppen ist. Die leeren, braunen Augen hinter
der Hornbrille zeigen keinen erkennbaren Ausdruck. Fast, als héatten sie selbst das
Geflihl von Langeweile vergessen. Er trdgt einen schlechtsitzenden, blauen
Sergeanzug, ein weilles Hemd mit Kragen und einen blauen Schlips. Der Anzug ist
alt und glénzt an den Ellbogen, als wére er gewachst und poliert.

Schritte hallen durch das leere Foyer, als jemand von der Stral3e hereinkommt. Der
NACHTPORTIER erhebt sich trdge. Sein Blick bleibt ausdruckslos, aber seine
Gummilippen verziehen sich unwillkirlich zu einer Stets-zu-Diensten-Grimasse, die
als Léacheln gemeint ist. Seine groBen, unregelméaBligen Zéhne sind in schlechtem
Zustand.

ERIE SMITH ftritt ein und geht auf das Empfangspult zu. Er ist etwa so alt wie der
Portier, schwitzt wie er und hat die gleiche késige Gesichtsfarbe eines
Nachtmenschen. Damit hért die Ahnlichkeit auf. ERIE ist mittelgrof3, wirkt aber
kleiner, weil er untersetzt ist, und seine dicken Beine zu kurz sind fiir den Kérper.
Dasselbe gqilt fiir seine dicken Arme. Der groBe Kopf ruht auf einem Hals, der sich



kaum von den massigen Schultern abhebt. Er hat ein rundes Gesicht mit einer
Stupsnase, die vorne flach ist. Seine blauen Augen haben schwere Lider und dicke
Trédnensécke. Er hat rotblondes, schiitteres Haar und bereits eine kleine Glatze. Er
geht flott und ungezwungen auf das Pult zu, wegen der kurzen Beine watschelt er ein
wenig. Er hat einen Panamahut in der Hand und wischt sich das Gesicht mit einem
rot-blauen Seidentaschentuch ab. Sein hellgrauer Anzug ist sehr eng geschnitten
und tailliert, wie es am Broadway Mode ist. Unter dem offenen Jackett sieht man ein
altes, verschossenes, aber teures Seidenhemd in einem Blauton, der das Auge
beleidigt, dazu einen knalligen rotblauen Schlips, dessen Knoten durchgeschwitzt ist.
Die Hose wird von einem geflochtenen, braunen Ledergtirtel mit Messingschnalle
gehalten. Er tragt braun-weille Schuhe und weil3e Seidensocken.

Er tritt ganz bewusst auf wie jemand, der am Broadway verkehrt und mit allen
Wassern gewaschen ist — der Typ des kleinen Spielers, der auf Pferde setzt und sich
mit halbseidenen Geschéften (iber die Runden bringt. Leute von seinem Schlag
bevélkern StralBenecken, Hauseingédnge, billige Restaurants und Bars mit illegalem
Schnapsausschank; sie bilden sich ein, wirklich Bescheid zu wissen, und Klatsch und
Tratsch ist ihre ureigenste Doméne. ERIE spricht gewdhnlich mit tiefer, verhaltener
Stimme; unter den schweren Lidern blicken misstrauische Augen hervor, immer auf
der Hut vor nicht vorhandenen Spitzeln. Er hat das typische Pokerface aufgesetzt,
das man von einem Spieler erwartet. Den kleinen, zusammengekniffenen Mund
verzieht er stdndig zu einem zynischen Grinsen, als wiirde er lber ausgezeichnete
Informationen aus erster Hand verfiigen. Seinen kurzen, taxierenden Blicken
entgehen nie die Preisschilder, die er an allem und jedem entdeckt. Trotzdem stimmt
irgend etwas nicht in seiner Selbstdarstellung, ein weicher, sentimentaler Zug ist
hinter der Fassade des ausgekochten Burschen erkennbar.

ERIE vermeidet es, den NACHTPORTIER anzuschauen, als ob er ihm etwas libel
nédhme.

ERIE (herrisch) Schlussel. (Dann, als der NACHTPORTIER angestrengt sein
Gedéchtnis bemtiht — unwirsch) Stimmt, Sie kennen mich noch gar nicht. Ich
heilRe Erie Smith, bin Stammgast in dieser lausigen Absteige. 492.

NACHTPORTIER (Mit matter Stimme, aber erleichtert, sich an nichts erinnern zu
mtuissen — er holt den Schllissel heraus.) 492. Bitte sehr.

ERIE (nimmt den Schliissel und mustert den PORTIER, der offenbar keinen
schlechten Eindruck auf ihn macht. Trotzdem klingt seine Stimme nach wie vor
unwillig.) Wie lange arbeiten Sie schon hier? Vier, funf Tage? Ich war auf
Sauftour. Bin aber wieder einigermal3en klar. Ein Glick, dass sie diesen jungen
Spunt rausgeschmissen haben, der den Job bekam, als Hughie krank wurde.
Einer von diesen kleinen KlugscheiRern. Der wusste alles besser. Freut mich,
Sie kennenzulernen. Sie halten es hoffentlich 'ne Weile aus hier. (Er streckt
ihm die Hand entgegen.)

Der NACHTPORTIER ergreift sie gehorsam.

NACHTPORTIER (mit einem beflissenen, gleichgliltigen Ldcheln) Sehr erfreut, Sie
kennenzulernen, Mr. Smith.



ERIE Wie heifl’en Sie?

NACHTPORTIER (als ob er sich kaum erinnern kénnte, weil es sowieso egal ist)
Hughes. Charlie Hughes.

ERIE (stutzt) Wie? Hughes? Im Ernst?
NACHTPORTIER Charlie Hughes.

ERIE Ich werde verrlckt! Das darf doch nicht wahr sein! (Taut langsam auf) Doch,
jetzt fallt's mir auf, Sie sehen Hughie zwar nicht ahnlich, aber irgendwie erinnern
Sie mich an ihn. Sind Sie etwa mit ihm verwandt?

NACHTPORTIER Sie meinen mit dem Hughes, der hier jahrelang Nachtportier war
und neulich gestorben ist? Nein, Sir. Nicht verwandt.

ERIE (duster) Klar, Hughie hat mir doch erzahlt, dass er keine Verwandten mehr hat
— aulder Frau und Kindern naturlich. (Er hélt inne — noch diisterer) Der arme
Kerl, letzte Woche ist er abgekratzt. Seit seiner Beerdigung bin ich unterwegs.
(Dann angeberisch, als ob er gegen seine dlistere Stimmung ankémpfte) Das
war vielleicht 'ne Sauftour! Kommt ja nicht oft vor bei mir. Scheif3alkohol, kann
ich nur sagen. Man passt nicht auf und fangt an, gewisse Dinge auszuplaudern,
und wenn man wieder klar ist, merkt man plétzlich, dass ein paar Leute was
daflr geben wirden, wenn man von der Bildflache verschwindet. So kann es
einem gehen, wenn man zuviel weif3. Am besten, man weif} von gar nichts. Ich
geb dir einen guten Tip, mein Freund. Sei bléd und bleib gesund!

Er tut jetzt ganz geheimnisvoll, mit gefdhrlichem Unterton in der Stimme.
Aber der NACHTPORTIER merkt das nicht. Durch die lange Erfahrung mit
Gésten, die in den friihen Morgenstunden an der Rezeption stehen
bleiben und ihre Lebensgeschichte loswerden wollen, hat er eine
idiotensichere Methode entwickelt, sich davor zu schiitzen. Er scheint mit
freundlicher Ergebenheit zuzuhéren und beeindruckt zu sein, aber in
Gedanken ist er véllig abwesend und hért erst hin, wenn eine direkte
Frage an ihn gestellt wird, und manchmal nicht einmal das. ERIE glaubt,
dass er beeindruckt ist.

Zum Teufel noch mal, bei mir setzt es da oben nie aus, ob mit oder ohne
Schnaps. Bin doch kein Schlappschwanz. Wo war ich gerade? Richtig, die
Sauftour. Da war wirklich alles dran. Sie hatten die Puppe sehen sollen, die ich
vorgestern nacht abgeschleppt habe. Die hat mich vielleicht fertiggemacht! Bei
Blondinen werde ich schwach. (Er hélt inne und wirft dem NACHTPORTIER
einen zynisch abschétzigen Blick zu.) Verheiratet, stimmt's?

NACHTPORTIER (Es ist ihm schon lange gleichgliltig, ob die Fragen persénlicher
Natur sind oder nicht.) Ja, Sir.



ERIE Da hatte ich zehn zu eins drauf gewettet. Das sieht man Ihnen an. Genau wie
Hughie. Vielleicht ist das die Ahnlichkeit. (Erlacht abschétzig.) Ich wette, Sie
haben auch Kinder.

NACHTPORTIER Ja, Sir, drei.

ERIE Dann sind Sie noch schlimmer dran als Hughie. Er hatte nur zwei. Drei Stlick!
Tja, das kommt davon, wenn man nicht aufpasst. (Er lacht.)

Der NACHTPORTIER setzt sein Standardlédcheln auf. Als ein Gast diese
dumme Bemerkung zum ersten Mal machte, hatte es ihn ein bisschen
verletzt — das muss vor zehn Jahren gewesen sein — ja, Eddie, der Alteste,
ist jetzt elf — oder schon zwélf? ERIE redet weiter, gutmditig und
verséhnlich.

Heiraten ist vielleicht gar nicht so bléd, wenn man dafir geschaffen ist. Hughie
hat es anscheinend nichts ausgemacht, aber wenn Sie mich fragen, seine Alte
hat ihn von vorn bis hinten ausgetrickst. Nicht, dass sie ihn betrogen hat. Mit
der Visage und der Figur hatte sie sowieso keinen Stich machen kénnen,
héchstens nachts im Blindenheim.

Der NACHTPORTIER spiirt, dass er schon lange gestanden hat, ihm tun
allméahlich die Fii3e weh, und er méchte, dass 492 endlich aufhért zu
reden und ins Bett geht, damit er sich wieder hinsetzen kann, um den
StralBengerduschen zuzuhdren und an gar nichts zu denken. ERIE wirft
ihm einen amdisierten und herablassenden Blick zu.

Wie alt sind Sie? Moment! Lassen Sie mich raten. Sie sehen aus wie
mindestens flnfzig, aber ich wette zehn zu eins, Sie sind dreiundvierzig,
vielleicht vierundvierzig.

NACHTPORTIER Ich bin dreiundvierzig. (Er fiigt gleichgdiltig hinzu) Vielleicht auch
vierundvierzig.

ERIE (befliigelt) Volltreffer! Ja, mein Junge, da macht mir keiner was vor. Sie sollten
mal sehen, wie sauer die Weiber werden, wenn ich ihnen auf den Kopf zu sage,
wie alt sie sind! Hughie sah auch aus, als ware er weit Uber funfzig, war aber
erst dreiundvierzig. Ich bin finfundvierzig. Das hatten Sie nicht gedacht, was!
Die meisten Frauen halten mich fur unter vierzig.

Der NACHTPORTIER veréndert seine Stellung, so dass er sich besser auf
das Pult stlitzen kann. Vielleicht wéren diese Spezialschuhe fiir Senkfiil3e,
fur die sie jetzt Werbung machen... — Aber sie kosten acht Dollar, kommt
also nicht in Frage. — Da miisste er schon bis zum Jiingsten Tag warten.
ERIE mustert ihn ein weiteres Mal mit einem freundlichen, zynischen Blick.

Und ich gehe jede Wette ein, Sie kommen aus der Provinz!

NACHTPORTIER (leicht erregt, sich verteidigend) Eigentlich komme ich aus
Saginaw, Michigan. Ich wohne aber schon so lange hier, dass ich mich als New



Yorker fUhle. (Das ist fiir ihn schon eine lange Rede, und er bedauert fast, sich
die Miihe gemacht zu haben.)

ERIE War auch wirklich keine Kunst, das zu erraten. Am Broadway ist fast jeder,
den ich kenne, aus der Provinz — und ich kenne die meisten Jungs hier.
Nehmen Sie mich zum Beispiel, da kommen Sie nie drauf, ich bin in Erie,
Pennsylvania, aufgewachsen. Ist das nicht ein Ding! Erie, Pennsylvania. Daher
auch mein Spitzname. Alle nennen mich nur Erie. Sag einfach Erie zu mir, mein
Freund, sonst flhl ich mich nicht angesprochen.

NACHTPORTIER Okay, Erie.

ERIE So ist's recht, mein Junge. (Er lacht vor sich hin.) Aber ob du's glaubst oder
nicht, ich heil3e wirklich Smith, das haut dich um, was? Am Broadway heif3t
jeder Smith, und bei mir ist es nicht mal gelogen. Ist das nicht ein Ding! (Er
erklart sorgféltig, damit kein falscher Eindruck entsteht) Weildt du, ich erinnere
mich kaum noch an Erie, P-a, will ich auch gar nicht. Ein Scheil3kaffl Nach der
Schule musste ich bei meinem Alten im Laden arbeiten, Lebensmittel
verkaufen. Ein Scheil3job! Bis achtzehn hab ich's ausgehalten, dann hab ich die
Kurve gekratzt.

Der NACHTPORTIER gleicht einer in sich zusammengesunkenen
Wachsfigur, die man hinter das Pult drapiert hat. Bevor er die Methode,
nicht zuzuhéren, beherrschte, hatte er das immer am meisten gefiirchtet:
DIE LEBENSGESCHICHTE DES GASTES. Er richtet seine Gedanken auf
die schmerzenden Fii3e. ERIE lacht vor sich hin.

Apropos Heiraten. Das war naturlich der Grund, warum ich abgehauen bin. Die
Puppe hatte mich fast vor den Traualtar geschleppt. Damals hatte ich beinahe
schlapp gemacht. Diese Puppe in Erie — Daisy hiel} die bldde Kuh — war so ein
offenes Loch, bei der jeder mal durfte. Eines Tages wacht sie auf und merkt, sie
kriegt ein Kind. Ich glaube nicht, dass sie speziell mich reinlegen wollte. War
wohl eher so, dass sie selbst nicht wusste, von wem es war, und einfach gelost
hat. Ein paar hundert Namen in einen Hut — alle, die ihr auf Anhieb eingefallen
sind — und wen zieht sie, ausgerechnet mich. Dann sagt sie's ihrer Mami, die
Mami sagt's dem Papi, und der Papi steht mit dem Schie3eisen vor meiner Tr.
Aber schon damals habe ich mich nicht fir dumm verkaufen lassen. Ich war
langst Uber alle Berge. In Saratoga, um mir mal die Gaule anzusehen. Mit dem
Wetten hatte ich schon in Erie angefangen, ohne dass ich je auf einer
Rennbahn war. Seitdem bin ich dabei. (Fast groBspurig) Und mir ging's nicht
schlecht, mein Freund. Ich hab damals ein paar Treffer gelandet, von denen die
Jungs heute noch schwarmen. Ich hab schwer abgesahnt. Mehr als einmal, und
so wird's auch wieder sein. Klar, ich hab manchmal verdammt Pech gehabit,
aber hol's der Teufel, ich bin noch immer zurechtgekommen. Wenn die Pferde
nicht far mich laufen, wird gepokert. Wenn das nicht klappt, ist 'ne Runde Craps
fallig. Und wenn gar nichts geht, gibt es flr einen wie mich, der die Klappe
halten kann, ab und zu kleine Auftrage zu erledigen, wo ein paar Dollar
herausspringen. Ich komm klar, mein Freund. Ich komm immer Klar.



Er wartet auf einen zustimmenden Kommentar des NACHTPORTIERS,
aber der ist so damit beschéftigt, nicht zuzuhdéren, dass er sein Stichwort
verpasst und erst reagiert, als ihm das erwartungsvolle Schweigen in den
Ohren Klingelt.

NACHTPORTIER (tippt hastig auf "Ja") Ja, Sir.

ERIE (bissig) Tut mir leid, Sportsfreund, wenn ich dich von der Arbeit abhalte. (Mit
betriibter Miene) Hughie war immer auf Zack. Hat blol3 drauf gewartet, dass ich
eintrudle. "Hallo Erie", hat er dann gesagt, "Na, wie sind die Gaule gelaufen?"
Oder, "Gllick gehabt?" Oder, "Hast du sie ordentlich abgezockt?" Und ich hab
ihm erzahlt, wie's mir gegangen ist. "Und was gibt's Neues am Broadway?", hat
er dann gefragt, und ich hab ihm den neuesten Klatsch erzahlt. (Er grinst mit
herablassender Herzlichkeit.) Ich musste jedes Mal lachen, wenn Hughie einen
auf Zocker machte. In all den Jahren, die ich ihn kannte, hat er nicht einen
muiden Dollar gewettet. (Entschuldigend) Anihm lag's nicht. Er hatte schon
mal was riskiert, aber seine Frau hat Gber jeden Cent von seinem Lohn Buch
gefuhrt. Alle Tricks hab ich ihm verraten, wie er sie Ubers Ohr hauen kdnnte,
aber er hatte die Hosen voll. (Er lacht vor sich hin.) Das Allerscharfste war,
wenn er mich mit den Weibern aufziehen wollte. "Was ist los, Erie?", fing er
dann an, "Keine Blondine heute nacht? Warst auch schon mal besser in Form!"
Dabei war Hughie schiichtern wie sonst was, sobald 'ne Puppe auftauchte. Ich
hab ihm immer die Flittchen vorgestellt, die ich mit nach Hause brachte.
Naturlich hatte ich vorher mit ihnen ausgemacht, dass sie ihn ein bisschen
hochnehmen und ihm schone Augen machen sollten. Nach zwei Minuten hing
er in den Seilen. Er lief knallrot an und sah aus, als wollte er sich am liebsten
unter das Pult verkriechen. Ein paar von den Puppen redeten nicht gerade wie
Pastorentdchter und machten ihm ziemlich eindeutige Angebote. Hughie
stotterte, als ob er Schuttellahmung hatte. Aber er hat es auch genossen, er
war im Siebten Himmel. Ich hab immer gehofft, ich kdnnte ihn zu einem kleinen
Seitensprung animieren. Ich hatte ihm gern 'ne Puppe abgetreten. Hatte weil}
Gott genug davon, mich hatt's nicht gestort. "Deine Frau soll ruhig merken, dass
du sie betrugst", sagte ich ihnm, "dann kriegt sie endlich Respekt vor dir." Aber er
hatte einfach die Hosen voll. (Er hélt inne — angeberisch) Ich hab schon ein
paar Klasseweiber angeschleppt, das kannst du mir glauben, Mann — aus den
ersten Clubs, den Follies, Scandals, Frolics, und wie sie alle heilden, da waren
dir die Augen rausgefallen. Und ich hab's nicht verlernt. Wirst schon sehen! Ich
bin noch gut in Form.

Er schaut den NACHTPORTIER erwartungsvoll an, aber der ist mit seinen
Gedanken bei den Miilltonnen, die draul3en in der Nacht scheppernd hin-
und hergeschoben werden. "Das wér ein Job flir mich", denkt er, "ich
wiirde die Tonnen noch lauter hinknallen, damit die ganze Scheil3stadt
aufwacht!" ERIE murmelt angeekelt vor sich hin.

Mein Gott, ist das eine taube Nuss. (Er macht einen Schritt in Richtung Aufzug,
der sich vorne rechts befindet — diister) Ich glaub, ich hau mich aufs Ohr.



NACHTPORTIER (kommt zu sich — mit einem Anflug von Gefiihl, wie er es in vielen,
langen Néchten nicht mehr gezeigt hat — zustimmend) Gute Nacht, Mr. Smith.
Angenehme Nachtruhe.

Aber ERIE bleibt stehen, schaut sich voller Abscheu in dem verlassenen
Foyer um und klimpert mit dem Zimmerschliissel.

ERIE Eine miese Absteige! Warum bin ich bloR3 zuriickgekommen, hatte lieber
weitersaufen sollen. Weildt du, als ich das erste Mal herkam, war das hier ein
piekfeines Hotel — und sauber, kannst du dir das vorstellen? (Blickt finster)
Flnfzehn Jahre komm ich jetzt schon her, aber ich hab gute Lust, endguiltig
meine Koffer zu packen. Seit sie Hughie ins Krankenhaus gebracht haben, ist
es nicht mehr so wie friher. (Dtister) Was zum Teufel soll ich im Bett? Ich lieg
doch nur wach und mach mir Gedanken.

Er dreht sich wieder zum Pult um. Das Gesicht des NACHTPORTIERS
wirde Verzweiflung ausdriicken, wenn es nicht schon Jahre her wére, seit
er das letzte Mal zu diesem Gefiihl féhig war, damals im Krieg, als die
Lebenshaltungskosten in die Hohe schnellten, und er drei Monate lang
arbeitslos war. ERIE lehnt sich ans Pult — niedergeschlagen, in
vertraulichem Ton:

Ich hab mir noch nie gro® Gedanken gemacht, das kannst du mir glauben,
Mann, aber diesmal stecke ich so tief in der Scheilde, dass mir nichts anderes
Ubrigbleibt. Bin schliefdlich kein Vollidiot.

NACHTPORTIER (mit matter Stimme, wie von einem Toten, der zugibt, einmal
etwas Positives (iber das Leben aufgeschnappt zu haben) Das tut mir leid, Mr.
Smith. Aber meistens kommt es anders, als man denkt. (Er ist mit seinen
Gedanken schon wieder bei den Mdillménnern auf der Stral8e und I&sst die
Tonnen scheppern.)

ERIE (grimmig) Diesmal ist es aber verdammt nétig. Ich habe kein einziges Mal
gewonnen, seit sie Hughie ins Krankenhaus gebracht haben. Es ist wie verhext.
Und dann ist da noch diese andere Sache — aber verdammt noch mal, du hast
ganz recht! Irgendwas ergibt sich schon. Ich hab immer Gliick. Was soll ich mir
grof® Gedanken machen! Ich bin einfach ein bisschen tribsinnig, geht doch
jedem so, wenn er gesoffen hat. Du weil3t ja, wie das ist. Wenn die Brooklyn-
Gang hinter dir her ist, hetzt sie ihre Bluthunde Gber die Bricke. Und ich steh da
und weine Hughie nach. Sein Abgang hat mich ganz schén fertiggemacht.
Wenn ich nur wisste, warum! Eine Menge Freunde von mir sind an Schnaps
oder sonst was krepiert oder sind umgelegt worden, aber so lauft das Spiel
eben. Verdammt, wir gehen alle mal drauf. Morgen kann's dich schon
erwischen, warum also heute jammern. Wenn du tot bist, ist dir sowieso alles
scheil3egal, was soll's. (Aber diese fatalistische Philosophie bietet ihm keinen
Trost, und ERIE seufzt.) Hughie fehlt mir, glaub ich. Ich glaub, ich hab ihn
wirklich gern gehabt. (Wieder erklért er sorgféltig, damit kein falscher Eindruck
entsteht.) Versteh mich nicht falsch, so ein richtiger Freund von mir war er
naturlich nicht. Hatte nicht mein Kaliber, hat nie was kapiert. Er war einfach ein
Schlappschwanz. (Er seufzt wieder.) Tut mir trotzdem leid, dass Hughie tot ist.
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Da hast du was verpasst, du hattest ihn kennenlernen sollen. Er war schon eine
Nummer fur sich. (Er starrt auf den Ful3boden.)

Der NACHTPORTIER schaut ihn mit leeren, hervorquellenden Augen an,
in denen ein gewisser Neid auf Blinde zum Ausdruck kommt. Die
Miillménner haben ihre Tour planméaRig fortgesetzt. Wieder ist Zeit
vergangen. Der NACHTPORTIER bleibt mit seinen Gedanken auf der
StralBe, um das ferne Gerdusch der Hochbahn abzupassen. Das Nahen
des Zuges weckt in ihm die angenehme Erinnerung an Hoffnung; dann
rumpelt und rattert der Zug an der nédchsten Stral3enecke vorbei, und der
Léarm betdubt angenehm die Erinnerung; dann klingt der Larm aus und
erstirbt, und darin liegt etwas Melancholisches. Aber es gibt Hoffnung. So
und so viele Ziige kommen pro Nacht vorbei, und mit jedem Zug werden
es weniger, bis auch diese Nacht ausklingt und erstirbt, und mit all den
anderen Néchten ins Nirwana eingeht, der Nacht aller Ndchte. So ist das
Leben. "Das sage ich auch immer zu Jess, wenn sie mir damit kommt,
dass ich mir (iber irgendwas Gedanken machen soll: 'So ist das Leben! Da
kann man nichts machen!" ERIE seufzt wieder — dann wendet er sich dem
NACHTPORTIER zu, der diimmliche, argwéhnische Blick des
Schlaumeiers driickt jetzt nur noch Hilflosigkeit aus, und das Pokerface
erinnert eher an einen geprigelten Hund.

(Flehend) Irgendwie erinnerst du mich wirklich an Hughie, du hast den gleichen
Blick drauf.

Aber der NACHTPORTIER marschiert in Gedanken bei dem Trauerzug
mit, der die Nacht zu Grabe trégt, und er braucht einige Zeit, um
zurtickzufinden. ERIE ist gekrénkt.

(Veréchtlich) Aber wahrscheinlich glotzen alle Nachtportiers so. Von denen
wird jede Minute einer geboren!

NACHTPORTIER (schafft es gerade noch rechtzeitig, um die letzte Bemerkung
aufzuschnappen — mit freundlicher Grimasse) Ja, Mr. Smith. Das hat der alte
Barnum auch gesagt, da ist sicher was Wahres dran.

ERIE (brummt, dankbar fiir jede geringste Reaktion) Schluss jetzt mit dem 'Mr.
Smith', Charlie. Von denen werden jede Minute zehn geboren. Ich heile Erie,
hab ich doch schon mal gesagt.

NACHTPORTIER (mechanisch, wahrend seine Gedanken wieder in die Nacht
hinausschleichen) Okay, Erie.

ERIE (ermutigt, lehnt sich ans Pult und klappert mit dem Zimmerschltissel wie mit
Kastagnetten) Na also. Hughie war schon eine Nummer flr sich. Warum einer
wie ich an dem was finden konnte, soll kapieren, wer will. So ein
Schlappschwanz! Er war einer dieser Vollidioten, den man reinlegen konnte,
ohne dass er es merkte. Jede Nacht hab ich ihn so weit gebracht, mit mir hier
'ne Runde zu warfeln. Nur zum Spal} naturlich. Mit m e in e n Wirfeln. Kein
einziges Mal hat er sie genauer unter die Lupe genommen. Nicht zu fassen! (Er
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lacht vor sich hin — dann ernsthaft) Einen Freund bescheiflden, kommt bei mir
nicht in Frage. Bin doch kein Schwein! (Er lacht wieder vor sich hin.)
Aulerdem hatte ich das bei Hughie gar nicht nétig. Ich konnte mir die Wirfel
zurechtlegen, wie ich es brauchte. Junge, Junge, ich hatte schon langst ein
paar Millionen gemacht, wenn ich immer so wurfeln konnte. (Erlacht.) Und
glaub ja nicht, Hughie ware irgendwann mal drauf gekommen, dass nicht alles
mit rechten Dingen zuging. Egal wie viel dieser Schlappschwanz mit seinem
Anfangerglick vorher gewonnen hatte, zum Schluss hab ich ihn jedes Mal
abgezogen. Aber er ist nie misstrauisch geworden. Er sagte nur: "Donnerwetter,
Erie, kein Wunder, dass du Spieler geworden bist. Ein Glickspilz wie du!" (Er
lacht vor sich hin.) Nicht zu fassen! (Er beeilt sich, ernsthaft hinzuzufligen)
Wie gesagt, es war nur Spal3. Wir haben aber mit richtigem Geld gespielt, damit
es nach was aussah. War naturlich mein Geld. Er hatte nie was in der Tasche.
Auler den paar Cent, die ihm seine Alte jeden Tag genehmigte. Ich hab ihm
also vor dem Spiel den Einsatz gepumpt — Kleingeld, versteht sich. Ein Cent
war ein Dollar, ein Nickel ein Funfer, undsoweiter. Ging um Riesensummen!
Ihm hat es héllisch Spal® gemacht. Er war véllig aus dem Hauschen. Mir hat's
auch gefallen, vor allem, wenn er dann sagte: "Donnerwetter, Erie! Klar, dass
du dir ums Geld keine Gedanken zu machen brauchst, bei deinem Glick!" (Er
lacht.) Dem konnte man alles weismachen! Natlrlich musste ich ihn manchmal
bremsen, wenn er die Nacht durchzocken wollte, und ich total blank war. (Er
lacht vor sich hin.) Es war wirklich zum Schiel3en! Die Pferde nannte er
"Gaule", als ob er sein Leben lang mit ihnen zu tun gehabt hatte — dabei hatte
er noch nie ein Rennpferd gesehen, bis ich ihn mir mal schnappte und nach
Belmont mitnahm. War ein Mordsspal} flr ihn! Hat nicht viel gefehlt, und er
ware mir vor Aufregung tot umgefallen. Und er hat nicht mal gewettet. Mit den
paar Cent in der Tasche! Die Rennbahn, die Zuschauer und die Pferde, das
reichte ihm schon. Vor allem die Pferde. (Mit erstaunter nachdenklicher Miene)
Komisch, manchmal geht so einem Einfaltspinsel wie Hughie ganz plétzlich ein
Licht auf. Sagt er doch glatt: "Pferde sind das Schonste, was es gibt." Und hat
er nicht recht! Ich will dir was sagen, mein Freund, lieber schlafe ich bei einem
alten Klepper im Stall, als mit den ganzen Puppen aus den Scheiss-Follies.
Was meinst du dazu?

NACHTPORTIER (I6st sich blitzschnell von einem vorbeifahrenden Taxi, dem er in
Gedanken gefolgt war, und blinzelt verstért ins Licht: "Sag Ja.") Ja, da haben
Sie recht, Mr. — ich meine, Erie.

ERIE (veréchtlich, aber gutmdiitig) Was du nicht sagst! Ich wette, du hast noch nie
eins gesehen, hochstens mal auf dem Rummel in der Provinz. Diese
Schildkréten kannst du vergessen! Ich spreche von Rassepferden.

Der NACHTPORTIER fragt sich, was Pferde mit dem Ganzen zu tun
haben, und worum es (iberhaupt geht — dann gibt er es auf. ERIE fahrt mit
seiner Geschichte fort.

Und, was glaubst du, passiert in der Nacht darauf? Holt Hughie doch tatsachlich
zwei Dollarscheine aus der Hosentasche und will sie mir zustecken. "Setz das

morgen beim Rennen auf deinen Favoriten", sagt er zu mir. Und ich werd sauer.
"Schlag dir das aus dem Kopf", sage ich. "Wenn du jetzt plétzlich schwach wirst
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