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1. Warten auf Siidamerika
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Ich stehe vor meinem Briefkasten und Briefe fallen auf den Boden.
Arbeitsamt, Arbeitsamt Priifstelle, Arbeitsamt vom Arbeitsamt, einer von
einer Firma HAHA, Aldi Montag, Arbeitsamtzahlstelle, Jobcenter, Aldi
Donnerstagsangebote GPS 145, Arbeitsamt heif3t jetzt Jobcenter,
Jobcenterpriifstelle, CUBA...»CUBA«. Ich kenne niemanden in Kuba.
Kein Absender, kein Name, keine Adresse. »Cuba, Havanna, Cuba«.
Vielleicht war der Brief fiir jemand anderen, aber grof3 und deutlich
standen meine Adresse und mein Name auf dem Umschlag.

Ich reisse den Brief auf.

»Lieber Frank...

Wolfgang. Mein alter Schulfreund.

Si

Wolfgang, aus unserm Viertel.

Si.Si.

Was machte Wolfgang in Kuba?

Du wirst Dich fragen, was ich in Kuba mache...

Was machste in Kuba?

Bist doch arbeitslos gewesen, genau wie ich. Vor zwei Jahren biste nach
Berlin ohne mich: Chancen, Arbeit.

Ich bin auf dem Weg nach Siidamerika. Brasilien. Wei3t Du noch, wie
wir frither von Brasilien getriumt haben. Pelé, der grofe Pele. Der wei3e
Zuckerhut und die Miadchen am Strand, wei3t Du das noch? Da waren wir
zehn, die FuBballweltmeisterschaft 1970. Die war in Mexiko. Brasilien
gegen Italien im Endspiel. Und auch das Halbfinale, BRD

gegen Italien. Das war ein Riesenspiel.

4:3 fiir Italien

Ich weil} das noch ganz genau, weil mein Onkel nach der Verlidngerung
eine Schnapsflasche in den Bildschirm geworfen hat. Rudi hat doch
gewettet, dass Deutschland Weltmeister wird.

Deutschlaaand! Deutschlaaand!

Du erinnerst Dich doch noch an meinen Onkel Rudi? Die kleine Kneipe

unten am Park. Steht das Haus noch, was ist da jetzt drin? Onkel Rudi hat
ja seine Kneipe im Sommer 89 verkauft und ist in den Westen gegangen.
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Deutschlaaand! Deutschlaaand!

Du wohnst ja noch im Viertel, und das ist gut so, einer muss die Fahne
hochhalten,

LandLand

auch wenn die Zeiten hart sind.

Lieber Frank, ich bin reich geworden. Lieber Frank, fast schame ich mich
ein bisschen, Dir aus Kuba zu schreiben, dass ich reich geworden bin, denn
ich habe gehort, dass es Dir nicht besonders gut geht, und Du bist immer
noch mein éltester und bester Freund, auch wenn wir uns so lange nicht
gesehen haben, und ich wiinsche mir, dass Dir mein Brief Kraft und Mut
gibt. Einer von der alten Garde hat es geschafft!

Ich trinke gerade einen 30 Jahre alten Rum, wei3t Du noch, vor 30 Jahren,
vielleicht ist es auch schon bisschen ldanger her, da waren wir das erste Mal
richtig betrunken gewesen. In Onkel Rudis Kneipe, da haben wir uns die
Seele aus dem Leib gekotzt, und trotzdem denk ich immer wieder gern
dran zuriick, und jetzt gerade, wenn ich diesen wunderbaren Rum trinke,
der ist ganz dunkel im Glas, fast schon schwarz. Ich muss immer wieder
daran denken, wie wir bei Onkel Rudi am Tresen saen und diesen billigen
Rumverschnitt tranken

und uns vorstellten, wir wiren in Rio de Janeiro und wiirden den
allerfeinsten Rum trinken mit frischer Minze drin, und drauflen wiren s
Meer und der Zuckerhut, und kaffeebraune Brasilianerinnen wiirden am
Strand Tango tanzen. Tango in Brasilien.

Wie ich zu Geld gekommen bin?
Wie bist du zu Geld gekommen?

Onkel Rudi, dieser verriickte Hund, der seine Kneipe billig verscherbelt
hat, noch vor der Wende iiber Ungarn in Westen ist, eine Woche bevor alle
in Westen sind, hat in Hamburg ne gut gehende Bar gehabt, gehabt, denn
nun isser ja tot.

Kannst Du Dir Onkel Rudi hinter dem Tresen einer guten und noblen Bar
vorstellen? Ja und ich jedenfalls stand in seinem Testament, er hatte ja
keinen.

Es ist jetzt fast dunkel, wenn ich Dir nur diese riesige rote Sonne auf dem
Ozean genau beschreiben konnte. Ich muss mir einen Fotoapparat
besorgen, nicht einmal daran hab ich gedacht, aber es ist ja meine erste
groBBe Reise.Lieber Frank, ich mochte Dir die Hand schiitteln.

Wenn Du durchs Viertel gehst, griif} alles von mir! Ich schreibe Dir bald
wieder, egal, wohin ich reise. Dein alter Freund Wolfgang.«

Ich stehe auf dem Balkon, zwischen leeren Bierflaschen. Wenn ich mich
bewege, klirren sie leise. Ich halte den Brief zusammengefaltet in der
Hand. Ich halte ein Glas in der anderen Hand.

Ich bin extra zur Tankstelle gegangen und hab mir eine kleine Flasche
billigen Jamaika-Rumverschnitt gekauft, obwohl die fast dreimal so viel
kostet wie im Laden. Ich trinke einen Schluck. Das Zeug schmeckt
scheuBlich, und ich trinke es sonst nie. Ist mir jetzt egal!

Ich hebe das Glas und bewege es vor meiner Fresse hin und her.

Der Rum bewegt sich im Glas und sieht fast schwarz aus in der Dunkelheit
und ich halt den Brief fest in meiner linken Hand
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Alle solln den Brief sehen...Shhhhhh verstehen, dass mein alter Freund
Wolfgang in Kuba am Meer sitzt, die gro3e rote Abendsonne beobachtet,
Rum trinkt und viel Geld hat.

... und ich wiinsche mir, dass Dir mein Brief Kraft und Mut gibt. Einer
von der alten Garde hat es geschafft!

Ich versuche, mir das Rauschen vorzustellen, lauter und immer lauter, nur
dieses Rauschen und das Blau.

Ich stehe auf der Spitze einer uralten Mayapyramide auf der Yucatan-
Halbinsel in Siidmexiko. Wenn Du auf der Karte schaust, siechst Du, dass
es nicht weit von Kuba nach Yucatan ist.

Wolfgangs Zweiter Bief...

Ich darf die Stralenbahn nich verpassen.

Ich darf die Stralenbahn nicht verpassen, reisse den alten Schulatlas aus
dem Regal, die Treppen runter und bis zur Haltestelle, sehe die Bahn schon
von Weitem um die Kurve kommen, renne und winke, mit sohm alten
Stoffbeutel, der Beutel schligt gegen mein Bein, springe durch die sich
schlieBende Tiir, Stoffbeutel eingeklemmt, muss ihn rauszerren, setzte
mich,

Schwer atmend. Ich will den Atlas rausholen und den Brief weiterlesen,
aber die Bahn wird von Haltestelle zu Haltestelle immer VOLLER.

Ich bléttere und suche, Kanada, USA nordlicher Teil,

USA Nordwesten, Mexiko, dort ganz am Rand war Yucatan, aber wo war
Kuba?

Ich blatterte weiter, Mittelamerika und Karibik. Dann sehe ich wieder die
Halbinsel Yucatan, gro3 und breit, und ein Stiick oberhalb der Spitze lag
das schmale, lang gezogene Kuba. Ich lege den Zeigefinger auf die Karte,
dann den Daumen. HALTESTELLE.JOBCENTER.

Nur ein daumenbreit Meer war zwischen Yucatan und Kuba. Is Wolfgang
auf einem kleinen Boot dort riibergefahren? Ein Fischerboot, ein kleines
Fischerboot, das ganz oben auf den Wellen trieb und dann verschwand und
dann wieder auftauchte.

»Chichén Itza ist die grofite Mayastadt Mittelamerikas. Ich kann von hier
oben den dichten Dschungel sehen, ein Griin, das kein Ende nimmt. Ich
habe mir eine kleine Hiitte ganz in der Ndhe gemietet, und in den Néchten
macht der Dschungel Geréusche, ein Pfeifen, ein Singen, hohe Schreie wie
von Kindern, ich glaube, die Vogel und die anderen Tiere schlafen fast nie.

Ich bin schon 10 Tage hier und streife durch die alte Mayastadt und den
Dschungel und die kleine Stadt mit den vielen Lehmhiitten ganz in der
Nihe. Dort gibt es eine Kneipe, die hier Cantina heif3t, und trinke
Tequilla... die trinken das mit Salz und Zitrone, erst das Salz auf die
Zunge, dann den Tequila kippen, dann in die Zitrone beiflen. Geh in
irgendeine Bar, Frank, und trink einen Tequila auf mein Wohl, vielleicht
sitz ich zur selben Zeit in der Cantina und trinke auf Dich. Vor ein paar
Tagen habe ich hier etwas Wunderschones kennengelernt.

Eine Frau.
Und nicht irgendeine Frau, eine India, wie man hier sagt, und wenn der
Dschungel in den Néchten so laut ist, sitzt und liegt sie bei mir. Frank, eine
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Indianerin, stell dir das vor! Maria Pilar, die jetzt so etwas ist wie meine
Squaw, sieht genauso aus, wie ich mir friiher immer eine Indianerin
vorgestellt habe. Die Haut wie Bronze und die Haare sind so schwarz, dass
sie glinzen wie frische Schuhcreme. Sie riecht ganz anders, hat so einen
besonderen Geruch, nicht wie die Frauen bei uns, die entweder nach
Parfum oder Schweif} stinken.

Herr Eisner bitte!

Ein Name wird aufgerufen, mein Name... irgendwo an einer anderen Tiir,
ich sehe die Frau an die neben mir sitzt, beuge mich leicht zu ihr und atme
tief durch die Nase ein.

Ich habe sie sehr gern, aber Du weil3t ja, dass ich weiter nach Brasilien
will. 23.9. Dein Wolle...

Ich klappe den Atlas zu. Heute ist der 28. September. Wie kam der Brief
aus dem Dschungel in so kurzer Zeit zu mir?

Herr Eisner, bitte in Zimmer 32!

Vielleicht gab es ja irgendwo dort einen kleinen Flugplatz, Wolfgang hatte
ja Geld... Fiinf Tage bis Deutschland, natiirlich, warum nicht.

Herr Eisner?
Si...

»Weillt Du, wie ich sie genannt habe? Mi clara Estrella, das heif3t ,,mein
heller Stern“. Und die Sterne iiber uns in den Nichten waren wirklich so
hell gewesen, wie ich es bei uns nie gesehen habe. Sie ist jetzt ganz allein
in Chichén Itz4, aber ich habe ihr versprochen zuriickzukommen, vielleicht
nehme ich sie dann mit nach Brasilien.

Du weifit, dass ich immer ein Tradumer war, aber ich schwore Dir bei
unserer Freundschaft, dass ich diese wunderbare Frau eines Tages heiraten
werde, aber zuerst muss ich reisen. Siidamerika, Du weil3t.«

Seit Monaten warten auf den vierten Brief... Im letzten hatte Wolfgang
von seinem Abschied aus Mexiko geschrieben, von seinem Abschied von
Maria Pilar, der schonen Indianerin.

Der Brief war aus Honduras, aus der Hauptstadt Tegucigalpa, dort war ein
Flughafen, und von dort wollte Wolfgang nach Brasilien fliegen.

Ich sitze in der Bar, die frither Wolfgangs Onkel Rudi gehort hat.

Damals war das eine richtige Eckkneipe gewesen, mit Holztischen und
holzgetifelten Winden, heut isses eine von diesen Bars, Neonlicht und
bunte Cocktails, die von jungen Midchen serviert werden

Auf dich Wolle,auf dich und Maria Pilar und Brasilien.

In Brasilien ist jetzt Sommer, bei uns Frost und bald wiirde Wolfgang,
wenn er jetzt schon in Brasilien war, im Sommer Silvester feiern. Noch
einen Tequila und ein Bier
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Fiir mich ein GroBes. Jetzt trinken sie hier Cocktails aber frither... Du
wohnst hier im Viertel, nicht wahr?

Ja schon immer.

Bin auch von hier. Bier.
Ach, entschuldige. Auf die alten Biertrinker.

Auf uns alte Biertrinker. Kennst den Laden auch noch von frither, was?
Sicher war so was wie mein zweites Zuhause.

Ja, ziemlich oft. Ist aber Jahre her.

Du warst doch 'n Freund von Rudis Neffen?

Hab sie gut gekannt, Rudi und seinen Neffen. Hab euch oft hier gesehen.
Rudi hat seine Lizenz riskiert, wenn er euch was gegeben hat.

Ja, aber wir haben's nie iibertrieben.

Das hab ich anders in Erinnerung.
Hab ihm immer die besten Marken besorgt, damals. NSW!!

Marken? Frank trinkt sein Glas aus Noch zwei und zwei Tequila.
Dauert 'n kleinen Moment.

Ja, ich hab’s gehort.
War damals Postbeamter.

Und plotzlich wusste ich wieder, wer der Alte war. Wir hatten bei Rudi an
der Theke gesessen und das grofle Briefmarkenalbum durchgeblittert.
»Zwei neue Pelé-Marken«, sagte Wolfgang, »ganz selten, ungestempelt.«

Jetzt bin ich ein Bir.

Wir blickten auf die Marke und den kleinen Pelé, der den noch kleineren
Ball auf seiner Ful3spitze zu halten schien...

NSW!!

...und je linger wir Pelé beobachteten, die Kopfe auf die Hinde gestiitzt,
umso stiller wurde es um uns herum, der Larm der Kneipe verstummte,
und dann tanzte der Ball auf Pelés FuB3spitze, und dann bewegte sich auch
Pelé auf der kleinen Marke.

Hat Geld gemacht der Rudi. Ist zu viel Geld gekommen, driiben in
Hamburg.

Geld? Der Rudi hat Geld gemacht?



Er

Ich renne durch die Nacht. Hore immer noch den Alten lachen: »Rudi hat
Geld gemacht, du willst mir erzéhlen, dass Schnaps-Rudi in Hamburg mit
‘ner Bar Geld gemacht hat!

»Und die Sterne iiber uns in den Nichten waren wirklich so hell gewesen,
wie ich es bei uns nie gesehen habe. Sie schienen auch unglaublich nah zu
sein ... «

Hell waren sie, die Sterne tiber mir, aber dort mussten sie noch viel heller
geleuchtet haben, und nah ... nein, sie schienen mir winzig klein und weit
weg. Ich renne weiter.

Ich hole meinen Schliisselbund raus, obwohl ich noch ein ganzes Stiick
von meinem Haus entfernt war und klapper mit dem Schliisselbund

Ich schlieBe die Haustiir auf, stehe im dunklen Treppenhaus und suche das
Schliisselloch, schlief3e die Tiir wieder ab, einmal, zweimal. Ich mache
Licht an und bleibe vorm Briefkasten stehen.

»In meinem Kopf ist alles durcheinander, denn ich bin auf dem Weg nach
Stidamerika. «

Das Licht geht aus ich mache es wieder an und klappere mit dem
Schliisselbund. Ich versuche, so mit meinem Schliisselbund zu klappern,
dass es irgendwie siidamerikanisch klingt.

Was tanzten sie in Brasilien? Salsa, Cha-Cha-Cha? Sambaschulen!
Schone Pilars. Ich klappere mit dem Schliisselbund, stampfte mit den
FiiBen auf beim Gehen, fange an zu pfeifen, versuche, eine Melodie zu
pfeifen Salsa oder Cha-Cha-Cha, die zu dem Klappern und Stampfen
passt.

»Ich stehe auf der Spitze des Zuckerhuts und blicke auf die Guanabara-
Bucht. Es ist Nacht, und auf den kleinen Inseln sind iiberall Lichter zu
sehen, und zwischen den Inseln und weiter drau3en die Lichter der Schiffe.
Hinter mir ist der Himmel hell, keine Sterne, Rio de Janeiro.«



2. Von Hunden und Pferden
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Es begann damit, dass ich plotzlich anfing zu humpeln und dann ganz
stehen blieb. Ich war ein ziemlich groer Hund, ein Rottweiler-
Dobermann-

schone Rasse

Mischling fiinfundvierzig Kilo. In den sechs Jahren, die Rolf mit mir
zusammenwohnte, hatte ich noch nie gehumpelt und war auch noch nie
einfach so stehen geblieben.

Piet, was ist denn los, mein Junge, so alt bist du doch noch nicht.

Ich steh da so mitten auf dem Weg, die Hinterldufe weit auseinander, sehe
Rolle, so nannte ich ihn, mit meinen dunklen Augen an.

Was ist denn, mein Junge, was hast du denn, ruhen wir uns eben kurz
aus.

Er hatte mich Piet genannt, wegen Pete Sampras, dem Tennisspieler, hatte
den Namen aber mit »ie« in den Hundepass eingetragen, um die ganze
Sache ein wenig zu verschliisseln. Eigentlich war Rolf gar kein Tennisfan,
aber er hatte Pete Sampras ein paar Mal im Fernsehen bei irgendwelchen
Turnieren gesehen

Die Eleganz und scheinbare Leichtigkeit, mit der Pete seine Gegner
ausspielte, hatten mich beeindruckt.

Na komm, nach Hause, kriegst was Feines. Er war zu schwer fiir mich, ich
konnte ihn nicht tragen.

Wir wohnten im Erdgeschoss, Hochparterre, ich tat mich schwer, die paar
Stufen bis zur Wohnungstiir hochzusteigen.

Er schloss die Wohnungstiir auf, ich ging sofort in meine Ecke und legte
mich hin.

Was hast du nur, mein Junge, du wirst mir doch
nicht ...

Er setzte sich in den Sessel, der direkt vor der Hundematte stand. Hier saf3
er oft und las Zeitung oder guckte Fernsehen, mich direkt neben sich. Er
brauchte nur die Hand auszustrecken, dann konnte er mich beriihren.

Du wirst mir doch nicht schlappmachen

sagte er und legte seine Hand auf meinen Kopf und streichelte mich hinter
den Ohren

du darfst mir doch nicht schlappmachen.
Seit sechs Jahren wohnten wir zusammen, Rolf und Ich, und Rolf konnte

sich gar nicht mehr vorstellen, allein in seiner Wohnung zu sitzen, wie vor
acht Jahren, als seine Frau gegangen war, nur das Summen des
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Kiihlschranks in der Stille. Hundekuchen...
Komm, hol dir dein Feines!

und ich streckte ihm eine Pfote entgegen, obwohl er gar nicht »Gib
Pfotchen« gesagt hatte, und er gibt mir Hundekuchen, und ich beifle und
fresse und er sagte: »Siehst du, mein Junge, wie schon du knusperst, da
geht's dir doch gar nicht so schlecht, warst du bestimmt blofl miide
vorhin. « Er sah zu, wie ich die Hundekuchen einen nach dem anderen fraf3,
und war gliicklich und mir tat alles weh, wau-au...

Hiiftgelenksdysplasie

Gab ne menge Katzen dieses Jahr.

Fortgeschrittenes Stadium, man miisste operieren. Es gibt da mehrere
Moglichkeiten, Goldimplantate, aber mit kiinstlichen Gelenken, nach der
neuesten Methode, kann er sehr alt werden.

Vor zwei Tagen ist er noch gerannt.

Ich hatte furchtbare Angst vorm Arzt, winselte und jaulte, wollte nicht in
die Behandlungsrdume, ich konnte die Angst der anderen kranken Tiere
riechen, und vielleicht auch den Tod.

Erblich, da kann man nichts machen.
Mit Schmerzmitteln kann er sicher noch eine Weile... wenn Sie ihn
schonen...

Und dann?

Ein, zwei Jahre wiirde es sicher noch gehen, vielleicht langer, irgendwann
wiirde er sich nur noch quélen. Wenn Sie ihn nicht operieren lassen
wollen... n... schoner Hund, den Sie da haben

Ja, ister.

Is 'n Rottweiler, was?

Rottweiler-Dobermann.

Wirklich 'n schones Tier. Ubrigens kostet die OP Dreifiinf.

Ich spiele seit Jahren Lotto, aber hab nur einmal was gewonnen. Uber
vierhundert Mark mit einem speziellen System, in dem ich zehn Zahlen in
unterschiedlichen Kombinationen benutzte. Ich hatte drei Vierer und fiinf
Dreier in meinem System gehabt, und die hatten mir iiber vierhundert
Mark Gewinn gebracht. Wenn ich fiinf Zahlen richtig getippt hétte, wiren
vielleicht sogar zwei Fiinfer in meinem System aufgetaucht, und das hitte
richtig Kohle gebracht, aber auch die vierhundert Mark waren damals viel
Geld fiir mich gewesen, obwohl ich da noch Arbeit hatte.

Jetzt spielte ich kein Lotto mehr, denn das hatte mich jedes Wochenende
zwanzig Mark Einsatz gekostet, und nach der Wihrungsinderung und
meiner Arbeitslosigkeit waren vierzig Euro im Monat einfach zu viel fiir
mich.



Tierarzt als Bruder.

Bruder Hallo? Was steht denn hier auf dem Helm? Hmmm?
Sicherheitsbeauftragter!

Wenn's nicht fiir die Tole wire, dann vielleicht. Aber damit du diesen
altersschwachen Hund zusammenflicken kannst ...

Rolf Piet ist nicht altersschwach.

Bruder Wer ist eigentlich Piet?

Rolf Na der da!

Bruder Dreitausend Euro, verdammt nochmal, denkst du, ich schwimme im Geld?
Rolf Mehr als ich hast du auf jeden Fall. Und verstehst du nicht, das ist doch die

neueste Methode, damit kann er steinalt...

Bruder Hor zu, Rolf, ich kann nichts dafiir, dass du keine Arbeit mehr hast. Und
du weil}t, dass ich dich damals, als Martha...

Rolf Nein, es geht nicht um Martha, es geht um Piet!

Bruder Wer ist Piet?

Rolf Na der da!

Bruder Verdammt nochmal, wenn die T6le so krank ist, dann...

Hund Dann war er zuriick nach Hause gegangen, hatte sich neben mich auf den

Teppich gelegt. Er machte nur noch kurze Spazierginge mit mir, das
Scheiflen tat weh ,, und trotz der Tabletten fing ich wieder an zu
humpeln.wauau*!!

Rolf Bin bald wieder da, mein Junge, pass schon auf hier und sei lieb.

Rolf Ich lief durch die Straen, wusste eigentlich nicht, wohin, ging an den
Kneipen und Donerldden vorbei, wollte nachdenken, iiber das Geld, iiber
die Operation, aber ich war miide und lief sehr langsam, und ich wusste,
dass da niemand war, der mir helfen wiirde.

An einer StraBBenecke war ein neuer Laden, den kannte ich nicht. Ein
groBBes Leuchtschild mit roten Buchstaben

Schifer »Sportwetten«,
Rolf Ich verstand nur eins: »Sechs-, siebentausend mindestens.
Hund Rolf hatte keine Ahnung von Pferderennen und von Pferdewetten, aber ein

alter Freund hatte zu DDR-Zeiten und bis Mitte der Neunziger viel Zeit auf
der Pferderennbahn der Stadt verbracht. Jede Menge Geld gewonnen
hatte. Schifer...

Schifer Warst lange nicht da, Rolf.
12
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Er hatte nicht »Hallo« oder »Guten Tag« oder »Was willst du denn«
gesagt, er hatte die Tiir gedffnet, ihn eine Weile angestarrt und »Warst
lange nicht da, Rolf«, gesagt.

Ja, die Zeit vergeht, Schifer.

Das Licht im Flur ging aus
Wenn du reinkommen willst...

Ja, danke.
Setz dich doch.

Danke. Hab 'n kleines Geschenk dabei.
Goldkrone.

Nur das Beste, was, Rolf? Ist 'ne Weile her, dass wir zusammen getrunken
haben.

Ja, isses, Schéfer

Na dann, zum Wohl, auf deinen Besuch.

Auf unser Wiedersehen,

Wie geht's dir?

Danke, geht so und dir?

Blendend, Rolf, blendend.

Hast du gewusst, dass Goldkrone nur noch achtundzwanzig Prozent hat?
Nicht mehr zweiunddreifig wie friiher. Ist wegen der Steuer, weif3t du,

damit es als Likor gilt

Tja... Hat sich viel geédndert.
Hab das mit deiner Frau gehort, tut mir leid.

Danke. Ich hab 'n Hund jetzt. Ist nicht dasselbe, aber...

Tja, so 'n Tier ist schon was Feines.

Rottweiler-Dobermann.

Und du, er zeigte auf das Bild, immer noch dabei, immer noch der Pferde-
Schifer?

Schones Bild, nicht wahr?

Ja, wunderschon.

Ja. Wunderschon.Die Traumgaloppphase. Hast du schon mal davon
gehort?
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Siehst du die Vorderbeine, wie sie weit und hoch ausgreifen, kraftvoll,
nicht wahr? Die Hufe beriihren kaum den Boden. Und jetzt guck auf die
Hinterbeine, wie das Pferd sie nach hinten st6Bt, die Fesseln nach hinten
abgeknickt. Greifen die Vorderbeine ohne Bodenkontakt so weit und hoch
aus, dann fuBBen die Hinterbeine schon wieder Richtung Schwerpunkt, weit
unter dem Korper. Kein Auge kann die Bewegung festhalten, wenn sie
galoppieren.

Das ist die Traumgaloppphase, Rolf. Die Traumgaloppphase.

Ich brauch deine Hilfe.

Es gibt keinen Pferde-Schifer mehr, Rolf. Bin seit Jahren nicht mehr auf
der Bahn gewesen.

Ich muss gewinnen. Es geht nicht anders. Ich muss gewinnen, Schéfer.
Schifer du, du hast doch so oft gewonnen. Du hast's doch immer erzéhlt.
Achthundert, neunhundert, zweitausend, sechstausend. Du hast immer
gesagt, die Chance ist da. Du hast immer gesagt, dass du die Pferde besser
verstehst als...

Als die Menschen!

Hab ich das gesagt? Das meiste ist Gliick, Rolf, das ist das ganze
Geheimnis. Gliick. Und ein bisschen Gespiir. Ich hab Leute gekannt, die
haben nie gewettet und dann einen Dreiereinlauf gewonnen, zwolftausend
fiir zehn, und nicht mal mit einer Kombination.

Du willst mir erzédhlen, du hast all die Jahre nur Gliick gehabt?
Nein. Schdfer lacht. Siehst du doch.

Und wenn ich's versuche, wenn ich's alleine versuche, sag mir doch
wenigstens, was ich machen muss. Ich will's doch wenigstens versuchen.

Kauf dir 'ne Zeitung. Sportwelt, da findest du alles, was du wissen musst.
Statistik, Formkurve, wenn dir ein Name gefillt, Sea Lilly oder Yes I will
win, dann nimm es.Wenn du richtig Geld machen willst, Rolf, dann tipp
nur den groflen Einlauf. Nimm drei Pferde als Kombination, dann kann's
dir egal sein, in welcher Reihenfolge sie reinkommen. Das kostet dich
sechzig, wenn du fiir zehn spielst. Spiel immer auf die volle Quote. Sieh
zu, dass du mindestens einen AuBlenseiter mit drin hast, sonst kriegst du
keine guten Quoten. Nicht alle Auflenseiter sind Verlierer. Aber nimm
nicht die mit den hochsten Quoten, guck auf die AuBenseiter mit
ansteigender Form. Tipp nur die Rennen, in denen es gute Quoten gibt.
Wie viel willst du riskieren?

Alles, was ich hab. DreihundertdreiBig.
Dasselbe krieg ich auch. Jeden Monat.

Galopprennbahn... Mojito!
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Wau-au.
Und wegen dem willst du alles riskieren?
Ja, ich will, dass er steinalt wird.

Wegen 'nem Hund, das bringt Gliick.

Wir tippen den kleinen Einlauf, die Drei auf die Eins und die Fiinf auf die
Zwei. bisschen riskant, aber das passt zu neunzig Prozent.Gib mir
Hundert?

Fiill aus!

Kann nichts schiefgehen. Schau, wie ruhig und kraftvoll sie ausschreiten.
Die Drei ist ein Sieger. Siehst du den herrlichen Oberhals und die Schulter.
Und die Finf lduft auf Platz zwei. Ich kann's fiihlen, Rolf

Is sicher, Rolf.

Die Tendenz ist wichtig, Rolf

Die Tendenz ist wichtig

Startschuf3. Hinter dem Fiihrungstrio jetzt Kupferrose, Kupferrose Kopf,
greift jetzt an, kurzer Kopf, dahinter Lonely Affair vor dem aufgeriickten
Ahab. Auch Schattenqueen kommt jetzt besser ins Bild. In letzter Position
immer noch Elvis' Love Song. So geht es in den letzten Bogen.-

Kupferrose zwei Liangen in Front

Der Hund jault.

Schifer

Hund

Schifer

Hund

Rolf

Hund
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Keine Sorge, der bricht noch ein, der wird schon noch gefressen
und Pferde-Schéfer hat recht, auf der Zielgeraden ist er nur noch an Drei,

Das kriegen wir, das haben wir, Tulipe auf Drei, da rappelt's méchtig in der
Kasse, da wird dein Hund steinalt.

Unsere Tendenz ist verdammt gut, Rolf. Nah dran zu sein, verstehst du,
ganz nah dran zu sein ...

Planet Pony wird nun von Mohnblume, Belonia und Lonely Affair
angegriffen. Auflen Ahab und Schattenqueen dichtauf ... Mohnblume und
Belonia ... innen Mohnblume, auf3en Belonia mit Ahab und Schattenqueen
und ganz auflen greift Elvis' Love Song an ... Elvis' Love Song macht jetzt
Boden gut ... Elvis' Love Song kommt unwiderstehlich...

Das ist die Traumgalopphase

Elvis' Love Song jetzt in Front auf der Zielgeraden, die letzten Meter...
Elvis' Love Song, dann Mohnblume und Schattenqueen... Schattenqueen
jetzt vor Mohnblume, Ahab schiebt sich vor Mohnblume, Schattenqueen
jetzt vor Ahab und Mohnblume... vorn immer noch Elvis' Love Song ...
Sieger ist Elvis' Love Song vor Schattenqueen und Ahab, Elvis' Love
Song gewinnt den >Preis der Stadtwerke<, wer hitte das gedacht, Elvis'
Love Song vor Schattenqueen und Ahab.

WauWauwau AU. AU. AU.
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Wir haben's, Rolf, du hast's, ich hab's dir ja gesagt, den Sieger erkennst
du nicht schon am Start.

Rolf trdgt Piet

Rolf drehte sich um, die roten Buchstaben »Sportwetten« waren schon ein
ganzes Stiick hinter ihm. Er wiihlte in seinen Taschen, er war immer noch
so verwirrt, dass er nicht wusste, wo er das Geld versteckt hatte. Eine
ganze Weile, als er durch die Stralen getaumelt war, er musste irgendwo
irgendwas getrunken haben nach dem Rennen, hatte er sogar geglaubt, er
hitte all das nur getrdumt, »das hier ist die Traumgaloppphase«, hitte alles
verloren, als er alles riskiert hatte. Aber jetzt fiihlte er das grof3e Biindel
Scheine im Futter seiner Jacke. Viereinhalbtausend, Piet wiirde steinalt
werden.

Und Rolf stellte sich vor, wie Pferde-Schifer im letzten Rennen ein paar
tausend gewann. Und dann dachte er an Piet und lief weiter Richtung
Stadtrand, Richtung Osten, wo er wohnte,

Und er sah nicht die drei Ménner, die hinter ihm liefen.



3. Ich bin noch da!
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18-32-3

Es waren drei Zahlen, die viel in meinem Leben bestimmten.
18 - 32 - 3. Achtzehn Siege, zweiunddreiBlig Niederlagen, drei
Unentschieden.

He, Journeyman...

Ich war das, was sie einen »Journeyman« nannten, man holte mich, damit
ich verlor. Es war nicht so, dass ich freiwillig verlor, ich gab mein Bestes,
zumindest einen groflen Teil davon, aber sie stellten mich gegen Boxer, die
einfach besser waren als ich, die schneller waren, talentierter, und
vielleicht vor einer vielversprechenden Karriere im Ring standen, die aber
jetzt noch Erfahrung sammeln mussten und die vielleicht irgendwann um
einen Titel boxen wiirden, so wie ich auch vor Jahren davon getraumt
hatte.

Meinen letzten Kampf hatte ich in Amsterdam verloren, aber wie in den
Kampfen zuvor hatte ich gewusst, dass ich verlieren wiirde. Mein Gegner
war mal niederldndischer Meister gewesen, stand einen Kampf vor der
Europameisterschaft und sollte mit ein paar leichten Siegen wieder
Selbstvertrauen gewinnen.

Wenn du ihn ein bisschen an dir arbeiten ldsst, wenn du ihm zeigst, dass
seine Schlidge dir richtig wehtun ... dann ist bisschen was extra fiir dich
drin. Zeig ihm, dass er richtig gut ist.

Wenn du verstehst?!

Und jetzt, Deutschland.
...ein schwarzer Holldnder aus Rotterdam mit zerschlagenem Gesicht sitzt
in einer kleinen Bar in einer Stadt im Osten.

Noch eins?

Ja, noch eins.

Bin ein Auslaufmodell. Noch ein paar Kdmpfe, noch ein-, zweitausend,
noch ein paar Schwellungen und Blessuren, dann werde ich in ein kleines

Boxstudio einsteigen

Hast 'n guten Kampf gemacht heut Abend.Verstehst du, good fight, very
good!«

Ja, danke.

Mischa und Blondie grinsen.

Mischa

Boxer
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Very good, Holland-Ké@mpfer, very good!
Hast ihn verdammt gut erwischt der Raik ist jetzt im Krankenhaus,
Vorsorge, nicht, dass er was hat, im Kopf, verstehste, Holand-Kampfer.

Sorry, sagen Sie ,,good luck* zu Raik. Guter Boxer, guter Kadmpfer, very
good.
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Ja, der Raik is 'n guter Kidmpfer, der kann Europameister werden,
Champion, der Raik konnt mal 'n Champion werden. Haben wir alle dran
geglaubt, Holland-Kampfer.

Gute Linke, immer wieder.

Wollt ihr was trinken?

Nee

Noch ein Bier, bitte

Trinkst auf deinen Sieg, was?

Gewinnen, verlieren, egal. Nichster Kampf, ich verliere. Heute, ich
gewinne. Kleines Gliick, Raik ist guter Mann, aber ich gewinne. Auf Raik,

auf Boxen!

Auf Raik trinkst du, Holland-Kdmpfer? Auf unseren Raik, den du kaputt
gemacht hast?

Kaputt gemacht. Das Wort kenne ich. Kaputt. Wie oft hatte ich kaputt am
Ringboden gelegen, wie oft hatten mich schnelle, junge Talente durch den
Ring gepriigelt, wie oft hatte ich versucht, nicht unterzugehen, hatte auf
den einen, alles entscheidenden Schlag gehofft. Diesmal hatte ich die
Liicke gefunden, mein Schlag hatte getroffen. Raik fiel um, kippte nach
hinten weg, kerzengerade, knallte auf die Bretter.

Ich habe gewonnen, ich habe gewonnen, ich bin noch da!

Aber keiner hatte gejubelt, keiner nahm seine Arme und hob sie hoch, das
Zeichen des Siegers.

Ich habe gewonnen und bald werd ich in ein kleines Boxstudio mit
einsteigen, und die Scheine, die ich durch die Hosentasche auf meinem

Bein spiire, werden ein weiterer Schritt dahin sein.

Aber die Halle war still, Raik, hat verloren, 14 -0-0
Raik war jetzt kaputt.

Gute rechte Hand, Raik not careful.
Was hat er jetzt iiber unseren Raik gesagt?

Dass er nicht aufgepasst hat, er hat gesagt, dass Raik nicht aufgepasst hat.
Stimmt's, Holland-Scheisse?

Keinen Streit, Jungs, bitte keinen Streit.
Streit? Nur weil mal was umkippt, gibt's doch keinen Streit.
Oder willst du Streit, Blackbeauty?

Nein
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Na siehst du.

Bist schnell, Holland-Ké@mpfer, hast schnelle Hiénde, ihr schwarzen Fighter
seid meistens ziemlich schnell. He, bring ihm mal noch 'n Bier auf meine
Rechnung, und 'n Schnaps dazu, den kann er brauchen.

Money, reibt den Daumen am Zeigefinger, direkt vorm Gesicht des
Holldnders, und dann summt er, Money, Money, Money ...

Unser Raik, der liegt nun im Krankenhaus, kann lange nicht kiampfen,
vielleicht nie wieder. Du bist doch 'n cleverer Junge, Holland-Ké@mpfer...
du bist doch 'n cleverer Junge?

Ich antwortete nicht, atme tief ein und wieder aus. Tief ein und wieder aus.
Ich glaub Onkel Toms Beine zittern.

Er hat ja ooch acht lange Runden gekadmpft.

Gegen den Raik

Raik freuen, wenn du denken an ihn.

Money Money...Hat gut kassiert heut Nacht, oda?

Ja, too much, im Gesicht.

Matsch im Gesicht! Schwarzer Humor! Ha Ha....

Jetzt hor mal gut zu, du, mein holldndischer Freund, hast den Raik fiir 'ne
Weile auf Eis gelegt, wer weil}, ob der Raik jemals wieder ... Der Raik hat
'ne Frau und 'n kleines Kind, die wiirden sich iiber ein kleines Geschenk
richtig freuen.

Nein.

Ich spiire die Geldrolle in meiner Hosentasche, denke an Rotterdam, meine
Frau und das Kind, das wir haben werden, denke an das kleine Boxstudio,
in das ich einsteigen werde.

Nein. Ortswechsel.

Ans Meer!

Ich stehe in dem kleinen Zimmer, direkt am Fenster, die Gardinen sind
zugezogen. Hinter mir horte ich eine Frau, meine Frau. Sie ist im
Badezimmer, die Tiir ist offen und ich hore, wie sie mit ihrem Schmink-
und Kosmetikzeug hantiert, das Klappern kleiner Flaschen, Glas und
Plastik, das Rauschen von Wasser. Jetzt summt sie vor sich hin und ich
schlieBe kurz die Augen, dann schiebe ich die Gardinen ein Stiick zur
Seite. Ein Auto steht unten vorm Haus. Das Seitenfenster auf der
Fahrerseite runtergekurbelt.

laut Ein Arm hing aus dem Fenster



Frau Du kannst hier warten, bis sie weg sind. Aber keine Bullen, ich will keinen
Arger, verstehst du.

Boxer Sagt meine Frau, die nicht meine Frau ist, sie redet Deutsch und auch ihre
Stimme klingt ganz anders. Ja keine Bullen.

Frau Ich hab ein Zimmer im Haus,
hatte ich unten in der Bar zu ihm gesagt,
ich werd gleich abgeldst, du kannst mit hochkommen und warten, bis die
Schweine weg sind.

Ich habe...
M+B Wir sehen uns KingKong
Boxer 18-32-3

Ich bin so miide, Sie sagt irgendwas...
M+B Wir sehen uns Kintakunte

Barfrau Ich hab noch nie ... hab noch nie einen ...,
Black, I never..., hab noch nie so dunkle Haut beriihrt, Weich...

Boxer Ich bin miide, so miide. Linke, Rechte, Haken, Gerade, ich konnte meine
Deckung nicht oben behalten. Linke, Rechte, Haken, Geraden.
Noch ein paar Kédmpfe, nur noch ein paar Kimpfe, das Boxstudio

Barfrau Komm, leg dich hin, ruh dich aus. Du kannst die ganze Nacht bleiben,
wenn du willst.

Boxer Ich will »nein« sagen, aber sie macht

Beide »schscht«

Boxer Ich will aufstehen und gehen,

Barfrau Aber er bleibt liegen, er hatte acht lange Runden gekampft.

Boxer Ausruhen, Schlafen und sich ein wenig in den Schlaf streicheln lassen,
...mehr nicht.

Barfrau Ich lege meinen Oberkdrper auf seinen

I never...Du kannst die ganze Nacht bleiben.
Und irgendwie beruhigte ihn das, sein Atem ganz gleichmiBig,

Boxer Nein, sagte er und legte seine Hand auf seine Hosentasche. My money,
bitch.
Barfrau Schwein, Solln sie dir doch deine Bimbofresse zerschlagen, deine

hissliche schwarze Fresse!

M+B Ans Meer!

Boxer Ich renne.

20
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Lauf! Renne! Wir kriegen dich KuntaKinte..

Ich renne, links und rechts seh ich Plattenbauten, gro3 und weil3, ich muss
ins Dunkel, muss im Dunkeln verschwinden, um sie abzuhingen,
gleichmiBig atmen, tief ein und wieder aus, tief ein und wieder aus.

Ihr Schweine kriegt mich nicht...
Ich werde laufen, bis das Meer da ist, und iiber euch lachen.
Ich renne kotze, hore den Ringrichter zédhlen.

Bei acht wieder oben, wische mir die Kotze von Mund und von Jacke.
Hinter mir alles still. Keine Schritte, keine Rufe, keine Autos.
Plattenbauten. Ich bin noch da, ihr Schweine, ich bin noch da, Er winkt mit
Geldschein Eine Flasche zersplitterte hinter mir.

Typen, andere Typen die links und rechts neben mir laufen, ich mitten auf
der Strafle, vielleicht kommt ja ein Auto.

Nicht rennen. Hier war kein Ringrichter, der mich aus dem Kampf nimmt,
Fiinf, sechs...

auf der einen Seite, fiinf, sechs auf der anderen Seite. Ich hatte einen
Kugelschreiber in meiner Jackentasche, den werde ich benutzen. Augen,
Hals, alles, was weich war.

19-32-3
20-32-3
21-32-3
Ich bin noch da.



