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Das statische Theater 

 

 

Ein statisches Theater ist für mich ein Theater, dessen 

dramatische Handlung keine Aktion darstellt – in dem die 

Figuren also nicht nur nicht agieren, da sie sich weder 

bewegen noch die Absicht äußern, dies zu tun, sondern nicht 

einmal über Sinne verfügen, die zum Agieren führen könnten; 

es gibt weder einen Konflikt noch eine abgeschlossene 

Handlung. Man wird sagen, dies sei kein Theater. Ich glaube 

es dennoch, da das Theater meines Erachtens zum rein 

lyrischen Theater tendiert und die Handlung weder die Aktion 

ist noch die Progression oder Konsequenz der Aktion – sondern 

auf umfassendere Art die Enthüllung der Seelen durch den 

Austausch von Worten und die Schaffung von Situationen (…) Es 

kann ebenso eine Enthüllung der Seelen ohne Aktion geben wie 

eine Schaffung von starren Situationen, Momenten der Seele 

ohne Fenster oder Türen zur Wirklichkeit.  

 

 

Fernando Pessoa 

 

 

1913 

Erschienen in: Orpheu Nr.1, 1915  

 



 

 

 

 

 

 

Für Fernando Pessoa 

 

 

 

Nach der Lektüre seines statischen Dramas Der Seemann 

In der ersten Nummer der Zeitschrift Orpheu 

 

 Nach zwölf Minuten 

 Seines Dramas Der Seemann, 

 In denen die Gewandteren und Helleren 

 Müdigkeit überkommt und Dumpfheit 

 Und das Gefühl der Sinnlosigkeit, 

 Sagt eine der Wachenden  

 Mit mattem Zauber: 

 

Zeitlos und schön ist nur der Traum. Warum also sprechen wir 

noch miteinander? 

 

 Genau das war’s, was ich 

 Diese Damen fragen wollte … 

 

 Álvaro de Campos 

 

[1915] 

Erschienen in: Solução Editora Nr.4, 1929 



 

  

 

 

 

 

DER SEEMANN 

 

Für Carlos Franco 

 

 

 

Ein Raum, augenscheinlich in einer alten Burg. Der Raum ist rund. 

In der Mitte, auf einem Katafalk, ein Sarg mit einer jungen Frau 

in Weiß. An den vier Enden Fackeln. Rechts, nahezu unmittelbar vor 

dem, der sich den Raum vorstellt, ein einzelnes Fenster, schmal 

und hoch, durch das man zwischen zwei fernen Bergen einzig ein 

kleines Stück Meer sieht. 

 Nahe dem Fenster halten drei junge Frauen Totenwache. Die 

erste sitzt vor dem Fenster, mit dem Rücken zur oberen rechten 

Fackel. Die beiden anderen sitzen jeweils rechts und links des 

Fensters. 

 Es ist Nacht, man erahnt einen schwachen Rest Mondlicht. 

 

 

 

ERSTE WACHENDE - Noch hat keine Stunde geschlagen. 

 

ZWEITE - Es war nichts zu hören. Hier gibt es nirgendwo eine 

Uhr. Es muß bald hell werden. 

 

DRITTE - Nein, der Horizont ist dunkel. 



 

 

ERSTE - Was, Schwester, haltet Ihr davon, wenn wir uns zum 

Zeitvertreib erzählen, was wir waren? Es ist schön und es ist 

immer falsch … 

 

ZWEITE - Nein, nur das nicht. Im übrigen, waren wir denn je 

etwas? 

 

ERSTE - Vielleicht. Ich weiß es nicht. Doch wie dem auch sei, 

es ist immer schön von der Vergangenheit zu sprechen … Die 

Stunden sind verstrichen und wir haben geschwiegen. Ich, für 

mich, habe die Flamme dieser Kerze betrachtet. Ab und an 

flackert sie, dann wieder färbt sie sich gelb oder sie 

verblaßt. Ich weiß nicht, warum das so ist. Aber wissen wir 

denn überhaupt, meine Schwestern, warum etwas ist, wie es 

ist? … 

 

(Pause) 

 

ERSTE - Von der Vergangenheit sprechen  - das muß schön sein, 

denn es ist unnütz und es bereitet Schmerzen … 

 

ZWEITE - Laßt uns, wenn Ihr wollt, von einer Vergangenheit 

sprechen, die wir nicht gehabt haben. 

 

DRITTE - Nein. Vielleicht haben wir sie ja gehabt … 

 

ERSTE - Worte, nichts als Worte. Sprechen ist so traurig! 

Eine so falsche Art, uns zu vergessen! … Was, wenn wir ein 

wenig umhergingen? … 



 

 

DRITTE - Wo? 

 

ERSTE - Hier, auf und ab. Bisweilen kommt man dann ins 

Träumen. 

 

DRITTE - Träumen, wovon? 

 

ERSTE - Ich weiß nicht. Woher soll ich das wissen? 

 

(Pause) 

 

ZWEITE - Dieses ganze Land hier ist entsetzlich traurig … 

Das, in dem ich einst lebte, war weniger traurig. In der 

Abenddämmerung saß ich spinnend an meinem Fenster. Das 

Fenster ging aufs Meer und manchmal war eine Insel in der 

Ferne …; wenn ich nicht spann, betrachtete ich das Meer und 

vergaß zu leben. Ich weiß nicht, ob ich glücklich war. Ich 

werde nie mehr sein, was ich vielleicht niemals war … 

 

ERSTE - Ich habe das Meer immer nur von hier aus gesehen. 

Dort, von diesem Fenster aus, dem einzigen mit Blick aufs 

Meer, sieht man so wenig! … Ist das Meer anderswo schön? 

 

ZWEITE – Nur anderswo ist es schön. Das Meer, das wir sehen, 

weckt in uns stets die Sehnsucht nach dem Meer, das wir nie 

sehen werden … 

 

(Pause) 

 



 

 

ERSTE - Wollten wir einander nicht unsere Vergangenheit 

erzählen? 

 

ZWEITE - Nein, das wollten wir nicht. 

 

DRITTE - Warum wohl gibt es in diesem Raum keine Uhr? 

 

ZWEITE - Ich weiß nicht … Aber so, ohne Uhr, ist alles 

entrückter, geheimnisvoller. Die Nacht gehört ganz sich 

selbst … Wer weiß, ob wir so sprechen könnten, wenn wir 

wüßten, wieviel Uhr es ist? 

 

ERSTE - Meine Schwester, alles in mir ist Trauer. In meiner 

Seele ist Dezember … Ich bemühe mich, nicht zum Fenster zu 

sehen … Ich weiß, von dort aus sieht man Berge in der Ferne … 

Und ich war glücklich jenseits der Berge, früher … Ich war 

noch Kind. Ich pflückte den ganzen Tag Blumen und bevor ich 

einschlief, bettelte ich, sie behalten zu dürfen … Ich weiß 

nicht, was daran so unwiederbringlich ist, daß ich am 

liebsten weinen würde … Dies konnte nur fern von hier 

geschehen … Wann endlich wird Tag? ... 

 

DRITTE - Ist das so wichtig? Es wird immer Tag ... auf die 

immergleiche Weise … immer, immer wieder … 

 

(Pause) 

 

ZWEITE - Laßt uns einander Geschichten erzählen … Ich kenne 

zwar keine Geschichten, aber wen schmerzt das … Einzig zu 



 

leben schmerzt … Wir sollten das Leben nicht einmal mit dem 

Saum unserer Kleider streifen … Nein, steht nicht auf. Dies 

wäre eine Geste, und jede Geste zerstört einen Traum … Zwar 

habe ich im Augenblick nicht geträumt, doch gefällt mir der 

Gedanke, daß ich träumen könnte … Aber die Vergangenheit – 

warum sprechen wir nicht von der Vergangenheit? 

 

ERSTE - Wir haben beschlossen, es nicht zu tun … Bald wird 

Tag und wir werden es bereuen … Bei Licht schlafen alle 

Träume ein … Die Vergangenheit ist nichts als ein Traum … Im 

übrigen weiß ich nicht einmal, was nicht Traum ist … Sehe ich 

mir die Gegenwart genauer an, scheint sie mir bereits 

vergangen … Was ist etwas? Wie vergeht etwas? Was geht im 

Inneren vor, wenn etwas vergeht? … Ach, laßt uns sprechen, 

meine Schwestern, laßt uns laut sprechen, alle miteinander … 

Die Stille beginnt Gestalt anzunehmen, beginnt etwas zu 

werden. Umgibt mich spürbar wie Nebel … Ach, sprecht, 

sprecht! … 

 

ZWEITE - Wozu? … Ich betrachte Euch beide, aber ich sehe Euch 

nicht eigentlich … Mir ist, als hätten sich Abgründe zwischen 

uns aufgetan … Um Euch wirklich sehen zu können, muß ich mich 

von der Vorstellung freimachen, daß ich Euch sehen kann … 

Dieser warme Windhauch ist im Inneren, dort, wo er die Seele 

berührt, kalt … Ich müßte jetzt spüren, wie mir unwirkliche 

Hände übers Haar streichen – dieser Geste bedient man sich, 

wenn man von den Sirenen spricht  … (Sie kreuzt die Hände 

über den Knien. Pause). Gerade noch, als ich an nichts 

dachte, dachte ich an meine Vergangenheit. 

 



 

ERSTE – Auch ich habe wohl an die meine gedacht … 

 

DRITTE – Ich wußte schon nicht mehr, woran ich dachte. 

Vielleicht an die Vergangenheit anderer …, an die 

Vergangenheit wunderbarer Menschen, die nie existiert haben … 

Neben dem Haus meiner Mutter floß ein Bach. Doch warum floß 

er dort, und nicht weiter weg, oder näher? … Aus welchem 

Grund ist etwas das, was es ist? Gibt es dafür einen Grund, 

so wirklich und wahrhaftig wie meine Hände? … 

 

ZWEITE - Hände sind weder wirklich noch wahrhaftig … Sie sind 

Mysterien, die unser Leben bewohnen … Bisweilen, wenn ich 

meine Hände betrachte, erfaßt mich Furcht vor Gott … Kein 

Wind, der die Kerzenflammen bewegen könnte, und seht nur, sie 

bewegen sich doch … Wohin neigen sie sich? … Es wäre schade, 

wenn jemand eine Antwort wüßte! … Mich verlangt nach einer 

wilden Musik, wie man sie jetzt wohl in den Palästen anderer 

Kontinente spielt … In meiner Seele ist immer Ferne … 

Vielleicht, weil ich als Kind am Meer hinter den Wellen 

herlief. Ich nahm das Leben an der Hand, zwischen den Felsen, 

bei Ebbe, wenn das Meer seine Hände über der Brust zu 

verschränken scheint und zu schlafen wie eine Engelsstatue, 

damit niemand es je mehr betrachte … 

 

DRITTE – Eure Worte erinnern mich an meine Seele …  

 

ZWEITE – Vielleicht, weil sie nicht wahrhaftig sind … Ich 

weiß kaum, daß ich sie sage … Ich spreche sie einer Stimme 

nach, die ich nicht höre, und die sie mir dennoch zuraunt … 

Doch muß ich tatsächlich am Meer gelebt haben … Ich liebe 



 

alles, was wogt … Ich verspüre wogende Wellen in meiner 

Seele. Wenn ich gehe, wiege ich mich … Ich ginge jetzt gern … 

Unterlasse es aber, denn es lohnt nie der Mühe, etwas zu tun, 

vor allem nicht das, was man tun möchte. Die Berge ängstigen 

mich … Wie nur können sie so reglos sein und so hoch … Sie 

müssen ein steinernes Geheimnis haben, das sie beharrlich 

leugnen … Wenn ich mich aus diesem Fenster lehnte und keine 

Berge mehr sehen könnte, lehnte sich einen Augenblick lang 

jemand aus meiner Seele, in dem ich mich glücklich fühlte … 

 

ERSTE – Ich, ich liebe die Berge …  Auf ihrer uns zugewandten 

Seite ist das Leben immer häßlich. Auf der anderen, dort, wo 

meine Mutter wohnt, ließen wir uns oft im Schatten der 

Tamarinden nieder und sprachen davon, ferne Länder zu 

bereisen … Alles dort war nicht enden wollend und glücklich 

wie der Gesang zweier Vögel zu beiden Seiten des Weges … Die 

einzigen Lichtungen im Wald waren unsere Gedanken … Und in 

unseren Träumen warfen die Bäume eine andere Ruhe als nur 

ihre Schatten … So lebten wir dort fraglos, ich, und ich weiß 

nicht wer noch … Sagt mir, daß dem wirklich so war, damit ich 

nicht weinen muß … 

 

ZWEITE – Ich lebte zwischen Felsen und sah hinaus aufs Meer. 

Der Saum meines Rockes war kühl und salzig, wenn er gegen 

meine nackten Beine schlug. Ich war jung und wild. Heute habe 

ich Angst, gewesen zu sein … Die Gegenwart gibt mir das 

Gefühl zu schlafen … Erzählt mir von den Feen. Ich habe nie 

jemanden von ihnen sprechen hören … Das Meer war zu groß, um 

an sie denken zu können … Es tut gut im Leben, Kind zu sein … 

Wart Ihr glücklich, Schwester?  



 

 

ERSTE – In diesem Augenblick beginne ich, es einst gewesen zu 

sein … Im übrigen geschah all dies im Schatten … Die Bäume 

haben es stärker erlebt als ich … Nie ist eingetreten, was 

ich kaum erwartet habe … Und Ihr, Schwester, warum sprecht 

Ihr nicht? 

 

DRITTE – Mir graut davor, daß ich Euch im Nu alles gesagt 

habe, was ich Euch sagen werde. Meine Worte gehören, kaum 

gesprochen, bereits der Vergangenheit an, sind unabänderlich 

und unabwendbar außerhalb von mir, wo, weiß ich nicht … Ich 

spreche, denke in meiner Kehle daran, und meine Worte 

erscheinen mir wie menschliche Wesen … Meine Angst ist größer 

als ich. Ich spüre in meiner Hand, ich weiß nicht wie, den 

Schlüssel zu einer unbekannten Tür. Mir ist, als wäre ich ein 

Amulett, ein Heiligtum, versehen mit einem Bewußtsein von 

sich selbst. Und deshalb fürchte ich mich, fürchte mich, 

durch das Mysterium des Sprechens zu gehen wie durch einen 

finsteren Wald … Und wer letztendlich weiß, ob ich 

tatsächlich so bin und ob ich dies tatsächlich empfinde? … 

 

ERSTE – Es ist so schwer zu wissen, was wir empfinden, wenn 

wir uns unserer selbst inne werden! … Selbst leben wird 

schwer, wenn man es sich bewußt macht … Sprecht also und 

vergeßt, daß Ihr lebt … Wolltet Ihr uns nicht sagen, wer Ihr 

wart? 

 

DRITTE – Was ich einst war, erinnert sich nicht mehr an das, 

was ich bin … Ein armes Kind, das Glückskind von einst! … Ich 

lebte im Schatten der Zweige, und meine Seele ist erfüllt von 



 

sich leicht bewegenden Blättern. Trete ich in die Sonne, ist 

mein Schatten kühl. Ich verbrachte das Dahingehen meiner Tage 

neben Quellen, in denen ich, wenn ich träumte zu leben, die 

ruhigen Spitzen meiner Finger benetzte. Stand ich an einem 

See, beugte ich mich bisweilen nach vorn und betrachtete mich 

… Wenn ich lächelte, glänzten meine Zähne geheimnisvoll im 

Wasser … Sie hatten ihr eigenes Lächeln, losgelöst von mir … 

Ich lächelte stets ohne Grund … Erzählt mir vom Tod, vom Ende 

aller Dinge, damit ich einen Grund verspüre, mich zu erinnern 

… 

 

ERSTE – Laßt uns schweigen, schweigen … Es ist kälter 

geworden, aber warum? Es gibt keinen Grund. Doch gar so kalt 

ist es wiederum nicht … Wozu sprechen? … Laßt uns lieber 

singen, ich weiß nicht weshalb … Singt man abends, ist der 

Gesang wie eine fröhliche, furchtlose Person, die unversehens 

zu uns ins Zimmer kommt und eine tröstliche Wärme verströmt … 

Ich könnte Euch ein Lied vorsingen, das wir im Haus meiner 

Vergangenheit sangen. Warum wollt Ihr nicht, daß ich es 

singe? 

 

DRITTE – Es lohnt nicht, Schwester … Wenn jemand singt, kann 

ich nicht bei mir sein. Ich darf mich nicht erinnern können. 

Dann verändert sich meine ganze Vergangenheit und ich beweine 

ein totes Leben, das ich in mir trage und nie gelebt habe. Es 

ist immer zu spät zum Singen – und immer zu spät auch zum 

Nicht-Singen … 

 

(Pause) 

 



 

ERSTE – Bald wird Tag … Schweigen wir … Das Leben will es so. 

Bei meinem Geburtshaus lag ein See. Ich ging oft hin und 

setzte mich am Ufer auf einen Baumstamm, der halb ins Wasser 

ragte … Ich setzte mich ganz vorn hin, streckte die Zehen 

nach unten und benetzte meine Füße. Betrachtete dann 

ausgiebig ihre Spitzen, sah sie aber nicht wirklich. Ich weiß 

nicht warum, aber mir scheint, es hat diesen See nie gegeben 

… Erinnere ich mich an ihn, ist mir, als könnte ich mich an 

nichts erinnern  … Wer weiß, weshalb ich dies sage und ob ich 

es war, die erlebt hat, woran ich mich erinnere? … 

 

ZWEITE – Am Meer sind wir traurig, wenn wir träumen … Wir 

können nicht sein, was wir sein möchten, denn was wir sein 

möchten, möchten wir immer in der Vergangenheit gewesen sein 

… Wenn die Welle ausläuft und die Gischt zischt, ist es, als 

sprächen tausend winzige Stimmen. Die Gischt scheint nur für 

den erfrischend zu sein, der sie für eins erachtet … Alles 

ist vieles und wir wissen nichts … Wollt Ihr, daß ich Euch 

erzähle, was mir am Meer träumte? 

 

ERSTE – Erzählt nur, Schwester, erzählt; aber nichts in uns 

verlangt danach … Ist es schön, schmerzt mich schon jetzt, 

daß es bald der Vergangenheit angehört. Ist es aber nicht 

schön, wartet …, dann erzählt es nur, wenn Ihr Euren Traum 

verändert habt … 

 

ZWEITE – Ich werde ihn Euch erzählen. Etwas an ihm ist wahr, 

denn zweifellos ist an allem etwas Wahres. Und so dürfte es 

gewesen sein … Eines Tages, als ich mich gegen die kalte 

Spitze eines Felsens gelehnt fand, und Vater und Mutter 


