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Salon in REX' Hause in Beverly Hills, California. — Es ist Abend. REX, ein
gut aussehender, nicht mehr ganz knuspriger Mann, steht auf einer Leiter
und befestigt Lampions an der Hinterwand, die aus Glas ist und an den
Garten stéBt. Der Regisseur ALLEN MURPHY geht, die Hénde in den
Hosentaschen, wiitend auf und ab.

ALLEN Manches ist mir schon begegnet, aber so etwas noch nicht!

REX Denke an deinen Blutdruck!

ALLEN Es ist mein Blutdruck! (Er bleibt wiitend unter der Leiter stehen und brillt zu
Rex hinauf) Du hast die Frechheit, da auf der Leiter zu stehen und ohne mit der
Wimper zu zucken mir zu sagen, dass du noch gar nicht angefangen hast?

REX Es ist zu heif3, um mit der Wimper zu zucken.

ALLEN Du hast die Kuihnheit, mir ins Gesicht zu sagen, dass noch keine einzige
Zeile von dem Manuskript geschrieben ist?

REX Wenn du das ein ,Gesicht" nennst ...
ALLEN Spare deine Witze fur deine Dialoge!
REX Das brauche ich nicht. Mein Kopf ist ein zwitscherndes Vogelnest ...

ALLEN Dann lass dir von deinen Végeln zwitschern, dass dein Chef
Montagvormittag das Exposé zu lesen wiinscht!

REX Erstens kann er Uberhaupt nicht lesen, zweitens ist das das Erste, was ich
hore.

ALLEN Dann nimm es drittens zur Kenntnis! Er hat fir Montag seine Scheherazade
bestellt, die ihm deinen Quatsch so lange vorlesen, erklaren und erzahlen wird,
bis er es verstanden hat. Sie war friher Kindergéartnerin. Um das aber tun zu
kénnen, muss sie dein Exposé vorher haben! Ist das klar?

REX (von der Leiter steigend) Sonnenklar. — Willst du mir inzwischen verraten, wie
ich eine Geschichte erfinden und einen Dialog schreiben soll, ehe ihr euch in
eueren luftgekthlten Gehirnen entschlossen habt, ob euer Star eine Dame oder
ein Madchen vom Lande spielen wird.

ALLEN Selbstverstandlich wird sie eine Dame spielen, weil sie eine Dame ist.

REX Sie will aber nicht.

ALLEN Seit zig Jahren spielt sie Damen ...

REX Deshalb mdchte sie jetzt mal etwas anderes spielen!



ALLEN Es kommt weniger darauf an, was sie mdchte, als was sie muss!
REX Wer sagt, dass sie muss?

ALLEN Sie hat einen Vertrag mit uns — oder?

REX In dem Vertrag steht, dass sie sich die Rollen aussuchen kann — oder?
ALLEN Welcher Idiot hat diesen Vertrag mit ihr gemacht?

REX Dein Chef. Hast du ihm Evelyns Wunsch erklart und ihn unterstutzt, wie du es
versprochen hast?

ALLEN Ja. Er starrte mich an, als sei ich verrtickt geworden.
REX Worauf du sofort umgefallen bist ...
ALLEN Ich habe Frau und Kinder!

REX Auch ein Mann mit Frau und Kindern kann eine Uberzeugung haben! Als
Evelyn dir ihren Einfall erzahlte, nanntest du ihn genial.

ALLEN Beverly hat mich Uberzeugt, dass er idiotisch ist.

REX Eben.

ALLEN Eben! Du musst uns helfen, Rexchen!

REX Der Teufel ist euer Rexchen!

ALLEN Der Chef lasst dich bitten, deinen Einfluss bei Evelyn geltend zu machen.
REX Ich habe keinen Einfluss auf Evelyn!

ALLEN Du bist ihr Mann.

REX Aber nicht ihr Agent!

ALLEN Der Chef steht auf dem Standpunkt ...

REX Dann soll er ihr diesen Standpunkt klarmachen. Oder du!

ALLEN Rexchen ... im Interesse der Firma, bei der auch du engagiert bist ...
REX Ich bin bei euch als Schriftsteller engagiert, nicht als Tierbandiger!
ALLEN Soll ich ihr das wiedersagen?

REX Brauchst du nicht, ich hab es ihr erst gestern gesagt.



ALLEN (ehrlich erschrocken) Soll das hei3en, dass ihr wieder einmal verkracht seid?
REX Wir sind.

ALLEN So. Aber du solltest es nicht so tragisch nehmen. Ganz Hollywood regt sich
dartber auf, dass du dich deshalb so aufregst.

REX Darf ich hier eine Feststellung einschalten, von der ich nicht weif3, ob sie
deinem Filmhirn etwas sagen wird?

ALLEN Bitte.

REX Evelyn und ich, wir lieben uns, wenn dir das ein Begriff ist. Wir schlafen nicht
nur zusammen. Wir lieben uns. Und wenn sie sich scheiden lassen will, so tut
sie es, weil sie todungltcklich ist. Und wenn ich dann Himmel und Hdlle in
Bewegung setze, um sie wiederzugewinnen, so geschieht das nicht irgendeiner
Sensation zuliebe, sondern weil ich sie liebe.

ALLEN Selbstverstandlich, Rexchen.

REX Sag nicht ,Rexchen" und sag nicht ,selbstverstandlich". Du verstehst es zum
Beispiel nicht.

ALLEN Es ist etwas ungewdhnlich far Hollywood, wie du zugeben wirst.

REX Vielleicht ist es gar nicht so ungewdhnlich, aber man spricht nicht dartber. Es
kénnte Hollywoods schlechten Ruf geféahrden! — Und nimm deine Hacken aus
meiner Aschenschale. Wenn Evelyn dich dabei erwischt, fliegst du raus.

ALLEN (die Beine vom Tisch nehmend) Sie hat ein Temperament, mit dem man
eine mittlere Stadt ein Jahr lang Uberheizen kénnte! Und worlber hattet ihr
Krach?

REX Ach, nur so!

ALLEN Auf wen ist sie diesmal ,ach nur so" eiferstichtig?

REX Auf Bonny.

ALLEN Mit oder ohne?

REX Mit oder ohne was?

ALLEN Grund!

REX Ohne Grund naturlich.

ALLEN Naturlich. Ahnt er etwas?

REX Was soll er ahnen, wo es nichts zu ahnen gibt?



ALLEN Eben! Dumme Frage von mir. Wie geht es Fred eigentlich?
REX Sehr ausgeglichen. Immer gleichmafig vermiest.
ALLEN Er kriegt doch jede Woche seinen Scheck!

REX Euer lausiges Geld ist nicht alles, was ein Klnstler zum Leben braucht! Warum
gebt ihr ihm nicht endlich einmal eine Chance?

ALLEN Er hat zu viel Einfalle.
REX Und das stért euch, weil ihr keine habt!

ALLEN Nein. Aber es stort die ganze Produktion. Ihr Européer versteht Hollywood
nicht. Wir haben keine Mission, sondern wir haben ein Geschéft, eine
Fabrikation! Sagen wir, eine Handtaschenfabrik!

REX Schén. Da musste euch doch jeder willkommen sein, der eine neuere, eine
schonere, eine modernere Handtasche zu fabrizieren imstande ist!

ALLEN Das ist eben der Irrtum! Wir wéaren ja verrlckt, sie auf den Markt zu werfen,
solange die alte noch geht! — Und wenn wir das Publikum erst mal auf den
Geschmack eines besseren Filmes gebracht hatten, wo nehmen wir dann die
besseren Manuskripte her? Die besseren Kameraméanner? Deshalb arbeite ich
lieber mit Robert, wenn selbst er der Ansicht ist, dass Fred als sein Schuler ihn
iberfliigelt hat. Ubrigens im Stottern hat er ihn tatséchlich Uberfliigelt. Er sagt
nicht mehr: ,Licht aus!", sondern ,m- m- m- f- f- Licht aus!" Unlé&ngst hat ihn
einer geéargert, und was glaubst du, hat er in seiner Wut geschrien: ,Du kannst
mich a- a- a- m- m- m- f- f- doch nicht beleidigen!" Uns allen ist der Atem
weggeblieben, wo wir auf das erlésende Wort gewartet haben wie auf einen
guten Nieser! Nein, der Mann macht mich verrUcki.

FRED (erscheint in der Ttir, mit einem Paket unter dem Arm) Happy birthday!
REX Hallo, Fred! — Wo ist Bonny?
FRED Kommt spéter.

ALLEN Hallo, mein Lieblingskameramann! Wir sprachen gerade von dir! (Er klopft
ihm Lliebevoll" auf die Schulter.)

FRED Soll ich noch mal rausgehen?

REX Was hast du da”?

FRED (der inzwischen das Paket gedffnet hat) Ein Kissen!
REX Ein Kissen?

FRED Ein Sitzkissen. Man hat mir gesagt, das Praktischste, was man einem Dichter
schenken kann, sei ein Sitzkissen.



REX (ihm entgegenkommend) Da ist etwas Wahres dran. Viele schaffen es damit!
(Er nimmt ihm das Kissen aus der Hand und betrachtet es.) Vielen Dank!

FRED Ich hoffe, es ist weich genug. (FRED sagt das in einem merkwdirdigen Ton!)

REX Das wird sich feststellen lassen. (Er legt das Kissen auf einen Stuhl, will sich
draufsetzen, wird aber von FRED daran gehindert.)

FRED Lass Allen es ausprobieren. Er hat einen breiteren ... A... A...
Athesionsradius! — Komm, Allen.

ALLEN Roter Sammet! Wie schén! (Er ldsst sich behaglich in den Sessel gleiten,
springt aber sogleich wieder auf, als sei er von der Tarantel gestochen. Es
dauert eine Weile, bis es ihm gelingt, sich von dem Kissen, das unter ihm zuckt,
zu erheben.) Himmel und Hoélle! (Er reibt sich den Allerwertesten und starrt auf
das Kissen, das im Stuhl noch etliche Spriinge vollftihrt.) Was sind das far
Witze?

FRED Das ist die letzte Hollywood-Schdpfung zur Erhéhung der Geselligkeit bei
Partys. Wenn man sich draufsetzt, werden Federn ausgel6st, die dich in den Po
beil3en.

REX Wie geistreich!

FRED Hbéchst empfohlen flr Produzenten und Exekutive aller Art, die eine Party zu
beehren sich herablassen. Es tragt zur Lockerung ihrer Wirde bei, bringt die in
den Wolken Wandelnden auf die Erde zuriick und lasst sie fuhlen, dass sie
Menschen unter Menschen sind. Man sollte dieser Erfindung dieses Jahr den
Nobelpreis geben.

ALLEN Kommunist! — Wo bekommt man das?

FRED Am Hollywood Boulevard. ,Scherze fiir's Herze" hei3t das Unternehmen.

ALLEN Hobr, Fred, du musst mir helfen!

FRED Hoffentlich verlangst du nicht etwas von mir, das nicht in mein Fach schlagt.
Ich bin Kameramann. Ich fotografiere jeden Dreck, den man mir hinstellt, so
scharf als méglich! Und damit hat sich's!

ALLEN Schéne Einstellung!

FRED Die schonste, die drin ist! Im Ernst! So wollt ihr es doch, nicht wahr? Jeder tut
seins und halt die Klappe. — Und ihr habt dann die Teile in eurer Hand, fehlt
leider nur das geistige Band!

ALLEN Wer sagt das?

REX Goethe.



ALLEN Nie gehort.

REX Er ist tot.

ALLEN Ich wusste gar nicht, dass er krank war. — (Zu FRED) Du sollst jetzt aber
gerade deine Klappe auftun und diesen Idioten Uberreden, dass er Evelyn
Uberredet, dass sie im néchsten Film wieder eine Dame spielt!

FRED Sie will aber ein Madchen vom Lande spielen. Und ich finde das eine
ausgezeichnete Idee! Wenn eine wirkliche Dame ein Madchen vom Lande
»Spielt", ein Naturkind, so hat das seinen besonderen klnstlerischen Reiz!

REX (zu ALLEN) Du scheinst heute kein Gllick zu haben!

ALLEN Es scheint so.

EVELYN (eine auch gut aussehende und auch nicht mehr ganz knusprige Dame, mit
Paketen beladen. Sie schneidet Rex und ist, um ihn besonders zu reizen, mit
den anderen umso freundlicher.) Der Schein trlgt vielleicht! (Sie kiisst ALLEN)
Wer sagt, dass du heute kein Glick hast? Wie geht es meinem geliebten
Regisseur? Hallo, Fred, wie freue ich mich, dich zu sehen! (Sie kisst ihn, zu
dessen Erstaunen, mitten auf den Mund, was sie trotz der hindernden Pakete
gut bewerkstelligt. Erst dann beginnt sie ihre Pakete abzulegen.)

REX (amdsiert) Aber man sollte den Schein wahren, Madame!

EVELYN Hat jemand hier im Zimmer gesprochen?

REX Ich habe gesagt: Man sollte den Schein wahren, Madame!

EVELYN Der Schein ist aufzubewahren und auf Verlangen vorzuzeigen! (Sie setzt
sich ALLEN auf den SchoB3.) Wie geht es unserem geplagten Hauptling an
diesem schénen Spéatnachmittag?

ALLEN Jetzt geht es mir gut. Gott sei Dank, Evelyn, dass du da bist. Jetzt kann man
doch verninftig sprechen!

EVELYN (mit einem Blick auf REX) Das hat mir auch noch niemand gesagt! (Sie
streichelt ALLEN.) Ich habe es gern, wenn man mir Nettes sagt!

ALLEN Du solltest nachsichtiger mit ihm sein!
EVELYN Mit wem?

ALLEN (mit einer Kopfbewegung zu REX) Ihm!
EVELYN Wer ist das?

ALLEN Das ist der berihmte Schriftsteller Rex Rexon, der vor zwei Minuten far die
berihmte Schauspielerin Evelyn Colber heftig Partei ergriffen hat.



EVELYN Oh, hat er? Hoffentlich hat er sich nicht tbernommen!
FRED Aber Evelyn! Was hat er denn verbrochen?

EVELYN Er weif3 es. Seht nur, wie er grinst!

FRED Er hat heute Geburtstag!

EVELYN Erst um zwdlf Uhr nachts. Und wenn er sich bis dahin nicht entschuldigt
hat, werden alle seine Geschenke wieder abgeholt!

FRED Was habt ihr nur schon wieder gehabt?

REX Ich hatte sie gebeten ... nicht mehr so eifersiichtig zu sein ...
EVELYN Wozu ich allen Grund habe ...

FRED Auf wen?

REX Das ist doch ganz egal.

EVELYN Ja, das ist ihm ganz egal ... bei der Auswabhl...

REX Worauf sie mir erklarte, wo viel Liebe sei, da sei auch viel Eifersucht.
ALLEN Eine ausgezeichnete Begrundung. In meinem letzten Film ...

EVELYN Dann hatte er die Kiihnheit, mich zu ermahnen, nicht so viel Wirbel im
Atelier zu machen und mein Temperament zu ztgeln!!!

ALLEN Hbért! hort!

REX Worauf sie mir erklarte ...

EVELYN Worauf ich inm erklarte, dass ich mein Temperament, mit dem ihr alle
Geschafte macht, auf den Proben nicht ablegen kann wie einen Mantel!
Entweder man hat Temperament, oder man hat keines. Und wenn, dann ist, wo
viel Sonne ist, auch viel Schatten!

REX Worauf ...

EVELYN Worauf er mich ein Sonnensystem nannte!

REX Ich wollte damit ausdrticken ...

EVELYN Du wolltest damit ausdricken, dass eine Sonne gar nicht ausreiche,
solche Riesenschatten zu schmeif3en, wie ich sie projiziere!

Alles lacht.

REX Ich wollte sagen: Wie stark muss das Licht sein, um solche Schatten ...
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EVELYN Das ist ja die Frechheit! Du hast sie zugegeben, die Schatten!

REX Du hast sie zugegeben!

EVELYN Ich habe gesagt: Zugegeben, es waren Schatten vorhanden ...

REX Eben! Demgegenuber wollte ich dein Licht in das rechte Licht setzen!

EVELYN Es lag dir weniger daran, mein Licht zu illuminieren, als meine Schatten zu
beleuchten! Ich habe gesagt: Angenommen, es waren Schatten vorhanden ...
Das war konditional! Darauf hast du gesagt: Du bist mein Sonnensystem! Das
war positiv, bedingungslos!

REX Eben! Bedingungslos! Mit oder ohne Schatten: Du bist nicht nur meine Sonne,
nicht nur eine Sonne, sondern ein ganzes System von Sonnen! Mein
Sonnensystem!

EVELYN Was sagt man zu diesem Dialogakrobaten! (Sie klisst ihn und setzt sich
ihm auf den Schof3.) Sag sofort diesen Herrn, dass du ein ganz gemeiner
Charakter bist!

REX Das wissen sie doch!

EVELYN Und warum bist du noch nicht umgezogen? In einer halben Stunde trudeln
die Gaste ein.

REX Es gehért zum guten Ton — und namentlich in Hollywood —, als Gastgeber
nicht angezogen zu sein. Damit, wenn einer der Géste in der Badehose
kommt, er sich nicht bedrlickt zu flhlen braucht. Das ist der Grund.

EVELYN Und weil du zu faul bist, dich umzuziehen.

REX Das auch.

EVELYN (auf das Kissen deutend) Was ist das da?

FRED Ein Kissen.

EVELYN ScheuBlich!

REX Ein Geschenk von Fred.

EVELYN Wie schoén!

FRED Es ist sehr weich, Evelyn ...

ALLEN Und wenn man drauf sitzt, sieht man es ja nicht.

REX Du musst sehr mude sein, Liebling. Willst du dich nicht ein bisschen ...
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EVELYN (sich erhebend) Wo denkst du hin! Ich weif3 nicht wo mir der Kopf steht.
REX Du sollst dich ja nicht auf den Kopf setzen.

EVELYN (hé4lt in ihrem Gang inne, gerade vor dem Stuhl mit dem Kissen) Kannst du
nicht einmal eine Pointe auslassen!

REX Lieber sterbe ich.

FRED Er lebt davon, dass er keine auslasst!

EVELYN Auch ein Leben! (Ihr féallt etwas ein.) Mein Gott, ich sollte ja ... (Sie 6ffnet
ihr Tdschchen und sucht darin.) Wo ist denn ... wo habe ich denn ... ? (Sie
kramt im Tdschchen und es sieht so aus, als wollte sie sich dazu in den Stuhl
setzen!)

FRED hélt den Atem an.
ALLEN bedeckt vorsichtig die Augen!
REX guckt auf die Decke!

EVELYN ist gerade im Begriff sich zu setzen. Da klingelt das Telefon. Das
rettet sie. Sie Iauft in die Bibliothek, um das Gesprédch abzunehmen.

EVELYN Das wird sicher Bonny sein! Oder ein Liebhaber! Einer meiner Liebhaber!
(Ab)

REX Kanaille!
FRED Schade, dass sie sich nicht auf das Kissen ...
EVELYN (kommt schnell noch einmal zurtick) Wo hab ich mein Taschchen?

Sie nimmt es vom Kissen — nicht ohne neuerliche Spannung aller
Anwesenden — und geht schnell wieder ab.

REX Die muss einen Schutzengel im ... A... A... im Himmel haben! Eigens fur solche
Sachen!

CHARLY BEVERLY (erscheint im Tdrrahmen und streckt REX seine Arme
entgegen, soweit ihm dies ein unter den Arm geklemmtes Paket gestattet. Er
singt REX an) Happy birthday to you ...

REX Nein, ich glaube es nicht!

BEVERLY (weitersingend) Happy birthday to you ...

REX Der gro3e C. B. persénlich?
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BEVERLY (zu Ende singend) Happy birthday, happy birthday, dear Rexon to you!
Es war mir ein Bedurfnis, Rex! Es war meinem alten Herzen ein Bedurfnis! (Er
umarmt REX so, dass man auf dem Paket, das er nun auf dem Rlicken hélt
~Scherze fir's Herze" lesen kann.)

REX Wenn etwas an Ihnen jung geblieben ist, dann ist es Ihr Herz, Boss!

BEVERLY Wenn das eine Gemeinheit sein soll ... (Er sieht ALLEN und FRED.) Oh,
ich sehe, es ist mir nicht gelungen, der erste Gratulant zu sein!

REX Doch, doch! Die z&hlen nicht. Die gehdéren zum Hausrat!

ALLEN Guten Abend, Boss!

BEVERLY Hallo, Allen! (Er sieht fragend auf FRED, der sich verneigt.)
REX Sie kennen Fred Planer?

BEVERLY (ihm die Hand reichend) Haben wir uns nicht schon mal ...
REX Er ist seit zehn Jahren bei lhnen unter Vertrag.

BEVERLY Oh! ... (Beinahe hétte er die Hand wieder weggezogen.) Oh ... ja ...
natdrlich! (Nun gibt er ihm trotzdem die Hand.) Wie geht es lhnen, Mr. Planer?

FRED Wie geht es I[hnen, Mr. Beverly?
REX Was haben Sie denn da, Boss?
BEVERLY (auspackend) Ein Kissen!
REX Ein Kissen?

BEVERLY Ein Sitzkissen. Man hat mir gesagt, das Praktischste, was man einem
Dichter schenken kann, sei ein Sitzkissen!

REX (mit einem Blick zu Fred, der von einem Ohr bis zum andern grinst) Griner
Sammet! Schau nur einmal, Fred, wie schon!

FRED Prachtvoll!

REX (mit vollendeter Heuchelei) Das ist das, was ich mir schon immer gewinscht
habe, Boss!

BEVERLY (zwinkert ALLEN und FRED zu) Umso besser! (Er freut sich wie ein
Schneekbnig.)

REX (harmlos) Ist Ihnen etwas ins Auge gefallen, Boss?

BEVERLY Oh ... nein ... Ich dachte nur gerade nach. (Zu FRED) In welchem Film
waren Sie doch das letzte Mal beschéftigt?
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FRED Im ,Reich der Affen", Mr. Beverly.

BEVERLY Naturlich! Da haben Sie doch den ... Dings ... gespielt, den ...

FRED Nein, Mr. Beverly. Ich habe den Film nur fotografiert. Ich bin Kameramann.

BEVERLY (schnell gefasst) Na, selbstverstandlich! Und wie haben Sie ihn
fotografiert! Allen, habe ich nicht gesagt, das ist die beste Fotografie, die meine
alten Augen je gesehen haben?

ALLEN Das waren genau Ihre Worte, Boss!

REX Wie wére es, gro3er C. B., wenn wir Fred meinen néchsten Film anvertrauten?

BEVERLY Eine ausgezeichnete ldee!

REX Ich las sie in lhren Augen! (Er beginnt Glédser zu verteilen.) Es lebe Charly
Beverly! Es leben seine alten Augen, seine alten Ohren und sein altes ewig
junges Herz! — Hoch!

ALLE (inklusive BEVERLY) Hoch!

Man trinkt.

REX (FREDS Hand ergreifend) Ich freue mich, mein lieber Fred, dass es dir endlich
vergonnt sein wird, deine gro3e Kunst nun auch einmal an menschlichen
Affen ausprobieren zu durfen ... dank C. B.'s Scharfblick!

FRED Ich danke dir, Rex. (Zu BEVERLY) Und ich danke Ihnen, Mr. Beverly ... Seien
Sie versichert, dass ich die gréBte Sch- Sch- Sch- Kleinigkeit mit gréBter Mihe

fotografieren werde, um mich lhres Vertrauens wirdig zu erweisen.

BEVERLY (ihm die Hand reichend) Daran zweifle ich keinen Augenblick, mein lieber
. €.

FRED Planer.

BEVERLY Eben! (Gertihrter Handedruck)

REX Wollen wir uns nicht setzen?

BEVERLY (der sich darauf freut, dass REX sich auf das mitgebrachte Kissen setzen
wird) Eine ausgezeichnete Idee. (Er legt sein Kissen in REX' Stuhl.) Hier, mein
Lieber, setz dich drauf, um es zu besitzen! Mégen viele neue Einfalle aus ihm
zu deinem Gehirn hinaufsteigen!

REX Nicht bevor Sie es eingeweiht haben, groBer C. B.!

BEVERLY O nein ... das Geburtstagskind kommt zuerst!
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REX Also, wenn das so ist, dann dort bitte. (Er deutet auf den Sessel, mit dem roten
Kissen.) Da sitzen Sie ebenso gut. (Er geht zur Bar, sich noch einen Drink zu
mischen, und hofft, dass sich Beverly inzwischen setzen wird.) Aber machen
Sie mir keinen Vorwurf, wenn das nachste Manuskript nun nicht so gut wird!

BEVERLY (sich dem Sessel mit dem roten Kissen ndhernd) Hat meine alte Zunge
schon je etwas Schlechtes Uber ein Manuskript von Rex Rexon gesagt?

REX lhre alte Zunge hat von meinem letzten Manuskript behauptet, es stédnke auf
Eis!

BEVERLY (der gerade im Begriffe war sich zu setzen, stellt sich wieder gerade auf)
Aber es wurde doch ein Bombenerfolg?

REX Das wurde esl!

BEVERLY Na also! Dann ist es doch ganz wurst, was meine alte Zunge gesagt hat!
Mein altes Hirn hat gewusst, dass es gut ist!

REX Sowieso!

BEVERLY Glaubt mir, Kinder — (er macht wieder Anstalt sich zu setzen, zur gré3ten
Spannung aller Asnwesenden) — was zéhlt, ist der Erfolg! Und nur der Erfolg!

REX Sag ich doch immer: Es gibt nichts Erfolgreicheres als Erfolg!

BEVERLY Grofartig ausgedrlckt. (Er hat bereits die Héande auf die Armlehnen
gestttzt und will sich setzen, da kehrt EVELYN Zzurtick.)

EVELYN Charly Beverly!

BEVERLY Baby! (Ihr entgegen. Sie umarmen sich.)

REX Zu frih!

EVELYN (die Arme noch um BEVERLY geschlungen) Was ist zu frih?
REX Dein Auftritt!

BEVERLY (EVELYN tétschelnd) Merke dir, mein lieber Rex, eine Evelyn Colber
kann gar nicht frih genug auftreten!

EVELYN Hoért, hort! (Sehr sii3) Deswegen wird Evelyn Colber doch keine Dame
spielen in alt Beverlys ndchstem Film! Sondern ein Naturkind vom Lande!

BEVERLY Wer dir diesen Blodsinn eingeredet hat ...

EVELYN Diesen Blédsinn habe ich mir eingeredet, und alle Leute finden diesen
Blédsinn sehr verninftig.
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BEVERLY Aber alle Leute sind nicht bereit, eine Million Dollars in diese ldee zu
investieren ...

EVELYN (schnell) Aber einige, falls Charly Beverly die Courage verliert!
BEVERLY Du bist bei mir unter Vertrag, Baby ...

EVELYN Lesen Sie ihn durch, Boss!

BEVERLY Das habe ich getan, Baby!

REX Da steht drin, dass sie sich ihre Rollen aussuchen kann!

BEVERLY ,To a certain extent", was so viel hei3t als ,bis zu einem gewissen
Grade!"

REX Und dartUber lasst sich streiten!
EVELYN Und daruber werde ich streiten!

BEVERLY Und dabei wird mir kein Mittel zu schlecht sein, dich an unsere Firma zu
fesseln, Baby Darling! Ich hoffe, dass du das anerkennst!

EVELYN Merken werde ich es mir! Mit einem Wort, der gro3e C. B. hat die kleine
Evelyn Colber reingelegt mit dem Vertrag!

BEVERLY Das nachste Mal wird die kleine Evelyn Colber den gro3en C. B.
reinlegen!

REX Worauf er sich verlassen kann!
BEVERLY Okeh! Erinnere mich daran, Baby, wenn es dir gelungen sein wird!
EVELYN Ich werde es nicht vergessen!

BEVERLY Jetzt im Ernst: Warum bei allen Teufeln willst du plétzlich ein Madchen
vom Lande spielen?

EVELYN (auf Touren kommend) Warum bei allen Teufeln, soll ich wieder eine Dame
spielen?

BEVERLY Weil du eine Dame bist und bisher immer eine Dame gespielt hast!

EVELYN Das ist es! Gibt es denn nichts im Himmel und auf Erden, das ihr euch
vorstellen kdnnt, wenn ihr es nicht schon hundertmal gesehen habt? Ist es nicht
traurig, dass man euch zu jeder neuen ldee zwingen muss? Dass ihr jede
eigene Urteilskraft verloren habt? |hr seid wie die verzogenen Séhne reicher
Vater! Die haben den Film gro3 gemacht! Und ihr, ihr setzt euch nur in das
warme Nest und genief3t die Frichte. Ihr ruht euch aus auf den Erfolgen eurer
Vater! Aber ich sage euch, eure S6hne, die werden es schwer haben euren
Mist wieder auszuroden! Die werden wieder arbeiten mussen und arbeiten
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wollen und dann wird es sich wieder lohnen, diesen Beruf auszutben. Dann
wird es wieder eine Ehre bedeuten, dem Film anzugehéren! Warum dirfen
euere Schriftsteller keine Originalstorys mehr schreiben? Warum zwingt ihr sie,
,Bestsellers" flr den Film umzukauen? Weil ihr zu feige seid, etwas
auszuprobieren, was noch nicht ausprobiert ist! Ein Bestseller hat schon einmal
gefallen, also wird er hoffentlich noch einmal gefallen! Und selbst wenn ihr ihn
verpatzen solltet — und ihr ahnt, dass ihr ihn verpatzen werdet — so glaubt ihr,
dass das, was ubrig bleibt, immer noch besser ist, als das, was euere
Schriftsteller erfinden! Und dabei habt ihr Dichter an der Hand, denn ihr kénnt
sie euch leisten. Aber ihr lasst sie nicht schaffen, wie sie es fur richtig halten!
Erst engagiert ihr sie, weil sie sich einen groBen Namen machten mit ihrem
Talent, mit ihren Einféllen - und nattrlich aus Neid, damit keine andere Firma
sie bekommt — und dann lasst ihr sie nicht so schreiben, wie sie wollen, sondern
ihr degradiert sie zu Handlangern, die eueren Mist wiederkduen mussen,
solange sie ihren Wochenscheck bekommen solange sie den Kohl liefern, den
ihr von ihnen verlangt!

REX O schaudervoll ... héchst schaudervoll!

EVELYN (auf REX zeigend) Was habt ihr aus dem da gemacht? — Als er zu euch
kam, ein gefeierter Dichter, da brachte er euch die schénste Story der Welt ...

REX (unterbrechend) Will jemand noch einen Cocktail?

EVELYN Versuche nicht abzulenken, Liebling. Alle wissen, dass du eine vornehme
Erscheinung bist und nichts dafir kannst, daf3 ich mich nicht beherrschen kann!
— Er brachte euch nicht nur die schénste, er brachte euch auch die aktuellste
Story. Sie erzahlt von dem Sieg der Liebe Uber den Hass! Sie erzéhlt, wie
Hannibal, der als neunjahriger Knabe seinem Vater vor dem Tempel des Baal
hatte schwdren missen, Rom zu zerstdren, wie dieser Hannibal,
herangewachsen, ein Heer warb, es Uber das Meer flhrte, Spanien besiegte,
uber die Alpen kletterte, mit Pferd und Wagen, Maschinen und Elefanten, wie er
die Rémer bei Cannae entscheidend schlug, so dass Rom, von dessen Mauern
man schon seine Lagerfeuer brennen sah, ohnméachtig und wehrlos vor ihm lag,
Rom, aus dem er einen Schutthaufen zu machen gelobt hatte, einen
Schutthaufen, der einmal Rom hief3 ... Denn Hannibal hatte geschworen, keinen
Stein auf dem andern zu lassen! Und das wussten die Rédmer, und sie wussten,
dass sie verloren waren. Und sie machten sich bereit, auf den Mauern zu
sterben! Aber wie staunten sie, wie rieben sie die armen tUbernachtigen Augen,
als an dem kritischen Morgen die drohende Staubwolke des aufbrechenden
Karthagischen Heeres nicht naher rlickte, sondern sich entfernte ... Es war
kein Traum: Hannibal rtickte ab! Mit Mann und Ross und Elefanten, ohne einen
Stein von Rom aus seiner Lage gebracht zu haben!

BEVERLY Warum zum Teufel hat er das gemacht?
REX Niemand weifl3 es!
BEVERLY Ist das historisch?

REX Ja. Aber niemand weil3 es bis auf den heutigen Tag, warum Hannibal abzog.
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EVELYN Nur einer hat es rausgekriegt: ein Dichter! Er hat die Geschichte
nachgedichtet und erfunden, wie sie hatte sein kdnnen! Und das ist das Wesen
des Dichters, das Leben zu zeigen, wie es sein konnte!

REX verzieht sich bescheiden zur Bar hin.
BEVERLY Und warum ist Hannibal abgezogen?
EVELYN Weil in jener Nacht ...

PHYLLIS (kommt vorsichtig aus der Bibliothek und meldet) Die ersten Géste sind
eingetroffen!

EVELYN Ich komme gleich!
PHYLLIS ab

Weil in jener Nacht, die diesem Morgen voranging, die junge Frau des alten
rébmischen Senatsprasidenten sich in Hannibals Lager geschlichen hatte! Jenes
Hannibal, von dem man sich erz&hlte, dass er kleine Kinder zum Fruhstick
verspeise. Sie liel3 sich gefangen nehmen und vor Hannibal fihren.

BEVERLY (gespannt) Und?

EVELYN Und dann machte sie ihm klar, dass er Rom nicht zerstéren kénne. Wohl
kénne er die Mauern niederrei3en lassen und die Hauser in Asche legen, aber
den Geist der Stadt kbnne er nicht zerstéren ... Und es war auch dieser Geist
dieser kleinen Frau, der Hannibal beeindruckte! Und noch etwas anderes
machte sie ihm klar: Dass es etwas gabe, das starker sei als der Hass, das sei
die Liebe ...

REX Und das muss sie ihm sehr klar gemacht haben in jener Nacht. Denn am
nachsten Morgen zog Hannibal ab!

ALLEN Donnerwetter! Das nenne ich eine Story, Boss!
EVELYN Nach elf Jahren Kdmpfen, den Sieg in der Tasche, zog er ab!
BEVERLY Fabelhaft! ... Aber ... ist das nicht ein bisschen unwahrscheinlich?

REX: Es kam hier nicht so sehr auf die Wahrscheinlichkeit an als auf das Symbol. Im
Zeitalter der Atombombe muissen wir wieder an das Wunder der Liebe zu
glauben beginnen. An die Macht des Geistes! Einstein sagte, als man ihn fragte,
was wohl die nachste Zukunft fur Entdeckungen bringen werde, dass man die
Krafte im Menschen wiederfinden werde, die Kraft, Wunder zu wirken, die
Kraft, die verloren ging, die begraben liegt unter der Technik, die Kraft des
Glaubens, des Glaubens an den Menschen in uns, und des Glaubens an den,
der uns geschaffen hat der uns diese Kraft gab.

ALLEN GroBRartig, Rex! Du bist ein Dichter!
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EVELYN : Sag ich doch immer!

REX Schnauze! Du darfst so etwas nicht sagen!

EVELYN Warum nicht? Ich muss es doch am besten wissen!
BEVERLY Und warum wurde der Film nicht gedreht?

REX Weil einer der Gétter da oben im Biro die Namen Hannibal und Hasdrubal zu
ahnlich fand! ,It's confusing", sagte er, ,one never knows who is who!" Ich
erlaubte mir zu bemerken, dass diese Namen leider historisch waren!

BEVERLY Naturlich! Die Geschichte von der Wélfin mit den Zwillingen!
REX Das waren nun wieder Romulus und Remus.
BEVERLY Sag ich doch. Das Ganze dreht sich doch um Rom.

REX Eben, eben! Dann war mir vorgeschrieben worden, in Karthago zu beginnen,
und da beméangelte der ,,Gott", warum das Heer nicht durch die Wiste
marschiere, das ware doch hier so bequem zu haben. Die Alpen, das ware eine
ausgefallene Idee von mir. Auch das sei historisch, erlaubte ich mir
einzuwerfen. ,Gut", sagte er, ,machen wir auch eine kleine Passage Alpen, aber
hauptsachlich die Waste in Afrika." Und da habe ich einen Fehler gemacht. Ich
sagte, dass Hannibal, um die afrikanische Wuste zu durchqueren, in die
verkehrte Richtung marschieren musste! ,Wo liegt denn Karthago uberhaupt?"
fragte er schon sehr ungehalten. ,An der Nordkiste Afrikas", sagte ich. ,Zur
Holle mit Karthago", sagte er. Und damit war die Story begraben.

BEVERLY Das ist aber doch ...

EVELYN Ja. Das ist traurig. Nicht so sehr wegen der paar Hunderttausend Dollars,
die bereits in die Vorbereitungen gesteckt waren, als weil die Welt um einen
schdnen und nachdenklichen Film, um einen tréstlichen Film gekommen ist.

ALLEN Man koénnte ihn doch jetzt hervorholen und drehen!

REX Sonderbarer Schwarmer! Erst wenn alle tot sind, denen man den Vorwurf eines
Fehlers, eines Versehens machen kdnnte, kann man in Hollywood so etwas
wiedergutmachen!

EVELYN Stattdessen wurde von Rex damals die klnstlerische Leistung verlangt,
einen genialen Dreh zu finden, damit die Hauptdarstellerin so talentlos
erscheinen durfte, wie sie in Wirklichkeit war!

ALLEN Von dem Film bist du aber doch sehr bald herausgeflogen!
REX Ja. Man zeigte mir die Probeaufnahmen und sagte mir, da die Dame siebzehn

Jahre alt sei, musste die Rolle nun auch siebzehn Jahre alt werden, worauf ich
die unvorsichtige Bemerkung machte, dass man die siebzehn Jahre aufs
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Programm setzen musste. ,,Aber sie ist doch siebzehn", versteifte sich der
Produzent. ,Es kommt mehr darauf an", sagte ich, ,,ob man sie fur siebzehn
halt." Aber da war mit ihm nicht zu reden, er lie3 mir den Geburtsschein der
Ziege zeigen, und als ich sagte, dass ich eher glaubte, dass sich der Beamte
um die lumpigen zwanzig Jahre geirrt hatte als der liebe Gott, da flog ich raus
von der Story, Gott sei Dank!

BEVERLY Und was hat das damit zu tun, Baby, dass du keine Dame spielen willst?

EVELYN Ach du lieber Gott ...

REX Verstehen Sie das denn nicht?

BEVERLY Nein.

REX Ihr habt nicht immer recht mit eueren Ansichten!

BEVERLY Dazu braucht doch kein Hannibal zu kommen um das festzustellen.

REX Naturlich nicht, aber ...

BEVERLY Ich mochte wissen ...

ALLEN (fast zugleich) Lassen Sie sich doch erklaren ...

BEVERLY (fast zugleich) Das will ich ja ...

EVELYN (fast zugleich) Héren Sie zu, Beverly ...

BEVERLY (briillend) Ich hére zu! Ich bin gespannt wie ein Affe, warum du, Baby,
weil vor 2000Jahren sich eine Nutte in Hannibals Lager geschlichen hat, du
heute keine Dame mehr spielen willst!

EVELYN (verzweifelt) Aber das ist doch Bldédsinn ...

BEVERLY Das sag ich doch! Was kannst du daflr, dass sie keine Dame war!

EVELYN Sie war eine Dame!

ALLEN (versucht hilfreich zu sein) Um so besser!

BEVERLY (zu ALLEN) Sie halten den Mund! (Zu REX) Rex! War sie eine Dame?

REX Sie war eine — aber das ist doch wurst!

BEVERLY Das ist nicht wurst, Rex! (Diister) Weif3t du, was ich machen wirde,
wenn meine Frau sich zu Jack ins Lager schleichen wirde?

REX (seufzend) Nein.
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