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Fiur Gunnel Lindblom und Erland Josephson
Personen

Eine altere FRAU
Ein alterer MANN
Ort

Ein Zimmer in einer Stadtwohnung. Gegenwart.

Musik

Konzert fur Violine und Orchester in E-Dur von Bach (Adagio)
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Warum setzt du dich nicht ins Licht? Ich kann dein Gesicht nicht sehen.

Ich ertrage das Licht nicht. Die Augen fangen an zu trénen. Das weif3t
du.

Das weif3 ich? Ich weil3 nichts. Ich kann nicht mit einem Menschen
reden, den ich nicht sehe.

Ich lege meine Hand hier auf den Tisch. Die kannst du sehen?
Deine Hand hat keine Augen.
Damit musst du dich begnugen.

Ich muss mich begnigen. Willst du etwas trinken?
Gerne.

Du musst es dir selber holen. Ich kann nicht aufstehen. Meine Beine tun
mir zu sehr weh.

Hast du mir nicht eben die Tur aufgemacht?

Mir steht taglich nur noch eine begrenzte Anzahl Schritte zur
Verflgung. Zur Zeit sind es ungeféhr hundertzehn pro Tag. Und es
werden immer weniger. Die mussen ausreichen, um aufzustehen, mich
hinzulegen, siebenmal ins Bad zu gehen - ich pinkle viel zu oft —, vier-
oder finfmal in die Kliche, zum Fernseher oder zum Fenster und einmal
zur Wand, um zu klopfen, wenn ich glaube, die Nachbarn drehen ihre
Musik zu laut auf. Ich darf mit meinen Schritten nicht verschwenderisch
umgehen. Wenn du etwas trinken willst, musst du dich leider selber
bedienen.

Was hast du?

Ich weif3 nicht. Schnaps, nehme ich an. Wein, Wasser, Milch. In einem
der Schréanke muss eine unendlich alte Flasche Portwein stehen. Aber
ich weil3 nicht, in welchem. Ich flihle mich in dieser Wohnung
zunehmend wie ein Schiffbrichiger. Ich wache jeden Morgen auf und
frage mich, wo ich gestrandet bin, ehe ich verstehe, dass ich hier auf
einer verlassenen Insel wohne.

Ich will nichts trinken.

Weil du es selber holen musst?

Weil ich nichts will.

Es sind noch nicht zehn Minuten vergangen, und schon streiten wir. Du
hast darum gebeten, zu kommen.
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Du hast mich hereingelassen!

Wer hatte dich sonst hereinlassen sollen? Ich 6ffne dir die Ttre nicht,
damit du zu streiten beginnst.

Ich streite nicht. Ich bin ungeduldig.

Warum?

Egal.

Das ist nicht egal! Was ist mit dir los? Du streitest?
Ich streite nicht. Ich habe Angst.

Wovor?

Zu sterben.

Da bist du nicht die Einzige. Ich habe Todesangst.

Hier. Ich meine, ich habe Angst davor, hier zu sterben. Das will ich
nicht.

Ich wirde es auch vorziehen, wenn du nicht hier sterben wirdest. Das
ist mein Revier. Wenn man das so sagen darf. Meine eigene
Todeszone, oder wie immer man es ausdrucken soll.

Ich will dich nicht in der Nahe haben, wenn ich sterbe. Das sage ich in
aller Freundlichkeit.

Aber selbstverstandlich. Du sagst die Dinge immer in aller
Freundlichkeit. Und schon beginnt unser Streit. Und endet umgehend.
In aller Freundlichkeit. Wir sind alt und ungeduldig. Und haben Angst.
Aber immer in aller Freundlichkeit. Erinnerst du dich an die Zeiten, als
wir uns tagelang stritten? Wochenlang? Vor funfzig Jahren?

Das habe ich Gott sei Dank vergessen. Ich will allein sein, wenn ich
sterbe.

Du willst Gberhaupt nicht sterben.
Das will niemand.

Ich denke dabei an unsere beiden Tdchter. Die haben zwei
Begrabnisse vor sich. Das ist alles, was wir ihnen noch bieten kénnen.
Neben der kleinen Erbschaft, die sie in Gedanken ohnehin bereits
ausgegeben haben. Unsere Prinzessinnen werden zwei
Zusammenkulnfte abhalten, um ihre Eltern ins Grab zu senken. Sind sie
eigentlich immer noch zerstritten?
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Ich glaube schon. Ich rede nur mit Anna. Louise nimmt das Telefon gar
nicht mehr ab. Ich hinterlasse Mitteilungen, aber sie ruft nie zurtck.
Manchmal schreibt sie mir eine Postkarte.

Mir auch.

Dann steht es sozusagen eins zu eins. Unentschieden. Kriege ich eine
Karte, kriegst du auch eine. Da muss sich keiner gramen ... Letzthin war
sie auf einer Insel, deren Namen ich vergessen habe. Ich habe in einem
alten Schulatlas nachgeschlagen. Sie liegt irgendwo weit weg. Im Stillen
Ozean.

Sie hat Sand immer sehr gemocht. Wéhrend Louise den Schnee
vorzog. Mir hat sie eine Karte von Gavle geschickt. Mit einem Bild von
irgendeinem nichtssagenden Platz. Ihre Postkarten wirken auf mich wie
eine vorsétzliche Beleidigung. Wer zum Teufel will eine Postkarte von
Gavle erhalten?

Was hat sie geschrieben?

Nichts. Sie schreibt nie etwas. ,,Gruf3, Louise®. Mehr nicht.

Anna ruft jeden Tag an.

Mich auch.

Sie sagte, sie denke daruber nach, nichts mehr von sich héren zu
lassen, weil du immer so grantig seist.

Sagte sie das? Das glaube ich nicht.

Glaub, was du willst.

Ich glaube immer, was ich will. Das ist die letzte Bastion, die ich in
meinem Leben noch aufrechterhalte. Das Recht zu glauben, was ich will
... Was wolltest du eigentlich?

Osterinseln!

Wie bitte?

Osterinseln! Dort war sie. Ich hatte den Namen vergessen.

Da stehen diese riesigen, merkwirdigen, unfassbar schweren Statuen.
Dort war sie.

Dann wissen wir das. Aber was wolltest du?

Ich will die Scheidung.
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Scheidung?

Ja? Scheidung. Hérst du nicht, was ich sage?

Ich habe seit neuestem ein Horgerat. Ich hore ausgezeichnet. Zu gut.
Das Ding reagiert so empfindlich, dass es auch ganz andere Signale
verstarkt. Gestern schnurrten die Taxibestellungen in meinen Ohren.
Wir sind schon geschieden. Wir leben seit dreiundzwanzig Jahren
getrennt.

Vierundzwanzig. Aber wir sind immer noch verheiratet. Ich will juristisch
von dir geschieden sein, wenn ich sterbe. So kann es nicht
weitergehen.

Bist du krank?

Warum fragst du das?

Bist du hier, um Uber deinen Tod zu reden?

Ich habe von keinem Arzt ein Todesurteil erhalten, solltest du das
vielleicht hoffen.

Warum sollte ich so etwas hoffen?
Weil du bist, wie du bist. Manchmal richtig bdsartig. Das sage ich in ...
... in aller Freundlichkeit. Wie immer.

Nach all den Ehejahren mit dir weif3 ich zumindest das eine mit
Sicherheit:

Und ich will es mit Sicherheit nicht wissen. Ich glaube, ich schalte mein
Horgerat aus.

Es gibt nur noch einen Grund, warum du noch lebst: um mich zu
uberleben. Habe ich nicht recht?

Ich hore nicht, was du sagst.
Du horst sehr wohl.
Ich will die Scheidung nicht. Wozu soll das gut sein?

Ich rAume hinter mir auf. Ich bestehe aus lauter Schubladen, die ich
leere. Ich mbchte das erledigt haben.

Was fir Schubladen? Wir sind bald sechzig Jahre verheiratet. Wozu
alte Wunden aufreif3en?
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Wir hatten es schon langst tun sollen.
Aber wir haben es nicht getan?

Nein.

Weil keiner von uns es wollte.

Ich wollte es! Aber du hattest es ja so eilig, mich zum Ausziehen zu
bewegen. Sag jetzt nicht, dass ich es nicht wollte!

Nein. Nein. Nein. Ich denke tatséchlich nie dariber nach, dass wir noch
verheiratet sind.

Jetzt lugst du.

Ja, vielleicht. Aber trotzdem ist es die Wahrheit. Wie es sich gehort,
wenn man alt wird: Die Wahrheit soll an den Tag. Ich weil3 nicht, was
ich davon halten soll. Und du? Hast du eine Meinung zu dem extremen
Hang der Alten zur Wahrheit und zur Lige?

Nichts. Ich will die Scheidung. Ich habe die Papiere dabei.
Leg sie hin. Ich werde sie lesen, wenn du gegangen bist.

Du wirfst sie blof3 weg. Ich will, dass du sie jetzt liest. Und
unterschreibst. Eher gehe ich nicht von hier weg.

Warum die Eile?

Ich will nicht mit einem MANN verheiratet sein, von dem ich
seit dreiundzwanzig Jahren getrennt lebe.

Vierundzwanzig.

Dreiundzwanzig.

Vierundzwanzig. Hast du selbst gesagt. Du wirst vergesslich.
Wenn einer von uns vergesslich ist, dann du.

Das habe ich nie bestritten. Mein Hirn fing bereits mit siebzig an,
schwammig zu werden. Es fing mit kleinen, schmerzhaften
Nadelstichen an. Ich wusste plétzlich nicht mehr, wie ich hei3e. Anna
stand vor der Tur, und die Nadel stach zu: Ich wusste nicht mehr, wer
sie war. So ist das weitergegangen, seit nun siebzehn Jahren. Was
gestern geschah, weif3 ich nicht mehr. Aber den Teppich, den ich mit
sieben erhielt, werde ich nie vergessen. Kannst du dir ein
grauenhafteres Weihnachtsgeschenk fir ein Kind vorstellen als einen
Teppich? An den werde ich mich zeit meines Lebens erinnern - wie weh
es tat, als das Paket aufgerissen war. Ich hatte einen Ski-Overall
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erwartet. Aber stattdessen hatten meine Eltern mir einen Teppich
gekauft. Kindsmisshandlung nenne ich das. Einem Kind einen Teppich
zu schenken.

Wenn ich nicht bleibe, werden diese Papiere hier nie unterschrieben.
Du hast eine schéne Hand...

Danke!

Gern geschehen. Aber ich wirde lieber dein Gesicht sehen.

Ich sehe aus wie immer! Du erinnerst dich sicher.

Ich verlasse mich nicht gern auf meine Erinnerungen. Sie haben mich
zu oft betrogen. Mir fallen Dinge ein, die ich lieber vergessen wurde,
und ich vergesse, woran ich mich gerne erinnern wirde. Aber deine

Hand ... Sie ist faltig.

Ich bin alt. Alles hangt an mir runter. Mir ist, als wlrde die Haut an den
Beinen sich I6sen.

Darf ich sie anfassen? Ist sie kalt, deine Hand?
Bitte sehr!

Dir ist kalt.

Du bist auch kalt.

Zwei schlechte Blutzirkulationen begegnen einander. Darf ich dir den
Puls fuhlen?

Wenn du ihn findest.

Da ist er ... Schwach und flatterig ... ,Die Fligel des Herzens schlagen
wild ... das alte Herz, es schlagt und schlagt und schlagt ... Dem
eigenen Herbst folgt der Fruhling der anderen.”

Was war das?

Still ... ich zahle. Siebenundsiebzig. Weder zu viel noch zu wenig.

Was sagtest du, Uber das alte Herz?

Ein schlechtes Gedicht. Ich habe es vor Jahren ausgedacht ... Wenn
ich es nicht aufgeschrieben hatte, hatte ich es langst vergessen.

Ich messe dir den Puls.
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Das Hoéchste an Erotik, was wir noch zustande bringen: Wir nérgeln in
aller Schlupfrigkeit aneinander herum und grapschen den Puls, als
kdnnten wir uns eine letzte Unschuld rauben.

Er ist unregelmanig.
Ich weif3. Mein Herz hlpft Gber Eisschollen um sein Leben.
Siebenundsechzig.

Ich habe ein Blutdruckmessgerat, wenn du uns in weitere erotische
Abenteuer stlrzen willst. Und ein Blutzuckermessgerat. Falls du Blut
sehen willst.

Wie geht es dir eigentlich?
Fragst du das in aller Freundlichkeit?
Ich mache mir Sorgen um deinen Zustand.

Womit soll ich beginnen? Das Alter ist eine Plage, der nur entkommt,
wer friih genug stirbt. Meine Beine tragen mich kaum noch. Ich leide an
einer absolut einzigartigen Schlaflosigkeit. Ich habe kaum noch Appetit,
weder auf Essen, noch auf Frauen, noch auf Blicher oder Musik. Ich
traue mich kaum mehr aus dem Haus, weil ich unter Schwindelanféllen
leide, nicht mehr ins Theater, noch ins Konzert gehe. Ich will mich nicht
dieser Erniedrigung aussetzen, irgendwo, auf einer Treppe oder einem
Platz, hinzufallen und nicht mehr aufstehen zu kénnen. Ich habe ein
Gallengang-Problem und ein Augen-Problem. Von meinem Gehér weif3t
du ja schon alles. Aber ich sei nicht krank, sagen die Arzte, in aller
Freundlichkeit und ohne jegliche Anteilnahme. Sie warten wie die Geier
blo3 darauf, dass ich endgultig zusammenbreche. Aber ich breche nicht
zusammen. Ich lebe und lebe und lebe ...

Du dachtest immer, du wirdest vor mir sterben.
Wirklich? Das habe ich vergessen.

Als du um meine Hand anhieltest, sagtest du: Ich will mit dir leben. Du
sollst die FRAU sein, die meine Hand halt, wenn ich sterbe.

Gott, wie lacherlich. Habe ich das wirklich gesagt?

Am 14. Mai 1940. Im Park. Auf einer grinen Bank. Nachdem der Regen
aufgehort hatte.

Ich erinnere mich ... an einen blauen Mantel. Und deinen grauen Hut.

Ja. Gott, wie man damals aussah!



MANN Schuhe. Deine Schuhe! An die erinnere ich mich. Stets frisch geputzt.
Aber was trug ich?

FRAU Es fallt dir schon wieder ein, wenn du dich bemUhst.

MANN Hilf mir!

FRAU Unendlich viele Taschen.

MANN Der graue Anzug! Das muss der gewesen sein. Was muss ich

geschwitzt haben? Es war doch warm?

FRAU Uber zwanzig Grad. Der erste warme Friihlingstag. Das Mittagessen
zog sich derart in die Lange, dass ich zu spat zur Arbeit kam.

MANN Um Gottes willen! Ja ...
FRAU Weif3t du, was dann passierte?
MANN Ja, klar. Da war dieser Mann, der sich ohne die geringste Ahnung, dass

ich um deine Hand anhalten wollte, zu uns auf die Bank setzte und
anfing, Uber Hitler zu reden. Ein Nazi.

FRAU Daran erinnerst du dich?

MANN Einer jener wenigen Augenblicke in meinem Leben, da ich bereit
gewesen ware, die Sache mit Fausten zu regeln, so sehr hatte er mich
zur Weil3glut gebracht.

FRAU Wir sind aufgestanden. Ich hatte noch nicht einmal Ja gesagt.

MANN Stell dir vor, das ist jetzt sechzig Jahre her! Feiert man da nicht die
diamantene Hochzeit?

FRAU Ich weif3 nicht.
Rascheln von Papier.
Hier sind die Unterlagen.

MANN Ich will die nicht unterschreiben.
FRAU Danach musst du mich nie mehr sehen.
MANN Wir haben uns das Ja gegeben in guten wie auch in schlechten Zeiten.

Mitten in den schlechten Zeiten willst du dich jetzt scheiden lassen. Da
spiele ich nicht mit.

FRAU Wir leben seit Uber zwanzig Jahren nicht mehr zusammen.

MANN Du brauchst nicht zu schreien.
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Pfeifen.

MANN

Nenn mir einen Grund, einen einzigen Grund, warum wir diese Ehe
nicht beenden sollten, die es seit so vielen Jahren nicht mehr gibt.

Ich liebe dich immer noch. Aber ich kann nicht mit dir leben.

Nimm dieses Wort nicht in den Mund! ,Liebe“ ... Du kannst manchmal
so ekelhaft sein! Ich frage mich, warum mir das damals nicht schon
aufgefallen ist!

Was immer du glaubst, es ist wird schon stimmen.

Gut. Ich werde hier einziehen. Warum soll ich nicht mit dem MANN
leben, der behauptet, er liebe mich?

Um Gottes willen! Ich halte dich nicht den ganzen Tag um mich herum
aus.

Genau! Ich habe dich manchmal so satt! Mit deinen Gifteleien ...
Das sind keine Gifteleien. Ich sage, was ich denke.
Ich will nicht wieder in all das hineingezogen werden. Ich will, dass du

die Papiere liest und unterschreibst.

Entschuldige...

Das Pfeifen hort auf.
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Was ist das fir ein Pfeifen?

Eine elektronische Erinnerung, kdnnte man vielleicht sagen. Ein kleines
feinfihliges Déschen als Ersatz fir all meine abgestorbenen Hirnzellen.
Es erinnert mich daran, dass ich mich erinnern sollte. Und wenn ich
nicht weif3, woran, sagt es mir das Display. Da steht, ich solle zwei 500
Milligramm Metformin einnehmen, um den Blutzuckerspiegel zu
stabilisieren. Nimmst du keine Tabletten?

Reden wir nicht davon!

Es bleibt uns als allerletzter Gesprachsstoff. Unsere Alters-
Konversationen drehen sich nur noch um uns und unsere Medikamente.
Wir legen uns nicht mehr die Bibel unter das Kopfkissen, sondern die
Apotheken Umschau. Wir unterhalten uns tber Dosierungen und reden
von neuen Praparaten und erdrtern Nebenwirkungen und auffallige
allergische Reaktionen. Ich will jetzt gerne alles Uber deine
Medikamente wissen.

Reniten, Norvasc. Metozerok. Sie heil3en andauernd anders.
Betablocker. Blutdrucksenker.

Keine Schlafmittel?



FRAU Manchmal.

MANN Rohypnol?
FRAU Flunezepan oder wie das heif3t.
MANN Es heif3t Flunitrazepam. Endet mit ,M", nicht mit ,N“. Und hat die

gleichen Wirkstoffe wie Rohypnol. Rohypnol war berichtigt, weil viele
es als Rauschmittel benutzten. In Kombination mit Schnaps. Die
Tabletten werden in Irland hergestellt, wenn dich das Uberhaupt
interessiert. Denkst du manchmal daran, dem Leben ein Ende zu

setzen?
FRAU Es gibt Tage, ja.
MANN Der November ist am unertraglichsten.
FRAU Ich denke nicht so sehr an Kalte oder Dunkelheit. Ich meine jene Tage,

da ich aufwache und nicht mehr weif3, worliber ich mich freuen kénnte.

MANN Funfzig Rohypnol. Und verriegelte Tlren, damit niemand
dazwischenfunkt. Zwei Tage Alleinsein reichen. Dann ist man tot. Man
richtet sich selbst.

FRAU Ich habe nicht vor, mir das Leben zu nehmen. Du?
MANN Ich bin zu feige.
FRAU Ich will es den Madchen nicht zumuten. Meiner Meinung nach muss es

furchtbar sein, jemandem gegenlberzustehen, der Selbstmord beging.
Selbst wenn es eine alte Mutter ware, die alle Lebenslust verloren hatte.

MANN Die Angst ... Sie wachst mit dem Alterwerden. Ich habe mich schon
immer vor allerlei gefiirchtet. Aber diese tiefen Angstgefuhle, die kamen
erst im hohen Alter. Ich schlieB3e jetzt nachts sogar die
Schlafzimmertire. Aus Angst. Aber vor wem? Ich weif3 es nicht!
Vielleicht vor meiner eigenen Schwéche.

FRAU Ich kenne das.

MANN Dann sind wir uns immerhin in einer Sache einig.

FRAU Wie geht es mit dem Pinkeln?

MANN Danke der Nachfrage. EinigermafBen gut. Der Strahl ist nichts, womit

man noch prahlen kénnte. Es ist lange her, dass ich meine Initialen in
den Schnee kritzeln konnte. Aber immerhin muss ich nachts nicht
andauernd aufstehen. Meine Prostata ist ein wenig vergréert. Aber
gutartig. Kein Krebs. Wie geht es dir selbst mit dem Pinkeln?



FRAU

MANN

FRAU

MANN

FRAU

MANN

FRAU

MANN

FRAU

MANN

FRAU

MANN

Ich glaube nicht, dass du das wissen willst.
Ist es so schlimm.
Genau...

Ich habe in der Apotheken Umschau Uber ein neues Medikament

gelesen.

Es kommt ein Punkt, da hilft gar nichts mehr. Da muss man zum

AuBersten greifen.

Was ist das?

Das willst du nicht wissen.

Richtig. Aber neugierig bin ich schon.

Windeln.

Oh. Um Gottes willen ...

Es ist, wie es ist ... Musst du nicht deine Tabletten nehmen?

Doch. Doch ... Danke, dass du mich daran erinnerst.

Gerausch von Glas und Wasser.
So ... Wie erinnerst du dich an deine Medikamente?
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Ich habe eine ambulante Pflegehilfe. Hast du das vergessen?
Naturlich nicht. Ich hatte dir angeboten, eine Putzhilfe zu bezahlen.

An Pflegerinnen gibt es nichts auszusetzen. Es kann nicht jederMANN
uber die nétigen Mittel verflgen, sich jegliche Art von Hilfe
leisten zu kénnen. Ich will von dir nichts geschenkt. Das weif3t du!

Hast du jemanden Guten gefunden?
So funktioniert das nicht ... In welcher Traumwelt lebst du eigentlich?
Ich weif3 nicht. Ich frage blof3.

Ich habe wahrend dreier Jahre Pflegedienst Menschen aus ungeféhr
vierzehn Nationen bei mir zu Hause empfangen. Ich notiere mir Namen
und Herkunftsland. Ich habe sogar eine Karte in der Kiiche und setze
kleine Nadeln in die Lander, die bei mir zu Hause zu Besuch waren. Ich
weil3 nie, wer kommt, wer wiederkommt oder wer fur immer wegbleibt.
Es standen schon riesige Manner aus Nigeria vor der Tur, und ihre
Héande waren sanft und behutsam. Einmal waren zwei wortkarge
Frauen aus Korea zu Besuch, die standig ein Lacheln auf leise
murmelnden Lippen trugen. Die Jingste, die je kam, war ein Madchen
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aus Hudiksvall, die Anna Helena Térnstrom hie3 und nach Schweif3
roch. Die Alteste war eine Frau aus Uruguay, die manchmal derart
erschopft war, dass ich ihr helfen musste. So sieht Schweden heute
aus: Aus einer unendlich langen Schlange tauchen Menschen vor
meiner Tar auf, die behaupten, sie seien vom ,Pflegedienst®. Ich habe
dieses Wort schon in den eigentumlichsten Aussprachen gehoért. Ich
habe Wérter wie ,FuBpflege” und ,ein wenig ausruhen® in Sprachen
gehort, von denen ich kaum wusste, dass sie existieren. Ich kann an
dem nie abreiBenden Strom von Menschen, der vor meiner TUr
vorbeizieht und mir mein Alter erleichtert, erahnen, wie sehr die Welt in
ihren Grundlagen umgewalzt wird. Manchmal habe ich das Gefunhl, ich
gehdre einer aussterbenden Rasse an. Oder sei die Einzige meiner
Rasse. Es ist, als sei ich in einer verwandelten Welt vergessen worden,
zu der ich mich langst nicht mehr zugehdrig fuhle. Ich bin eine
Ubriggebliebene, die nur noch im Zusammenhang mit Heimpflege
uberhaupt noch existiert. Von dieser Welt hast du keine Ahnung. Du
umgibst dich hier mit deinen sorgfaltig ausgewahlten Dienern, die du fr
ihre Schwarzarbeit bezahlst. Du hast fir die vom Pflegedienst im
Innersten nur Verachtung tbrig. Aber ich kann dir sagen, dass diese
Menschen fast alle weiche Hande haben und immer ein L&cheln
mitbringen. Sie sind zwar immer in Eile, aber nie ungeduldig. Es gibt
sie, auch wenn du sie nie treffen wirst, hier in deinem Halbdunkel.

Ich finde, das klingt unangenehm. Lauter Fremde, von denen man
nichts weif3. Ich wirde sie gar nicht hier hereinlassen.

Du sitzt hier lieber ganz allein.

Sag das nicht. Ich habe hin und wieder Besuch.

Von wem?

Das verrate ich dir lieber nicht.

Du versuchst es so klingen zu lassen, als hattest du Frauenbesuch?
Warum sollte ich keinen haben?

Weil du daflir bezahlen musstest.

Willst du behaupten, ich brauche Prostituierte?

Nein. Um Gottes willen. Das wirdest du gar nicht mehr schaffen.
Was weif3t du davon?

In der Tat einiges: Du bist vergesslicher, als du denkst.

Du hast keine Ahnung von meinen Lusten und Begierden.
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Richtig! Die letzten Uberbleibsel deiner Lust - oder soll ich lieber deines
Stehvermdgens sagen? - verschwanden schon zur Zeit unseres
Zusammenlebens.

Bldédsinn.

Falls du es vergessen haben solltest, darf ich dich daran erinnern, dass
du es warst, der in unserer Ehe Kopfweh oder Mudigkeit vorschutzte
und mir den Rucken zudrehte. Ich lag da mit all meiner Lust und nahm,
was du mir gabst: kalte Hande, die mich von sich stie3en.

Du willst doch nicht, dass ich dir darauf antworte?

Du machst dir kein Bild, wie mich das krankte. Du hast mich behandelt
wie eine abstoBende Greisin. Dabei war ich noch nicht einmal sechzig.

Entweder brechen wir dieses Gespréach jetzt ab, oder ich sehe mich
gezwungen, etwas auszusprechen, was ich fir mich behalten mdchte.

Sag es!

Nein.

Tot. Tot. Tot! Wir sind bald tot! Was spielt es also flir eine Rolle?
Keine.

Dann sag es!

Meine Lust war immer in Ordnung. Aber du hattest schlechten
Mundgeruch. Du hattest zugenommen. Es gab nichts, was mich

angezogen oder erregt hatte. Jetzt ist es gesagt. So war es.

Du musst gerade Uber schlechten Mundgeruch reden! Du stankst
manchmal, als hattest du eine Kreuzotter zum Frihstick gegessen.

Ich finde far deinen Mundgeruch nicht einmal Worte. Er war einfach nur
morderisch. Ein Gestank wie aus der Holle.

Mir wurde immer schlecht von diesem Mief.

Es stank wie Hundescheil3e.

Wie Schwefel!

Zu schrecklich! Und dich sollte ich dann flachlegen wollen.

Du konntest ja nicht mehr! Ich lebte mit einem Schlappschwanz
zusammen. Mit einer Stinkfresse.



MANN Blddsinn. Das letzte Bollwerk, das in meinem Leben steht, ist meine
Mundhygiene! Gehen kann ich kaum mehr. Aber ich putze taglich meine
Zahne. Ich schabe mir meine Zunge jeden Morgen! Ich ziehe Zahnseide
durch die Licken. Samt Zahnstochern! Und nicht ein einziger Tropfen
Blut im Zahnfleisch! Willst du es sehen?

Er spricht mit ge6ffnetem Mund, undeutlich.

Kannst du es sehen? Nichts! Keine einzige Entziindung!

FRAU Mach diesen ekelhaften Mund zu!

MANN Und du glaubst, ich sei hier einsam? Ich habe manchmal auch Besuch.
Ich werfe meine Kéder aus. Das eine oder andere Buch aus meiner
Sammlung von Biographien aus dem siebzehnten Jahrhunderts. Ein
Kronleuchter. Das lockt Menschen an. Kaufer kommen zu Besuch, die
Diskussion um den Preis kann sich durchaus in die Lange ziehen. So
geht manch ein Tag voraber. Und ich hatte Besuch. Mal Mannerbesuch.
Mal Frau enbesuch. Wobei Frauen mich mehr interessieren. Und
wahrend wir uns Uber alte Bicher unterhalten, zerre ich ihnen vor
meinem inneren Auge die Kleider vom Leibe. Es gibt nichts
WollUstigeres als Erotik in der Phantasie. Ich stelle mir unzéhlige Spiele
vor, die du als duBerst ungezogen bezeichnen wirdest.

FRAU Sei dir da nicht zu sicher! Erzahl ruhig mehr.

MANN Das interessiert dich?

FRAU Ja.

MANN Lustmolch. Das sage ich in aller Freundlichkeit.

FRAU Immerhin. Es kam vor, dass ich nachts aufwachte - da hattest du langst

aufgehdrt, mich anzufassen, weil du neben mir onaniertest. Ich sagte
nie etwas. Aber du erinnerst dich vielleicht, dass ich eines Tages
unvermittelt aus unserem Schlafzimmer ausgezogen bin?

MANN Das ist nicht wahr.

FRAU Doch. Wie kannst du dich blof3 immer noch selber beltigen, in deinem
Alter?

MANN Obwohl es die Hélle war, war ich dir nie untreu. Nie.

FRAU Das glaube ich dir, ehrlich! Nicht, weil du die Ehe nicht aufs Spiel

setzen wolltest, sondern weil du nie jemanden gefunden héattest, der
bereit gewesen ware, mit dir ins selbe Bett zu kriechen. Selbst wenn du
es versucht hattest.

MANN Das ist nicht wahr.



FRAU Es gingen schon Gerlichte, mein Lieber, Uber all deine peinlichen
Versuche, Frauen anzumachen, vor allem alle jungen. Du tatest mir
tatsachlich ein wenig leid.

MANN Jetzt ist, glaube ich, die Zeit gekommen, da du gehen solltest, ehe wir
uns in der Luft zerrei3en.

FRAU Ich gehe nicht, ehe du die Papiere unterschrieben hast.

MANN Wenn ich dieses Gesprach aushalten soll, brauche ich etwas zu trinken.

FRAU Was willst du?

MANN Schnaps. Ich glaube, ich genehmige mir ein Glas Kognak.

FRAU steht auf Das sollst du kriegen.

MANN Remy Martin. In einem Kognakschwenker. Was nimmst du?

FRAU aus Distanz Likér.

MANN Von dem klebrigen Zeug kriegt man Magenkrebs. Schnaps ist
gesunder.

FRAU Ich riskier’s.

MANN Wie du willst. Danke.

FRAU setzt sichProst.

MANN Prost!

FRAU Er ist stark.

MANN Er ist gut. AuBerdem interessiert mich in erster Linie der Rausch.

FRAU Friher mochte ich es nicht, beduselt zu sein. Aber ich fange seit

neuestem an zu entdecken, wie angenehm ein Rausch sein kann.
MANN Aber bitte nicht hier.

FRAU Ich werde deine Flaschen leeren, eine nach der anderen, bis ich
umfalle. Was machst du dann?

MANN Ich rufe die Polizei. Hier liegt eine besoffene Frau auf meinem Teppich,
die ich nicht anfassen will.

FRAU schnell An wen hast du gedacht?

MANN Was?



