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Wir.

Die Personen

Wer immer und wie viele wir auch sind.

Raging furious, the flames of desire
Ran through heaven and earth, living flames,
Intelligent, organized, armed
With destruction and plagues. In the midst
The Eternal Prophet, bound in a chain,
Compelled to watch Urizen’s shadow.

William Blake, The Book of Los



Ich schlafe nicht mehr. Ich schlafe seit Tagen nicht mehr.

Ich atme nicht mehr. Nur wenn sie schauen.

Nur wenn sie schauen, um zu sehen, dass die Luft dampft.

Die Luft vor meinem Mund. Er atmet. Sagen sie dann. Wenigstens
das. Und dass sie nicht verstehen, wie einer so werden kann.
Atme. Atme. Er atmet. Sagen sie und sind zufrieden.

Ich atme. Auch wenn ich gar nicht will. Denn sie lassen sie
mir nicht. Die Stille. Alles. Ich. Es hat nichts mit ihnen zu
tun. Aber sie haben es sich zu Eigen gemacht, haben es mir
genommen und die TuUr verschlossen. Und hin und wieder durch
dieses Fenster dort geschaut, um zu sehen, ob ich noch atme.
Dabei will ich lauschen. In die Stille hinein. Um etwas zu
finden, in dieser Stille. Vielleicht eine Antwort. Darauf, wie
es soweit kommen konnte.

Ich hatte einen furchtbaren Traum. Ich tradumte, mein Sohn lage
tot in meinen Armen.

Was willst du hier?

Heute wird gefeiert.
Heute wird gelacht.

Worlber?

Uber dein Gesicht zum Beispiel.
Was ist denn damit?

Es lacht nicht.

Es atmet.

Aber es lacht nicht.
Wenn es doch nur lachen wirde.

Wie? Wie soll es denn-?
Lass mich nur machen.

Und du kannst lachen?
Ich weifs nicht, wie du so sein kannst.

Nimm meine Hand.
Ich mag nicht.

Nun nimm schon.
Und jetzt. Langsam.



Ich kann das nicht.
Es ist ganz einfach.
Was ist das?

Ein Walzer.

An der Kante wvon Ulro sitzt ein Mann. Er hat sich dort
festgesetzt.

Hat sich dort vor Jahrtausenden festgesetzt.
Sagen die einen.

Das hat er erst jetzt gemacht. Just jetzt. In diesem Moment.
Das sind diese Zeiten.

Sagen die anderen. Er sitzt dort und wartet. Und auf sein Hemd
haben sie in goldenen Letter gestickt: Verstand. Eigentlich,
um ihn zu verhdhnen. Aber das ist langst vergessen. Und auf
seine Stirn haben sie geschrieben: Ich vertraue dir. Und haben
ihn dann ausgelacht. Seht euch den an: Was wir mit ihm gemacht
haben, haben sie gejohlt. Aber dann haben sie vergessen, was
sie da taten, und begonnen, an das zu glauben, was sie da
schrieben, denn sie konnten nicht ahnen, wen sie da
verhéhnten. Und wenn es einer ahnte, so hat er es niemandem
weitergesagt, um nicht selbst zu erschrecken, vor dem, was er
da sagt. Denn der Mann, der dort sitzt und scheinbar nicht
viel tut, ist A&alter als Erdengedenken. Und er ist keines von
jenen naiven Gebirgen, die wissen, aber nicht handeln, die
machtig sind, aber lieber schweigen. Und als die Spdtter ihm
kurz drauf den RiUcken zuwandten, war es schon zu spat. Der
Mann hatte sie 1langst gepackt und eingeschoben. In einer
seiner unzahligen Manteltaschen.

Seit Urzeiten sitzt er, der Mann an der Kante von Ulro. Aber
just jetzt, diese Zeiten, sie sind tatsdchlich anders. Etwas
ist anders. Und der Mann an der Kante von Ulro ist der erste,
der es gesplUrt hat. Und er ahnt, was es bedeutet, und lacht,
ohne dass seine Lippen ein Lacheln formen, und das Lachen
schlagt zum Himmel, wo es widerhallt und hallt.

Trompeten der Endzeit,
schreien die einen.

Gott der Herr,



beten die anderen. Doch der Damon, der dort oben haust, ist
auch schon lang nicht mehr das, was er mal war.

Jeder Hipster tragt ja heut ‘nen Bart.
Was?
O Gott, hoért ihr das?

Und eigentlich ist es lacherlich, wie sie jetzt die Augen zum
Himmel heben.

Das Heulen?

Heulen? Das ist ein ganz schdénes Drdéhnen.

Da tun einem richtig die Ohren weh.

Und sie schauen nach oben in den strahlend blauen Himmel und
hdéren zu. Dem Drdhnen zu. Es wird so 1laut, dass alle
innehalten.

Da wird einem ja ganz anders.

Angst kriegt man da.

Woher das wohl kommt?

Fragen sie. Aber nur, weil es sie an diesen einen
Hollywoodstreifen erinnert. Und sie selbst: mittendrin.

Endlich mal wichtig sein.
Postest du das nachher auf Youtube?

Nein, Mann, sie haben echt Angst vor dem Drdhnen. Sieh sie dir
doch an.

Tote Kinder mit aufgeplatzten Schddeln auf den WistenstrafRen.
Vom Wasser aufgeweichte, wabernde Kd&rper in den glitzernden
Wellen des Meeres. Abgeschlagene Kopfe auf Gerdll, das einst
waren die Paldste der Urzeit. Und sie haben Angst vor einem
Drdhnen?

Vielleicht ist es der Sendemast. Am Ende der Strafe.
Vielleicht macht der die Gerausche.

Am Ende der feinen, graden, asphaltierten Strafe, auf die man
vom Klettergerlist in deinem Vorgarten aus hipft und Gummitwist
spielt.



Wir haben diese StraRe immer geliebt. Wir sind doch hier
aufgewachsen.

Gummitwist ist so Achtziger.

Heute baut man HUtten aus virtuellen Bldécken und grabt sich in
die virtuelle Erde, um unten rauszufallen. Ins Nichts.

Ins virtuelle Nichts.

Nichts ist Nichts.

Warte, ich sag gleich was, lass mich nur schnell den Level zu
Ende spielen. Shit. Ich kann bei dem Larm nicht spielen. Ich
hér die Creeper nicht kommen.

Weil es so drdhnt.

Aber da kann man doch bestimmt was machen.
Das drdéhnt jetzt schon seit Wochen.

Ja, dann mach halt.
Ich mein doch nur.
Sie hat Recht, man kann nicht mal in Ruhe fernsehen.

Schaut da: Frau Meller im Haus an der Ecke hat Kissen vor ihre
Fenster gestopft.

Meller. Gab’s da nicht mal so Bonbons.
Meller von Melle, oder nicht.

Und Jjetzt sitzt sie da in ihrem Reihenhduschen unterm
Sendemast und zahlt Konservendosen.

Und als nadchstes stellt sie die Matratze schrag an die Wand.
Wieso?

Wenn die Bombe kommt, muss man halt ‘ne Matratze schrag an die
Wand stellen.

Hilft aber auch nicht. Wenn dich die Druckwelle nicht
erwischt, dann die Seuche.

Selbst wenn ich meine Augen schlief’e, kann ich nicht mehr
atmen. Ich weif’ einfach nicht, ob sich das noch lohnt.

Es ist aber ganz einfach.



Hbrst du.

HOr =zu.

Das ist die Luft.
HO6r zu.

Die Luft.

Rein.

Bauch voll.

Raus.

Na mach.

Na mach.

Mir nach.

Nun schau nicht so.
Es ist ganz einfach.

Das sagst du so.

Nein.

HbOr:

Rein.

Bauch voll.

Raus.

Bauch leer.

Na, wenn du so willst.
Ich will aber nicht mehr.
Aber du musst.

Ich muss gar nichts. Nicht mehr.

Gib mir deine Hand.
Leg sie hier her.

Meine Hand?

Ja.

Bist du dir sicher?
Ich bin mir sicher.
Aber es ist die gleiche Hand, die.

Gib mir deine Hand.
Leg sie hier her.

Dein Bauch ist ganz warm.



Vom Atmen.

Lass meine Hand nicht los.

Ist gut.

Was ist das?

Das ist ein Lied.

Das kenn ich. Von friher.

Ich hab wieder diesen furchtbaren Traum gehabt.
Es war kein Traum. Das weif3t du.

Ich weine ungern, weil ich mich dann so hilflos fthle. Ich
weifd, die Welt mag das nicht gern. Hilflose Leute. Ich weine
nicht gern, weil es mich nur noch trauriger macht. Weil es
mich so ausgrenzt. Weil ich doch weifl, dass das keiner gern
hat, wenn die neben ihnen weint. Auch Freunde. Sie hbéren die
Geschichte einmal, zweimal und dann ist gut. Dann heifst es
zuriuck ins Leben. So einfach ist das. Und sie haben ja Recht.
Man kann ja nicht immer nur traurig sein. Das Leben geht ja
weiter. Man muss ja auch irgendwas essen. Arbeiten. Und mit
Rumheulen wird das nichts. Aber manchmal geht es eben nicht
anders. Und frther, da hat man das auch hin und wieder
gesehen, dass hier und da jemand stand, der einfach weinte.
Heute sieht man keine Weinenden mehr. Und wenn mal einer
weint, dann stellen sie das Bild gleich ins Internet und
glotzen drauf. Weil sie sich selbst nicht trauen 2zu weinen.
Ich weiff doch. Ich bin einer von diesen Menschen. Nur ganz
selten, wenn keiner schaut, dann weine ich noch. Nicht oft.
Nur wenn’s nicht anders geht. Weil mir sonst der Kopf platzt.
Und auch wenn ich weifl, dass ich wirklich allein bin, dass
mich niemand sieht, fthle ich mich trotzdem unwohl. Als wlrden
sie mich dennoch sehen. Vielleicht schadme ich mich auch nur
vor mir selbst. Wie armselig.

Der Mann an der Kante von Ulro hat heimlich begonnen, alle zu
beobachten.

Die wenigsten haben es gemerkt.

Aber er hat heimlich die Augen hergedreht und Dbeobachtet
jetzt. Alles, was so vor sich geht. Im Kleinen und Groften. Er
beobachtet. Noch. Noch beobachtet er nur. 2Aber in seinen
Manteltaschen, da wuselt und zwickt es schon.

Uns beobachtet doch keiner.



Warum sollte uns jemand beobachten? Wen sollen wir denn schon
interessieren. Haha.

Und vielleicht ist es auch gar nicht so schlecht.
Wenn was passiert, haben wir Beweise.

Was soll denn passieren?

Was jetzt, wenn ich dir zum Beispiel die Kehle durchschneide?
Das 1ist so das neue Jahrtausend. Im letzten Jahrhundert
hattest du gesagt: schubsen. Was jetzt, wenn ich dich zum
Beispiel schubs. Das hattest du gesagt.

In den Achtzigern.

Das ist die Verrohung.

Weil ich damals ein Kind war. Nur deswegen hatte ich das
gesagt.

Auch Kinder schubsen heutzutage nicht mehr, sie gehen sich an
die Kehle.

Guck da, die Meller. Jetzt nimmt sie ein Kissen ab. Um zu
sehen, was drauflen passiert.

Die wlrde im Krieg ja eh als erstes sterben. Schon wegen der
Neugier.

Rausguck und peng!
Ratatatatatatatatatata.
Ratatatatatatatatatatatatatata.
Ratatatatatatatatatatatatatatatatatata.
So hérn sich keine Maschinengewehre an.
Kannst du’s besser?
DDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDD .

Ich bin ‘nen Sniper: Pop! Pop! Pop!

Und was getroffen?

Nein. Nur Gardinen.
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Das ist das Wichtigste im Krieg: von den Fenstern wegbleiben.
Und blofR nicht auffallen -

Von wegen nicht auffallen. Der einzige Grund, warum sie heut
wieder Turnschuhe in Neonfarben machen, ist doch, weil jeder
wieder auffallen will.

Ich mag halt Neon.

Aber nicht im Krieg.

In den Achtzigern. Da war Neon.

Im Krieg. Da muss man mitlaufen, weil sonst, krag, Kopf ab.

Das ist nicht krdg. Das ist wumb wumb wumb.

Und ‘ne ziemliche Hackerei.

Wenn du keine gute Machete hast.

Aber heutzutage hat doch jeder eine gute Machete. Sieh dir die
Welt doch an.

Ich bin bis jetzt mit meinem Schweizer Taschenmesser ganz gut
durchgekommen.

Oh, wie sUR.

Zum Crafting Table. Schwupp: Eisen und Stock. Zack:
Eisenschwert. Schwupp: Diamant und Stock. Zack:
Diamantschwert.

Angeber.

So ‘men Diamantenschwert macht mal krass vier Leben weg.
Hat da jemand Diamant gesagt?

Der Mann an der Kante von Ulro kramt in einer seiner
Manteltaschen und nimmt eine kleine schwarze Puppe heraus und
setzt sie auf die Erde. Grab, mein Kleiner, grab.

Und der Mann an der Kante von Ulro stiert gierig auf den Boden
vor sich. Wo der kleine Schwarze  beginnt den Boden
aufzubuddeln.

Der Mann an der Kante von Ulro stiert, wahrend der Kleine
grabt. Der Sabber tropft ihm aus dem Mund und beinahe in das
Loch, das der Kleine gegraben hat. Soll er doch ertrinken in
seinem Loch da. 1Ich hab noch genug Schwarze in meiner
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Manteltasche. Die freuen sich, wenn sie auch mal was zu tun
bekommen.

Und dann beginnt es in den Augen des Mannes an der Kante von
Ulro zu funkeln. Es funkelt. Als der kleine Schwarze ihm
seinen Fund entgegenhalt, den er aus der Erde gegraben hat.

Ein Diamant.
Ein Diamant. Ping! Das wird der Highscore!

Na super.
Ich kann mich bei dem Drdhnen nicht mal richtig konzentrieren.

Ich denke nicht mehr. Ich denke seit Monaten nicht mehr. Ich
denke nicht mehr. Nur wenn sie mir in die Augen sehen. Nur
wenn sie mir in die Augen sehen, um zu sehen, wie sich die
Gedanken formen. Die hohlen Gedanken in meinem Kopf. Dann
denke ich daran, wie ich sie loswerde. Diese Blicke.

Denk verdammt. Denk. Er denkt. Sagen sie und sind zufrieden.

Er denkt nach und weiter. Auch wenn ich nie wieder denken
will. An nichts und niemanden. Alles. Ich. Es hat nichts mit
ihnen zu tun. Aber ich halte sie nicht mehr aus. Alle. Ich
muss hier raus. Ich schrei sie an. Dass es um mich laut ist
und die Welt aufreifdst. Von meiner Wut zerrissen. Will in den
Rissen versinken. Aber jetzt: Zusammenriss. Zusammenreifien.
Denn du bist nicht allein in dieser Welt, Mann. Atme. Los.
Atme. Dass sie blofR denken, du warst einer von ihnen. Dass sie
keine Fragen stellen. Am Ende noch fragen, wie es mir geht.

Ich erinnere mich an den Tag, an dem mein Sohn starb.
Natlrlich erinnere ich mich. Ich rede nicht dartber, aber ich
erinnere mich, als sei es gestern gewesen. Ich mdbchte auch
jetzt nicht darlber sprechen. Es war ein Tag im Sommer. Ein
wunderschéner Sommertag. Der letzte Sommertag. Fir mich. Aber
ich rede da nicht driber.

Die Sonne.

Ja, richtig. Die Sonne. Sie schien so heif3.

Geh raus. In die Sonne.

Das habe ich wohl zu ihm gesagt.

Ich kann nicht einfach weitermachen, wie vorher.

Dann mach anders weiter.

Nicht das ,Vorher“ ist doch das Problem.
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Nicht?
Das ,Weiter“ ist das Problem.
Aber warum?

Sie haben mir einen neuen Mantel gekauft und handgemachte
Seife. Zum Wohlfihlen. Nicht das ,Wohl“ ist das Problem.

Was dann?
Das ,Fuhlen"“.

Mach doch die Augen flr einen Moment =zu und danach fang
einfach woanders an.

Es wird alles wieder gut, sagen sie.

Nicht das ,Wieder“ ist das Problem. Sondern das ,Alles“.

Denn da ist nichts.

Nicht mehr.

Aber sie wollen, dass ich atme.

Vor mich hin.

Atme.

Atme.

Vielleicht vergisst die Welt, wer du wirklich bist, wenn da
nur diese Wolke vor deinem Mund ist.

Wenn sie sich doch nur nicht wieder entzlndet. Wenn sie nicht
wieder alles verbrennt.

Und das ist es, was sie flurchten:

Wieder

Und das ist es, was sie nicht sagen: dass ich nur tote Erde
hinterlasse.

Was soll ich dazu sagen?
Sag, dass ich dein Mitleid nicht wverdient habe.

Ich habe kein Mitleid mit dir. Glaubst du, dass ich deswegen
hier bin?

Weswegen denn dann?
Um zu verstehen. Um zu verstehen, wer du bist.
Warum willst du das wissen?

Damit ich dich nicht hasse.
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Und der Mann an der Kante von Ulro schmunzelt jetzt. Er hat
einen Plan.

Es ist immer der gleiche Plan.

Aber immer wieder, immer wieder aufs Neue hat er funktioniert.
Und dieses Mal ist er perfekt. Der Plan.

Dieses Mal wird es kein immer wieder mehr geben.

Dieses Mal ist das eine Mal. Das Mal, nach dem sich der Mann
an der Kante von Ulro sehnt, seit er loszog, sich seine eigene
Welt 2zu schaffen. Diese Welt, die fast schon zu leicht zu
schaffen war.

Und die Dinge nehmen ihren Lauf, wahrend ihr darauf wartet,
dass das wahre Leben endlich beginnt.

Leben bedeutet Atmen. Bedeutet sein, bedeutet denken.
Nachdenken. Uber sich und andere.

Ich kann jetzt nicht denken. Es ist zu laut, das Drdhnen.

Ich steck mir die Finger in die Ohren. Trommelfelltief. Und
versuche, nachzudenken. Ich versuche, mich 2zu erinnern, wann
es das erste Mal da war, das Drdhnen.

Es fthlt sich an, als ware es schon immer da gewesen.

Dass wir es nur jetzt erst hdren?

Wer weifl.

Jetzt kommt die Meller.
Die kommt echt raus aus ‘m Haus.

Und guckt zum Himmel, als ob sie glaubt, dass da gleich was
passiert.

Wegen dem Drdéhnen. Der ist das auch nicht geheuer.

Aber was glaubt sie denn? Dass sich die Himmelspforten &6ffnen?
Haha.

Und dass sie einer packt. Hihi.

Vielleicht denkt sie. ‘nen Riesenflugzeug.

Oder ‘men Militdrexperiment.

Dass gleich ein Passagierjet runterkracht.

Weil aus Versehen abgeschossen.
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Mal wieder.
Abgeschossen, weil Frau Merkel nichts gesagt hat.
Mal wieder.

Die sagt doch eh nie, was sie alles Uber den Stecker im
Ohrchen hoért.

Und mit wem sie zusammen lauscht.
Und tuschelt.

Aber nicht weitersagen.

Nicht weitersagen.

Versprochen.

Versprochen.

Schwor.

I hereby declare, on oath, that I absolutely and entirely
renounce and abjure all allegiance and fidelity to any foreign
prince, potentate, state, or sovereignty of whom or which I
have heretofore been a subject or citizen; that I will support
and defend the Constitution and laws of the United States of
America against all enemies, foreign and domestic; that I will
bear true faith and allegiance to the same; that I will bear
arms on behalf of the United States when required by the law;
that I will perform noncombatant service in the Armed Forces
of the United States when required by the law; that I will
perform work of national importance under civilian direction
when required by the law; and that I take this obligation
freely without any mental reservation or purpose of evasion;
so help me God.

Aber sagen kénnen hatte sie schon was.

Warum? Braucht doch nur so '‘n trauriger Pilot daher kommen.
Kommt aufs Gleiche drauf raus. Alles eins. Klappe 2zu, Affe
tot.

Das war jetzt geschmacklos.

Aber wahr.

Nee. Das ist auch nicht lustig.
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Ts.

O Gott, die Meller. Jetzt geht sie zum Sendemast.

Aber mir tun die Ohren auch weh.

Ja, das Drdhnen ist ganz schdn nervig.

Mann, hat die Meller ‘nen fetten Hintern.

Auch nicht fetter als deiner.

Are you bikini body ready?

Are you burka body ready!

Was?

Hab ich mir Uberlegt. Ich fa&nd das gar nicht so schlecht. Kann
ich doch aussehn, wie ich will, untendrunter. Und alle sagen

dann: Hat die aber schdéne Augen.

Aber es wird eh keiner schauen. Die haben doch alle keine
Zelt.

Nur noch den Level, dann hab ich Zeit.

Wir haben nicht mit dir geredet.

Ach so.

Das ist die Aufmerksamkeitsspanne.

Was?

Zwel Minuten.

Mittlerweile, glaub ich, eine Minute 32.

In den Achtzigern waren das noch zehn oder so.
Das hab ich auch mal gelesen.

Und wenn man’s erst mal irgendwo liest. Muss ja was dran sein.
Wenn'’s jetzt in ‘ner Zeitung steht.

Am besten in der ZEIT. Die ist meinungsbildend.

Sind wir doch alle. Ha ha.
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Da waren jetzt Geschichten von Redakteuren Uber ihre Mltter.
In der ZEIT.

Hab ich auch gesehen: grof3 auf '‘m Titel war’s.
Als ob nur die was Uber MUtter zu sagen hatten.
So ‘ne Selbstdarstellung.

Ach, denen fallt nichts Besseres ein.

Tausende Tote im Mittelmeer und denen fallt nichts Besseres
ein?

Missen wir denn gleich wieder so ernst -

Zwel Tote wegen der Geschichte mit dem Mohammed Comic.

Die Sache immer noch.

Zweil Tote. Diesmal in Texas.

Solln die sich in Texas nicht wundern bei den Waffengesetzen.
Zwel Tote in Texas und die schreiben Uber ihre Mltter.

Polizei gegen Schwarze in Baltimore.

Und die schreiben Uber ihre Miutter.

Und das so kurz nach Ferguson. Man sollt ‘s nicht glauben.

Was ist Ferguson?

O Mann.

Erdbeben in Nepal und die schreiben Uber ihre Mitter.

Na vielleicht ja deswegen.

Warum Uber Mutter?

Warum immer die gleichen alten Wunden?

Aua.

Und der Mann an der Kante von Ulro beobachtet. Beobachtet, wie
sie sich gebadrden und winden. Er hoért, wie sie alle Uber das

Droéhnen klagen. Es zieht durch die Luft, sagen sie, und was,
wenn es nur in ihren eigenen Kbpfen ist, dieses Drdhnen. Ahnen
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nicht, dass es hineingesetzt wurde von der 1lenkenden Kraft,
die irgendwann begann, ihr Leben, ihre Winsche und ihre Taten
zu Ubernehmen. Diese Kraft, von der sie jetzt glauben, sie
ware das wahre Leben. Und es hallt wie ein Drdhnen in jeder
Zelle ihres Kbrpers.

Atme.

Atme.

Und es ist, als wlrde pldtzlich die ganze Welt hallen. Als
kann die Stille nicht mehr sein.

Siehst du die Sonne?
Siehst du sie? Durch die Wolken. Eine weifRe Scheibe.

All das ist vorbei, und es ist auch egal.

Das hellste Weifs, das die Welt je sehen wird.

Die Welt vielleicht.

Wenn du einen Wunsch frei hdttest, was ware er?
Nicht der Wunsch ist das Problem, sondern das ,Frei“.
Gib mir deine Hand.

Nicht schon wieder.

Nun gib sie mir. Vertrau mir.

Ich mag nicht.
Ich weif® nicht, was du von mir willst.

Lass einfach locker.
Was soll das denn?
Jetzt gib schon.

So ist gut.

Lass den Arm locker.
Ich lass doch locker.
Lasst du nicht.

Doch.

Na gut.

Was ist das?



Fihlst du es?

Was ist das?

Das ist mein Herz.

Und der Mann an der Kante von Ulro lacht. Er lacht schallend
laut. Fangt deinen Atem ein, saugt es ein, dein Sein, und
spuckt es neben sich in den grauen Sand.

Und nun haucht er herab.

Von seiner Kante.

Hauch, der Welten verschlingen kénnte, und an dieser hier
schon viel zu lang nagt.

Magic Gum mit Pop Rocks. Das ist flr mich Kindheit.

Das ist fur dich Kindheit?

Die hat meine Schwester mir immer geschickt, als ich in New
York war.

Wobei es in New York ja eigentlich sogar die echten Pop Rocks
gibt.

Sogar mit Kirschcolageschmack.

Und auch mit Kaugummi, wenn’s darum geht.

Das ist nicht das Gleiche.

Weil man immer will, was man nicht hat.

Heimat ist das, was man nicht hat.

Heimat ist das, was man vermisst.

Heimat ist PS1, PS2, PS3 und PS4, alle im gleichen Regal.

Heimat ist der Tautropfen auf der Wiese vor dem Haus deiner
Eltern.

Heimat ist der Geruch von Wellen und Wind.
Heimat ist dort, wo ich weinen kann.
Das ist doch alles das Gleiche.

Heimat ist ein neuer Palast am Schwarzen Meer.
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So tickst du also.

Muss doch keiner wissen. Und wenn einer fragt, dann sagt ihr,
ihr wisst von nichts.

Wir wissen von nichts.
Was denn?
Wie denn?

Ihr seid echt die Dummsten, die mir je Uber den Weg gelaufen
sind.

Gescheit daherreden kann jeder.

Dumm sein ist das neue Chic.

Sie sind aber heute wieder dumm, die Dame.

Sie aber auch, der Herr. Das steht Ihnen richtig gut.

Was Sie nicht sagen.

Ich habe gehdrt, sie bieten jetzt neue Verdummungskurse an.

Wo? An der VHS?

Ach i wo. Nein nein. Die Offentlich-Rechtlichen sind in die
Kampagne jetzt miteingestiegen. Und man sagt, die grofRen
Zeitungen auch.

Uiuiui. Da kribbelt mir die Dummheit vor lauter Freude so an
der Hirnrinde. Da muss ich gleich mal was Schlaues sagen:

Hurra.

Wie der Wind durch die Baumgipfel rauscht. HOrt sich das nicht
gut an?

Doch bestimmt.
Doch. Ja. Es ist doch so einfach.
Vielleicht.

Es ist einfach. Sieh uns an. Wir liegen hier. Uber uns der
Himmel und die Baumgipfel.

Warum tust du das?
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Weil es guttut.

Warum bist du hier?

Deinetwegen.

Wie kannst du das?

Es ist eigentlich ganz einfach.

Wie kannst du das?

In deinem Herzen.

Du musst dich doch verbiegen.

Das ist nicht wahr.

Du kannst dir doch nicht in die Augen schauen.

O doch.

Wie kannst du dir am Abend in die Augen schauen, wenn du am
Tag meine Hand gehalten hast. Und die andere Hand. Sie greift

ins Leere. Wegen der Hand, die du haltst.

Ich werde nicht gehen.
Ich werde dich nicht lassen.

Wie kannst du so sein?
Ich will nicht anders sein.

Ich kann nicht so tun.
Als ware alles wie vorher.

Das wirst du missen.

Ich muss nicht.
Ich bin jetzt ein Anderer. Ich bin nicht der, der ich mal war.
Das geht nicht mehr.

Doch. Es muss. Was soll denn sonst werden. Wer hat ihn denn
sonst. Den Mut. Wer, wenn nicht wir.

Du darfst nicht gehen.

Was soll denn werden aus der Welt?

Und fuUr einen kurzen Moment blickt der Mann an der Kante von
Ulro auf und wirft einen Blick =zurluck.

Auf den, den der dort in der Ferne steht. Auf den, der einst
wie er war. Aus dem gleichen Feuer geboren. Den, den er einst

21



Bruder nannte. Bevor er ihn zurltickliefl, um diese neue Welt zu
schaffen. Der Bruder, der sich am Schmiedeofen der wirkenden
und wandelnden Feuer selbst verbrannte, ohne zu merken, dass
er verlassen wurde. Sich in flissiges Erz eingoss. Um sie zu
feiern, die Freiheit und die Gerechtigkeit: diese herrlichen,
tanzenden Feuer.

Wie er sich eingoss und erstarrte, um ein Zeichen zu setzen,
und doch nur ein weiteres Mahnmal alles Vergessenen wurde.

Dich braucht doch niemand mehr, so denkt der Mann an der Kante
von Ulro.

Du hast ausgedient mit deinen Ideen, dass alle gleich sind,
dass Reich auch Arm ist, dass die einen alles tun, um den
anderen beizustehen.

Dass sie einig, recht und frei sind.

Flireinander.

Miteinander.

Sieh dich doch an.

Wie du Uber dich hinauswachsen wolltest und dich deine Liebe
verschlang.

Und der Mann an der Kante wvon Ulro weifs nicht, dass der
Verlassene, wie er da in seiner eigenen Liebe gefangen,
platzlos in dieser, einst ihrer beider Welt steht, doch noch
hat, was immer nur ihm war: sein Herz. Und es schlagt weiter.
Wahrend der Mann an der Kante von Ulro sich nicht rUhrt:
wadhrend er erstarrt. Um zu wachsen. Und seine Manteltaschen
werden immer praller und seine Augen immer dunkler.

Der ist ja richtig gierig.

Das ist der fetteste Kater, den ich je gesehen hab.

Wie der jetzt das ganze Futter weggeputzt hat.

Den scheint auch das Drdéhnen nicht zu stdren.

Vielleicht hért er’s nicht.
Was, wenn Tiere es nicht hdéren?

Was, wenn Tiere es nicht hdéren!
Was Bldderes fallt dir nicht ein?

Wenn’s nur die Menschen hdéren, meinst du.
Wenn es nur fir uns bestimmt ist.
Ein Experiment, oder wie?

Eine Botschaft.



Jetzt kommt die Meller vom Sendemast zurlck.
Maoam irgendwer?
Nein danke, ich mag lieber Mamba.

Ich glaub’s nicht, guck mal, die ganzen Kabel,
Hand hat.

Die hat den Sendemast auseinandergenommen.
Und was ist das da in ihrem Gesicht?

Sieht ja ekelig aus.

Was hat die denn mit ihrem Gesicht.

Sie weint.

Schwachling.

Die Meller ist ein Schwachling.
Die Meller ist ein Schwachling.

Jetzt ist sie umgefallen.

Du, ich glaub, die ist tot.

Und der Kater schleckt an ihr rum.
Ruf die Polizei an.

Das wird schon nichts Schlimmes sein.

Man muss namlich nicht immer gleich wegen
schieben.

die die in der

allem Panik

Hey, Leute, hey, Leute, hey, hier! Breaking News: Simpsons

wird um zwei Staffeln verlangert.
Alter!

Alter!!

High five!

Retweet!

Retweet!
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Jetzt fangt der Kater an, an der Meller rumzuknabbern.
Selfie mit an alter Frau knabberndem Kater.
Retweet!

Mein Vater war Schmied, genau wie sein Vater vor ihm. Alle
Manner in meiner Familie waren Schmiede. Sie gaben den Narben
auf ihren Armen Namen. Ich kann mich nicht daran erinnern,
dass es jemals einen Tag im Jahr gab, am dem Kkeine Feuer
brannten. Irgendwo brannte immer ein Feuer. Irgendwo gab es
immer etwas zu schmelzen und zu tropfen und zu formen. Wenn
die kleinen Kinder nicht schlafen konnten, liefRen die Alten
sie in die Glut schauen, und sie waren wie gebannt und
starrten auf das rot leuchtende Metall, bis ihnen die Augen
zufielen. Der Geruch von Ruf? und verbranntem Fleisch trieb im
Abendwind, und der Morgenwind roch nach kalter Asche. Mein
Vater schmiedete uns Jungs Speerspitzen und Pfeilspitzen und
meiner Mutter Schirharken, dass auch ihr das Klchenfeuer nie
ausging, und meiner Schwester einen Kleiderhaken fir ihr
Sonntagskleid. Als mein Vater starb, sagte meine Mutter: Jetzt
ist sie gekommen, deine Zeit. Und sie gab mir die Zindholzer,
dass ich das Feuer anzilnde.

Aber ich wusste nicht, wie. Es hatte doch einfach immer
gebrannt.

Guck dir das an!

Guck mal kurz hoch.

Hey. Guck mal kurz hoch, hat er gesagt.
Kopf hoch.

Warte.
Nur noch einen kleinen, einen klitzekleinen Moment.

Nein, du musst jetzt gucken. Sonst verpasst du es.
Momentchen. Sooooooocoo. So.
Schnell.

Also was war?
Was war? Weswegen sollte ich gucken?

Weswegen sollte er gucken?

Jetzt ist es zu spat.
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Dann war’s auch nichts Wichtiges.

Dann hatte ich’s mir auch echt sparen kénnen, hochzugucken.

Ja, du hast wohl ganz umsonst hochgeguckt.

Und wahrend der Mann an der Kante von Ulro starrt, pocht das
Herz des Verlassenen. Unaufhdérlich pocht es.

Und wer es hort, weifd, es kann es wieder geben: das Neue.

Auch wenn alles eigentlich ganz gut so ist, wie es ist. Denkst
du. Das denkt auch der Mann an der Kante von Ulro.

Jetzt hab ich vergessen, was ich sagen wollte.

Vergessen ist der grdfte Feind der Zivilisation.

Wie, dass die Erde =rund ist. Im Mittelalter. Die alten
Griechen wussten das.

Wie, dass eine Krankenversicherung fir alle was Gutes ist.

Wie, dass die Erde rund ist. Die alten Griechen wussten das.
Die Ritter nicht.

Wie, dass genmanipuliertes Essen Konsequenzen hat.

Wie, dass man froh sein kann, dass Lebensmittel Vorschriften
unterliegen.

Haben Sie da mal ‘nmen T-T-I-P?

O ja, ham wa. Hier unten. Den machen wir nur unterm Tisch.
Heimlich, Sie verstehen?

Und der Verlassene schlief3t flr einen Moment die Augen, weil
keiner sein Herz schlagen hért.

Weil sie einfach nur auf alles andere hobéren.

Ho6rt verdammt noch mal auf, stadndig nach unten zu starren, und
seht mir ein einziges Mal ins Gesicht.

Was hat sie denn?

Da wunten 1liegt eine alte Frau auf der StraRe und ist
vielleicht tot. Und niemand will ihr helfen.

Wer sagt, dass ihr niemand helfen will?

Wirde sie uns denn helfen?
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Bei diesem Gedrdhne kann sich ja auch keiner konzentrieren.
Nimm 2°7?

O ja gern.

Ah. Also. Ich hatt, glaub ich, lieber orange.

Nee. Ich nicht. Die machen mir den Gaumen so wund.

Mir auch.

Das ist die Zitrussaure.
Ascorbin.

Nein, die sind ganz natltrlich.

Quasi wie ‘me ausgepresste Orange.

Ich geh da jetzt runter.

Hey. Mach das nicht.

Ich krieg sein Gesicht nicht aus meinem Kopf.

Ich denk dann an den Wald.
An das dunkle Grin. Die Baume.

Ich kann die Haare, die feinen Haare auf seinen Wangen
erkennen, wie sie sich im Wind wiegen.

Und die Tannennadeln, die dir sanft in den Unterarm pieksen,
wenn du hindurch laufst.

Und an dem Mundwinkel hing eine kleine weifle Kruste. Wie wvon
dem Schluck Milch, den er zum Frihstlick getrunken hatte.

Und wie das frische Harz an deinen Fingern klebt, wenn du ihn
streifst.

Seine Haare hingen ihm tief in die Augen, als sollten sie ihn
vor der Sonne schitzen, die am Mittag so heif? auf den Platz
vor seinem Haus schien.

Denk an die Aste der Tannen, wie sie herabhidngen auf den
Waldboden. Wie du dich als Kind an den Stamm lehnen konntest,
ohne entdeckt zu werden.
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Und seine Augen. Sie waren so klar. So klar, dass das
Sonnenlicht in ihnen glanzte.

Ja, wie die Sonne durch das Blatterdach scheint.
Ich wusste nicht, wie alt er war.

Jahrhunderte alte Walder.

Ich weil nicht mehr, was er anhatte.

Tannen so dick wie Eichen.

Spater sagten die anderen einfach nur: zu viel. Er hatte zu
viel an.

Walder, die so weit sind, wie das Auge reicht.

Man hadtte das leicht falsch einschatzen kdnnen.
Ich. Ich hatte das leicht falsch einschatzen kdnnen.

Mach die Augen zu und stell dir den Wald vor.

Ich kann nicht.

Riech. Riechst du die frische Waldluft?

Du sagst, da ist Wald. Alles, was ich rieche, ist Blut.

In den letzten zehn Monaten hab ich gespendet fGr: Nepal, den
verpackungsfreien Supermarkt da, der jetzt am GoOrli aufgemacht
hat, da hab ich gleich am Anfang mitgespendet, weil ich sag’s
euch, der Trend wird noch echt grof3, ich hab das im Gefiuhl,
dieses Kartenspiel von dem Comiczeichner mit den
explodierenden Katzen, diese Typen, die dieses neue Fahrrad
entwickeln, so eins mag ich mir gern kaufen, hat in Berlin
noch keiner, und die wverschicken auch nach Deutschland und fur
‘nen Freund, der so Trockentoiletten nach Indien bringt, hab
ich auch gespendet.

So tickt die Welt namlich. Wir mUssen einander unterstitzen.
Einer fir alle.

Alle fUr einen.

So funktioniert Entrepreneurship.

Das ist die Wirtschaft von morgen.
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Und der Mann an der Kante von Ulro lacht, weil ihr euch in den
Seilen eurer Gesellschaft verheddert und euch die Schlingen,
die euch erwlrgen werden, selbst um den Hals legt. Denn auch
ihr werdet in seiner Manteltasche landen.

Der Mann an der Kante von Ulro lacht, und sein Korper beginnt
zu beben.

Hast du das gesplrt?

So als wlrde jemand deinen Hintern massieren.

So als wlrde der Stuhl unter deinem Hintern wackeln.

Hehe. Voll das lustige Gefthl.

Das war ein Erdbeben.

Quatsch. Hier doch nicht.

Assoziationsspiel: Erdbeben.

Landslide.

Fleetwood Mac.

Die Wahlen.

CDU.

Was hat denn Fleetwood Mac mit den Wahlen?

Wahlen - Landslide!

Ahm. Okay. NPD.

Ahm. Pegida.

Ahm. Augenbrauen.

Ahm. Hitlerbart.

Ahm. Wolfsschanze.

Ahm. Sound of Music.

Ahm. Juden.

Ahm. Gold.

Ahm. Goldz&hne.
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Ahm. Haarberge.
Wie kommt ihr denn jetzt wieder da drauf?

So ist das mit uns: egal, wo wir anfangen, wir kommen immer da
drauf.

Das ist nicht zum Lachen.

Und als er das hdért, muss der Mann an der Kante von Ulro erst
recht lachen. Sein Kbrper bebt.

Jetzt hab ich’s auch gemerkt.

Das ist echt ‘nen Erdbeben.

Ich guck mal raus. Vielleicht sieht man was.
Das Drdhnen ist immer noch da.

Und die Meller liegt da auch noch.

Die wollte was verandern.

Was tun gegen das Drdhnen.

Und der Mast hat ihr einen Schlag verpasst.

Ist dir eigentlich klar, was die da gemacht hat.
Sie hat das nicht nur fir sich gemacht.

Na gut, das kann man danach immer sagen.

Ich gehe jetzt raus.

Sie kann doch nicht so da liegen.

Bis alle Katzen der Nachbarschaft kommen.

Wobei sie liegen lassen, das wlrde ein Zeichen setzen.

Was denn flr ein Zeichen?

Ich weifs nicht: dass man sich nicht in alles einmischen soll.
Sie wollte doch nur, dass das Drdhnen aufhodrt.

Aber wie wollte sie das schaffen.

Bei so was GrofRem wie dem Drdhnen. Unsereiner kann da doch
nichts machen. Ja, war eigentlich klar, dass das in die Hose
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geht fir die Meller. Weil es nicht wir sind, deren Aufgabe das
ist.

Wessen denn sonst?

Wir leben doch in einer Demokratie. Wir wahlen welche, die
sich dann kUmmern. Und auch wenn sie sich nicht kUmmern.
Andern kénnen wir dann auch nichts dran. Sich halt flrs

nachste Mal merken. Und anders wahlen.

Ach, ja, nee, in unserer Familie wahlst du CDU. Das war schon
immer so. Das ist quasi Ehrencodex.

Ehre ist was Gutes.
Ich hol jetzt die Meller von der Strafe.
Mach das nicht.

Ich spiel nur noch schnell den Level zu Ende. Dann komm ich
auch.

Ahm. Ich bleib, glaub ich, hier.

Ich geh da auch nicht raus.

Manchmal, wenn ich an einem Tisch sitze, +wvielleicht beil
Freunden oder wenn ich 1in der U-Bahn sitze, vielleicht an
einem Sonntagnachmittag, oder wenn ich vor den

Supermarktregalen stehe, abends nach der Arbeit, steigt in mir
diese Wut auf. Diese Wut darlber, dass niemand jemals wissen
wird, wie es mir eigentlich geht. Wie es sich anfihlt, ich zu
sein. Niemand wird meine Hande je sehen, wie ich sie sehe.
Niemand wird je dieses Gefihl splren, tief in der Brust, wie
ich es splUre, wenn ich unsicher werde. Dann bekomme ich Angst.
Manchmal bekomme ich Angst vor der Welt drauffen. Ich will
nicht aus meiner Wohnung heraus. Ich will keinen Menschen
sehen. Ich bilde mir ein, wenn ich auf die Straf’e gehe, dass
mich Leute anstarren. Ich werde so nervds, dass jede Handlung,
sei es Einkaufen oder Busfahren zur HOlle wird. Ich kaufe dann
die falschen Sachen ein, weil ich nicht mdéchte, dass Menschen
mich zweifeln oder Uberlegen sehen vor einem Regal. Ich steige
dann an der falschen Haltestelle aus, weil ich nicht will,
dass Leute merken, dass ich versehentlich auf den Halteknopf
gedrlickt habe. Dass sie merken, ich kenne mich nicht aus, ich
bin nicht wvon hier, ich gehdére nicht hierhin. Und dieses
Geftihl. Dieses Ich gehdére nicht hier hin, es wird dann nur
noch gréfder. Ich rufe keine Freunde mehr an, weil ich weif,
sie haben Besseres zu tun. Sie haben eigene Probleme. Sie
wollen nicht héren, dass ich mich nicht traue, das Haus zu
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verlassen. Weill ich weifs, dass sie dann denken: einfach
machen. Einfach machen, dann geht alles schon. Und mich 1lahmt
das. Bis ich mich nicht mehr traue, am Morgen aufzustehen. Und
wenn dann einer anruft und mir sagt, dass er mich gern sehen
wlirde, denke dich mir, 1lieber nicht, oder doch, klar, dann
reiffe ich mich zusammen und verstelle mich. Dass er nicht
sieht, wieviel Angst ich habe, und dass er denkt: Die macht
einfach, die macht, und alles lauft. Denn nur mit solch einem
Menschen will man doch befreundet sein, nicht mit einem, der
Angst hat wund lieber im Haus bleibt, als sich mit dir =zu
treffen. Einer, dem seine Angst wichtiger ist als
Freundschaft. Ich winsche mir dann, dass ich alleine sterbe.
Damit ich nie wieder raus muss. Damit alles einfach endlich
nicht mehr auf meine Brust drlickt und mir die Luft
abschneidet. All die Dinge, die ich machen muss, weil man sie

macht . Arbeiten, Kaffee trinken, Computer in ein Café
schleppen, Latte trinken, Hollandrad fahren, Klamotten kaufen,
Freunde treffen, Tanzen gehen, in den Morgenstunden

heimtorkeln. Ich wlinschte, jemand wlsste, wie es mir geht.
Dann kénnte ich ihm sagen: Ich mag nicht tanzen gehen, einfach
weil ich nicht mag. Ich will nicht. Ich bin lieber zuhause.
Dann misste ich nicht 1ligen und sagen: Ich muss morgen frih
raus. Schade.

Wenn ich Uberlege, wie die Welt war, als ich Kind war. Ich hab
mir das letzte Woche Uberlegt, weil ich zuhause war fUr ein
paar Tage. Dann sehe ich nur grlne Baume. Frther waren da
nicht mehr Baume als jetzt und die, die frlUher da waren, sind
jetzt gréRer als damals, also eigentlich ist jetzt mehr Grin
da, aber ich fuhle, dass damals alles grlUner war und
langsamer. Ich weifs noch, wie ich dachte: 1989, das ist das
langste Jahr in meinem Leben. 1989 wollte einfach nicht
vorbeigehen. Es war fUr immer 1989. Und danach ging dann alles
immer schneller. Und Jjetzt i1ist ein Jahr die Anzahl der
unbeantworteten Emails am Jahresende. Ich wilinschte, ich hatte
wieder eine Aufgabe: so wie Baumhaus bauen, Staudamm Dbauen,
Legohaus umbauen. Aber alles, was ich mache, hangt heutzutage
im Nichts. Damals habe ich keine Zeit wverloren. Alles hatte
Sinn. Heute stlrzt Windows ab, und schwupp sind drei Stunden
verloren. Und dann denke ich mir manchmal: auch egal. Es war
doch eh nur eine Partitur des Nichts. Kein Baumhaus, das in
den Baum wachst und eins wird mit seiner Welt und dir Heim ist
und Geheimnis zugleich.

Wir hatten geschrien: Stop.

Aber er hatte nicht gehort.

Und er hatte irgendetwas unter seiner Jacke.
Und ich schoss, und dann war es zu spat.
Seine Mutter hob ihn auf.

Und sagte ganz leise etwas.



Und der Ubersetzer sagte: Deaf.

Der Junge war taub gewesen.

Er hatte uns nicht verstanden.

Und er verstand nicht, dass er uns zu nah gekommen war.

Dass ich hatte schieffen miissen. Ich hatte keine Wahl. Versteht
ihr?

Kannst du das Gedicht noch?

Das alte?

Das von friUher. Aus der Schule. Das musste doch jeder lernen.

Es fallt mir nicht ein.

Aber du kennst es.
So eins, das vergisst man nicht.

Du kannst ja mal sagen.

Wenn du willst.

Na mach.

Nein, du musst es selber sagen.
Nur dann ist es gut.

Sie haben gesagt, du kannst es am besten von allen.
Am besten?

Am besten von allen.

Alle.

Die anderen.

Und wo sind die jetzt?

Wer?

Alle. Die anderen.

Wie meinst du?

Warum sind sie nicht hier.

Wieso sollen sie hier sein?

Weil wir einst zusammen Gedichte aufsagten.
Sind sie denn keine Freunde?
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