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Die Personen 

 
Wir. Wer immer und wie viele wir auch sind. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Raging furious, the flames of desire 
Ran through heaven and earth, living flames,

Intelligent, organized, armed 
With destruction and plagues. In the midst         

The Eternal Prophet, bound in a chain, 
Compelled to watch Urizen’s shadow. 

 
William Blake, The Book of Los  
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Ich schlafe nicht mehr. Ich schlafe seit Tagen nicht mehr. 
Ich atme nicht mehr. Nur wenn sie schauen. 
Nur wenn sie schauen, um zu sehen, dass die Luft dampft.  
Die Luft vor meinem Mund. Er atmet. Sagen sie dann. Wenigstens 
das. Und dass sie nicht verstehen, wie einer so werden kann. 
Atme. Atme. Er atmet. Sagen sie und sind zufrieden. 
Ich atme. Auch wenn ich gar nicht will. Denn sie lassen sie 
mir nicht. Die Stille. Alles. Ich. Es hat nichts mit ihnen zu 
tun. Aber sie haben es sich zu Eigen gemacht, haben es mir 
genommen und die Tür verschlossen. Und hin und wieder durch 
dieses Fenster dort geschaut, um zu sehen, ob ich noch atme. 
Dabei will ich lauschen. In die Stille hinein. Um etwas zu 
finden, in dieser Stille. Vielleicht eine Antwort. Darauf, wie 
es soweit kommen konnte. 
 
Ich hatte einen furchtbaren Traum. Ich träumte, mein Sohn läge 
tot in meinen Armen. 
 
Was willst du hier? 
 
Heute wird gefeiert. 
Heute wird gelacht. 
 
Worüber? 
 
Über dein Gesicht zum Beispiel. 
 
Was ist denn damit? 
 
Es lacht nicht. 
 
Es atmet. 
 
Aber es lacht nicht. 
Wenn es doch nur lachen würde. 
 
Wie? Wie soll es denn? 
 
Lass mich nur machen. 
 
Und du kannst lachen? 
Ich weiß nicht, wie du so sein kannst. 
 
Nimm meine Hand. 
 
Ich mag nicht. 
 
Nun nimm schon. 
Und jetzt. Langsam. 
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Ich kann das nicht. 
 
Es ist ganz einfach. 
 
Was ist das? 
 
Ein Walzer. 
 
An der Kante von Ulro sitzt ein Mann. Er hat sich dort 
festgesetzt. 
 
Hat sich dort vor Jahrtausenden festgesetzt. 
 
Sagen die einen. 
 
Das hat er erst jetzt gemacht. Just jetzt. In diesem Moment. 
Das sind diese Zeiten. 
 
Sagen die anderen. Er sitzt dort und wartet. Und auf sein Hemd 
haben sie in goldenen Letter gestickt: Verstand. Eigentlich, 
um ihn zu verhöhnen. Aber das ist längst vergessen. Und auf 
seine Stirn haben sie geschrieben: Ich vertraue dir. Und haben 
ihn dann ausgelacht. Seht euch den an: Was wir mit ihm gemacht 
haben, haben sie gejohlt. Aber dann haben sie vergessen, was 
sie da taten, und begonnen, an das zu glauben, was sie da 
schrieben, denn sie konnten nicht ahnen, wen sie da 
verhöhnten. Und wenn es einer ahnte, so hat er es niemandem 
weitergesagt, um nicht selbst zu erschrecken, vor dem, was er 
da sagt. Denn der Mann, der dort sitzt und scheinbar nicht 
viel tut, ist älter als Erdengedenken. Und er ist keines von 
jenen naiven Gebirgen, die wissen, aber nicht handeln, die 
mächtig sind, aber lieber schweigen. Und als die Spötter ihm 
kurz drauf den Rücken zuwandten, war es schon zu spät. Der 
Mann hatte sie längst gepackt und eingeschoben. In einer 
seiner unzähligen Manteltaschen. 
 
Seit Urzeiten sitzt er, der Mann an der Kante von Ulro. Aber 
just jetzt, diese Zeiten, sie sind tatsächlich anders. Etwas 
ist anders. Und der Mann an der Kante von Ulro ist der erste, 
der es gespürt hat. Und er ahnt, was es bedeutet, und lacht, 
ohne dass seine Lippen ein Lächeln formen, und das Lachen 
schlägt zum Himmel, wo es widerhallt und hallt. 
 
Trompeten der Endzeit, 
 
schreien die einen. 
 
Gott der Herr, 
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beten die anderen. Doch der Dämon, der dort oben haust, ist 
auch schon lang nicht mehr das, was er mal war. 
 
Jeder Hipster trägt ja heut ‘nen Bart. 
 
Was? 
 
O Gott, hört ihr das? 
 
Und eigentlich ist es lächerlich, wie sie jetzt die Augen zum 
Himmel heben. 
 
Das Heulen? 
 
Heulen? Das ist ein ganz schönes Dröhnen. 
 
Da tun einem richtig die Ohren weh. 
 
Und sie schauen nach oben in den strahlend blauen Himmel und 
hören zu. Dem Dröhnen zu. Es wird so laut, dass alle 
innehalten. 
 
Da wird einem ja ganz anders. 
 
Angst kriegt man da. 
 
Woher das wohl kommt? 
 
Fragen sie. Aber nur, weil es sie an diesen einen 
Hollywoodstreifen erinnert. Und sie selbst: mittendrin. 
 
Endlich mal wichtig sein. 
 
Postest du das nachher auf Youtube? 
 
Nein, Mann, sie haben echt Angst vor dem Dröhnen. Sieh sie dir 
doch an.  
 
Tote Kinder mit aufgeplatzten Schädeln auf den Wüstenstraßen. 
Vom Wasser aufgeweichte, wabernde Körper in den glitzernden 
Wellen des Meeres. Abgeschlagene Köpfe auf Geröll, das einst 
waren die Paläste der Urzeit. Und sie haben Angst vor einem 
Dröhnen? 
 
Vielleicht ist es der Sendemast. Am Ende der Straße. 
Vielleicht macht der die Geräusche. 
 
Am Ende der feinen, graden, asphaltierten Straße, auf die man 
vom Klettergerüst in deinem Vorgarten aus hüpft und Gummitwist 
spielt. 



MILISAVLJEVIC  Beben 
Verbindliche Vorlage TB-Abdruck 2016 © S. Fischer Verlag 

 

 
Wir haben diese Straße immer geliebt. Wir sind doch hier 
aufgewachsen. 
 
Gummitwist ist so Achtziger. 
Heute baut man Hütten aus virtuellen Blöcken und gräbt sich in 
die virtuelle Erde, um unten rauszufallen. Ins Nichts. 
 
Ins virtuelle Nichts. 
 
Nichts ist Nichts. 
 
Warte, ich sag gleich was, lass mich nur schnell den Level zu 
Ende spielen. Shit. Ich kann bei dem Lärm nicht spielen. Ich 
hör die Creeper nicht kommen. 
 
Weil es so dröhnt. 
 
Aber da kann man doch bestimmt was machen. 
Das dröhnt jetzt schon seit Wochen.  
 
Ja, dann mach halt. 
 
Ich mein doch nur. 
 
Sie hat Recht, man kann nicht mal in Ruhe fernsehen. 
 
Schaut da: Frau Meller im Haus an der Ecke hat Kissen vor ihre 
Fenster gestopft. 
 
Meller. Gab’s da nicht mal so Bonbons. 
Meller von Melle, oder nicht. 
 
Und jetzt sitzt sie da in ihrem Reihenhäuschen unterm 
Sendemast und zählt Konservendosen. 
 
Und als nächstes stellt sie die Matratze schräg an die Wand. 
 
Wieso? 
 
Wenn die Bombe kommt, muss man halt ‘ne Matratze schräg an die 
Wand stellen.  
 
Hilft aber auch nicht. Wenn dich die Druckwelle nicht 
erwischt, dann die Seuche. 
 
Selbst wenn ich meine Augen schließe, kann ich nicht mehr 
atmen. Ich weiß einfach nicht, ob sich das noch lohnt. 
 
Es ist aber ganz einfach. 



MILISAVLJEVIC  Beben 
Verbindliche Vorlage TB-Abdruck 2016 © S. Fischer Verlag 

 

Hörst du. 
Hör zu. 
Das ist die Luft. 
Hör zu. 
Die Luft. 
Rein. 
Bauch voll. 
Raus. 
Na mach. 
Na mach. 
Mir nach. 
Nun schau nicht so. 
Es ist ganz einfach. 
 
Das sagst du so. 
 
Nein. 
 
Hör: 
Rein. 
Bauch voll. 
Raus. 
Bauch leer. 
 
Na, wenn du so willst. 
 
Ich will aber nicht mehr. 
 
Aber du musst. 
 
Ich muss gar nichts. Nicht mehr. 
 
Gib mir deine Hand. 
Leg sie hier her. 
 
Meine Hand? 
 
Ja. 
 
Bist du dir sicher? 
 
Ich bin mir sicher. 
 
Aber es ist die gleiche Hand, die. 
 
Gib mir deine Hand. 
Leg sie hier her. 
 
Dein Bauch ist ganz warm. 
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Vom Atmen. 
 
Lass meine Hand nicht los. 
 
Ist gut. 
 
Was ist das? 
 
Das ist ein Lied. 
 
Das kenn ich. Von früher. 
 
Ich hab wieder diesen furchtbaren Traum gehabt. 
 
Es war kein Traum. Das weißt du. 
 
Ich weine ungern, weil ich mich dann so hilflos fühle. Ich 
weiß, die Welt mag das nicht gern. Hilflose Leute. Ich weine 
nicht gern, weil es mich nur noch trauriger macht. Weil es 
mich so ausgrenzt. Weil ich doch weiß, dass das keiner gern 
hat, wenn die neben ihnen weint. Auch Freunde. Sie hören die 
Geschichte einmal, zweimal und dann ist gut. Dann heißt es 
zurück ins Leben. So einfach ist das. Und sie haben ja Recht. 
Man kann ja nicht immer nur traurig sein. Das Leben geht ja 
weiter. Man muss ja auch irgendwas essen. Arbeiten. Und mit 
Rumheulen wird das nichts. Aber manchmal geht es eben nicht 
anders. Und früher, da hat man das auch hin und wieder 
gesehen, dass hier und da jemand stand, der einfach weinte. 
Heute sieht man keine Weinenden mehr. Und wenn mal einer 
weint, dann stellen sie das Bild gleich ins Internet und 
glotzen drauf. Weil sie sich selbst nicht trauen zu weinen. 
Ich weiß doch. Ich bin einer von diesen Menschen. Nur ganz 
selten, wenn keiner schaut, dann weine ich noch. Nicht oft. 
Nur wenn’s nicht anders geht. Weil mir sonst der Kopf platzt. 
Und auch wenn ich weiß, dass ich wirklich allein bin, dass 
mich niemand sieht, fühle ich mich trotzdem unwohl. Als würden 
sie mich dennoch sehen. Vielleicht schäme ich mich auch nur 
vor mir selbst. Wie armselig. 
 
Der Mann an der Kante von Ulro hat heimlich begonnen, alle zu 
beobachten.  
Die wenigsten haben es gemerkt. 
Aber er hat heimlich die Augen hergedreht und beobachtet 
jetzt. Alles, was so vor sich geht. Im Kleinen und Großen. Er 
beobachtet. Noch. Noch beobachtet er nur. Aber in seinen 
Manteltaschen, da wuselt und zwickt es schon. 
 
Uns beobachtet doch keiner. 
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Warum sollte uns jemand beobachten? Wen sollen wir denn schon 
interessieren. Haha. 
 
Und vielleicht ist es auch gar nicht so schlecht. 
Wenn was passiert, haben wir Beweise. 
 
Was soll denn passieren? 
 
Was jetzt, wenn ich dir zum Beispiel die Kehle durchschneide? 
 
Das ist so das neue Jahrtausend. Im letzten Jahrhundert 
hättest du gesagt: schubsen. Was jetzt, wenn ich dich zum 
Beispiel schubs. Das hättest du gesagt. 
 
In den Achtzigern. 
 
Das ist die Verrohung. 
 
Weil ich damals ein Kind war. Nur deswegen hätte ich das 
gesagt. 
 
Auch Kinder schubsen heutzutage nicht mehr, sie gehen sich an 
die Kehle. 
 
Guck da, die Meller. Jetzt nimmt sie ein Kissen ab. Um zu 
sehen, was draußen passiert. 
 
Die würde im Krieg ja eh als erstes sterben. Schon wegen der 
Neugier. 
 
Rausguck und peng! 
 
Ratatatatatatatatatata. 
 
Ratatatatatatatatatatatatatata. 
 
Ratatatatatatatatatatatatatatatatatata. 
 
So hörn sich keine Maschinengewehre an. 
 
Kannst du’s besser? 
 
DDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDD. 
 
Ich bin ‘nen Sniper: Pop! Pop! Pop! 
 
Und was getroffen?  
 
Nein. Nur Gardinen. 
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Das ist das Wichtigste im Krieg: von den Fenstern wegbleiben. 
 
Und bloß nicht auffallen − 
 
Von wegen nicht auffallen. Der einzige Grund, warum sie heut 
wieder Turnschuhe in Neonfarben machen, ist doch, weil jeder 
wieder auffallen will. 
 
Ich mag halt Neon. 
 
Aber nicht im Krieg. 
 
In den Achtzigern. Da war Neon. 
 
Im Krieg. Da muss man mitlaufen, weil sonst, kräg, Kopf ab. 
 
Das ist nicht kräg. Das ist wumb wumb wumb. 
 
Und ‘ne ziemliche Hackerei. 
 
Wenn du keine gute Machete hast. 
 
Aber heutzutage hat doch jeder eine gute Machete. Sieh dir die 
Welt doch an. 
 
Ich bin bis jetzt mit meinem Schweizer Taschenmesser ganz gut 
durchgekommen. 
 
Oh, wie süß. 
 
Zum Crafting Table. Schwupp: Eisen und Stock. Zack: 
Eisenschwert. Schwupp: Diamant und Stock. Zack: 
Diamantschwert. 
 
Angeber. 
 
So ‘nen Diamantenschwert macht mal krass vier Leben weg. 
 
Hat da jemand Diamant gesagt? 
 
Der Mann an der Kante von Ulro kramt in einer seiner 
Manteltaschen und nimmt eine kleine schwarze Puppe heraus und 
setzt sie auf die Erde. Grab, mein Kleiner, grab. 
Und der Mann an der Kante von Ulro stiert gierig auf den Boden 
vor sich. Wo der kleine Schwarze beginnt den Boden 
aufzubuddeln. 
Der Mann an der Kante von Ulro stiert, während der Kleine 
gräbt. Der Sabber tropft ihm aus dem Mund und beinahe in das 
Loch, das der Kleine gegraben hat. Soll er doch ertrinken in 
seinem Loch da. Ich hab noch genug Schwarze in meiner 
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Manteltasche. Die freuen sich, wenn sie auch mal was zu tun 
bekommen. 
Und dann beginnt es in den Augen des Mannes an der Kante von 
Ulro zu funkeln. Es funkelt. Als der kleine Schwarze ihm 
seinen Fund entgegenhält, den er aus der Erde gegraben hat. 
 
Ein Diamant. 
 
Ein Diamant. Ping! Das wird der Highscore! 
 
Na super. 
Ich kann mich bei dem Dröhnen nicht mal richtig konzentrieren. 
 
Ich denke nicht mehr. Ich denke seit Monaten nicht mehr. Ich 
denke nicht mehr. Nur wenn sie mir in die Augen sehen. Nur 
wenn sie mir in die Augen sehen, um zu sehen, wie sich die 
Gedanken formen. Die hohlen Gedanken in meinem Kopf. Dann 
denke ich daran, wie ich sie loswerde. Diese Blicke.  
Denk verdammt. Denk. Er denkt. Sagen sie und sind zufrieden. 
Er denkt nach und weiter. Auch wenn ich nie wieder denken 
will. An nichts und niemanden. Alles. Ich. Es hat nichts mit 
ihnen zu tun. Aber ich halte sie nicht mehr aus. Alle. Ich 
muss hier raus. Ich schrei sie an. Dass es um mich laut ist 
und die Welt aufreißt. Von meiner Wut zerrissen. Will in den 
Rissen versinken. Aber jetzt: Zusammenriss. Zusammenreißen. 
Denn du bist nicht allein in dieser Welt, Mann. Atme. Los. 
Atme. Dass sie bloß denken, du wärst einer von ihnen. Dass sie 
keine Fragen stellen. Am Ende noch fragen, wie es mir geht. 
 
Ich erinnere mich an den Tag, an dem mein Sohn starb. 
Natürlich erinnere ich mich. Ich rede nicht darüber, aber ich 
erinnere mich, als sei es gestern gewesen. Ich möchte auch 
jetzt nicht darüber sprechen. Es war ein Tag im Sommer. Ein 
wunderschöner Sommertag. Der letzte Sommertag. Für mich. Aber 
ich rede da nicht drüber. 
 
Die Sonne. 
 
Ja, richtig. Die Sonne. Sie schien so heiß. 
 
Geh raus. In die Sonne. 
 
Das habe ich wohl zu ihm gesagt. 
 
Ich kann nicht einfach weitermachen, wie vorher. 
 
Dann mach anders weiter. 
 
Nicht das „Vorher“ ist doch das Problem. 
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Nicht? 
 
Das „Weiter“ ist das Problem. 
 
Aber warum? 
 
Sie haben mir einen neuen Mantel gekauft und handgemachte 
Seife. Zum Wohlfühlen. Nicht das „Wohl“ ist das Problem. 
 
Was dann? 
 
Das „Fühlen“. 
 
Mach doch die Augen für einen Moment zu und danach fang 
einfach woanders an. 
 
Es wird alles wieder gut, sagen sie. 
Nicht das „Wieder“ ist das Problem. Sondern das „Alles“. 
Denn da ist nichts. 
Nicht mehr. 
Aber sie wollen, dass ich atme. 
Vor mich hin. 
Atme. 
Atme. 
Vielleicht vergisst die Welt, wer du wirklich bist, wenn da 
nur diese Wolke vor deinem Mund ist. 
Wenn sie sich doch nur nicht wieder entzündet. Wenn sie nicht 
wieder alles verbrennt. 
Und das ist es, was sie fürchten: 
 
Wieder 
 
Und das ist es, was sie nicht sagen: dass ich nur tote Erde 
hinterlasse. 
 
Was soll ich dazu sagen? 
 
Sag, dass ich dein Mitleid nicht verdient habe. 
 
Ich habe kein Mitleid mit dir. Glaubst du, dass ich deswegen 
hier bin? 
 
Weswegen denn dann? 
 
Um zu verstehen. Um zu verstehen, wer du bist. 
 
Warum willst du das wissen? 
 
Damit ich dich nicht hasse. 
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Und der Mann an der Kante von Ulro schmunzelt jetzt. Er hat 
einen Plan. 
Es ist immer der gleiche Plan. 
Aber immer wieder, immer wieder aufs Neue hat er funktioniert.  
Und dieses Mal ist er perfekt. Der Plan. 
Dieses Mal wird es kein immer wieder mehr geben. 
Dieses Mal ist das eine Mal. Das Mal, nach dem sich der Mann 
an der Kante von Ulro sehnt, seit er loszog, sich seine eigene 
Welt zu schaffen. Diese Welt, die fast schon zu leicht zu 
schaffen war. 
Und die Dinge nehmen ihren Lauf, während ihr darauf wartet, 
dass das wahre Leben endlich beginnt. 
 
Leben bedeutet Atmen. Bedeutet sein, bedeutet denken. 
Nachdenken. Über sich und andere. 
 
Ich kann jetzt nicht denken. Es ist zu laut, das Dröhnen. 
 
Ich steck mir die Finger in die Ohren. Trommelfelltief. Und 
versuche, nachzudenken. Ich versuche, mich zu erinnern, wann 
es das erste Mal da war, das Dröhnen. 
 
Es fühlt sich an, als wäre es schon immer da gewesen. 
 
Dass wir es nur jetzt erst hören? 
 
Wer weiß. 
 
Jetzt kommt die Meller. 
Die kommt echt raus aus ‘m Haus. 
 
Und guckt zum Himmel, als ob sie glaubt, dass da gleich was 
passiert. 
 
Wegen dem Dröhnen. Der ist das auch nicht geheuer. 
 
Aber was glaubt sie denn? Dass sich die Himmelspforten öffnen? 
 
Haha. 
 
Und dass sie einer packt. Hihi. 
 
Vielleicht denkt sie. ‘nen Riesenflugzeug. 
 
Oder ‘nen Militärexperiment. 
 
Dass gleich ein Passagierjet runterkracht. 
 
Weil aus Versehen abgeschossen. 
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Mal wieder. 
 
Abgeschossen, weil Frau Merkel nichts gesagt hat. 
 
Mal wieder. 
 
Die sagt doch eh nie, was sie alles über den Stecker im 
Öhrchen hört. 
 
Und mit wem sie zusammen lauscht. 
 
Und tuschelt. 
 
Aber nicht weitersagen. 
 
Nicht weitersagen. 
 
Versprochen. 
 
Versprochen. 
 
Schwör. 
 
I hereby declare, on oath, that I absolutely and entirely 
renounce and abjure all allegiance and fidelity to any foreign 
prince, potentate, state, or sovereignty of whom or which I 
have heretofore been a subject or citizen; that I will support 
and defend the Constitution and laws of the United States of 
America against all enemies, foreign and domestic; that I will 
bear true faith and allegiance to the same; that I will bear 
arms on behalf of the United States when required by the law; 
that I will perform noncombatant service in the Armed Forces 
of the United States when required by the law; that I will 
perform work of national importance under civilian direction 
when required by the law; and that I take this obligation 
freely without any mental reservation or purpose of evasion; 
so help me God. 
 
Aber sagen können hätte sie schon was. 
 
Warum? Braucht doch nur so ‘n trauriger Pilot daher kommen. 
Kommt aufs Gleiche drauf raus. Alles eins. Klappe zu, Affe 
tot. 
 
Das war jetzt geschmacklos. 
 
Aber wahr. 
 
Nee. Das ist auch nicht lustig. 
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Ts. 
 
O Gott, die Meller. Jetzt geht sie zum Sendemast. 
 
Aber mir tun die Ohren auch weh. 
 
Ja, das Dröhnen ist ganz schön nervig. 
 
Mann, hat die Meller ‘nen fetten Hintern. 
 
Auch nicht fetter als deiner. 
 
Are you bikini body ready? 
 
Are you burka body ready! 
 
Was? 
 
Hab ich mir überlegt. Ich fänd das gar nicht so schlecht. Kann 
ich doch aussehn, wie ich will, untendrunter. Und alle sagen 
dann: Hat die aber schöne Augen. 
 
Aber es wird eh keiner schauen. Die haben doch alle keine 
Zeit. 
 
Nur noch den Level, dann hab ich Zeit. 
 
Wir haben nicht mit dir geredet. 
 
Ach so. 
 
Das ist die Aufmerksamkeitsspanne. 
 
Was? 
 
Zwei Minuten. 
 
Mittlerweile, glaub ich, eine Minute 32. 
 
In den Achtzigern waren das noch zehn oder so. 
 
Das hab ich auch mal gelesen. 
 
Und wenn man’s erst mal irgendwo liest. Muss ja was dran sein. 
Wenn’s jetzt in ‘ner Zeitung steht. 
 
Am besten in der ZEIT. Die ist meinungsbildend. 
 
Sind wir doch alle. Ha ha. 
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Da waren jetzt Geschichten von Redakteuren über ihre Mütter. 
In der ZEIT. 
 
Hab ich auch gesehen: groß auf ‘m Titel war’s. 
 
Als ob nur die was über Mütter zu sagen hätten. 
 
So ‘ne Selbstdarstellung. 
 
Ach, denen fällt nichts Besseres ein. 
 
Tausende Tote im Mittelmeer und denen fällt nichts Besseres 
ein? 
 
Müssen wir denn gleich wieder so ernst − 
 
Zwei Tote wegen der Geschichte mit dem Mohammed Comic. 
 
Die Sache immer noch. 
 
Zwei Tote. Diesmal in Texas. 
 
Solln die sich in Texas nicht wundern bei den Waffengesetzen. 
 
Zwei Tote in Texas und die schreiben über ihre Mütter. 
 
Polizei gegen Schwarze in Baltimore. 
 
Und die schreiben über ihre Mütter. 
 
Und das so kurz nach Ferguson. Man sollt ’s nicht glauben.  
 
Was ist Ferguson? 
 
O Mann. 
 
Erdbeben in Nepal und die schreiben über ihre Mütter. 
 
Na vielleicht ja deswegen. 
 
Warum über Mütter? 
 
Warum immer die gleichen alten Wunden? 
 
Aua. 
 
Und der Mann an der Kante von Ulro beobachtet. Beobachtet, wie 
sie sich gebärden und winden. Er hört, wie sie alle über das 
Dröhnen klagen. Es zieht durch die Luft, sagen sie, und was, 
wenn es nur in ihren eigenen Köpfen ist, dieses Dröhnen. Ahnen 
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nicht, dass es hineingesetzt wurde von der lenkenden Kraft, 
die irgendwann begann, ihr Leben, ihre Wünsche und ihre Taten 
zu übernehmen. Diese Kraft, von der sie jetzt glauben, sie 
wäre das wahre Leben. Und es hallt wie ein Dröhnen in jeder 
Zelle ihres Körpers.  
 
Atme. 
Atme. 
Und es ist, als würde plötzlich die ganze Welt hallen. Als 
kann die Stille nicht mehr sein. 
 
Siehst du die Sonne? 
Siehst du sie? Durch die Wolken. Eine weiße Scheibe. 
 
All das ist vorbei, und es ist auch egal.  
 
Das hellste Weiß, das die Welt je sehen wird. 
 
Die Welt vielleicht. 
 
Wenn du einen Wunsch frei hättest, was wäre er? 
 
Nicht der Wunsch ist das Problem, sondern das „Frei“. 
 
Gib mir deine Hand. 
 
Nicht schon wieder. 
 
Nun gib sie mir. Vertrau mir. 
 
Ich mag nicht. 
Ich weiß nicht, was du von mir willst. 
 
Lass einfach locker. 
 
Was soll das denn? 
 
Jetzt gib schon. 
So ist gut. 
Lass den Arm locker. 
 
Ich lass doch locker. 
 
Lässt du nicht. 
 
Doch. 
 
Na gut. 
 
Was ist das? 
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Fühlst du es? 
 
Was ist das? 
 
Das ist mein Herz. 
 
Und der Mann an der Kante von Ulro lacht. Er lacht schallend 
laut. Fängt deinen Atem ein, saugt es ein, dein Sein, und 
spuckt es neben sich in den grauen Sand. 
Und nun haucht er herab. 
Von seiner Kante. 
Hauch, der Welten verschlingen könnte, und an dieser hier 
schon viel zu lang nagt. 
 
Magic Gum mit Pop Rocks. Das ist für mich Kindheit. 
 
Das ist für dich Kindheit? 
 
Die hat meine Schwester mir immer geschickt, als ich in New 
York war. 
 
Wobei es in New York ja eigentlich sogar die echten Pop Rocks 
gibt. 
 
Sogar mit Kirschcolageschmack. 
 
Und auch mit Kaugummi, wenn’s darum geht. 
 
Das ist nicht das Gleiche. 
 
Weil man immer will, was man nicht hat. 
 
Heimat ist das, was man nicht hat. 
 
Heimat ist das, was man vermisst. 
 
Heimat ist PS1, PS2, PS3 und PS4, alle im gleichen Regal. 
 
Heimat ist der Tautropfen auf der Wiese vor dem Haus deiner 
Eltern. 
 
Heimat ist der Geruch von Wellen und Wind. 
 
Heimat ist dort, wo ich weinen kann. 
 
Das ist doch alles das Gleiche. 
 
Heimat ist ein neuer Palast am Schwarzen Meer. 
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So tickst du also. 
 
Muss doch keiner wissen. Und wenn einer fragt, dann sagt ihr, 
ihr wisst von nichts. 
 
Wir wissen von nichts. 
 
Was denn? 
 
Wie denn? 
 
Ihr seid echt die Dümmsten, die mir je über den Weg gelaufen 
sind. 
 
Gescheit daherreden kann jeder. 
 
Dumm sein ist das neue Chic. 
 
Sie sind aber heute wieder dumm, die Dame. 
 
Sie aber auch, der Herr. Das steht Ihnen richtig gut. 
 
Was Sie nicht sagen. 
 
Ich habe gehört, sie bieten jetzt neue Verdummungskurse an. 
 
Wo? An der VHS? 
 
Ach i wo. Nein nein. Die Öffentlich-Rechtlichen sind in die 
Kampagne jetzt miteingestiegen. Und man sagt, die großen 
Zeitungen auch. 
 
Uiuiui. Da kribbelt mir die Dummheit vor lauter Freude so an 
der Hirnrinde. Da muss ich gleich mal was Schlaues sagen: 
Hurra. 
 
Wie der Wind durch die Baumgipfel rauscht. Hört sich das nicht 
gut an? 
 
Doch bestimmt. 
 
Doch. Ja. Es ist doch so einfach. 
 
Vielleicht. 
 
Es ist einfach. Sieh uns an. Wir liegen hier. Über uns der 
Himmel und die Baumgipfel.  
 
Warum tust du das? 
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Weil es guttut. 
 
Warum bist du hier? 
 
Deinetwegen. 
 
Wie kannst du das? 
 
Es ist eigentlich ganz einfach. 
 
Wie kannst du das?  
In deinem Herzen. 
Du musst dich doch verbiegen. 
 
Das ist nicht wahr. 
 
Du kannst dir doch nicht in die Augen schauen. 
 
O doch. 
 
Wie kannst du dir am Abend in die Augen schauen, wenn du am 
Tag meine Hand gehalten hast. Und die andere Hand. Sie greift 
ins Leere. Wegen der Hand, die du hältst. 
 
Ich werde nicht gehen. 
Ich werde dich nicht lassen. 
 
Wie kannst du so sein? 
 
Ich will nicht anders sein. 
 
Ich kann nicht so tun. 
Als wäre alles wie vorher. 
 
Das wirst du müssen. 
 
Ich muss nicht. 
Ich bin jetzt ein Anderer. Ich bin nicht der, der ich mal war. 
Das geht nicht mehr.  
 
Doch. Es muss. Was soll denn sonst werden. Wer hat ihn denn 
sonst. Den Mut. Wer, wenn nicht wir. 
Du darfst nicht gehen. 
Was soll denn werden aus der Welt? 
 
Und für einen kurzen Moment blickt der Mann an der Kante von 
Ulro auf und wirft einen Blick zurück. 
 
Auf den, den der dort in der Ferne steht. Auf den, der einst 
wie er war. Aus dem gleichen Feuer geboren. Den, den er einst 
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Bruder nannte. Bevor er ihn zurückließ, um diese neue Welt zu 
schaffen. Der Bruder, der sich am Schmiedeofen der wirkenden 
und wandelnden Feuer selbst verbrannte, ohne zu merken, dass 
er verlassen wurde. Sich in flüssiges Erz eingoss. Um sie zu 
feiern, die Freiheit und die Gerechtigkeit: diese herrlichen, 
tanzenden Feuer. 
Wie er sich eingoss und erstarrte, um ein Zeichen zu setzen, 
und doch nur ein weiteres Mahnmal alles Vergessenen wurde. 
 
Dich braucht doch niemand mehr, so denkt der Mann an der Kante 
von Ulro. 
Du hast ausgedient mit deinen Ideen, dass alle gleich sind, 
dass Reich auch Arm ist, dass die einen alles tun, um den 
anderen beizustehen. 
Dass sie einig, recht und frei sind. 
Füreinander. 
Miteinander. 
Sieh dich doch an. 
Wie du über dich hinauswachsen wolltest und dich deine Liebe 
verschlang. 
 
Und der Mann an der Kante von Ulro weiß nicht, dass der 
Verlassene, wie er da in seiner eigenen Liebe gefangen, 
platzlos in dieser, einst ihrer beider Welt steht, doch noch 
hat, was immer nur ihm war: sein Herz. Und es schlägt weiter. 
Während der Mann an der Kante von Ulro sich nicht rührt: 
während er erstarrt. Um zu wachsen. Und seine Manteltaschen 
werden immer praller und seine Augen immer dunkler. 
 
Der ist ja richtig gierig. 
 
Das ist der fetteste Kater, den ich je gesehen hab. 
 
Wie der jetzt das ganze Futter weggeputzt hat. 
 
Den scheint auch das Dröhnen nicht zu stören. 
 
Vielleicht hört er’s nicht. 
Was, wenn Tiere es nicht hören? 
 
Was, wenn Tiere es nicht hören! 
Was Blöderes fällt dir nicht ein? 
 
Wenn’s nur die Menschen hören, meinst du. 
 
Wenn es nur für uns bestimmt ist. 
 
Ein Experiment, oder wie? 
 
Eine Botschaft. 
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Jetzt kommt die Meller vom Sendemast zurück. 
 
Maoam irgendwer? 
 
Nein danke, ich mag lieber Mamba. 
 
Ich glaub’s nicht, guck mal, die ganzen Kabel, die die in der 
Hand hat. 
 
Die hat den Sendemast auseinandergenommen. 
 
Und was ist das da in ihrem Gesicht? 
 
Sieht ja ekelig aus. 
 
Was hat die denn mit ihrem Gesicht. 
 
Sie weint. 
 
Schwächling. 
 
Die Meller ist ein Schwächling. 
Die Meller ist ein Schwächling. 
 
Jetzt ist sie umgefallen. 
 
Du, ich glaub, die ist tot. 
 
Und der Kater schleckt an ihr rum. 
 
Ruf die Polizei an. 
 
Das wird schon nichts Schlimmes sein. 
 
Man muss nämlich nicht immer gleich wegen allem Panik 
schieben. 
 
Hey, Leute, hey, Leute, hey, hier! Breaking News: Simpsons 
wird um zwei Staffeln verlängert. 
 
Alter! 
 
Alter!! 
 
High five! 
 
Retweet! 
 
Retweet! 
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Jetzt fängt der Kater an, an der Meller rumzuknabbern. 
 
Selfie mit an alter Frau knabberndem Kater. 
 
Retweet! 
 
Mein Vater war Schmied, genau wie sein Vater vor ihm. Alle 
Männer in meiner Familie waren Schmiede. Sie gaben den Narben 
auf ihren Armen Namen. Ich kann mich nicht daran erinnern, 
dass es jemals einen Tag im Jahr gab, am dem keine Feuer 
brannten. Irgendwo brannte immer ein Feuer. Irgendwo gab es 
immer etwas zu schmelzen und zu tropfen und zu formen. Wenn 
die kleinen Kinder nicht schlafen konnten, ließen die Alten 
sie in die Glut schauen, und sie waren wie gebannt und 
starrten auf das rot leuchtende Metall, bis ihnen die Augen 
zufielen. Der Geruch von Ruß und verbranntem Fleisch trieb im 
Abendwind, und der Morgenwind roch nach kalter Asche. Mein 
Vater schmiedete uns Jungs Speerspitzen und Pfeilspitzen und 
meiner Mutter Schürharken, dass auch ihr das Küchenfeuer nie 
ausging, und meiner Schwester einen Kleiderhaken für ihr 
Sonntagskleid. Als mein Vater starb, sagte meine Mutter: Jetzt 
ist sie gekommen, deine Zeit. Und sie gab mir die Zündhölzer, 
dass ich das Feuer anzünde. 
Aber ich wusste nicht, wie. Es hatte doch einfach immer 
gebrannt. 
 
Guck dir das an! 
 
Guck mal kurz hoch. 
 
Hey. Guck mal kurz hoch, hat er gesagt. 
 
Kopf hoch. 
 
Warte. 
Nur noch einen kleinen, einen klitzekleinen Moment.  
 
Nein, du musst jetzt gucken. Sonst verpasst du es. 
 
Momentchen. Sooooooooo. So. 
 
Schnell. 
 
Also was war?  
Was war? Weswegen sollte ich gucken? 
 
Weswegen sollte er gucken? 
 
Jetzt ist es zu spät. 
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Dann war’s auch nichts Wichtiges. 
 
Dann hätte ich’s mir auch echt sparen können, hochzugucken. 
 
Ja, du hast wohl ganz umsonst hochgeguckt. 
 
Und während der Mann an der Kante von Ulro starrt, pocht das 
Herz des Verlassenen. Unaufhörlich pocht es. 
Und wer es hört, weiß, es kann es wieder geben: das Neue. 
Auch wenn alles eigentlich ganz gut so ist, wie es ist. Denkst 
du. Das denkt auch der Mann an der Kante von Ulro. 
 
Jetzt hab ich vergessen, was ich sagen wollte. 
 
Vergessen ist der größte Feind der Zivilisation. 
 
Wie, dass die Erde rund ist. Im Mittelalter. Die alten 
Griechen wussten das. 
 
Wie, dass eine Krankenversicherung für alle was Gutes ist. 
 
Wie, dass die Erde rund ist. Die alten Griechen wussten das. 
Die Ritter nicht. 
 
Wie, dass genmanipuliertes Essen Konsequenzen hat. 
 
Wie, dass man froh sein kann, dass Lebensmittel Vorschriften 
unterliegen. 
 
Haben Sie da mal ‘nen T-T-I-P? 
 
O ja, ham wa. Hier unten. Den machen wir nur unterm Tisch. 
Heimlich, Sie verstehen? 
 
Und der Verlassene schließt für einen Moment die Augen, weil 
keiner sein Herz schlagen hört. 
Weil sie einfach nur auf alles andere hören. 
 
Hört verdammt noch mal auf, ständig nach unten zu starren, und 
seht mir ein einziges Mal ins Gesicht. 
 
Was hat sie denn? 
 
Da unten liegt eine alte Frau auf der Straße und ist 
vielleicht tot. Und niemand will ihr helfen. 
 
Wer sagt, dass ihr niemand helfen will? 
 
Würde sie uns denn helfen? 
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Bei diesem Gedröhne kann sich ja auch keiner konzentrieren. 
 
Nimm 2? 
 
O ja gern. 
 
Ah. Also. Ich hätt, glaub ich, lieber orange. 
 
Nee. Ich nicht. Die machen mir den Gaumen so wund. 
 
Mir auch. 
 
Das ist die Zitrussäure. 
Ascorbin. 
 
Nein, die sind ganz natürlich. 
 
Quasi wie ‘ne ausgepresste Orange. 
 
Ich geh da jetzt runter. 
 
Hey. Mach das nicht. 
 
Ich krieg sein Gesicht nicht aus meinem Kopf. 
 
Ich denk dann an den Wald. 
An das dunkle Grün. Die Bäume. 
 
Ich kann die Haare, die feinen Haare auf seinen Wangen 
erkennen, wie sie sich im Wind wiegen. 
 
Und die Tannennadeln, die dir sanft in den Unterarm pieksen, 
wenn du hindurch läufst. 
 
Und an dem Mundwinkel hing eine kleine weiße Kruste. Wie von 
dem Schluck Milch, den er zum Frühstück getrunken hatte. 
 
Und wie das frische Harz an deinen Fingern klebt, wenn du ihn 
streifst. 
 
Seine Haare hingen ihm tief in die Augen, als sollten sie ihn 
vor der Sonne schützen, die am Mittag so heiß auf den Platz 
vor seinem Haus schien. 
 
Denk an die Äste der Tannen, wie sie herabhängen auf den 
Waldboden. Wie du dich als Kind an den Stamm lehnen konntest, 
ohne entdeckt zu werden. 
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Und seine Augen. Sie waren so klar. So klar, dass das 
Sonnenlicht in ihnen glänzte. 
 
Ja, wie die Sonne durch das Blätterdach scheint. 
 
Ich wusste nicht, wie alt er war. 
 
Jahrhunderte alte Wälder. 
 
Ich weiß nicht mehr, was er anhatte. 
 
Tannen so dick wie Eichen. 
 
Später sagten die anderen einfach nur: zu viel. Er hatte zu 
viel an.  
 
Wälder, die so weit sind, wie das Auge reicht. 
 
Man hätte das leicht falsch einschätzen können. 
Ich. Ich hätte das leicht falsch einschätzen können. 
 
Mach die Augen zu und stell dir den Wald vor. 
 
Ich kann nicht. 
 
Riech. Riechst du die frische Waldluft? 
 
Du sagst, da ist Wald. Alles, was ich rieche, ist Blut. 
 
In den letzten zehn Monaten hab ich gespendet für: Nepal, den 
verpackungsfreien Supermarkt da, der jetzt am Görli aufgemacht 
hat, da hab ich gleich am Anfang mitgespendet, weil ich sag’s 
euch, der Trend wird noch echt groß, ich hab das im Gefühl, 
dieses Kartenspiel von dem Comiczeichner mit den 
explodierenden Katzen, diese Typen, die dieses neue Fahrrad 
entwickeln, so eins mag ich mir gern kaufen, hat in Berlin 
noch keiner, und die verschicken auch nach Deutschland und für 
‘nen Freund, der so Trockentoiletten nach Indien bringt, hab 
ich auch gespendet. 
 
So tickt die Welt nämlich. Wir müssen einander unterstützen. 
 
Einer für alle. 
 
Alle für einen. 
 
So funktioniert Entrepreneurship. 
 
Das ist die Wirtschaft von morgen. 
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Und der Mann an der Kante von Ulro lacht, weil ihr euch in den 
Seilen eurer Gesellschaft verheddert und euch die Schlingen, 
die euch erwürgen werden, selbst um den Hals legt. Denn auch 
ihr werdet in seiner Manteltasche landen.  
Der Mann an der Kante von Ulro lacht, und sein Körper beginnt 
zu beben. 
 
Hast du das gespürt? 
 
So als würde jemand deinen Hintern massieren. 
 
So als würde der Stuhl unter deinem Hintern wackeln. 
 
Hehe. Voll das lustige Gefühl. 
 
Das war ein Erdbeben. 
 
Quatsch. Hier doch nicht. 
 
Assoziationsspiel: Erdbeben. 
 
Landslide. 
 
Fleetwood Mac. 
 
Die Wahlen. 
 
CDU. 
 
Was hat denn Fleetwood Mac mit den Wahlen? 
 
Wahlen – Landslide! 
 
Ähm. Okay. NPD. 
 
Ähm. Pegida. 
 
Ähm. Augenbrauen. 
 
Ähm. Hitlerbart. 
 
Ähm. Wolfsschanze. 
 
Ähm. Sound of Music. 
 
Ähm. Juden. 
 
Ähm. Gold. 
 
Ähm. Goldzähne. 
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Ähm. Haarberge. 
 
Wie kommt ihr denn jetzt wieder da drauf? 
 
So ist das mit uns: egal, wo wir anfangen, wir kommen immer da 
drauf. 
 
Das ist nicht zum Lachen. 
 
Und als er das hört, muss der Mann an der Kante von Ulro erst 
recht lachen. Sein Körper bebt.  
 
Jetzt hab ich’s auch gemerkt. 
 
Das ist echt ‘nen Erdbeben. 
 
Ich guck mal raus. Vielleicht sieht man was. 
 
Das Dröhnen ist immer noch da. 
 
Und die Meller liegt da auch noch. 
 
Die wollte was verändern. 
 
Was tun gegen das Dröhnen. 
 
Und der Mast hat ihr einen Schlag verpasst. 
 
Ist dir eigentlich klar, was die da gemacht hat. 
Sie hat das nicht nur für sich gemacht. 
 
Na gut, das kann man danach immer sagen. 
 
Ich gehe jetzt raus.  
Sie kann doch nicht so da liegen. 
Bis alle Katzen der Nachbarschaft kommen. 
 
Wobei sie liegen lassen, das würde ein Zeichen setzen. 
 
Was denn für ein Zeichen? 
 
Ich weiß nicht: dass man sich nicht in alles einmischen soll. 
 
Sie wollte doch nur, dass das Dröhnen aufhört. 
 
Aber wie wollte sie das schaffen. 
Bei so was Großem wie dem Dröhnen. Unsereiner kann da doch 
nichts machen. Ja, war eigentlich klar, dass das in die Hose 
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geht für die Meller. Weil es nicht wir sind, deren Aufgabe das 
ist. 
 
Wessen denn sonst? 
 
Wir leben doch in einer Demokratie. Wir wählen welche, die 
sich dann kümmern. Und auch wenn sie sich nicht kümmern. 
Ändern können wir dann auch nichts dran. Sich halt fürs 
nächste Mal merken. Und anders wählen. 
 
Ach, ja, nee, in unserer Familie wählst du CDU. Das war schon 
immer so. Das ist quasi Ehrencodex. 
 
Ehre ist was Gutes. 
 
Ich hol jetzt die Meller von der Straße. 
 
Mach das nicht. 
 
Ich spiel nur noch schnell den Level zu Ende. Dann komm ich 
auch. 
 
Ähm. Ich bleib, glaub ich, hier. 
 
Ich geh da auch nicht raus. 
 
Manchmal, wenn ich an einem Tisch sitze, vielleicht bei 
Freunden oder wenn ich in der U-Bahn sitze, vielleicht an 
einem Sonntagnachmittag, oder wenn ich vor den 
Supermarktregalen stehe, abends nach der Arbeit, steigt in mir 
diese Wut auf. Diese Wut darüber, dass niemand jemals wissen 
wird, wie es mir eigentlich geht. Wie es sich anfühlt, ich zu 
sein. Niemand wird meine Hände je sehen, wie ich sie sehe. 
Niemand wird je dieses Gefühl spüren, tief in der Brust, wie 
ich es spüre, wenn ich unsicher werde. Dann bekomme ich Angst. 
Manchmal bekomme ich Angst vor der Welt draußen. Ich will 
nicht aus meiner Wohnung heraus. Ich will keinen Menschen 
sehen. Ich bilde mir ein, wenn ich auf die Straße gehe, dass 
mich Leute anstarren. Ich werde so nervös, dass jede Handlung, 
sei es Einkaufen oder Busfahren zur Hölle wird. Ich kaufe dann 
die falschen Sachen ein, weil ich nicht möchte, dass Menschen 
mich zweifeln oder überlegen sehen vor einem Regal. Ich steige 
dann an der falschen Haltestelle aus, weil ich nicht will, 
dass Leute merken, dass ich versehentlich auf den Halteknopf 
gedrückt habe. Dass sie merken, ich kenne mich nicht aus, ich 
bin nicht von hier, ich gehöre nicht hierhin. Und dieses 
Gefühl. Dieses Ich gehöre nicht hier hin, es wird dann nur 
noch größer. Ich rufe keine Freunde mehr an, weil ich weiß, 
sie haben Besseres zu tun. Sie haben eigene Probleme. Sie 
wollen nicht hören, dass ich mich nicht traue, das Haus zu 
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verlassen. Weil ich weiß, dass sie dann denken: einfach 
machen. Einfach machen, dann geht alles schon. Und mich lähmt 
das. Bis ich mich nicht mehr traue, am Morgen aufzustehen. Und 
wenn dann einer anruft und mir sagt, dass er mich gern sehen 
würde, denke ich mir, lieber nicht, oder doch, klar, dann 
reiße ich mich zusammen und verstelle mich. Dass er nicht 
sieht, wieviel Angst ich habe, und dass er denkt: Die macht 
einfach, die macht, und alles läuft. Denn nur mit solch einem 
Menschen will man doch befreundet sein, nicht mit einem, der 
Angst hat und lieber im Haus bleibt, als sich mit dir zu 
treffen. Einer, dem seine Angst wichtiger ist als 
Freundschaft. Ich wünsche mir dann, dass ich alleine sterbe. 
Damit ich nie wieder raus muss. Damit alles einfach endlich 
nicht mehr auf meine Brust drückt und mir die Luft 
abschneidet. All die Dinge, die ich machen muss, weil man sie 
macht. Arbeiten, Kaffee trinken, Computer in ein Café 
schleppen, Latte trinken, Hollandrad fahren, Klamotten kaufen, 
Freunde treffen, Tanzen gehen, in den Morgenstunden 
heimtorkeln. Ich wünschte, jemand wüsste, wie es mir geht. 
Dann könnte ich ihm sagen: Ich mag nicht tanzen gehen, einfach 
weil ich nicht mag. Ich will nicht. Ich bin lieber zuhause. 
Dann müsste ich nicht lügen und sagen: Ich muss morgen früh 
raus. Schade. 
 
Wenn ich überlege, wie die Welt war, als ich Kind war. Ich hab 
mir das letzte Woche überlegt, weil ich zuhause war für ein 
paar Tage. Dann sehe ich nur grüne Bäume. Früher waren da 
nicht mehr Bäume als jetzt und die, die früher da waren, sind 
jetzt größer als damals, also eigentlich ist jetzt mehr Grün 
da, aber ich fühle, dass damals alles grüner war und 
langsamer. Ich weiß noch, wie ich dachte: 1989, das ist das 
längste Jahr in meinem Leben. 1989 wollte einfach nicht 
vorbeigehen. Es war für immer 1989. Und danach ging dann alles 
immer schneller. Und jetzt ist ein Jahr die Anzahl der 
unbeantworteten Emails am Jahresende. Ich wünschte, ich hätte 
wieder eine Aufgabe: so wie Baumhaus bauen, Staudamm bauen, 
Legohaus umbauen. Aber alles, was ich mache, hängt heutzutage 
im Nichts. Damals habe ich keine Zeit verloren. Alles hatte 
Sinn. Heute stürzt Windows ab, und schwupp sind drei Stunden 
verloren. Und dann denke ich mir manchmal: auch egal. Es war 
doch eh nur eine Partitur des Nichts. Kein Baumhaus, das in 
den Baum wächst und eins wird mit seiner Welt und dir Heim ist 
und Geheimnis zugleich. 
 
Wir hatten geschrien: Stop. 
Aber er hatte nicht gehört. 
Und er hatte irgendetwas unter seiner Jacke. 
Und ich schoss, und dann war es zu spät. 
Seine Mutter hob ihn auf. 
Und sagte ganz leise etwas. 
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Und der Übersetzer sagte: Deaf. 
Der Junge war taub gewesen. 
Er hatte uns nicht verstanden. 
Und er verstand nicht, dass er uns zu nah gekommen war. 
Dass ich hatte schießen müssen. Ich hatte keine Wahl. Versteht 
ihr? 
 
Kannst du das Gedicht noch? 
 
Das alte? 
 
Das von früher. Aus der Schule. Das musste doch jeder lernen. 
 
Es fällt mir nicht ein. 
 
Aber du kennst es. 
So eins, das vergisst man nicht. 
 
Du kannst ja mal sagen. 
 
Wenn du willst. 
 
Na mach. 
 
Nein, du musst es selber sagen. 
Nur dann ist es gut. 
Sie haben gesagt, du kannst es am besten von allen. 
 
Am besten? 
 
Am besten von allen. 
 
Alle. 
 
Die anderen. 
 
Und wo sind die jetzt? 
 
Wer? 
 
Alle. Die anderen. 
 
Wie meinst du? 
 
Warum sind sie nicht hier. 
 
Wieso sollen sie hier sein? 
 
Weil wir einst zusammen Gedichte aufsagten. 
Sind sie denn keine Freunde? 


