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Kurzinfo: 

Anne hat alles im Griff, nichts will sie dem Zufall überlassen:
sie verkuppelt ihrer Stieftochter mit dem unattraktiven
Lebensmittelhändler, schiebt die demente Mutter ins Heim
ab und leiert dem Filialleiter der Sparkasse unter falschen
Voraussetzungen Kredite für ihren Kosmetiksalon aus den
Rippen. Dafür muss sie zwar kuppeln und bestechen,
denunzieren und intrigieren, was das Zeug hält, aber die
unglückliche Ehe mit Anton, Gott hab’ ihn selig, war doch
wohl Strafe genug! Sie ist noch jung und will jetzt endlich
was vom Leben haben! Doch Anne hat die Rechnung ohne
ihre lieben Mitmenschen gemacht.
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ORT:
ein Marktflecken, halb ländlich, irgendwo

SZENE:
der örtliche Kosmetiksalon

ZEIT:
heute

PERSONEN

ANNE HÄSSLER  -  betreibt den Salon

LISA  -  ihre Stieftochter, wohnt mit im Haus

MAMA  -   ihre Mutter, wohnt ebenfalls mit im Haus

HERBERT ZIEGELBAUER - leitet die örtliche Sparkasse

HEDWIG - seine Frau

STEFAN BRUNNER - Speditionsfahrer

BERNHARD SCHNEIDER - arbeitet im örtlichen Supermarkt

FRAU KATZMAYR - Kundin im Salon

FRAU RIEDMÜLLER - Kundin im Salon

DAS BETT - EINS

Schlafzimmer, karg. Ehebett, eine Seite davon unbenutzt.
Toilettentisch. Kleiderschrank. Fenster mit Blick auf gar
nichts. ANNE, in Witwenschwarz, tritt ein. Sie redet mit dem
leeren Bett.

ANNE:
Siebzehn Gäste, Anton, siebzehn! Das war’s dann, zu
deinem Jahrestag. Drei sind übrigens früher weg. Weil doch
heute die Hauptversammlung ist vom
Stallhasenzuchtverband. Letztes Jahr, da war der ganze Saal
noch voll in der ,Post’. Aber das war vielleicht bloß wegen
dem Kesselgulasch mit dreifacher Beilage. Sein Beileid sagt
man ja am liebsten, wenn’s dafür was umsonst gibt. Jetzt
gibt’s nichts mehr umsonst. Und du bist vergessen. Obwohl,
wer dich vergisst, der hat nichts verpasst, du Mistkerl, du
elender.

(mustert sich im Spiegel)
Kannst dich nicht beschweren. Ich war eine anständige
Witwe, lang genug. Niemand hat Grund zum Reden. Aber
jetzt reicht’s. Und der Fetzen da geht zur Kleidersammlung.

(legt ab)
Nein, du kannst dich nicht beklagen. Für dich ist es gut
gelaufen. Du hast eine billige Krankenschwester haben
wollen, damals. Und eine, die deiner verschissenen Tochter
die Windeln wechselt. Ein Handel war’s, zwischen dir und
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der Mama. Was hat sie mir zugeredet! Nimm ihn! Nimm
ihn! Dann hast du es gut. Ja. Sie hat es gut haben wollen,
das weiß ich längst. Und ich war jung. Und ich war dumm.

(ausbrechend)
Du Mistkerl! Sechzehn Jahre habt ihr mir gestohlen!
Sechzehn Jahre! Mistkerl du, elender!

(wieder ruhig)
Was soll’s! Da liegt demnächst ein anderer. Keiner wie du.
Ein Richtiger! Ich hab nämlich Pläne, Anton. Es sind andere
Zeiten. Nicht mehr die deinen. Ich lebe jetzt. Und du nicht
mehr. So einfach ist das. So einfach.

DER SALON - EINS

Inneres von ’Annes Beauty Center’. Provinzieller
Schönheitssalon. Kosmetiktheke. Kleinboutique mit etlichen
Drehständern. Seitlich eine Kabine mit Schiebetür: die
Sonnenbank. Vordertür zur Straße, rückwärtige Tür zur
Wohnung. Ein paar Behandlungssessel, in einem davon
FRAU KATZMAYR. Anne bereitet ihr eine Schaummaske vor.
Vom Band tönt ’Schwanensee’.

ANNE:
Wirklich, Frau Katzmayr? Ach Gott! Mir fällt das nie so auf,
wie mich die Leute anschauen! Und bei so einem Anlass ist
man geistig halt doch woanders.

FRAU KATZMAYR:
Ein gepflegter Mensch fällt überall auf, Frau Hässler. Gerade
auf dem Friedhof.

(lässt sich die Maske applizieren)
Früher hab ich mir das selbst gemacht. Mit Gurke.

ANNE:
Gurke ist nie verkehrt, aber in Ihrem Fall brauchen wir was,
das stärker greift. - Es war überhaupt nicht meine Absicht,
dass ich mich irgendwie zurechtmache. Aber man zwingt
sich halt. Sie wissen ja.

FRAU KATZMAYR:
Was war der Lidschatten?

ANNE:
’Nocturno’. Von Magdalena Corbucci. Hätte ich momentan
auch im Angebot.

FRAU KATZMAYR:
Erinnern Sie mich.

ANNE:
Gern.

FRAU KATZMAYR:
Es ist wenigstens ein Trost, dass er nicht ganz umsonst
gelebt hat. Immerhin haben Sie jetzt was davon.

ANNE:
So viel ist da nicht geblieben, Frau Katzmayr. Ärzte kosten.
Die Grundausstattung hier hab ich mir halt leisten können.
Für alles andere muss ich kämpfen. - Nein, nein, das hätte es
wirklich nicht gebraucht, dass er mich so früh so ganz allein
lässt, der Anton.

FRAU KATZMAYR:
Er ist erlöst. Und Sie müssen sich befreien. Ein Jahr reicht.
Der Mensch soll vorwärts denken.

ANNE:
Wenn Sie das sagen, Frau Katzmayr, wenn Sie das sagen.

(laut in Richtung Sonnenbank)
Sie kommen zurecht, Frau Riedmüller?

FRAU RIEDMÜLLER:
(mit umgelegtem Handtuch, schaut aus der Kabine)

Ich lieg da jetzt seit fünf Minuten. Aber es tut sich nichts.

ANNE:
Sie müssen natürlich noch das Geld einwerfen. Rechts oben.
Die schaltet automatisch, die Sonnenbank.

(Frau Riedmüller kramt, wirft Geld ein und zieht sich
zurück in die Kabine. Anne redet unterdessen weiter mit
Frau Katzmayr)

ANNE:
Und haben Sie sich auch nochmal Gedanken gemacht
wegen der Orangenhaut?

FRAU KATZMAYR:
Ich weiß nicht. Es geht halt doch in die Finanzen.

ANNE:
Bei Vorzugskunden könnte ich mir Ratenzahlung denken.
Und es wäre schade, wenn man den Fortschritt vorbeigehen
lässt. Man muss mit so was nicht mehr leben.

FRAU KATZMAYR:
Ist es denn wirklich so arg?

ANNE:
Orangenhaut ist Orangenhaut, Frau Katzmayr.

(Die Sonnenbank flackert kurz auf und erlischt. Licht und
Musik gehen aus. Unsichere Stille. LISA stürzt aus der
Wohnungstür hinten und deutet wütend zur Sonnenbank)

LISA:
Ein Scheißdreck, ein absoluter Scheißdreck! Was sag ich
denn schon die ganze Zeit? Was sag ich? Unsere Sicherung
hält das auf keinen Fall aus, sag ich!

ANNE:
Lisa ...!

LISA:
Stimmt doch, oder? Das kommt davon, wenn man so ein
Gelumpe aus zweiter Hand kauft. Ohne Garantie.

ANNE:
(greift zum Player auf der Konsole)

Moment, Frau Katzmayr, ich stelle um auf Batterie. Dann
haben Sie wieder Ihren Schwanensee.

(stülpt ihr einen Kopfhörer über)
Und nicht vergessen: rhythmisch mitdenken, das löst auch
die letzte Verkrampfung!

LISA:
Und dann lässt du dir das auch noch vom Brunner
anschließen! Ausgerechnet vom Brunner! Der und Elektriker!
Bei dem kannst du doch von Glück sagen, wenn er
überhaupt die Steckdose findet!

FRAU RIEDMÜLLER:
(mit umgelegtem Handtuch, schaut aus der Kabine)

Ich hab einfach nur das Geld eingeworfen. Was hab ich da
jetzt falsch gemacht?

ANNE:
Das besprechen wir später, Frau Riedmüller! Sie sind ja
bestimmt versichert.
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(zurück zu Lisa, während Frau Riedmüller wieder in der
Kabine verschwindet)

Na schön, dann ist eben die Sicherung hin. Geh und kauf
eine neue!

LISA:
Mit welchem Geld?

ANNE:
Sag ihnen einfach, es ist ein Notfall. Die kennen mich ja.

(Lisa geht)

FRAU KATZMAYR:
(lüftet die Kopfhörer)

Ja, ja, Stieftöchter sind ein eigener Schlag!

ANNE:
Sie meint es gut. Sie findet nur nicht immer gleich das
passende Wort.

FRAU KATZMAYR:
Das sind jetzt aber keine größeren Probleme, oder ...?

ANNE:
Ach woher, Frau Katzmayr! Das hiesige Stromnetz hat sich
noch nicht ganz auf uns eingependelt. Das ist der Fluch,
wenn man bei uns modern sein will.

(Frau Riedmüller, mittlerweile angezogen, verlässt die
Kabine)

FRAU RIEDMÜLLER:
Und dabei hab ich’s nur mal ausprobieren wollen mit der
Besonnung. Weil’s doch die Zellen anregt.

ANNE:
Machen Sie sich keinen Vorwurf, Frau Riedmüller! Wenn Sie
mir einfach nur das Meldeformular von Ihrer Versicherung
vorbeibringen. Ich füll’ dann alles für Sie aus.

FRAU RIEDMÜLLER:
Danke!

ANNE:
Ich bitte Sie! Service gehört bei uns dazu.

(Sie hält ihr die Tür auf. Frau Riedmüller geht. Lisa kommt
zurück mit der neuen Sicherung)

LISA:
Sie haben’s angeschrieben. Und sie hoffen ja so, dass es dein
letzter Notfall war für heuer. - Der Brunner war drüben im
Hof. Ich hab ihm gesagt, er soll schleunigst mal kommen
und sich anschauen, was er da verbockt hat.

ANNE:
Geschäftliches bespreche ich lieber persönlich, Lisa. Du
hättest ihn nicht eigens stören müssen!

LISA:
Bei was? Beim Nichtstun?

(Speditionsfahrer BRUNNER kommt zur Tür herein, forsch
und selbstbewusst. Anne nickt ihm grüßend zu)

ANNE:
Ah, Herr Brunner! Schön, dass Sie es einrichten können! Wir
hätten da einen kleinen technischen Defekt.

LISA:
Ja. Wie’s halt so ist, wenn einer Scheiße baut. - Ich schraub’s
dann mal ein.

(Sie geht nach hinten. Brunner inspiziert die Sonnenbank)

BRUNNER:
Ah ja. Ja. Ich seh schon. Also, ich geh davon aus, das liegt
am Schwamm in der Mauer. Der hat vermutlich
durchgefeuchtet auf die Kontakte.

ANNE:
Aha. Das erklärt natürlich einiges. - Moment, Frau Katzmayr,
Sie kommen gerade recht zum Tanz der kleinen Schwäne!

(Sie stülpt Frau Katzmayr wieder den Kopfhörer über und
wendet sich zurück zu Brunner)

ANNE:
Sie hat schon recht, die Lisa! Du hast Scheiße gebaut. Und
zwar voll!

BRUNNER:
Weil du mich auch dauernd ablenkst beim Montieren ... Und
außerdem, wenn die Gebrauchsanweisung polnisch ist, dann
kann man nur nach Gefühl gehen.

ANNE:
Stefan! Ab heute hätte das Ding laufen sollen! - Was mach
ich jetzt bloß, Stefan? Was mach ich bloß?

BRUNNER:
Ich kann nicht ewig hier rumstehen. Ich hab noch zwei
Aufträge.

ANNE:
Kommst du heut Abend?

BRUNNER:
Ich bin mir nicht sicher. Ich denk, da muss ein Fachmann her.

ANNE:
Ich frag ja auch bloß, ob du kommst.

BRUNNER:
Ach so.

ANNE:
Nicht vor neun. Hintere Tür. Bring einen Werkzeugkasten
mit, und zwar so, dass man ihn sieht. Du ahnst ja nicht, wie
schnell sich die Leute was denken!

(Beleuchtung und Musik gehen wieder an. Frau Katzmayr
nimmt den Kopfhörer ab. Lisa kommt von hinten zurück.
Anne erhöht die Distanz zu Brunner)

ANNE:
Lisa, sei so nett, tu mir einen Gefallen: der Ziegelbauer ... um
die Zeit ist er immer noch in der Filiale. Frag ihn doch mal,
ob er auf ein paar Minuten vorbeischaut.

LISA:
Da wird er sich aber freuen!

ANNE:
Sag ihm, ich wäre wirklich sehr verbunden.

(Lisa geht ab, durch die Vordertür. Frau Katzmayr sitzt
ohne Kopfhörer da. Anne räuspert sich, zu Brunner)

ANNE:
Also ... Sie meinen, nur ein paar Ersatzteile, und die Sache
hat sich?

BRUNNER:
Sicher, sicher. Kein Problem.
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ANNE:
Danke, Herr Brunner.

BRUNNER:
Wenn’s weiter nichts ist ...

(Er geht. Anne entfernt Frau Katzmayrs Maske)

FRAU KATZMAYR:
Ist er eigentlich schon dreißig?

ANNE:
Wer?

FRAU KATZMAYR:
Der Brunner.

ANNE:
Ich kann nie so gut schätzen, wie alt einer ist. In meinem
Beruf sorgt man schließlich dafür, dass man jemand das
Alter gar nicht erst ansieht.

FRAU KATZMAYR:
Auf jeden Fall ist er voll im Saft. Irgendwie hat er was, was
die Hormone zum Hüpfen bringt.

ANNE:
Hormonbehandlung ist nicht mein Spezialgebiet, Frau
Katzmayr.

FRAU KATZMAYR:
Und immer noch ledig ... Na ja, er wird schon eine haben.
Oder zwei. Er kommt ja viel herum.

ANNE:
(nimmt sie bei der Hand)

Oh! Diese Nägel!

FRAU KATZMAYR:
Was ist damit?

ANNE:
Bruchleisten. Da, sehen Sie? Völlig natürlich, so was.
Typische Alterserscheinung.

FRAU KATZMAYR:
Aber ... kann man da was ...?

ANNE:
Kalzium. In Ihrem Fall Extra. Ich denke, ich hab noch eine
Musterpackung übrig. Sie wissen ja, beim Körper hängt alles
irgendwie zusammen. Und eine sinnvolle Therapie bei
Orangenhaut, die geht bis in die Nägel.

(Annes Mama kommt von hinten aus der Wohnung, in
der Hand eine Fernbedienung)

MAMA:
Die Rosen sind alle blau.

ANNE:
Mama! Ich hab doch Kundschaft!

MAMA:
Mein erster Gedanke war, es ist eine besondere Zucht. Aber
die Gärtner sind auch alle blau. Man muss an einem Knopf
drehen.

ANNE:
Ach, Mama, du hast wieder mal den Kontrast verstellt. Ich
mach das später.

MAMA:
Man muss an einem Knopf drehen.

ANNE:
Später, Mama, später. Jetzt legst du dich erst mal hin und
ruhst dich aus, und später gibt’s dann den ,Förster vom
Silberwald’.

(Sie schiebt sie nach hinten. Die Mama blickt um sich)

MAMA:
Der Kuhstall sieht auch auf einmal ganz anders aus.

ANNE:
Jetzt aber wirklich, Mama: Komm!

(singt)
Im Frühtau zu Berge ...

MAMA:
(singt mit)

Wir ziehn, fallera.

(Sie lässt sich nach hinten führen. Anne schließt hinter ihr
die Tür und kommt zurück zur Behandlung)

FRAU KATZMAYR:
Es muss ja manchmal schwer sein ...

ANNE:
Man gewöhnt sich an alles, Frau Katzmayr, man gewöhnt
sich an alles. Spüren Sie, wie die Poren jetzt aufgehen? Haut
muss atmen. Besonders die Ihre. Und ich könnte mir gar
nicht vorstellen, dass ich mich jemals von ihr trennen lasse.
Nicht von meiner Mama! Außer vielleicht im Notfall. Aber
auch dann müsste ich sicher sein, dass sie wohin kommt, wo
sie richtig gut aufgehoben ist. Macht Ihr Mann eigentlich
immer noch diese Hüttenabende mit dem Geschäftsführer
vom Radegundis-Heim?

FRAU KATZMAYR:
Ja, sicher, alle paar Wochen. Geselligkeit ist seine Stärke.

ANNE:
Sagen Sie ihm doch auf alle Fälle einen ganz, ganz lieben
Gruß von mir! Es ist ja immer so beruhigend, wenn man
jemand kennt, der jemand kennt, der jemand kennt.

(Schneider, vom Supermarkt, kommt durch die Vordertür.
Er bringt einen Karton Lebensmittel)

ANNE:
Oh, Herr Schneider - das wär doch nicht nötig gewesen! Ich
hätte es mir schon selber geholt.

SCHNEIDER:
Es macht mir keine Umstände. Sie liegen ja am Heimweg.

ANNE:
Moment noch, bitte!

(zu Frau Katzmayr)
So, das war dann Grundpflege komplett, plus Maske.
Zweiundneunzig achtzig ... Die Magdalena mit dem
Notturno, im Angebot, vierzehn fünfzig. Und das Kalzium.
Aber das geht aufs Haus.

FRAU KATZMAYR:
Und diese ... diese Orangen-Therapie, das ginge wirklich
ratenmäßig?

ANNE:
Bei Ihnen auf jeden Fall, Frau Katzmayr, bei Ihnen auf jeden
Fall. Alles Gute! Und wie gesagt - einen richtig schönen
Gruß, Sie wissen schon!
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(Sie macht die Tür hinter ihr zu, dreht das Schild auf
’GESCHLOSSEN’ und geht zu Schneider)

SCHNEIDER:
Es ist alles genau wie auf der Liste, nur nicht die Eiernudeln.
Da hab ich Ihnen statt den Röhrli die Muschli gebracht. Es ist
das gleiche, aber zum Sonderpreis.

ANNE:
Ich finde es wunderbar, wie Sie immer mitdenken, Herr
Schneider!

SCHNEIDER:
Und das Suppenfleisch ist ganz unten, im Kühlsack. - Ist sie
...?

ANNE:
Die Lisa? Die hat vorhin weg müssen. Leider. - Aber Sie beide
sehen sich ja heute noch, oder?

SCHNEIDER:
(nickt)

Ich überleg schon die ganze Zeit, was ich ihr machen soll.
Isst sie gern Räucherlachs?

ANNE:
Kann ich nicht sagen. Den gibt’s bei uns selten.

SCHNEIDER:
Ich hätte eine Großpackung. De Luxe. Muss weg bis
übermorgen. Wär ewig schade drum.

ANNE:
Das Essen ist nur die halbe Sache. Wichtig ist vor allem, dass
die Lisa einfach mal Ihre Gesellschaft hat. In aller Ruhe.

SCHNEIDER:
Ich kann’s noch immer kaum glauben, dass sie so stark an
mir interessiert ist! Von selbst hätte ich das ja nie gemerkt!
Also ... wenn Sie mir nicht gesagt hätten, dass sie Ihnen was
gesagt hat, dann weiß ich wirklich nicht, ob ich ihr was
gesagt hätte.

ANNE:
Normalerweise mische ich mich ja nie in irgendwas ein, Herr
Schneider, das ist mir ein heiliges Gebot. Aber manchmal
gibt’s höhere Pflichten. - Machen Sie ihr einen grünen Salat
dazu. Keine Kartoffeln, die lässt sie mir immer stehen. Haben
Sie denn ein eigenes Speisezimmer?

SCHNEIDER:
Die Essecke halt, gleich neben der Küche. - Soll ich ein paar
Kerzen anzünden? Oder denkt sie dann, mit mir stimmt was
nicht?

ANNE:
Machen Sie einfach, was das Gefühl Ihnen sagt. Hauptsache,
warm und gemütlich.

SCHNEIDER:
Kein Problem. Mein Heizöl reicht für zwei Jahre, das war auf
zehn Prozent Rabatt.

ANNE:
Herr Schneider, ich bewundere Sie!

SCHNEIDER:
Mich?

ANNE:
Ja. Wie Sie es schaffen, dass Sie so ganz allein leben in Ihrem
großen Haus. Solche Häuser sind ja eigentlich gebaut für
eine Familie. Oder zu zweit sollte man da sein, wenigstens.

SCHNEIDER:
Was bleibt mir schon übrig! Er hat sich’s ja nicht ausgesucht,
dass er in die Häckselmaschine fällt, der Papa. Und das mit
der Mama ist auch nicht optimal, obwohl sich die Leute
völlig falsche Vorstellungen machen von einer geschlossenen
Anstalt. - Ein Senfdressing könnte ich ihr dazu machen. Da
war gestern was in der Werbung. Mit Buttermilch.

ANNE:
Nein, nein! Essig und Öl! Sie hat’s gern schlicht.

SCHNEIDER:
(greift in den Karton)

Ich hab Ihnen was dazugelegt. Eine Kleinigkeit, von mir.

ANNE:
Geleebananen?

SCHNEIDER:
Reines Fruchtmark. Ohne Zucker. Wird sehr gern genommen.

ANNE:
Wie haben Sie das bloß ahnen können! Geleebananen ...
hab ich ja für mein Leben gern.

(studiert den Kassenzettel)
Sechsundsiebzig neunzig. Was soll’s, Herr Schneider, sagen
wir achtzig! In Ihrem Alter, da muss man noch was
aufbauen.

SCHNEIDER:
Danke. Überhaupt, für alles.

ANNE:
Kein Wort, Herr Schneider! Es gibt so Sachen, die gehören
sich einfach. Ich finde es aber ganz, ganz wichtig, dass das
alles unter uns bleibt. Nicht wegen mir. Aber ihr ist es
vielleicht peinlich, wenn sie merkt, dass ich ... mich
gekümmert habe. Sie verstehen mich doch?

SCHNEIDER:
Ich denke schon.

ANNE:
(bringt ihn zur Tür)

Dann mal viel Glück!

SCHNEIDER:
Tagsüber, da ist es nicht so arg. Aber abends wenn ich ins
Bett geh ... Der Mensch möchte halt eine Hand halten, beim
Einschlafen, das ist doch nicht zu viel verlangt.

ANNE:
Sie haben es sich verdient, Herr Schneider. Sie haben es sich
verdient.

(Sie lässt ihn hinaus. Draußen wird es dunkel. Anne geht
zurück zur Sonnenbank und schlägt auf die Schiebetür
ein)

ANNE:
Scheißdreck! Scheißdreck! Scheißdreck, elender!

(bemerkt, dass Lisa zurückkommt)
Streichen. Streichen sollte man’s vielleicht. In Lindgrün. Dann
wirkt es fröhlicher.

LISA:
Ja. Wie ein Bahnhofsklo. - Der Ziegelbauer kommt sofort
nach Schalterschluss. Er kriegt immer ganz rote Ohren, wenn
er deinen Namen hört. Langsam fällt’s auf.

(sieht den Karton)
Sag bloß! War der Schneider da?

5



ANNE:
Du hast ihn leider verpasst. Schade! - Da, das hat er
dazugelegt. Eigens für dich.

LISA:
Geleebananen ...?

ANNE:
Er hat so einen unverbildeten Anstand.

LISA:
Er ist ein Depp.

ANNE:
Und er hofft, dass du pünktlich bist.

LISA:
Ich weiß nicht, ob ich hingehen soll.

ANNE:
Lisa! Du hast ihm zugesagt!

LISA:
Ich hab gesagt, ich schau mal.

ANNE:
Also, er hat es jedenfalls als fest aufgefasst.

LISA:
Wie kommt er überhaupt dazu, dass er mich so mir nichts,
dir nichts zu sich einlädt? Das muss man sich mal vorstellen:
ich stehe an der Kasse, zahle mein Wischfix, und auf einmal
sagt er: ’Willst du zu mir zum Essen kommen?’

ANNE:
Du hast einfach was an dir, das andere Menschen anspricht.

LISA:
Sehr witzig.

ANNE:
Im Ernst, Lisa! Schau, unser Verhältnis zum Beispiel ... es ist
nicht ganz so ungetrübt, wie es vielleicht sein könnte, aber
trotzdem kann ich verstehen, wenn einer den Wunsch hat,
dass er dich näher kennenlernt.

LISA:
Wie er schon daherkommt! Als ob er irgendwie behindert
wär.

ANNE:
Er hat niemand. Das schlägt sich auf die Haltung. Du musst
auf die Seele schauen. Und bügeln tut er auch alles selber.

LISA:
Geleebananen ...

ANNE:
Schöne Augen hat er. Die Augen lügen nie.

LISA:
Ich zieh das Ärmellose an. Aber bloß, weil ich’s sowieso
angezogen hätte.

(Sie geht nach hinten in die Wohnung. Sparkassenleiter
Ziegelbauer tritt durch die Vordertür)

ANNE:
Herbert! Trifft sich gut, dass du Zeit hast. Die neue
Sonnenbank ... So wie’s ausschaut, sind da noch ein paar
kleine Wartungen fällig, vor der Inbetriebnahme.

ZIEGELBAUER:
Also noch mal Einbußen ...?

ANNE:
Ich bin natürlich davon ausgegangen, dass ich für vier
Minuten einen Fünfer kassiere, wegen der garantierten
Ultra-Pigmentierung. Und damit wäre ich dann bis nächste
Woche auf achthundert gekommen. Schätzungsweise.

ZIEGELBAUER:
Und jetzt?

ANNE:
Jetzt ... jetzt komme ich halt nicht auf achthundert. Und das
trifft sich insofern nicht wirklich gut, als nächste Woche der
Erste ist. Andererseits denke ich mir, dass sich das bis zum
übernächsten Ersten wieder aufholen lässt.

ZIEGELBAUER:
Anne, ich hab es dir schon beim letzten Mal ganz genau
erklärt. So ein Kreditrahmen lässt sich nicht beliebig
erweitern.

ANNE:
Herbert! Es ist mir vollkommen klar, dass du dich da besser
auskennst. Drum hoffe ich ja immer, dass du auf Lösungen
kommst, die mir nicht einfallen.

ZIEGELBAUER:
Anne, die Lösungen haben wir schon alle durch. Du brauchst
keine Lösungen mehr. Du brauchst Geld.

ANNE:
Und die Bank hat eins.

ZIEGELBAUER:
Ich hab gemacht, was man machen kann. Mehr geht nicht,
Anne. Verdammt noch mal, mehr geht einfach nicht!

ANNE:
Alles klar, Herbert, alles klar! Wenn du dich schon aufregen
musst, dann will ich nicht, dass es meinetwegen ist. Ich
weiß, du hast es schwer genug. - Wie geht es ihr denn, der
Hedwig?

ZIEGELBAUER:
Es wird nicht besser, Anne.

ANNE:
Hast du wieder Flaschen gefunden?

ZIEGELBAUER:
Drei. Im Klo, im Wasserkasten. Und ich wundere mich schon
seit Wochen, wieso die Spülung keinen Druck drauf hat!

ANNE:
Asbach ...?

ZIEGELBAUER:
Jägermeister. Sie bringt sich um. Ich sage dir, sie bringt sich
um.

ANNE:
Und dabei war sie in der Schule immer die beste. Besonders
in Handarbeit. - Vielleicht braucht sie was, das sie auf andere
Gedanken bringt. Ich könnte ihr eine
Ganzkörper-Behandlung machen. Gratis.

ZIEGELBAUER:
Es liegt bei ihr nicht an der Kosmetik, Anne. Es kommt mehr
von innen. Sie tut mir wirklich weh damit, wie sie sich gehen
lässt. Ihr fehlt jedes Gefühl für meine Notwendigkeiten. Für
die ganze Verantwortung, die ich tragen muss. Sie kann
nicht begreifen, dass ich wer bin. Weißt du, was sie macht,
wenn ich ihr das sage? Sie lacht, Anne! Und Ausdrücke gibt
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sie mir, Ausdrücke, dass man sich wirklich fragen muss, ob
die Ehe noch heilig ist!

ANNE:
Das kann ich nicht verstehen. Ich kann ja weiß Gott viel
verstehen, aber das nicht, Herbert. Das nicht.

ZIEGELBAUER:
Ja - du ...

LISA:
(tritt aus der Wohnungstür, ausgehfertig)

Ich bin dann weg.

ANNE:
Soll ich aufbleiben, bis du wieder kommst?

LISA:
Untersteh dich!

(Sie geht zur Vordertür hinaus)

ZIEGELBAUER:
Sie hat eine Verabredung?

ANNE:
Was weiß ich! Sie kommt jetzt in das Alter, wo man seine
Geheimnisse hat. Da mische ich mich nicht ein.

ZIEGELBAUER:
Du kannst wirklich umgehen mit Menschen, weißt du das?

ANNE:
Ach was! Ich weiß nur, es gibt so gewisse Regeln im Leben
und an die muss man sich halten.

ZIEGELBAUER:
Die Hedwig! Wenn die nur ein bisschen was hätte von dir!
Aber ihr fehlt einfach jedes tiefere Verständnis. Früher, da ist
es mir nicht so hart angekommen. Aber jetzt ... es ist einfach
alles ganz anders, wenn man jemand kennt, der ein tieferes
Verständnis hat. Man spürt den Unterschied. Und seit ich
den Unterschied spüre, ist mir alles doppelt so hart.

ANNE:
Was hab ich denn schon groß gemacht, Herbert? Zugehört
hab ich dir. Sonst nichts.

ZIEGELBAUER:
Schon. Aber wie du zuhörst! Wie wer zuhört, das sagt einem
wie mir doch alles! Oder glaubst du, die machen einen zum
Filialleiter wegen nichts? Die nehmen schon einen mit
Menschenkenntnis.

ANNE:
Du darfst aber nicht sagen, dass ich dich irgendwie ermutigt
hab! Es wäre mir peinlich, wenn du so einen Eindruck von
mir hättest.

ZIEGELBAUER:
Ich spüre, dass was da ist bei uns, Anne. Du kannst nicht
behaupten, dass es da nichts zum Spüren gibt!

ANNE:
Herbert, man kann im Leben nicht alles so haben, wie man’s
gerne hätte. Ich hab mich damit längst abgefunden. - Und
über das andere reden wir jetzt besser auch nicht mehr.
Wobei ... wer entscheidet eigentlich darüber, wie hoch er
ist? Der Kreditrahmen, mein ich. Du und du allein, oder?

ZIEGELBAUER:
Schon. Aber ich hab meine Vorschriften, Anne. Entsprechend
den Gegebenheiten. Und die Gegebenheiten, die sind nicht
gegeben.

ANNE:
Das ist es, was ich immer so bewundert habe an dir, Herbert:
dieser Anstand! Dieser Anstand! Natürlich, wenn ich wollte,
dann könnte ich dir jetzt was vorjammern. Wie hart es ist,
wenn man sich jahrelang mühsam was aufbaut! Und wenn
alles dahingeht, kurz vor dem Ziel - bloß, weil man dich
zwingt, dass du dich an Vorschriften hältst, die sich
irgendwelche Leute ausdenken, denen jeder Sinn fehlt fürs
wirkliche Leben. Aber was hilft es schon, wenn ich jammere!
Es ist meine Existenz und nicht die deine. Da tust du dich
natürlich leicht mit deiner Entscheidung.

ZIEGELBAUER:
Anne ...!

MAMA:
(kommt von hinten)

Da schleicht einer.

ANNE:
Mama ...?

MAMA:
Hinten am Haus. Da schleicht einer.

ANNE:
(nach kurzer Verlegenheit)

Geh, Mama! Nicht schon wieder!

ZIEGELBAUER:
Soll ich nachschauen?

ANNE:
Nein! - Es ... es tut mir ja so leid, dass du das jetzt erleben
musst, aber die Mama ... sie sieht manchmal Sachen.

ZIEGELBAUER:
Wie, Sachen?

ANNE:
Sachen, die gar nicht wirklich da sind. Leute von früher, die
schon lang nicht mehr leben. Einmal sogar die heilige Ursula.
Es ist nicht so, dass du der einzige bist, der seine Probleme
hat, seine familiären.

MAMA:
Und ein Klopfen war da, ein Klopfen.

ANNE:
Ein Klopfen ... Das war der Herr Ziegelbauer, Mama. Der hat
auf den Tisch geklopft. So.

MAMA:
Das war anders.

ANNE:
Genau so war’s, Mama, genau so! - So geht das den ganzen
Tag.

ZIEGELBAUER:
Du hast mir nie ein Wort gesagt!

ANNE:
Man geniert sich. Wenn man weiterdenkt, dann müsste man
sie eigentlich weggeben, in Betreuung. Und so einen
Gedanken, den schiebt man lieber von sich, du verstehst.

ZIEGELBAUER:
Sicher, sicher.

ANNE:
Und was uns zwei angeht, sag ich nur soviel: du bist ein
Mann, der fähig ist zum eigenen Entschluss. Das weiß ich,
und da verlasse ich mich drauf.
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(Ziegelbauer bleibt stehen. Anne drängt ihn zur Vordertür)

ANNE:
Schönen Gruß an die Hedwig! Und wie gesagt, ich behandle
sie jederzeit. Ganzkörper.

(Ziegelbauer geht. Anne sperrt ab)

ANNE:
Geh nach hinten, Mama! Komm, komm!

(singt)
Nun ade, du mein lieb Heimatland.

MAMA:
(singt mit)

Lieb Heimatland, ade.

(Sie lässt sich wieder nach hinten führen. Anne
verschwindet mit ihr kurz in einer der hinteren
Wohnungstüren. Dann taucht sie allein wieder auf,
durchquert den Flur und öffnet die hintere Außentür. Sie
kommt gemeinsam mit Brunner zurück in den Salon)

ANNE:
Was hab ich gesagt? Nicht vor neun, nicht vor neun!

BRUNNER:
Ich kann ja wieder gehen.

ANNE:
Willst was trinken?

BRUNNER:
Äh ...

ANNE:
Wir haben Zeit. - Ein Bier?

BRUNNER:
Von mir aus.

ANNE:
(holt ihm ein Bier aus dem Kühlschrank)

Bald, Stefan, bald ist es aus mit der Schleicherei. Bald kannst
du kommen, wie es dir passt.

BRUNNER:
Ach, mir passt es schon.

ANNE:
Meine Zeit als Witwe ist vorbei, Stefan. Ich kann jetzt
machen, was ich will. Und ich mach’s. Demnächst ändert
sich alles. Alles. Das Geschäft läuft sich ein. Gut, die
Sonnenbank ist ein Rückschlag, aber der neue Kredit ist so
gut wie sicher. Die Lisa, die ist vielleicht nicht mehr lang im
Haus, ich seh da gewisse Entwicklungen. Und die Mama
kommt mir ins Heim, das hab ich schon in Arbeit. Und dann
... dann gibt’s hier sehr viel Platz. - Du willst ja nicht ewig bei
deinen Eltern wohnen, oder?

BRUNNER:
Aber wenn’s doch praktisch ist.

ANNE:
Der Mensch muss weiterdenken, Stefan! An die Zukunft! Du
bist doch viel zu schade, dass du für den Ellinger immer nur
Fahrer machst! Du kannst eines Tages die ganze Firma
haben. Da lässt sich drauf hinarbeiten. Du musst es nur
wollen!

BRUNNER:
Verdienen tut man schon mit so einer Spedition. Kommt
nicht von ungefähr, dass er so fett ist, der Ellinger.

ANNE:
Eben! Und ich, ich könnte dich erstklassig beraten bei so
was. Und das ginge am besten, wenn ich dich in der Nähe
hätte. Das ist doch das Schöne beim Menschen, dass er nicht
allein sein muss. Dass er sich helfen kann, gegenseitig. Es
gehört sich nicht, dass einer auf die Dauer für sich bleibt.
Sonst wär er ja ganz umsonst auf der Welt.

BRUNNER:
Willst du jetzt oder nicht? Morgen um fünf muss ich raus.

ANNE:
Warte! Ich schau erst, ob die Mama schon liegt.

(Sie verschwindet kurz nach hinten, kommt zurück und
nickt ihm zu)

ANNE:
Komm! - Ich hab frisch überzogen ...

(Heftiges Klopfen an der Vordertür)

ZIEGELBAUER:
(von draußen)

Anne!

ANNE:
Herbert ...?

ZIEGELBAUER:
Es ist wichtig!

(Anne schiebt Brunner nach hinten in den Flur und öffnet
die Vordertür. Ziegelbauer tritt hastig ein)

ZIEGELBAUER:
Anne! Ich hab sie! Die Lösung.

ANNE:
So schnell ...?

ZIEGELBAUER:
Es gibt Momente, da sieht man alles klar. Ganz klar. Und bei
mir war der Moment vorhin, wie ich heimgekommen bin.

ANNE:
Aha ...?

ZIEGELBAUER:
Sie ist auf dem Sofa gelegen, die Hedwig. Auf dem roten, im
Wohnzimmer. Und hat geschnarcht. Hab ich dir schon
gesagt, dass sie schnarcht?

ANNE:
Nein.

ZIEGELBAUER:
Es ist furchtbar. So ein langer hoher Ton, wie bei einer Orgel,
wo die Pfeifen verbogen sind. Und wie ich’s gehört hab, da
sind mir deine Worte eingefallen. Dass ich ein Mann bin, der
fähig ist zum eigenen Entschluss. Und ich habe auf einen
Schlag begriffen, was ich machen muss.

ANNE:
Ja...? Ja ...?

ZIEGELBAUER:
Früher, da wäre so was unmöglich gewesen, bei meiner
Position. Aber heutzutage denkt man anders. Und es löst
einfach alle Probleme. Deine und meine.
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ANNE:
Was denn, Herbert, was denn?

ZIEGELBAUER:
Ich lass mich scheiden, Anne. Ab sofort hast du mich ganz
für dich allein!

DAS BETT - ZWEI

Anne geht schlafen. Allein. Sie redet mit dem Bett.

ANNE:
Lach nicht! Das lässt sich einrenken. Das lässt sich alles noch
einrenken.

(Sie öffnet das Fenster)
Du bist immer noch da. Es stinkt nach dir, ich kann lüften so
viel ich will. Du riechst aus der Wand.

(vorbeifahrendes Auto. Sie zeigt Wehmut)
Da! Sie fahren wieder hoch zum Hirschanger. Wegen der
Romantik. Es kommt jetzt wieder die Zeit ... Ich weiß noch,
einmal sind wir da hochgelaufen, wir zwei. Anderthalb
Stunden hat’s gedauert mit deinem Rollator. Und was haben
wir dann gemacht, da oben? Du hast du dir den
Transformator angeschaut und den neuen Stacheldrahtzaun
von der Jagdgenossenschaft. Und das war’s dann. Aber bei
der Nacht, da war ich noch nie da droben. Nie bei der
Nacht! Bei der Nacht, da bin ich bloß immer da gelegen, da,
neben dir, und hab dir beim Schlafen zugeschaut. Mein
Gott, was hast du geschwitzt! Und mein Gott, was hat’s
mich geschüttelt! Und die ganze Zeit hab ich zugehört, wie
sie draußen vorbeifahren, die andern, nach oben ins Holz, in
ihren Himmel. Ich hab in meinem Leben noch keine
Romantik gesehen. Immer nur die Rücklichter.

(Sie streckt sich)
Nein. Es ist nicht vorbei. Es darf nicht vorbei sein. Das lässt
sich noch einrenken. Das lässt sich alles noch einrenken.

DER SALON - ZWEI

Tags darauf, am Vormittag. In Annes Salon befindet sich
eine einzelne Kundschaft: Hedwig Ziegelbauer. Anne legt
eben letzte Hand an ihr Make-up.

ANNE:
Scheidung? Hedwig! Also nein, ich glaub’s nicht! Und das
hat er wirklich gesagt, der Herbert? Einfach so?

HEDWIG:
Einfach so. Keine Einleitung. Keine Rücksicht. Und auf
nüchternen Magen.

ANNE:
Und ... nähere Gründe? Er hat doch bestimmt nähere
Gründe erwähnt?

HEDWIG:
Angeblich weiß er jetzt, was die Liebe ist. - Wahrscheinlich
hat er irgendeine geisteskranke Schlampe gefunden. Eine,
die tatsächlich glaubt, er hätte noch so was wie einen
Verkehrswert.

ANNE:
Ich weiß nicht, Hedwig, ob man ihn wirklich so wörtlich
nehmen muss. Männer in seinem Alter haben manchmal so
... seelische Ausfälle.

HEDWIG:
Ich bin jedenfalls sofort zum Friseur. Jetzt das Make-up.
Dann geh ich einkaufen, beim Loden-Richter. Und zum
Abschluss vielleicht in den Schuhsalon, da findet man immer
jemand, der zuhört. So ein Verhalten muss man unter die
Leute tragen. Das soll sich jeder mal überlegen, ob er einem
Menschen mit so einem Charakter seine Finanzen anvertraut.
Er war die längste Zeit Filialleiter, das garantier ich dir. Der
Drecksack! Mein Geld war ihm gut genug, die ganzen Jahre
lang, und ich selber bin es jetzt auf einmal nicht mehr. Die
Scheidung kriegt er, von mir aus! Aber nicht umsonst!
Bluten soll er. Bluten! Wenn seine Liebe wirklich so groß ist
zu dieser Schlampe, dann macht es ihm bestimmt nichts aus,
wenn er mit ihr irgendwo im Straßengraben verreckt.

ANNE:
Hedwig! Weiß du, dass es mir richtig wehtut, wenn ich dich
so reden hör? Man könnte fast denken, du hast dich bereits
aufgegeben, als Frau.

HEDWIG:
Ha?

ANNE:
Hedwig! Eine, die sich so wunderbar gehalten hat wie du,
hat es doch überhaupt nicht nötig, dass sie sich wegen so
was aufregt. Mach’s umgekehrt! Mach gar nichts!

HEDWIG:
Ha?

ANNE:
Hedwig! Du bist im allerbesten Alter. Wenn du willst, dann
kannst du immer noch so ausschauen wie damals als ’Miss
Wasserwacht’. Wenn es eine gibt, die über so einer Sache
steht, dann bist du das! Verlier kein Wort! Stell keine Fragen!
Überlegenheit ist jetzt alles. Die hast du. Und die musst du
ihm zeigen.

HEDWIG:
So kann man’s natürlich auch sehen.

ANNE:
Nur so, Hedwig, nur so! - Ist er denn irgendwie weiter ins
Detail gegangen?

HEDWIG:
(schüttelt den Kopf)

Er war schon halb zur Tür raus. Er ist ja immer schon am
Gehen, wenn ich gerade aufstehe. Ich sag’s doch, er kennt
keine Rücksicht!

ANNE:
Also - wenn er nicht ins Detail geht, dann kannst du davon
ausgehen, dass nicht wirklich was dahinter steckt.
Wahrscheinlich war er nur überarbeitet, und das schlägt sich
dann aufs Gefühl. Wart mal ab! Und wenn er es von selber
nicht mehr anspricht, dann lass es besser in aller Stille auf
sich beruhen.

HEDWIG:
Aber ... dann war ich ja umsonst beim Friseur!

ANNE:
Sei edel! Manchmal muss er edel sein, der Mensch. Auch
wenn’s schwerfällt. Verstehen und verzeihen ist das erste
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Gebot für eine gesunde Ehe. Und wenn es sich jemand
leisten kann, dass er großzügig ist, dann du.

HEDWIG:
Das ist das Schöne bei dir. Du hast immer einen Standpunkt.

ANNE:
Anders kommt man nicht durchs Leben, Hedwig.

(kassiert sie ab)
Achtundzwanzig fünfzig ... Waren viele Leute beim Friseur?

HEDWIG:
Weniger als ich erwartet hätte. Immerhin die Frau Aumüller
und die Frau Katzmayr. Beide ausgesprochen mitfühlend.

ANNE:
Kann ich mir vorstellen.

(hält ihr die Tür auf)
Aber ich sag dir, Hedwig, auf das Mitgefühl von denen bist
du noch lang nicht angewiesen! Du nicht!

(Hedwig geht. Anne schließt die Tür, geht zum Telefon
und wählt)

ANNE:
(ins Telefon)

Herbert? Ach, Herbert! Du hast es ihr also doch gesagt! ...
Ja, sie war gerade hier ... Nein, nur zur Pflege. Aber sie hat
sich mir anvertraut ... Ach, Herbert, Herbert! Zwei Stunden
lang haben wir’s doch besprochen, gestern. Nichts
überstürzen! Bloß nichts überstürzen! Aber du hast einfach
nicht warten können, und jetzt ist sie zusammengebrochen.
Hier, in meinen Armen. Und ich hab mich so geschämt! ...
Ja, bei dir, da ist sie natürlich anders, Herbert! Aber bei mir,
da zeigt sie die nackte Verzweiflung. Ich kann’s nicht
verantworten, dass wir ihr so was antun, jedenfalls nicht
momentan ... Nein, nein. Zeit lassen, das ist alles, was ich
sage. Zeit lassen!

(Lisa kommt, vorerst noch unbemerkt, aus der hinteren
Wohnung)

ANNE:
Niemals im Leben, Herbert, niemals im Leben baue ich mein
Glück auf einem fremden Unglück auf. Ich hab meine
Grundsätze. Und vielleicht gibt’s für mein Geschäft doch
noch Lösungen, vorerst, wo man sie nicht so direkt mit
einbezieht.

(Sie sieht Lisa und beendet rasch das Gespräch)

ANNE:
Glaub mir, du bist nicht der einzige, der hier was
unterdrückt. Bis bald, Herbert, bis bald!

(legt auf)
Lisa! Guten Morgen! Ich hab dich gar nicht heimkommen
hören, gestern. War’s spät?

LISA:
Halb eins.

ANNE:
Halb eins? Dann ... müsst ihr euch ja richtig gut verstanden
haben.

LISA:
Wie man’s nimmt. Die Heizung hat er voll aufgedreht, der
Depp. Ich hab geschwitzt wie eine Sau.

ANNE:
Und das Essen?

LISA:
Irgend so ein öliges Zeug. Fisch war’s, denk ich.

ANNE:
Und dann?

LISA:
Nochmal was Fettiges. Mit Krem und Karamell. Im
Sechserpack. Für jeden drei.

ANNE:
Und dann?

LISA:
Dann war mir schlecht und ich hab speien müssen.

ANNE:
Und ... dann?

LISA:
Hat er mir einen Kamillentee gemacht. Und wir haben
gewartet, dass mir wieder besser wird. Und dann bin ich
heim.

ANNE:
Na, das ist doch schon mal ganz passabel fürs erste
Kennenlernen. Ich hatte ja fast schon befürchtet, da wär
mehr gewesen. Was Intimes. Ich vergesse immer, dass du für
so was noch viel zu jung bist.

LISA:
Du bist gut! Das hat sich bei mir längst erledigt.

ANNE:
Was ...?

LISA:
Vorletzten Sommer, am Hirschanger oben. Mit dem einen,
ich weiß nicht mehr, wie er geheißen hat. Die dann
weggezogen sind nach Wuppertal. Oder Gelsenkirchen.

ANNE:
Lisa ...!

LISA:
Du bist manchmal ganz schön rückständig, weißt du das?

(Kleine Pause)

ANNE:
Bleiben wir beim Wesentlichen. Er hat dir einen Kamillentee
gemacht. Das heißt, er ist ein fürsorglicher Mensch. - Wie
seid ihr denn verblieben? Für ... weiter?

LISA:
Man sieht sich, hat er gesagt. Spätestens, wenn ich wieder
ein Wischfix brauch.

ANNE:
Na ja, vielleicht ergibt sich was von selber. Jetzt dann, wenn
du ihn anrufst.

LISA:
Wenn ich ihn was?

ANNE:
Du musst dich natürlich bedanken für den schönen Abend.
Das gehört sich so.

LISA:
Seit wann?

ANNE:
(greift zum Telefon)

Seit man Anstand hat.
(wählt)
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