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Ich bin Lehrerin von Beruf. Es fiel mir nie leicht, eine Pension zu fiithren. Nach dem
Tod meines Mannes, ging es endgiiltig iber meine Kraft. Bald fand sich ein Kéufer
fiir das Haus. Die Pension Comi wurde geschlossen. Der Krieg war zu Ende und ich
blieb in der Schweiz. Ich bekam Besuch von Bekannten und Freunden und erfuhr so,
wer von all den Menschen, die mir teuer sind, noch lebte. Und wer nicht. Ich
empfing Besuch und erfuhr, dass in Polen kurz nach dem Krieg die Juden schon
wieder zu Hunderten totgeschlagen wurden, weil sie Juden waren. Wir sind in der

Schweiz. Alles ist vergleichsweise harmlos hier.

Samowar, Klavier

TURKLINGEL, DURCHDRINGEND LAUT

Ich werde diese Schweizer nie begreifen.

Der ruhige Schlaf geht ihnen iiber alles.

Es ist nicht Schlafenszeit.

Mit der Uhr in der Hand stehen sie hinter der Tiire bereit, um diese Punkt zehn,
wenn die Nachtruhe beginnt, aufzureissen und dann der Zeigefinger durchgestreckt
wie ein Dolch Richtung Klingelknopf an der Nachbarstiir trtrrrrr.

Oder sie rufen gleich die Polizei.

Es war nicht die Polizei, die geklingelt hat und nicht die Nachbarn.

Also sind neue Giste angekommen.

Wie viele sind es?

Das Haus ist voll, wo sollen sie hin?

Es ist nur jemand. Eine Frau.

Trotzdem, das Haus ist voll.

Die Pension Comi ist nicht voll, solange jemand in Not ist.

Eine Dame aus Hamburg, in flirchterlichem Zustand. Die Nerven. Ihr Mann war seit
langerer Zeit in Haft. Dann ein Brief, die Entlassung ist angeordnet, sie will ihn
abholen. Aber im Geféngnis dann heisst es, ihr Mann ist tot, Herzschlag und schon
unter der Erde. Jemand soll in der Apotheke Sedrol holen.

Paula, Sie miissen sich ausruhen.

Ich bin Lehrerin von Beruf. Lehrerin. Es fallt mir nicht leicht eine Pension zu fiihren.
Und meine Géste. Man hat es nicht immer leicht mit ihnen. Nein, ich rede nicht von

Thnen Gabriella. Und auch nicht von Thnen.
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zu Gabriella Tee?

Danke.

Gegen eine Tasse Tee wére nichts einzuwenden.

Gabriella Seidenfeld.

Gabriella wohnt in Nummer 30. Man hat von dort einen Blick iiber die ganze Stadt
bis zum See. Bei schonem Wetter auch auf die Glarner Alpen.

Ich sehe den Bifertenstock, den Claridenstock, ich sehe den T6di. Das Zimmer hat
sogar einen Balkon. Den ich aber nie betrete. Die Tauben haben alles zugedreckt. Die
Tauben werden die Pension Comi noch ruinieren, mein Balkon ist schon ruiniert.
Die Stadtverwaltung weigert sich, etwas zu unternehmen gegen sie. Weil es nicht
normale Tauben sind, sondern sogenannte Tiirkentauben. Erst vor zwanzig Jahren
sind sie eingewandert und stehen unter strengem Schutz.

Emigranten, fiir die sich der Staat einsetzt. Bravo!

Gabriella kam tiber Frankreich in die Schweiz. Vorher war sie in

Spanien. Dort bringt sie die Arbeit fiir die Partei ins Geféngnis. Sie trifft auf
Prostituierte, Morderinnen, Diebinnen, die alle nicht schreiben und lesen konnen.
Also habe ich fiir sie geschrieben. Briefe voll von Liebesschwiiren, Verfluchungen,
Gestindnissen. Jetzt {ibersetze ich Romane, das ist entschieden weniger dramatisch.
Immerhin miissen Sie aufpassen, dass Sie nicht dabei erwischt werden, Signora
Seidenfeld.

David Apfelbaum. Er sorgt mit seinem Witz fiir gute Stimmung und natiirlich auch
mit seinem Klavierspiel.

Klavier spielen ist das einzige was ich kann. Nun, ich gebe zu, wenn es sein muss,
dann konnen diese Hande auch noch etwas anderes.

offnet einen grossen Koffer

Das ist das Vorderteil, das da ist der Riicken. Der Kragen. Die Knopflochleiste.
Hier die Taschen. Die kommen auf der Seite dran. Die fertig gendhten Stiicke werden
noch rasch iiberbiigelt, bevor sie wieder in den Koffer kommen. Alles schweizerische
Qualititsarbeit.

David wohnt in Nummer 36, gleich unter dem Dach.

Berufsméntel und noch einmal Berufsméntel. Die Schweizer sind ein Volk

in Berufsménteln.

Man hort aus seinem Zimmer das Summen der Nahmaschine.

Die Abgabetermine sind iibrigens exakt einzuhalten. Piinktlichkeit und

Zuverlassigkeit sind wichtig, gerade bei Schwarzarbeit.
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Die Pensiondre nennen David den fidelen Musiker.

Noch bin ich nicht Musiker. In Deutschland liessen sich mich nicht studieren, weil —
na, Sie wissen schon. Hier geht studieren natiirlich auch nicht. Hier geht {iberhaupt
nichts ausser warten und noch einmal warten. Dazu das Surren der Nahmaschine.
Aber nicht mehr lange. Amerika. Ich wandere nach Amerika aus. Dort bin ich
endlich wieder ein Mensch. Ohne Fremdenpolizei im Genick mit ihren
Vorladungsschreiben und Terminen, dazu der stindige Nachweis, dass man sich um
die moglichst rasche Ausreise bemiiht. Nun ich habe mich bemiiht. Bald bin ich von
hier weg. Obwohl, die Pension Comi werde ich vielleicht sogar ein wenig vermissen,
wenn ich driiben bin. Nicht nur, weil hier der Tee so vorziiglich schmeckt.

Eine Tasse Tee, das wire nicht iibel jetzt.

Herr Schatz wohnt im Zimmer 31. Er ist aus dem KZ in die Schweiz geflohen.
Illegal, ein Grund, mich gleich wieder iiber die Grenze zurlickzuschaften. Worauf
ich mir erlaubt habe, die Grenze noch einmal zu iiberqueren, und das war ein Grund,
mich ins Geféngnis zu stecken.

Herr Schatz ist, da haftunfahig-

tippt auf das dunkle Brillenglas vor dem linken Auge

Auge weg und Hirnblutung.

Herr Schatz ist, da haftunfahig, unter behordlicher Aufsicht in die Pension Comi
einquartiert. Er vertreibt sich seine Zeit mit Briefen, die er an die Schweizer
Behorden abschickt.

Neujahrsgriisse an den schweizerischen Bundesrat. Mit der Hoffnung, den hohen
Herren mdge es besser gehen als mir.

Man muss zugeben, dass Herr Schatz auch ernsthafte Anliegen vertritt.

Ich vertrete ausschliesslich ernsthafte Anliegen.

Wie Sie meinen-

Und hétte gegen eine Tasse Tee nichts einzuwenden.

Mochten Sie nicht auf IThr Zimmer gehen?

Schatz ignoriert sie

Ich dachte nur, dass auch Sie sehr miide aussehen und sich deshalb vielleicht gerne
zurlick ziehen wiirden?

Wenn Sie einem kranken, alten Mann eine Tasse Tee vorenthalten

wollen, bitte, dann gehe ich eben.

So war das nicht gemeint.

Wie war es dann gemeint?
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Ich bitte Sie.
Es interessiert mich, was hier wie gemeint ist und wie nicht.
Bitte David, spielen sie.

Klavierspiel

*kk

Die Pension Comi liegt am Fuss des Ziirichbergs. Es leben einige Russen in der
Gegend. Ganz in der Néhe, an der Weinbergstrasse, gibt es eine russische Bibliothek.
Am Morgen kommt der Sohn des Béckers und bringt das Kiimmelbrot. Mit dem Velo
fahrt er aus der Stadt herauf zu uns hoch. Die Einheimischen kaufen nicht beim
Judenbicker.

Paula, so geht es nicht weiter. Der junge Herr von Nummer 29 hat das Badezimmer
schon wieder in einem Zustand hinterlassen, der es einem wirklich unmdglich macht,
dort als nichster einzutreten. Genau gleich sieht es in seinem Zimmer aus.

Biicher, Kleider, alles wild durcheinander.

Ich schicke das Dienstmédchen, sie wird sich darum kiimmern.

Zwecklos. Sauberkeit macht noch kein Kulturvolk, gibt er ihr zur Antwort und dass
sie als Deutsche das eigentlich wissen miisste.

Ich kiimmere mich darum. Seine Miete ist er auch noch schuldig. Sie wissen, dass
ich keine Geschiftsfrau bin, werde ich zu ihm sagen. Sie werden diesen Umstand
doch nicht ausnutzen, werde ich zu ihm sagen. Und niitzen wird es nichts. Willst

du es versuchen, Wolodja? Auf dich hort er vielleicht eher. Wolodja.

Er hat kein Geld, was sollen wir da tun?

Frau Friedmann, den sind Sie bald los. Er hat Visa in verschiedene Linder beantragt
und lernt pausenlos englisch, russisch, spanisch und sogar chinesisch. Aber er ist
nicht der einzige, der sich auf seine Ausreise vorbereitet. Horen Sie: [

practice the piano five hours a day, [ am a musician. I come from Europe.

Europe is no longer a good place to be. America is good place. I am so happy to be
here in America.

Nummer 27 ist im Moment leer, Nummer 26. Genau, da wohnt eine Familie. Zum
Essen bleiben sie im Zimmer und benutzen eine elektrische Kochplatte, auf der sie
sich etwas aufwérmen. Viele Pensiondre kdnnen sich das Essen im Speisesaal nicht

leisten, dagegen will ich nichts sagen, aber wie soll es gehen, wenn sie die Miete
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nicht bezahlen? Es ist ein ewiger Kampf. Und Wolodja? Er gibt sich Miihe, ja und
bringt eine Uhr, die er sich als Pfand fiir eine unbezahlte Miete hat geben lassen.
Wolodja, das ist Trompetengold, sage ich und er-

Und jetzt, was tut er jetzt? Es sieht aus, als wiirde er beten.

Ja, so sieht es aus, wie beten. Aber Wolodja, der Revolutionir, betet nicht. Zwolf
Jahre schmuggelte er revolutionére Literatur nach Russland. Er prigte sich Namen
ein, Adressen, Losungsworte. Wie unter Zwang tat er das damals und tut es heute
noch. Er wollte niemanden gefdhrden und hat alles Papier so rasch wie méglich
vernichtet. Auch das tut er bis heute. Nirgends Briefe, keine Notizen, keine
Tagebiicher, nichts. Was ich weiss. Wolodja schloss sich als ganz junger Mann der
revolutiondren Bewegung an. Die Krupskaja erwihnt seine Dienste fiir die
Revolution in ihren Erinnerungen an Lenin. In diesem Buch ist Wolodja namentlich
erwéhnt.

Nadeschda Krupskaja hat etwas liber Herrn Friedmann geschrieben?

Ja, das hat sie.

Also gibt es doch etwas Schriftliches iiber seine politische Arbeit. Und sogar von
Lenins Frau.

Es sind nur ein zwei Sitze, wenn ich mich richtig erinnere. Wolodja wurde
Revolutionér, aber der Kontakt zu seinem Vater brach nicht ab. Sogar hier

in Ziirich bekamen wir Geld von ihm zugeschickt. Doch hatte Wolodja zwei Briider,
die versuchten alles, um den Geldhahn abzudrehen. Eine halbe Million Rubel hitte
Wolodja geerbt, mindestens. Mit einer Petition an den Zaren schlossen sie ihn von
seinem Erbe aus.

Eine halbe Million Rubel, wie viel ist das in Schweizer Franken?

Ach wissen Sie, das war alles schon im Krieg, kurz vor der Revolution.

Was ist aus aus den Briidern geworden?

Wie gesagt, bald kam die Revolution und danach- wir haben nie mehr etwas von
thnen gehort.

Und wie haben Sie Herrn Friedmann kennengelernt?

Wolodja, horst du, wie neugierig unsere Pensionire sind?

Wir haben uns in Brody kennengelernt.

Ja, natiirlich, ich bin dort aufgewachsen. Brody war Grenzstadt der k. und k.
Monarchie zum russischen Reich. Von dort passierte Wolodja die Grenze. Mein
Vater war Miihlenbesitzer, einer der wenigen wohlhabenden Juden in der Stadt. Aber

es gab keine Thora bei uns und kein Jiddisch. Wir sprachen polnisch. Und da waren
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zwei Gouvernanten, eine aus Frankreich und eine aus Osterreich. Ich lernte
franzosisch und deutsch und war eines der ersten Madchen, die ans Gymnasium
durften. Und es gab-

Ja?

Gleich hinter unserem Haus begann ein Wald. In diesem Wald gab es eine Unzahl
von Beeren, Erdbeeren, Heidelbeeren, Himbeeren. Ich sammelte sie in die

Biichse und in den Mund, der Beerensaft lief mir iibers Kinn. Auf meinen Kleidern
grosse, dunkle Flecken. Was hat meine Mama geschimpft. Was hat sie mir verboten,
in diesen Wald zu gehen. In meinem Traumen streife ich immer noch darin umbher.
Paula, wir haben etwas zu feiern. Paula.

Entschuldige.

Wir haben etwas zu feiern.

Ach ja, haben wir das?

Weisst du nicht, welches Datum wir heute haben?

Wolodja, seit wann interessierst du dich fiir das Datum, das wir haben?

Kommst du nicht darauf?

Was soll das?

Was haben wir fiir ein Datum heute?

Gut, wir haben den 8.

Genau, wir haben den 8.

Wolodja, dass du dich daran erinnerst.

schenkt Wodka ein Herr Schatz, man kann nicht immer nur Tee trinken. Und horen
Sie mit dem Schreiben auf.

Was schreiben Sie denn da?

Das geht Sie nichts an.

Wir sind nun einmal neugierig.

Sie erinnern sich an die Dichterin, die gestern in der Pension zu Besuch war?
Lassen wir das.

Die war ziemlich durch den Wind die Dame.

Sie ist ganz und gar eine Dichterin ,wie kann die Schweiz dieser Frau verbieten,
ihren Beruf auszuiiben? Ihr das Dichten verbieten, heisst, sie sich selber verbieten,
heisst, ihr das Atmen verbieten, heisst sie toten.

Lassen wir das.
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Ich frage: ist man neuerdings bei der Fremdenpolizei dazu entschlossen, Dichter zu
toten. Mit Bitte um baldmdglichste Auskunft und vorziiglicher Hochachtung,
gezeichnet-

Herr Schatz, es reicht!

Liebe Freunde, auf unseren Hochzeitstag!

Dass du dich erinnerst. Heute vor 23 Jahren.

zu Seidenfeld Wie war schon wieder der Name der Dichterin?

Else Laske-Schiiler.

Laske-Schiiler, genau. Sie soll sehr bekannt sein, habe ich gehort.

Ruhe jetzt.

Wolodja schenkt nach

Mein Vater bestand auf meiner Bildung. So wurde ich Lehrerin und ich liebte meinen
Beruf. Ich liebte ihn, ja. Gegen die ausdriickliche Empfehlung des Schuldirektors trat
ich ohne Stock vor meine Klasse. 80 Buben hatte ich vor mir, alle mausearm, alle
vernachléssigt. Bub, sage ich zum einen, man wéscht sich taglich. Und zum anderen:
Bub, weshalb gibt dir deine Mama kein sauberes Hemd. Und der Bub, ich habe
keine Mama. Es waren schlimme Verhéltnisse. Und Wolodja riskierte sein Leben,
damit sich diese Verhiltnisse dndern. Das wusste ich von Franciszek. Franciszek war
Bahnhofvorstands in Brody und half Wolodja dabei, die revolutionére Literatur iiber
die Grenze zu bringen. Er war begeistert von Wolodjas Mut und diese Begeisterung,
sie hatte sich sofort auf mich iibertragen. Ich war in Wolodja verliebt, bevor ich ihn
das erste Mal sah. David, bitte spielen Sie!

sie werden lauter, singen, tanzen

TURKLINGEL DURCHDRINGEND LAUT

Wir waren zu laut.

Seien wir froh, wenn es nur wegen dem Larm ist.

Entschuldigen Sie bitte, wir haben nicht gemerkt, dass wir zu laut sind.

Und dass das Fenster offen ist, ist Ihnen auch entgangen.

Ich schliesse es gleich.

Jetzt konnen sie es auch offen lassen.

Auch einem Schweizer kann es passieren, dass er nach zehn Uhr noch etwas zu
feiern hat. Sogar unter der Woche kann ihm das passieren. Auch als Schweizer ist

man ein Mensch mit all seinen Fehlern und Schwéchen. Aber es gibt da einfach
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gewisse Regeln. Das Fenster, einem Schweizer passiert das nicht. Wenn es etwas
lauter wird, dann schliesst der Schweizer das Fenster. Das tut er instinktiv. Aber
eben, heute wird massenhaft eingebiirgert, auch da, wo die schweizerischen Instinkte
vollig fehlen. Ausweiskontrolle.

zu Paula und Wolodja Thre Papiere will ich nicht sehen.

zu Seidenfeld

Italienerin, natiirlich und was haben wir sonst noch?

zu Apfelbaum

Natiirlich, den Juden. Stimmt's oder habe ich recht?

Das ist ein deutscher Pass.

Und warum bist du dann hier mit deinem deutschen Pass?

er kontrolliert Schatz

Entschuldigen Sie bitte.

Was ist denn noch?

Ich bin auch Jidin. Ist Thnen das wirklich nicht aufgefallen?

Polizist fixiert sie

Die Damen, die Herren, weiterhin einen schonen Abend allerseits.

Polizist ab

Ein ekelhafter Typ.

Warum wollte er ihre Papiere nicht sehen?

Er weiss, dass wir Schweizer sind.

Sie haben den Schweizer Pass?

Sie haben den Pass und es tut ihm weh, ihn in den Hénden russischer Juden zu sehen,
deshalb unterliess er die Kontrolle.

Herr Schatz, bitte. Wir miissen zugeben. Uns fehlen die schweizerischen Instinkte.
Das Fenster stand offen. Reinlichkeit und Ordnung lassen in der Pension zu
wiinschen iibrig. Die besondere Eigenart des osteuropéischen Juden zeigt sich in
unserem Fall noch immer all zu deutlich. Das haben wir amtlich. Ein Wunder, dass
die Einblirgerung im zweiten Anlauf doch noch geklappt hat.

Ich habe keine Lust auf schweizerische Instinkte.

Aber mit dem Pass sollten sie es noch einmal versuchen. Er macht vieles

viel einfacher.

Ich habe es versucht mit dem Pass. Was sollte ich sonst tun. Es ging um das nackte

Uberleben. Als ich in die Schweiz kam, war ich nicht mehr bei der
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kommunistischen Partei. Wer die Partei verliert, verliert alles. Als Frau hat man
einen Ausweg. Unser lieber Doktor Brup hatte mir dazu geraten.

Aufiritt Fritz Brupbacher

Doktor Brup oder Fritz Brupbacher ist ein Freund des Hauses und bei allen ein gern

gesehener Gast. Er ist bekannt als Armenarzt von Aussersihl und als Revolutionér
und ist ausserdem mit einer echten Russin verheiratet.

In zweiter Ehe. Aber meine erste Frau war auch Russin und im Gegensatz zu mir
eine echte Revolutionérin.

Jetzt tun Sie nicht so bescheiden. Sie sind der Schrecken der schweizerischen
Bourgeoisie. Der einzig echte Revolutionir, den dieses in jeder Hinsicht so
mittelmédssige, gemiitlich an seiner Gemiitlichkeit kauende Land je hervorgebracht
hat.

Es ging darum, wie ich Gabriella zu helfen versuchte.

Doktor Brup driickte mir ein Fotoalbum in die Hand. Ménner. Ein Fotoalbum mit
lauter Méannern.

Die blaue Augen, sieht man leider nicht in Schwarzweiss. Falls ihnen blaue Augen
zusagen. Ich weiss, ich sollte nicht scherzen. Natiirlich gehen Sie mit der
Verheiratung keinerlei sogenannte eheliche Pflichten ein. Nach ein paar Monaten
konnen Sie sich scheiden lassen.

Ich weiss. Es kann irgendeiner sein.

Edy Miiller zum Beispiel, Drucker von Beruf, Sozialdemokrat.

Ein Bart wie Karl Marx.

Und zwanzig Jahre élter als sie. Dazu Junggeselle bis auf die Knochen. Aber er
kann mir als pflichtbewusster Genosse den Gefallen nicht abschlagen.

Das konnte er dann doch.

Er fand ein Blatt in seinem Briefkasten. Zwei, drei hingeschmierte Zeilen.
,Letzte Warnung!! Sie sind zum letzten Mal gewarnt, die Judensau zur
Schweizerbiirgerin zu machen. Wenn Sie nicht héren wollen, miissen Sie die
Stahlrute fiihlen!*

Und dariiber ein grosses Hakenkreuz hingemalt. Dummes Zeug.

Er liess sich davon beeindrucken.

Nehmen wir einen anderen.

Nein, lassen wir es. Ich will nicht mehr.

Bravo! Ich bin nicht Schweizer und wollte nie einer sein.
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Frau Friedmann, der Mann auf Zimmer 17 hat die ganze Nacht vor Schmerzen
gestohnt.

Was hat er denn?

Eiter unter dem Backenzahn.

Ich gebe ihm die Adresse einer Zahnirztin.

Er hat kein Geld fiir den Zahnarzt.

Ich bin mit der Zahnérztin befreundet. Sie wird ihn kostenlos behandeln.
Tatsdchlich? Das ist ja wunderbar!

Finden Sie?

Ich selber wiisste auch nicht, womit ich den Zahnarzt bezahlen sollte.

Die meisten meiner Pensionédre finden es ganz selbstverstandlich, dass sie

gratis zum Zahnarzt konnen.

Die meisten Pensionére sind Schwachkopfe. Nichts ist hier selbstverstandlich, wenn
man Auslénder ist. Nicht einmal ein Buch kann ich mir aus der Bibliothek ausleihen.
Das geht nur, weil Paula Friedmann als Schweizerin fiir mich biirgt.

Ich Schweizerin? Ich habe den Pass, ja. Und warum ihn nicht verwenden, wo er
niitzlich ist?

Ich schrieb an die Leitung der Zentralbibliothek, Zahringerplatz 6, Ziirich, warum,
schrieb ich, warum, sehr geehrte Herren, brauchen Auslidnder einen Schweizer
Biirgen, um sich in Ihrer Bibliothek ein Buch auszuleihen. Warum trauen Sie mir als
Auslinder nicht zu, das ausgeliechene Buch sorgfiltig zu behandeln und fristgerecht
wieder zuriickzugeben. Warum ist es ihnen nicht moglich, mir dieses kleine, nichts
als menschliche Vertrauen zu gewéhren? Mit vorziiglicher Hochachtung, gezeichnet
Felix Schatz.

Gratuliere, Herr Schatz, das haben Sie auf den Punkt gebracht.

Sparen Sie sich Thre Komplimente.

Paula, ich habe gehort, die Familie, die in Nummer 12 eingezogen ist, sei nicht nur
reich an Kindern, sondern auch reich an Vermogen.

Sie sind begiitert, ja.

Sehr gut, endlich kommt Geld in die Comi.

Entschuldigt mich bitte, ich muss mit dem Dienstméadchen die Einkdufe
durchgehen.

Sie sollen sogar im Voraus bezahlt haben?

12
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Hier bezahlt niemand im Voraus, nein. Wolodja, hast du jetzt bei der Nummer 29
nachgefragt. Wolodja, Nummer 29 schuldet uns die Miete von zwei Monaten.

Wolodja. Es wird immer schlimmer mit ihm.

L

Gabriella, schauen Sie her. Ich habe Karten fiirs Schauspielhaus. Ein befreundeter
Schauspieler hat sie an mich weiter gegeben.

Schon fiir Sie.

Es sind zwei Karten und ich wollte fragen, ob Sie mich begleiten.

Sie wollen mit mir ins Theater gehen?

Warum nicht?

Ja, warum nicht.

Es gibt einen Tschechow zu sehen. Drei Schwestern. Eine Stube voller Russen. Fast
wie hier. Sogar ein Samowar soll auf der Biihne stehen fiir den Tee zwischen den
schonen Satzen.

Tschechow? Kann ich nicht ausstehen.

Keine Angst, Herr Schatz, Sie miissen nicht mitkommen.

Tschechow selber ist natiirlich ein tiichtiger Mann mit einer grossen Berufung als
Arzt. Aber seine Figuren, unausstehlich. Lauter Jammerlappen, die ihr schweres
Schicksal wiederkduen, ihre Sehnsucht kultivieren und sich zum Zeitvertreib dann
und wann eine Kugel in den Kopf jagen. Und immer dieser Traum, nach Moskau zu
fahren, wozu sie dann zu schlapp sind. Lacherlich. Wo sie doch alle gepolsterte
Kutschen haben. Warum soll man diesen Leuten beim Reden zuschauen, Leuten

die sich bemitleiden fiir ihre sinnlose Existenz. Als ob der Mensch nicht die Wahl
hitte. Aber niemand bei Tschechow, kein einiger von denen iiberlegt sich, was er tun
konnte, damit sich etwas dndert. Damit die Ungerechtigkeit weniger wird im Land.
Bleiben einfach sitzen in ithrem Reichtum. Unausstehlich allesamt.

Das stimmt. Die Revolutionire, alle diejenigen, die nicht einfach sitzen geblieben
sind, wie Sie sagen, sie fehlen bei Tschechow. Leute wie Sie, Herr Friedmann. Uber
Sie hitte Tschechow schreiben miissen.

Uber wen soll Tschechow ein Stiick schreiben?

Uber Sie, Wolodja. Thr Vater ist Grossgrundbesitzer. Sie sind drei Briider zu Hause.
Und einer von Thnen, ndmlich Sie, Wolodja, steht aus den ungerechten Verhéltnissen

auf, um sie abzuschaffen.
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Mein Vater war nicht Grossgrundbesitzer, er hatte das Grundstiick nur gepachtet,
Juden besitzen kein Land, man kann das nicht vergleichen.

Am Elend, an der Ausbeutung dndert nichts, auch wenn ihr Vater nur Pachter

war. Das haben Sie erkannt und haben die Konsequenz gezogen.

Mein Vater war nicht so.

Ach ja, hat er auf das Vergniigen verzichtet, seine Bauern auszupeitschen? Oder
sogar darauf, mit ihren Tochtern zu schlafen? Nein, das wohl kaum, alle hitten ihn
fiir einen Idioten gehalten.

Herr Schatz, wollen Sie sich heute Abend selber iiberbicten?

Sie wissen, dass ich recht habe.

Mein Vater war nicht so.

Hor nicht auf ihn, Wolodja.

Schon vor der Bauernbefreiung gab es bei ihm keine Leibeigenen mehr.

Herr Friedmann. Sie gehoren auf die Biihne. Ein Mensch, der nicht stumpf ist und
bequem wie alle anderen. Einer, der nicht wegschaut. Drei Briider statt Drei
Schwestern. Ich hétte Lust, noch heute mit einem Stiick iiber sie anzufangen. Aber
mein Talent ist in meinen Handen, nicht in dramatischen Einfédllen.

Gott bewahre uns vor Thren dramatischen Einfallen.

Der Held deines Stiickes steht vor uns, David. Und kann selber erzdhlen, wie er zum
Revolutionédr wurde.

Pause

Ich weiss, Wolodja, Sie reden nicht dartiber.

Es gibt nichts zu reden, es war ganz selbstverstindlich. Das man etwas tun

muss. Man sah es doch.

Alle anderen sahen es auch und haben trotzdem nichts getan. Warum wird man
Revolutionér?

Ich war ein ganz junges Ding und mir kommt dieses Buch in die Hinde und ich lese
und lese iiber Sofia Perowskaja, die am Zarenmord beteiligt war und dafiir gehdngt
wurde, als erste Frau iiberhaupt, und lese iiber Vera Figner, die zwanzig Jahre im
Kerker sass. Und das waren nicht irgendwelche Geschichten von friiher, das waren
keine Mirchen. In Russland war die Revolution tatsidchlich ausgebrochen. Und als
néachstes wiirde die Weltrevolution ausbrechen. Und ich hatte die Chance, dabei zu
sein und stellte mir vor, fiir die Revolution ins Gefdngnis zu gehen. Und stellte mir

vor, fiir die Revolution gehdngt zu werden, und stellte mir den Strick um meinen
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Hals vor, und es hatte sich angefiihlt, als wire da wirklich ein Strick und ein
Schauer ging mir den Riicken hinunter.

Sie fiihlten einen Strick um den Hals und ein Schauer ging ihnen den Riicken
hinunter. Interessant. Sehr interessant. Vielleicht war es nicht ein Strick, was sich

in Threr Fantasie auf Ihren Hals legte, sondern die Hand eine jungen Mannes?

Ich denke eher nicht.

Die revolutionire Leidenschaft ist in ihren Ausserungen kaum von der erotischen
Anziehung der Geschlechter unterscheidbar. Das ist fiir mich als Arzt ganz
offensichtlich. Es ist die gleiche Begeisterung, die gleiche Unbedingtheit, die jede
andere Forderung des Lebens ins Abseits dridngt. Ein Strick kann sich da sehr wohl
wie die Hand des Geliebten anfiihlen.

Fritz, du kannst den Wunsch, die Welt zu verdndern, nicht auf einen

fehlgeleiteten Geschlechtstrieb reduzieren.

Nein, es ist nur das selbe Feuer und bitte, verstehe mich nicht falsch, ich bewundere
das absolut, wenn jemand dieses Feuer hat. Der Ehrgeiz von Lydia Petrowna, meiner
ersten Frau, war es, flir Freiheit und Volk gehdngt zu werden. Diese Leidenschatft,
diese unbedingte Wille, sich fiir eine Idee zu opfern, das war fiir mich komplett
verwirrend. Und das kommt natiirlich daher, dass ich Schweizer bin. Aber das wusste
ich damals noch nicht. Ich dachte, auch hier ist die sozialistische Partei das Dynamit,
das die biirgerliche Gesellschaft in die Luft sprengt. Deshalb wurde ich dort
Mitglied. Aber da war kein Dynamit, nur die gleichen Spiesser wie liberall. In einer
Fraktionssitzung ist es mir buchstéblich kotzlig geworden vor all dieser Spiesserei.
Nein, das revolutionire Feuer gibt es nicht in der Schweiz.

Auch die Russen haben es nicht alle, das beweisen Tschechows Figuren. Die
Ungerechtigkeit in der Gesellschaft ist ihnen vollkommen gleichgiiltig. Sie denken
nicht einmal daran. Und wenn sie es doch einmal tun, dann ist ein leichter und
schnell vertriebener Gedanke. Und dann ist da jemand, der diesen Gedanken nicht
vertreiben kann. Fiir den es nichts mehr anderes gibt als diesen Gedanken. Er muss
die Welt verdndern. Er packt ein Gewehr, er bastelt Bomben.

Nein, nein, ich wollte nie Bomben basteln. Niemals. Keine Gewalt. Ich wollte die
Leute liberzeugen, nicht zwingen. Das war es, was uns schliesslich von Lenin
trennte. Keine Gewalt.

Wolodja sitzt mit Griff zum Herz ab, atmet schwer

Brupbacher untersucht Wolodja
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Einatmen, tief einatmen, nochmal. Danke, Wolodja, das war's. Alles in Ordnung, du
musst dir keine Sorgen machen. Es geht dir priachtig.

mit Paula zur Seite

Das Herz ist angegriffen. Die Jahre im Untergrund, sie haben Spuren hinterlassen.
Er braucht Schonung und soll sich nicht aufregen. Das Wichtigste: keine Zeitungen
mehr. Moskau. Was da passiert, du musst es fernhalten von ihm. Dasselbe fiir

Spanien. Und Deutschland sowieso. Hast du verstanden?

Der Wald, gleich hinter unserem Haus. Erdbeeren, Heidelbeeren, Himbeeren. Ich
sammle sie in die Biichse, ich sammle sie in den Mund. Die kleinen siissen Kugeln.
Der Beerensaft lduft mir {ibers Kinn. Auf meinen Kleidern grosse, dunkle Flecken.
Im Wald ist es kiihl, im Wald riecht es gut, dunkle Flecken, die Vogel locken mit
threm Lied. Dunkle Flecken.

Geh. Geh aus diesem Wald. Mein Kind. Geh aus diesem Wald. Geh aus

diesem Wald. Geh aus diesem Wald.

schreit

lacht Haben Sie gehort, wie sie geschrien hat? Ich bin vergiftet, ich bin vergiftet.
Und rief nach der Polizei und ging der Kochin an den Hals. Ich bin vergiftet.

Wer war das?

Die Bulgarin vom Zimmer 29.

Wie kam sie darauf, dass sie vergiftet ist?

Ihre Zunge war blau. Und sie hat blau gepisst. Methylenblau, um genau zu sein. Ein
harmloser Farbstoff. Wir haben neuerdings einen Chemiker im Haus haben. Herr
Fiedler, er wohnt ebenfalls im zweiten Stock.

Ja, ich weiss, aber ich verstehe trotzdem nicht.

Im ganzen Haus sind immer wieder Kekse und Schokolade aus den Zimmern
verschwunden. Irgendjemand ging in die Zimmer rein und hat sich einfach bedient.
Jetzt wissen wir wer. lacht

Sie finden die Geschichte nicht lustig?

Doch, doch.

So lachen Sie doch, wenn es schon mal Grund gibt dazu.

Entschuldigen Sie bitte, ich bin einfach wahnsinnig nervés.

David, was ist los?
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Meine Ausreise, es geht nicht voran damit. Die Papiere sind doch alle in

Ordnung, glaube ich jedenfalls. Sicher kann man ja nie sein, ob nicht doch etwas
fehlt.

Keine Angst, David, die Schweiz wird Sie ausreisen lassen. Die sind froh um jeden

von uns, den sie wieder loswerden.

*kk

(im Speisesaal

Der Speisesaal ist der schonste und grosste Raum in der Pension Comi. Durch die
Fenster fillt viel Licht auf die gedeckte Tafel. Dreimal taglich nehmen hier die
Pensionére Platz.

Die Messer und Gabeln blitzen, das Weiss der Servietten konkurriert mit dem Weiss
der Schneeberge, die man von hier sieht. Ein Traum verglichen mit meinem
illegalen Versteck und erst recht mit dem Platz hinter der Tapete.

Herr Schatz, wir kennen die Geschichte.

Apfelbaum kennt sie nicht.

Sie konnen mir die Geschichte sonst auch nach dem Essen-

Ruhe jetzt. Es klopft an die Tiire. Ich weiss, es ist ein Beamter von der
Fremdenpolizei. In schleiche zur Offnung in der Tapete, zwiinge mich in den
finsteren Hohlraum dahinter. Er klopft noch einmal, dann tritt der Beamte ein. Das
Zimmer ist leer, aber er hat Zeit und wartet auf mich. Ich bin hinter der Tapete und
hore seine Schritte. Auf und ab, auf und ab. Dann quietschen die alten Stahlfedern
des Bettes. Dann nichts mehr. Dann plétzlich, sein Schnarchen. Er ist auf meinem
Bett eingeschlafen. Ich habe hinter der Tapete keine Luft, in den Beinen einen
Muskelkrampf, ich muss raus. Aber was, wenn ich ihn aufwecke?

Herr Schatz, ich kenne Thre Geschichte, aber ich kann es noch immer nicht glauben.
Ein Schweizer, der in seiner Arbeitszeit ein Nickerchen macht, das gibt es nicht.
Und genauso wenig gibt es den Schweizer, der jemals verzeihen konnte, dass man
ihn beim Schlafen ertappt habe. Aber was passiert, wenn der Schweizer von der
Fremdenpolizei ist und der andere ein illegaler Immigrant? Ich blieb hinter der
Tapete eingeklemmt, stundenlang, bis er endlich wieder weg war.

Ich kann und will nichts sagen gegen dieses Land. Wir durften hierher kommen. Wir
konnten hier ein neues Leben anfangen. Wir haben den Schweizer Pass.

Ja, wir haben ihn.
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Paula Jetzt, mit den verschérften Vorschriften hitten wir ihn vielleicht nicht mehr
bekommen.

(Auftritt Brupbacher, falls es einen Auftritt braucht, mit Klingel, die sanfter ldutet als
bei der Polizei)
Fritz, schon, dass du doch noch kommst. Nimm Platz, bitte.

Brupbacher Ich hatte keinen Schirm dabei.

Seidenfeld Ich werde mich nicht an das Wetter hier gew6hnen. Das habe ich mir geschworen,
niemals.

Brupbacher Nun, immerhin soll es Orte geben, wo das Wetter noch schlechter ist als hier.

Seidenfeld  Aber wie sauber hier alles ist, das gibt es sonst nirgendwo auf der Welt. Als ich in
Ziirich ankam, brauchte ich ein billiges Hotel. Aber woran erkenne ich ein billiges
Hotel, wenn alle gleich sauber sind? Es macht einen ganz konfus. Und {iberall diese
Kropfe.

Apfelbaum Kropfe?

Seidenfeld Diese riesigen Geschwiire, die sie am Hals tragen. Man sieht sie iiberall.

Apfelbaum Kropfe haben doch nichts mit der Schweiz zu tun.

Seidenfeld In Italien habe ich niemals so etwas gesehen.

Paula In den Schulen verteilen sie Lutschbonbons dagegen.

Seidenfeld Lutschbonbons? Wozu, diese Kropfe sind angeboren.

Brupbacher Nein. Die ChropfZiltli schiitzen dagegen.

Apfelbaum Chropfziltli, was zum Teufel sind Chropfzailtli?

Seidenfeld Es sind die Erbanlagen. Diese Kropfe haben seit jeher zu den Schweizern gehort.

Brupbacher Nein, angeboren sind sie nicht.

Seidenfeld  Aber genau so tragen sie ihn. Seht her, was mir da zum Hals heraus héngt. Ich habe
einen Kropf, ich bin Schweizer. Ihr ganzer Nationalstolz hiangt ihnen als eine grosse,
hissliche Blase vor dem Hals.

(Apfelbaum lacht)

Brupbacher Falls es jemand interessiert. Jeder kann einen Kropf bekommen, wenn das Jod fehlt
in seiner Erndhrung. Die Krupskaja, Lenins Frau, auch sie hatte einen Kropf.

Seidenfeld  Den hat sie hier bekommen, im Exil.

Schatz Dieses Land hat sie vergiftet. So wie es mich vergiftet.

Brupbacher Blodsinn. Krupskaja kam in die Schweiz, um sich hier ihren Kropf von meinem
Kollegen Kocher operieren zu lassen.

Paula Sie konnen iiber die Schweiz schndden wie sie wollen. Trotzdem sind alle hierher

gekommen. Pleachanov, Martov, Axelrod, Lenin natiirlich. Welcher
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russische Revolutiondr war denn nicht wenigstens eine Zeitlang in der

Schweiz? Genf war voller Russen und auch Ziirich. Die ganze Literatur, die
Wolodja nach Russland schmuggelte, sie wurde hier in der Schweiz

gedruckt! Der gute Axelrod, spéter stellte er sich der Politik Lenins entgegen

und die Geschichte rollte iiber ihn hinweg, wie iiber alle von uns.

David, Sie sind der einzige, der heute frohlich ist. Und ich glaube, ich weiss auch
warum. Sie fahren nach Amerika.

Ja, ich fahre nach Amerika. Es dauert noch einem Moment, aber es ist alles geregelt.
Hier meine Ausreisevisum. Und das ist meine Schiffskarte. Sie hat alles gekostet,
was ich noch hatte. Was soll's, ich fahre nach Amerika. Ich studiere Musik, ich spiele
Klavier. Diese Héande, endlich kdnnen sie tun, wozu sie bestimmt sind. Ich muss
nicht mehr Méntel zusammenflicken. Ich muss nicht mehr warten. Jetzt, wo ich es
hinter mir habe, merke ich, wie unertréglich das alles war. Schon nur der Lirm in
dieser Pension. Unertriglich. Aber es ist vorbei. Ich fahre nach Amerika.

Das freut mich fiir Sie David, wirklich. Es freut mich.

fallt ihr um den Hals Gabriella, wissen Sie, wie gliicklich ich bin? Nein, das wissen
Sie nicht. Das wissen Sie nicht. Yippeee.

David, ich werde Ihr Klavierspiel vermissen.

er spielt Klavier

fekk

Frau Friedmann, ich habe die Memoiren von Nadeschda Krupskaja gelesen,

aber den Namen ihres Mannes habe ich nirgends gefunden. Sie sagten doch, er

sei dort als ein Mitstreiter Lenins namentlich erwéhnt?

Sie haben ihn nicht gefunden. Sind Sie sicher?

Wissen Sie denn noch, wo er erwahnt wird?

Selber habe ich das Buch nicht gelesen. Es wurde mir gesagt, dass er dort erwéhnt
ist.

Von wem denn?

Entschuldigen Sie bitte, mein Gedéchtnis.

Sein Name taucht in diesem Buch nicht auf. Die Geschichte von Wolodia
Friedmann, dem Revolutionér ist nirgends aufgeschrieben. Wir wissen nicht, was er
erlebt hat, wie oft er im Gefangnis war. Herr Friedmann, Sie waren bestimmt im

Geféangnis? Jeder echte Revolutiondr landet einmal im Geféngnis. So ist es doch.
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In der Schweiz muss man nicht Revolutionir sein, um ins Gefangnis zu kommen, da
reicht die Teilnahme an einer unbewilligten Demonstration. Gut, es war halt eine
Demonstration der Kommunisten gegen die Faschisten, so was muss man natiirlich
verbieten. Also haben sie mich eingesperrt. In der Zelle stand ein voller Kotkiibel.
Es stank zum Himmel. Ich durfte den Kiibel leeren und die Zelle putzen. Als ich das
Etablissement endlich verlassen durfte, belohnte ich den tadellosen Service mit fiinf
Franken Trinkgeld.

Unglaublich. Ich dachte, die Schweiz sei eine Demokratie.

Das ist alles nur Kinderkram. Was ein Revolutionar erleidet, das erlebte ich am
Beispiel meiner Frau. Ich war, wie schon erwéhnt, in erster Ehe mit Lydia Petrowna,
und damit mit der russischen Revolution verheiratet.

Fiir Wolodja war klar, dass er erst heiratet, wenn er nicht mehr Revolutionér ist.

Die Ehe zwischen mir und Lydia Petrowna war ein langer Briefwechsel mehr nicht.
So war es von Anfang an abgemacht: keine gemeinsame Wohnung, keine Kinder,
beiderseits vollkommene 6konomische und erotische Freiheit. Als hitte ich an
diesem Punkt irgendwelche Freiheiten, ich bin erotisch vollkommen auf Russinnen
fixiert.

schaut sie an, sie errotet.

Was schaust du mich so an? Ich bin Polin, nicht Russin.

Aber noch immer viel mehr Russin als es jede Schweizerin jemals sein konnte.
lacht Fritz, ich bitte dich. Ich bin doch Schweizerin jetzt, aber eigentlich fiihle ich

mich, seit die Nazis an der Macht sind, je ldnger desto mehr, als Jiidin.

Komm her, kleine Paula, hier sind ganze Biische voll von Beeren, komm und pfliick
und lass sie platzen die kleinen Kugeln in deinem Mund verspritz ihre Siisse auf
deiner Zunge, deinen Z&hnen. Und lass es von deinen Fingern tropfen und rinnen
iiber dein Kinn.

Der Beerensaft lauft mir iibers Kinn. Auf meinen Kleidern grosse, dunkle Flecken.
Im Wald ist es kiihl, im Wald riecht es kiihl, grosse, dunkle Flecken.

Geh. Geh aus diesem Wald. Mein Kind. Geh aus diesem Wald. Geh aus

diesem Wald. Geh aus diesem Wald.

schreit
Gabriella, was ist los mit dir?

Nichts ist los.
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