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Dekoration: keine naturalistische Wirklichkeitsndhe. Der Raum sollte
klar und spartanisch sein; Details durch Projektionen vermittelt; Orts-
und Zeitwechsel mehr durch Beleuchtung als durch naturalistischen
Schnickschnack angezeigt werden. Er sollte wirken wie die Kreuzung
zwischen einer Bill-Viola-Video-Installation und altniederléndischer
Malerei (mit dem Licht und der Schlichtheit eines Jan van Eyck zum
Beispiel). Zu Beginn Blicher, Manuskripte, Papier, ein paar
Mobbelstiicke. Am Ende ist der Raum ein leerer Kasten, beleuchtet wie
das Innere einer Eierschale.

Ruhige, hypnotische, tranceartige Musik. Die Biihne ist dunkel.

Im ultravioletten Licht springen zwei Tennisbélle (ber die Blihne. Sie
werden gleichzeitig aus einem hélzernen Apparat abgeschossen.
Zuerst sind sie synchron und treffen zur exakt gleichen Zeit auf dem
Boden auf. Allméhlich geraten sie fast unmerklich aus dem Takt. Wenn
sie die andere Seite der Blihne erreicht haben, sind sie alles andere als
synchron.

Das Licht wird aufgezogen (ber Lia, 39, ihrem Ehemann Nick, Anfang
vierzig. In der Ecke des Raums ein hohes, offenes Fenster. Die (brige
Biihne wird durch Hintergrundprojektionen angedeutet: Biicher und
Gemélde vom Boden bis zur Decke. Ein Schreibtisch, ein Laptop,
Papier, aufgeschlagene Blicher.

Lia schiel3t die Bélle erneut ab. Dieselbe Abfolge wie zuvor. Beide
sehen zu.

LIA Wenn ich mich doch nur erinnern kénnte, wofiir das war.
NICK Irgendein Modell.
LIA Fur Wahrscheinlichkeiten?
NICK Fir winzige, unmerkliche Verédnderungen.
LIA Erst springen sie synchron... mit der Zeit immer weiter auseinander.
NICK Er wollte etwas beweisen.
LIA Was genau?
NICK Ich erinnere mich nicht.
LIA DalR die Dinge auseinanderfallen?
NICK Kann sein.
LIA Ich erinnere mich auch nicht.
Schiel3t noch einmal Bélle ab. Beide sehen zu.

Wie ein Brief, den wir nicht entziffern kénnen.



Joyce Tindle tritt ein. Altlich, einfach, ordentlich gekleidet.
JOYCE Was fur ein schénes Badezimmer. (setzt sich auf einen Stuhl).
LIA Danke.
JOYCE Haben Sie etwas, das ihm gehort?
LIA Nick. Sei so gut.
NICK Zum Beispiel?
JOYCE Irgendwas. Spielt keine Rolle.
Nick geht mdirrisch hinaus.
LIA Verzeihen Sie. Er ist nervos.
JOYCE Er ist ein Mann.

LIA Ja.

JOYCE Manner sind nicht so offen. Kdbnnte ich vielleicht ein Glas Wasser haben?

LIA Naturlich.

Sie geht hinaus. Joyce steht auf und sieht sich im Raum um. Schaut
sich die Notizen auf dem Schreibtisch an, betrachtet die Blicher auf den
Regalen, die Gemélde. Setzt sich wieder, als Lia mit dem Glas Wasser

zurtickkommt.

JOYCE Sehr schone Bilder haben Sie.

LIA Oh. Danke.

JOYCE Gemalde sind wie Menschen in einem Raum, finden Sie nicht auch?

LIA Ja, schon mdglich.

Nick kommt zuriick mit einer Gitarre, einem T-Shirt und einer Socke.

NICK Das ist alles seins.

Joyce nimmt die Gitarre.
JOYCE Ist er musikalisch?
NICK Nicht besonders.

LIA Alle Jungen in seinem Alter haben Gitarren.



Joyce schléagt ein paar disharmonische Akkorde an, gibt die Gitarre
zurtick und nimmt die Socke.

JOYCE War sie in der Wéasche?

NICK Ich glaube nicht. Sie lag unter seinem Bett.
Joyce reibt die Socke zwischen den Hénden. Stille. Sie nimmt das T-
Shirt, hélt es hoch. Vorne der Aufdruck ,,Coldplay*“. Sie faltet es in ihrem
Schol3 und streichelt es.

NICK Bitte, kénnten Sie endlich —

LIA Nick.

JOYCE Damit ich es nicht vergesse. Ich weil3, dal® Sie Lia und Nick sind. Aber sonst
will ich nichts wissen. Keinen Familiennamen. Einverstanden?

LIA Naturlich.
JOYCE Der stort nur.
NICK Wobei?
Joyce wendet die Socke und das T-Shirt um und um.

JOYCE Sie mussen nicht dabeisein, wenn Sie nicht wollen, Nick. Manche Leute sind
irritiert. Ich verstehe das.

LIA Ich méchte, dald du bleibst.
NICK Ok. Ok.

Nick setzt sich auf den Drehstuhl und verschrénkt die Arme. Joyce
féchelt sich Luft zu.

JOYCE Puubh, ist das heil3. Wieviel Grad haben wir?
LIA Es soll auf drei3ig gehen.

JOYCE Wie viel ist das?

LIA Wie bitte?

JOYCE In Fahrenheit.

LIA Weil3 nicht genau. Viel.

NICK Funfundachtzig.



JOYCE Ich kriege Steine. Feuchtigkeit. Felsen. Ziemlich deutlich. Und Wasser.
LIA Auch Meer?

JOYCE Nein, Meer nicht. (sieht Nick an) Er ist nicht lhr Sohn?

NICK Nicht mein leiblicher.

JOYCE Aber sie haben ihn aufgezogen. Sie lieben ihn sehr.

NICK Verzeihen Sie, aber Sie brauchen hier nicht psychologisch zu werden —

JOYCE Ich bin keine Psychologin, das haben Sie gesagt. Ich bin ein Medium. Ah.
Jetzt weild ich, was es ist. Eine Héhle.

LIA Eristin einer Hohle?
JOYCE Médglich.
Erwartungsvolle Stille.
NICK Also, ist er nun oder ist er nicht?
JOYCE Ob im Moment, kann ich nicht erkennen.
LIA Ist er da hingebracht worden?

JOYCE Von den Wanden lauft Wasser. Ich spire andere Menschen. Andere
Stimmen.

LIA Welche Sprache sprechen sie?

JOYCE Nicht englisch. Vielleicht arabisch. Oder noch weiter dstlich. Ich kenne mich
nicht aus mit Sprachen, aber européisch ist sie nicht. Oh. Er hat sehr schénes
rotes Haar, nicht wahr? Tiefrot. Nicht so ein Fuchsrot. Von wem hat er das?

LIA Von seinem Vater.

JOYCE Oh. Also, das ist jetzt sehr seltsam.

LIA Was?

JOYCE Viel Durcheinandergerede. Jetzt der Buchstabe F. Aber es hat wohl nichts
mit Adam zu tun. Kennen Sie eine Fiona?

NICK Nein.
JOYCE Eine Frau. Sie ist schon vor langem hintibergegangen. Vielleicht Fanny?

LIA Frances. Ist es Frances?



JOYCE Frances! Richtig. Keine Ahnung, was sie will, aber sie ist da.
LIA Frances Hewer. Ist sie es?
JOYCE Frances Hewer. Ja.

LIA Ich lese gerade ihre Briefe. Ich beschéftige mich mit dem Sepoy-Aufstand. Ihr
Sohn war —

JOYCE Sie sagt, alles ist sehr schén.
LIA Sie starb um 1870.
NICK Koénnten wir zurickkommen zu Adam?

JOYCE Ich habe das nicht zu entscheiden, Lieber, ich bin nur ein Gefal3. (legt den
Kopf schrég) Jetzt ist sie weg, Sie haben sie vertrieben.

LIA Was spuren Sie? Ist Adam ... lebt er?

JOYCE Ich spure ihn sehr stark. Er hat ein sehr schénes, offenes Gesicht. Und die
Hoéhle ist wieder da, aber jetzt, da bin ich mir ziemlich sicher, ist er nicht mehr
drin.

LIA Was spuren Sie noch? Angst?

JOYCE Nein. Angst hat er nicht.

LIA Lebter?

JOYCE Er spricht nicht mit mir. Ich spire ihn nur.

NICK Wie splren?

Pause.

JOYCE Ohne Angst.

LIA Aber Sie miissen doch wissen, ob er lebt.

JOYCE Er hat eine sehr starke Prédsenz. Mehr kann ich dazu nicht sagen. Eine sehr
positive Kraft. Lebenskraft, kénnte man sagen.

LIA Was meinen Sie, wo konnte die Hbhle sein?
JOYCE Er ist nicht mehr da, meine Liebe.
LIA Ja, ich weil}, aber —

JOYCE Komisch, jetzt kommt eine groRe Schissel mit Reis. Duftreis. Mochte er
Reis?



NICK Nicht besonders.

JOYCE Kommt aber. Muf aber nichts mit ihm zu tun haben. Kénnte diese Frances
sein. Vielleicht hatte sie eine Vorliebe fur Duftreis. Es ist ziemlich schwierig.
Sie kommt mir immer wieder dazwischen. Jetzt schon wieder. Sie sagten
etwas von einem Sohn?

LIA Ja.

JOYCE Sie sagt, sie hat ihn gefunden. Sagt lhnen das was?

LIA Er wurde 1857 in Lucknow ermordet.

JOYCE Ah ja. Jetzt kommen Gewiirze. Das wirde passen.

LIA Seine Leiche ist nie gefunden worden.

JOYCE Sie sagt, er wurde zerstickelt. Aber jetzt ist er wieder heil. Oh. Da ist er
wieder.

LIA Wer?

JOYCE Ihr Sohn. Ein sehr schéner Junge, er kommt vom Surfen. Ich rieche das
Salz in seinen Haaren. Er sagt etwas. Aber ich kann es nicht deuten.

Schweigen. Joyce dreht die Socke um und um und schliel3t die Augen.
LIA Wissen Sie, wo er ist?
JOYCE Ich versuche es. Ich versuche es.
Schweigen. Sie schilittelt den Kopf.
Tut mir leid. Er ist weit weg. Mehr kann ich nicht sagen.
LIA Aber ist er tot?
JOYCE So diirfen Sie das nicht sehen —
LIA Also, ja. Sie meinen, ja.
JOYCE Der Tod ist nicht, wofir Sie ihn halten.
NICK Der Tod ist Totsein und Totsein ist der Tod. Basta.
JOYCE Es bedeutet nur, auf die andere Seite hinliberzuwechseln.

LIA Und Sie meinen, Adam ist auf der anderen Seite?



JOYCE Mein Gefluihl von ihm ist sehr stark, so stark und deutlich, dal} ich denke, er
lebt.

LIA Aber Sie wissen es nicht?

JOYCE Ich weil3 gar nichts, meine Liebe. Ich bin nur ein Gefal. Wie schon gesagt.
Er liebt Sie sehr. Beide. Dieses Gefiuihl kommt von ihm. Das will er mir sagen.
Ohne Worte.

NICK Wie geht das? Zeichensprache?

JOYCE Ich versuche, die Essenz zu erfassen. Die Energie. Es ist sehr schwierig,
Nick. Sie sind ziemlich negativ, und wenn negative Schwingungen im Raum
sind, geraten die Signale durcheinander. Und dann kommen Leute wie
Frances hoch und verwischen die Sache. Sie ist sehr bestimmt. Sie tragt ein
schweres viktorianisches Kleid. Ganz schwarz. Sie ist in Trauer. lhre Préasenz
kommt sehr stark. Sie freut sich, dal} Sie sie in Ihnrem Buch erwdhnen wollen,
Lia. Sie sagt, es wurde Zeit.

LIA Ich wifte nicht, dal ich sie in einem Buch erwahnen will.

JOYCE Sie scheint es von lhnen zu erwarten. (legt wieder den Kopf zur Seite) Jetzt
ist sie wieder weg. (nimmt einen Schluck Wasser und fachelt sich Luft zu) Ah,
mein Neffe Philip, er ist vierundvierzig. Was glauben Sie, womit er sich seine
Brétchen verdient?

LIA Keine Ahnung.

JOYCE Er ist Versuchskaninchen.

LIA So?

JOYCE Proband fur Arzneien. Er hat in seinem ganzen Leben noch nie gearbeitet.
Man nennt ihn Pharma-Phil.

NICK Und wie ist sein wertes Befinden?

JOYCE Nebenwirkungen gehéren zum Job. Macht Adam rum?

LIA Wie bitte?

JOYCE Mit Drogen?

NICK Wahrscheinlich. Er ist zwanzig.

JOYCE Die Frage ist, warum Phil jetzt gekommen ist. Wo ist die Verbindung? Aber
wie Sie sagen. Die meisten Jungs heutzutage. Wenn sie nicht rauchen, dann

schnffeln sie.

LIA Glauben Sie, Adam ist in Drogen verwickelt?



JOYCE Ich versuche, die Information zu deuten. Manchmal sind sie ziemlich
verwirrend. Andererseits konnte ,Kaninchen“ ein Hinweis sein. Will er mir
sagen, dal} er in Stidamerika ist? Stammen die Kaninchen nicht von da?

NICK Keine Ahnung.

JOYCE Es ist sehr umstandlich. Also wohl eher nicht.

Schweigen.

Wasserfall. Ich kriege einen riesigen Wasserfall. Und den Namen Gabriel. Hat
er einen Freund, der Gabriel heifl3t?

LIA Soweit ich weil3, nicht.
Joyce lacht.

JOYCE AN, jetzt verstehe ich. Gabriel, Engel, Wasserfall. Angel Falls. Venezuela.
Kdénnte er dort sein?

NICK Ich dachte, das wollen Sie uns sagen.

JOYCE Er hatte Kontakt zu einem Venezolaner. Oder zu irgendwas aus Venezuela.
Das kommt sehr stark.

LIA Als wir zuletzt von ihm gehért haben, war er auf der entgegengesetzten Seite
der Welt.

JOYCE Vielleicht hatte er Kontakt zu einem Venezolaner. Sehr nette Leute, die
Venezolaner. Sehr freundlich. Ich habe einen Cousin in Caracas, der Chemie
unterrichtet.

Schweigen.
Kein Geld.
LIA  Adam?
JOYCE Venezuela.
Pause.
Jetzt kriege ich starke Stérungen. Sie wissen schon, wenn man das Radio
nicht richtig auf Sender kriegt? So etwa. Das heif3t, ich bin mide. Ich muf}
aufhoéren. (legt die Socke hin) Habe ich irgendwie helfen kénnen?

LIA Danke.

NICK Sie haben uns nicht gesagt, ob er lebt.

10



JOYCE Mit Fakten kann ich nicht dienen, Lieber, ich habe es mit der immateriellen
Welt zu tun. Ich kann Ihnen nur sagen, was ich spure. Tut mir leid, wenn es
nicht reicht.

LIA Doch, Sie haben uns sehr geholfen. Wirklich. Aber nattrlich méchten wir
GewilRheit haben. Es ist jetzt finf Monate her, und es wird nicht leichter, es
wird schwerer. Wir waren in Djakarta, wir waren in Bali, wir waren in
Australien, obwohl ich das Fliegen hasse, immer, wenn ich in ein Flugzeug
steige, denke ich, wir explodieren. Manche Leute wollen ihn gesehen haben,
aber es war immer nur Vielleicht, nichts Bestimmtes, nichts, woran man sich
halten kann. Wir haben Poster mit seinem Foto in Rucksackherbergen
angepinnt. Wir haben es mit einem Privatdetektiv versucht. Wir haben es mit
einem Wunschelrutengénger versucht, mit einer Frau, die aus dem Kaffeesatz
liest. Nichts. Die Polizei konnte uns nicht helfen, kein Mensch konnte uns
helfen, und meine Knochen schmerzen aus Sehnsucht nach ihm, mein Kopf
birst vor Gedanken an ihn, und manchmal denke ich, mir bricht das Herz — (ihr
Gesicht verzieht sich zu einem Weinen)

JOYCE Rufen Sie mich doch in einer Woche oder so an, dann machen wir einen
neuen Versuch! Was meinen Sie?

LIA Vielleicht, ich weild nicht.

NICK Ich glaube, sie braucht jetzt Ruhe. Danke, dal} Sie gekommen sind, Mrs.
Tindle.

JOYCE Joyce.
NICK Wir melden uns, wenn wir Sie wieder brauchen.

Lia setzt sich auf ihren Schreibtischstuhl und trocknet sich die Augen.
LIA Entschuldigen Sie.

JOYCE Verlieren Sie nicht den Mut. Das wirde er nicht wollen. Ihr GroRvater hiefl}
Patrick?

LIA Ja.

JOYCE Er steht hinter Ihrer rechten Schulter und sagt, Sie sollen den Mut nicht
verlieren. Und lhre Kopfschmerzen sind keine Migrane. Die kommen vom
Stress.

LIA Ok.

Joyce steht auf.

JOYCE Also dann, meine Liebe, rufen Sie mich an, wenn lhnen danach ist.

LIA Adam hatte ein so entziickendes Lacheln. Ist das gekommen?
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JOYCE Ja.

LIA Das sage ich nicht, weil ich seine Mutter bin. Er trat in einen Raum, und alle
Herzen flogen ihm zu. Er hatte eine starke Ausstrahlung. Hat.

JOYCE Das ist gekommen. Sein Charisma ist gekommen. Es war sehr nett, mit

Ihnen zu sprechen. Rufen Sie mich nachste Woche an, und wir machen einen

neuen Anlauf. Auf Wiedersehen, meine Liebe. Bleiben Sie sitzen. (geht
hinaus)

Nick sieht Lia an.
NICK Wo, zum Henker, hast du die aufgegabelt?

LIA Nicht, hér auf. (nimmt Biicher von den Stapeln auf dem Boden und legt sie in

Kisten) Es ist besser als nichts, es ist etwas. Ich will nur seine Stimme horen.

Manchmal denke ich, ich sterbe, wenn ich seine Stimme nie wieder héren
kann.

NICK Durch die werden wir sie jedenfalls nicht héren.

LIA Prinzessin Diana ist zu ihr gegangen.

NICK Keine groRe Empfehlung.

LIA Aber ein paar Sachen stimmen.

NICK Die héatte jeder erraten kénnen.

LIA Sie kannte den Namen meines GroRvaters. Sie wuldte —
NICK Das meiste hast du ihr selbst erzéhlt.

LIA Sie wuldte von meinen Kopfschmerzen.

NICK Auf dem Schreibtisch liegen Tabletten. Sie ist clever, sie sammelt

Informationen, wahrscheinlich hatte sie uns ausbaldowert, bevor sie herkam.

LIA Sie kennt unseren Nachnamen nicht —
NICK Und das glaubst du?
LIA Sie spurt, dal} er lebt —
Das Telefon klingelt. Lia greift nach dem Hérer.
Hallo?... Hallo?
Schweigen.

Hallo?
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NICK Wer ist es?
LIA Ich weil3 nicht.
Lia gibt ihm den Hérer. Er lauscht hinein.
NICK Niemand dran.
Er legt auf. Beide starren das Telefon an.
Vielleicht versuchen sie es noch mal.
Schweigen.
Hat jemand aufgelegt? Oder war die Leitung stumm?
LIA Die Leitung war stumm.
NICK Aha.

LIA Aber irgend jemand muf} es sein. Der zu uns durchkommen will. Telefone
klingeln nicht von allein.

NICK Dann versucht er es noch mal.

Pause. Sie tippt eine Taste, lauscht.
LIA ,Anrufer unbekannt.”

Pause.

Ich weil} nicht, warum ich das tue. Jedesmal, wenn das Telefon klingelt. Mein
Herz macht einen Hipfer. Dabei weild ich, er ist es nicht.

NICK Du hast noch Hoffnung.
Pause.
LIA  Wann hért das auf?
NICK Vielleicht nie.
LIA Kann man daran sterben?
NICK So oder so.
LIA Wie lange wird es mir noch so gehen?

NICK Bis es dir nicht mehr so geht.
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LIA Und dann?
NICK Und dann weif3 ich nicht.

LIA Akzeptieren. Was fir ein dummes, oberflachliches Wort. Wenn es noch mal
jemand zu mir sagt, haue ich ihm eine rein.

NICK Sie meinen es gut.

LIA Sie meinen, du hast den Anfang Uberstanden, du hast die Mitte Uberstanden,
jetzt mach endlich Schluf® damit, uns reicht’s.

NICK Sie meinen nur, wir kdnnen nicht ewig in Ungewil3heit leben.

LIA Aber es gibt keinen Schluf3. Nicht wie in einer Geschichte. Sie reden vom
Akzeptieren und dal® das Leben weitergeht. Als kénnte man davon genesen
wie von einem verstauchten Kndchel! Was sollen wir akzeptieren?

NICK Dal} er nie mehr zurickkommt.

LIA Man kann nicht so einfach zur Tagesordnung tbergehen. Das Herz muf} den
Kopf erst einholen. Und ich weil} nicht, wie ich das anstellen soll. AuRerdem
will ich es nicht.

NICK Ja -

LIA - es wére ein bdses Omen, es wirde bedeuten, dal} ich ihn aufgebe, und ich
mufd zu ihm halten, sonst —

NICK Ich weil3 —

LIA - ware das Untreue, Verrat —

NICK Ich weil3 —

LIA Du weil3t nichts! Er ist nicht dein Sohn.

NICK Diese Waffe wird langsam stumpf, Lia.

LIA Es ist wahr.

NICK Es ist unwichtig.

LIA Nicht fur mein Gefunhl.

NICK H&r auf mit dem Fuhlen und schalte den Kopf ein.

LIA Ich soll rational sein?! Sag du mir nicht, was ich fuhlen soll und was nicht.
Rational hatten wir schon! Was hat es uns gebracht?

NICK Es sind noch praktische Dinge zu tun —
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LIA Zum Beispiel?

NICK Die Polizei sitzt noch dran —

LIA Die Polizei hat das Medium vorgeschlagen —

NICK - Konsulate, Botschaften —

LIA Die interessiert das einen Dreck.

NICK Lia —

LIA Wie soll ich noch vierzig Jahre Gberstehen? Heute nacht habe ich getrdumt,
jemand hat seinen Kopf in einer Tasche vor einem Supermarkt abgestellt. Ich
kann so nicht leben. Ich habe Angst, einzuschlafen. Ich habe Angst,
aufzuwachen.

NICK Besser, du triffst kein Medium mehr.

LIA Sie ist kein Medium.

NICK Sehr richtig.

LIA Sie hat Reis gesehen. Er war in Indonesien —

NICK Es stand in allen Zeitungen, Lia.

LIA Aber sie hat von einer Hohle gesprochen, und das heif3t, er ist nicht — er war
nicht in dem Bombenanschlag -

NICK Sie sagt das Erstbeste, das ihr in den Sinn kommt.

LIA Und wenn es nun stimmt mit der Hohle?

NICK Nein. Und tief drinnen weil3t du es.

LIA Wenn ich ihn doch nur sehen kénnte, nur ein einziges Mal. Wenn er mir doch ein
Zeichen geben wiirde. Ich suche ihn Uberall. Vorige Woche habe ich getraumt,
ich bin ihm in der U-Bahn in die Arme gelaufen und habe gefragt, wo warst du.
Und er hat gesagt, ach, ich bin nach Libyen gezogen, wultest du das nicht?
Und ich habe gesagt, gibst du mir deine Telefonnummer, und er hat gesagt,
nein, hier gibt es kein Telefon. Gesetzlich verboten.

NICK Das hast du mir erzanhlt.

LIA Entschuldige. Genau deshalb sagen die Leute, das Leben geht weiter,
stimmt’s? Weil wir ihnen auf den Geist gehen. Ihr Mal an Mitleiden ist

gestrichen voll.

Schweigen.
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Ich meine ja nur, wenn er in Djakarta bei dem Bombenanschlag gewesen
ware, hatte man etwas gefunden. Einen Schuh, irgendwas. Kénnen Bomben
einen Menschen pulverisieren?

NICK Wabhrscheinlich.

LIA Wie wirde sich das anfuhlen?

NICK Dartber denke ich gar nicht erst nach.

LIA Auf jeden Fall mul} es entsetzlich flr ihn gewesen sein.

NICK So was geht viel zu schnell.

LIA Entsetzlicher, als wir es uns vorstellen kénnen.

NICK Wabhrscheinlich war er nicht dort.

LIA Denn sonst hétte ihn irgend jemand in der Nahe sehen missen. Vorher. Oder?

NICK Anzunehmen.

LIA Wenn er irgendwo lebt —

NICK Hatte er Kontakt zu uns aufgenommen.

LIA Aber wenn er in einer Hohle ist.

NICK Eristin keiner Hohle.

LIA Ohne elektrisch Licht. Ohne Zugang zur AulRenwelt.

NICK Wie das?

LIA Jemand hélt ihn dort fest.

NICK Warum?

Lia So was passiert. Unsagliche Dinge passieren. Die halbe Welt erstickt in Chaos
und Raserei. Sie halten Leute in Erdhéhlen mit Skorpionen und lassen dann
ihre Képfe am Straldenrand zurlick. Sie schneiden ihnen die Kehlen durch,

filmen es und verschicken es als Video. Schlimmeres.

NICK Aber von diesen Dingen wulten wir. Wir wul3ten davon, bevor er gegangen
ist. Wenn nicht, haben wir die Augen davor verschlossen.

LIA Friher waren sie nur im Fernsehen. Jetzt sind sie bei uns zu Hause.

NICK Geh zum Arzt und laR} dir was verschreiben. Damit du diese Gedanken los
wirst.
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LIA Damit ich aufhére, davon zu reden.

NICK Was bringt es dir?

LIA Auch du stellst dir das sicher vor.

NICK Sobald ich abgetrennte Glieder und zertrimmerte Schédel sehe, verbanne ich
sie aus meinem Kopf. Ich denke ans Kochen. An Fuliball. An Sex. An
irgendwas Langweiliges wie zum Beispiel Golf. An irgend etwas. Ich redigiere
Artikel. Ich gehe ins Fitnef3studio.

LIA Man muf sich diesen Dingen stellen.

NICK Das sind Chimaren, nichts Reales. Was immer Adam zugestol3en ist, es ist
vorbei. Es hat ein paar Sekunden gedauert, vielleicht Minuten, und dann war
es vorbei.

LIA Das wissen wir nicht.

NICK Wir drehen uns im Kreis.

LIA Wir werden uns immer im Kreis drehen. Es ist die Hdlle.

Schweigen.
Ich bin so mude, ich kénnte sterben.

NICK Leg dich ein bidchen hin.

LIA Nachher schlafe ich ein und vergesse, dal} er weg ist, und wenn ich aufwache,
kommt alles wieder zurtick. Frisch gepragt. Wie ein blitzender neuer Penny.

Pause.

NICK Ich mifte ein paar Artikel redigieren. Ich fang mal an damit.

LIA Wenn wir keine Arbeit hatten, wenn wir irgendwo in einer Wiste im Sand sitzen
wirden und wir hatten unser einziges Kind verloren. Stell dir das vor! Das
macht jetzt in diesem Augenblick, wahrend wir sprechen, jemand durch. Ich
wirde mich nie mehr bewegen. Ich wirde einfach dasitzen, bis sich die Sonne
durch meine Knochen gebrannt hat und ich zu Staub geworden bin.

NICK Lal} uns ein paar Stunden arbeiten und dann vielleicht rausgehen.

LIA Manche Menschen verschwinden. Sie lassen ihre Kleider am Ufer zurlick und
tun so, als wéren sie ertrunken.

NICK Adam hat nirgends was zurlickgelassen.

LIA Das wirde er ohnehin nicht tun.
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Pause.
Oder?
NICK Nein.
LIA Aber wenn er nun ein neues Leben beginnen wollte, als anderer Mensch?

NICK Das machen Méanner in der Midlife-Crisis. Manner, die bankrott gemacht
haben und ihren Glaubigern nicht entkommen kdnnen.

LIA Man kann nie wissen.

NICK Warum sollte er verschwinden wollen?

LIA Vielleicht kennen wir ihn nicht so gut, wie wir glauben.

NICK Eltern kennen ihre Kinder nie wirklich, und die Kinder kennen uns nie wirklich.
LIA Vielleicht war er unglucklich.

NICK War er nicht.

LIA Junge Manner bringen sich um. Scheinbar glickliche junge Manner. Sie
springen vor Zige. Sie erhangen sich.

NICK Und dafir fliegen sie um die halbe Welt?
Schweigen.

LIA Aber vielleicht ist er irgendwo da drauf3en. Und gibt sich als ein anderer aus.

NICK Nicht sehr realistisch.

LIA Aber nicht véllig unmdéglich. Eine Chance von 1 %.

NICK Kann sein.

LIA Vielleicht hat er das Gedachtnis verloren.

NICK Das kommt selten vor.

LIA Glaubst du, er ist in Venezuela?

NICK Nein.

LIA Ich auch nicht.

Pause.
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Trotzdem merkwirdig. Diese Genauigkeit.

NICK Es ist eine Technik, Lia.

LIA Ich wiinsche, ich wére betrunken und kdnnte die Gedanken abstellen.

NICK Versuch doch, etwas zu arbeiten.

LIA Diese Frau, deren Sohn in Lucknow gestoben ist. Frances Hewer. Sie hatte
noch drei andere Kinder. Sie hat nur eins davon verloren. Glaubst du, das
macht es leichter?

NICK Nein.

LIA Sie ist unter die Eingeborenen gegangen. Habe ich dir das erzahlt? Sie ist nach
Indien gegangen, um seine Leiche zu finden, und ist nie mehr
wiedergekommen. Als sie starb, trug sie einen Sari und lebte in einer kargen
Lehmhutte mit einer Kuh.

NICK War sie glucklich?

LIA Etwas ist mir ihr geschehen.

NICK Was?

LIA Ich weild nicht, aber es geht mir nach. Sie war mal eine viktorianische Ehefrau
und Mutter gewesen und endete in dieser kargen Hutte. Ohne Besitz, ohne
gesellschaftlichen Status, ohne Komfort. Sie hatte nichts. Wie eine reine
Flamme.

NICK Ich fang jetzt mal an.

LIA Findest du mich seltsam?

NICK Doch, ja.

LIA Ich dich auch.

NICK Wir sind seltsam geworden.

LIA Als wére ein Filter Gber der Linse.

NICK Ja.

LIA Du hast mich lange nicht mehr gekift.

NICK Ich dachte, du willst es nicht.

Er ki3t sie. Sie entzieht sich ihm.

Gehen wir spater raus?
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LIA Wohin?

NICK Ins Kino vielleicht.

LIA Ich ware zu unruhig.

NICK Er ruft nicht an.

LIA Wenn es doch eine Farce wére und wir lachen kénnten.
NICK Das ware gut.

LIA Ich Uberlege es mir.

NICK Du hast gelacht. Du hast neulich Uber eine James-Thurber-Karikatur gelacht.
Die mit dem guReisernen Gartenhund.

Lia lachelt.
LIA lch war beduselt.
Pause.
Findest du, ich trinke zu viel?
NICK Das wollte ich damit nicht sagen.
LIA Aber du findest schon?

NICK Wir trinken alle zu viel. Kein Mensch trinkt am Abend nur ein einziges Glas.
Auler in Romanen. Oder in Kalifornien.

LIA Aber eine ganze Flasche.

NICK Das ist wahrscheinlich zu viel. Unter normalen Umsténden.
LIA Und die haben wir nicht.

NICK Nein.

LIA Werden sie je wieder normal?

NICK Wabhrscheinlich nicht.

LIA Dann sterbe ich am Alkohol.

NICK Nein.

LIA Oder am Wahnsinn.
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Pause.

NICK Schickst du ihm E-Mails?
Pause.

LIA Warum?

NICK Ich, ja.
Pause.

LIA Gut, dal3 ich nicht die einzige bin.

NICK Als wiirde man einen Brief an den Weihnachtsmann schreiben und ihn zum
Schornstein raufschicken.

LIA Nur gibt es keinen Weihnachtsmann.

NICK Eben.

LIA Immer wenn die Stimme sagt, Sie haben Post, ist dieses Beben in mir. Sogar
wenn ich Uberzeugt bin, dal} er tot ist, warte ich auf eine E-Mail von ihm. Aus
dem Hades oder von einem anderen Ort.

NICK Na ja. Ich mache mich jetzt mal an die Arbeit.

LIA Ja. Tu das.

Nick geht. Lia nimmt Adams T-Shirt und prel3t ihr Gesicht dagegen.

2. Szene
Am néchsten Tag. Derselbe Raum: die meisten Gemélde sind

verschwunden. Lia staubt einen Stapel auf dem Boden ab. Sie tragt
Sachen, die man zum Saubermachen anzieht. Sie ist staubig.

Ihr Vater Gordon stellt ihr Joanna vor, in den Dreil8igern. Gordon ist ein
pensionierter Labour-Abgeordneter in den Sechzigern.

GORDON Das ist Joanna. Meine Tochter Lia.

JOANNA Joanna Riley. Ich freue mich, Lia. Wirklich, sehr erfreut.
LIA Danke.

GORDON Joanna will uns helfen.

LIA Wie bitte?
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GORDON Setzen Sie sich, setzen Sie sich — (zieht einen Stuhl fiir Joanna heran)
LIA Was soll das heifden, helfen?

JOANNA Eine Garantie gibt es natirlich nicht.

LIA Wer sind Sie?

GORDON Das ist Joanna Riley. Ich habe dir von ihr erzahlt.

LIA Was erzahit?

JOANNA Oh, wie unangenehm. Hat er lhnen nichts gesagt? Ich mache
Dokumentarfilme. Hat er nichts davon erzahlt?

LIA Ach. Mir war nicht klar, daf® Sie sich tatsachlich getroffen haben. Dal} Sie heute
herkommen.

GORDON Ich habe dir erzahlt, dald ich mit ihr gesprochen habe.

JOANNA (zu Gordon) Ich dachte, Sie hatten das besprochen? Es tut mir wahnsinnig
leid, Lia, ich dachte —

GORDON Wir scheinen einen schlechten Start erwischt zu haben.
JOANNA Soll ich wieder gehen?
LIA Nein, ich bitte Sie.

JOANNA Wir dachten, bei der Medienprasenz Ihres Vaters hatten wir ein starkes
Interesse —

LIA Wie bitte?

JOANNA Enkel von Exlabourminister verschwunden. So was interessiert die Leute.
Und das ist gut so. Wir fuhlen mit Ihnen. Wir wollen Ihnen ein Forum geben.
Wir wissen, wie entsetzlich die letzten Monate fir Sie gewesen sein missen.
Und das wollen wir an die Leute bringen —

LIA Warum?

JOANNA Warum??

GORDON Sei doch nicht so empfindlich, Lia.

LIA Es stand in allen Zeitungen. Nichts ist dabei rausgekommen. Kein Mensch hat

sich gemeldet, nur zwei Madchen, die ihn in Sydney getroffen haben, und sein
Freund Tom, der ihn das letzte Mal gesehen hat, als er nach Djakarta wollte.
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JOANNA Diese Artikel habe ich gelesen. Die waren nicht gut plaziert. Zu der Zeit
war viel los auf der Welt, und sie fielen etwas unter den Tisch. Irgendwo
versteckt auf Seite funf.

LIA Es ist immer noch viel los auf der Welt. Ist Innen das entgangen? Die Menschen
metzeln einander ab. Sie bomben sich in die Luft. Sie hacken Glieder ab und
schlitzen Babies den Bauch auf. Auf der ganzen Welt jagen sich junge Ménner
in die Luft.

JOANNA Das hier ist Fernsehen, Lia.

LIA Du héattest mir sagen sollen, was du vorhast.

GORDON Ich will dir nur helfen.

JOANNA Wollen Sie nicht etwas Uber die Sendung wissen?

LIA Wirde man mich sehen?

JOANNA Wie bitte?

LIA Im Fernsehen.

JOANNA Ware das ein Problem?

LIA Nein, das will ich nicht. Tut mir leid.

JOANNA Es ist eine seriése Sendung, ohne Sensationshascherei. Wir stellen die
Falle von zwei Teenagern vor, die verschwunden sind: ein junges Madchen
namens Miriam, und Adam. Um herauszufinden, was mit ihnen geschehen ist.
Solche Dinge helfen der Erinnerung der Zuschauer auf die Springe. Am
Schlul® wird eine Telefonnummer eingeblendet, wo man anrufen kann.

LIA Tut mir leid. Ich fihle mich Gberrumpelt.

GORDON Von ,uberrumpelt‘ kann wohl nicht die Rede sein -

JOANNA Mir ist wahnsinnig heif3, kénnte ich was Kaltes zu trinken haben, Lia? Ein
Glas Wasser vielleicht?

LIA Ich hole Ihnen was.

Lia wendet sich zum Gehen, aber Joanna steht auf.
JOANNA Bitte, sagen Sie mir einfach, wo die Kiiche ist.
LIA  Am Ende des Ganges links. Getranke im Kuhlschrank.
JOANNA Danke. (geht)

LIA Hast du was mit ihr?
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GORDON Warum kannst du nie was fur bare Minze nehmen?
LIA Hast du?
GORDON Nein.
Sie sieht ihn eindringlich an.
Sie ist einunddreil3ig.
LIA Ja, und?
GORDON Und ich habe nichts mit ihr.
Pause.
LIA Tut mir leid. Ich weil3, du willst nur helfen. Aber ich will es nicht, das ist alles.
GORDON Irgendwas missen wir tun.
LIA Das nicht.
GORDON Das Fernsehen ist ein sehr effektives Medium.
LIA Ich will nicht dartiber sprechen, wie es mir geht. Das ist privat.
GORDON Du wirdest tlber Adam sprechen.
LIA Adam ist keine Ware.
GORDON Vielleicht erinnert sich jemand
LIA Das bringt ihn mir auch nicht zurick.
GORDON Woher weif3t du das?
Joanna kommt mit einem Tablett und drei Glésern Bier.

JOANNA Sie haben doch nichts dagegen? War so verlockend. (verteilt die Gléaser)
Gegen den Mifton. Prost.

LIA Ich wollte eigentlich arbeiten.
JOANNA Das mul eine schwierige Situation fur Sie sein, Lia.
LIA Weil Sie mein Arbeitszimmer okkupieren.

GORDON Aber, aber, Madels.

24



JOANNA Ich bin selber Mutter, Lia. Ich kann mir lebhaft vorstellen, was Sie
durchmachen.

LIA Daftr muf® man nicht Mutter sein.

JOANNA Nur eine Mutter kann das wirklich verstehen.

LIA Ich habe Freunde ohne Kinder. Die kbnnen das auch verstehen.

GORDON Moment, so wird das nichts. Joanna bietet uns ihre Hilfe an. Wir werden
Adam nie finden, wenn wir nicht die Trommel riihren. Im Moment interessiert
sich kein Mensch. AufRer uns. Da draulen gibt es Kriege und Hungersnéte.
Was ist da ein Junge?

JOANNA Da drauf3en gibt es viele Stimmen, die gehdrt werden wollen, Lia, es ist
leicht, Ubertdnt zu werden. Aber wir kbnnen lhnen Gehor verschaffen. Sie
kénnen alles sagen, wonach lhnen ist. So viel oder so wenig Sie wollen. Einen
Erfolg kann ich nicht garantieren, aber ich kann Ihnen versprechen, dal} es
nicht schaden wird. Und es kénnte was dabei rauskommen.

GORDON Also, was meinst du?

LIA Es ware nicht richtig. Ich bin nicht der Mensch dafir. Ich will meine
Leidensmiene nicht auf dem Bildschirm sehen.

JOANNA Das wirden wir Ihnen nicht zumuten, Lia. Sie kbnnen aussehen, wie Sie
wollen.

GORDON Es geht nicht um dich, es geht um Adam.

LIA Also gut. Also gut.

JOANNA Heil’t das, ja?

LIA Nein. Es heif3t, ich weil® es nicht. Ich werde dartber nachdenken.

JOANNA Jede Mutter in Ihrer Situation wére versessen darauf, ihre Geschichte
riberzubringen.

LIA Ich habe keine Geschichte. Mein Sohn hat sich auf eine Rucksackreise um die
Welt gemacht und ist nicht zuriickgekommen. Das ist alles.

JOANNA st es nicht.

LIA Dann sagen Sie mir, wie es ist. Sagen Sie es mir.
GORDON Warum benimmst du dich, als waren wir gegen dich?
JOANNA Ich weil, es ist sehr schmerzlich —

LIA Bitte, nicht dieses Wort.
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JOANNA Was?

LIA Dieses Klischee. Was uns zugestol3en ist, ist nicht schmerzlich. Es ist
unertraglich, es frif3t uns die Seele weg. Es ist, als wére das Leben aus uns
gewichen und als gabe nur noch eins: daf} er verschwunden ist und nie mehr
zurickkommt und daf wir nie erfahren werden, was mit ihm geschehen ist.

JOANNA Es tut mir wirklich leid. (Pause) Horen Sie, ich mache lhnen einen
Vorschlag. (steht auf und kramt in ihrer Tasche) Ich lasse Ihnen meine Karte
da, und Sie Uberlegen es sich. Rufen Sie mich jederzeit an, Tag oder Nacht.
Oder schicken Sie eine E-Mail. Egal. Ich wiirde wahnsinnig gern von Ilhnen
horen, das wissen Sie, aber ich werde nicht weiter in Sie dringen. Ich gehe

jetzt, und Sie kdnnen es mit lnrem Vater durchsprechen. Es war mir eine Ehre,
Lia, danke, daf} Sie mir lhre Zeit geschenkt haben. Gordon, wir sprechen uns.

(geht)

LIA Was soll das heil3en, ,es war mir eine Ehre®?

GORDON Sie hat eine ungeschickte Art. Sie kann nichts dafir. Es ist die Welt, in
der sie sich bewegt.

LIA Ich hasse sie.
GORDON Ja.
Pause.
Das ist kein guter Anfang.

LIA Wie oft hat sie meinen Namen gesagt? Oh, Lia, ich weil3 genau, wie Sie sich
fuhlen. Ich hasse sie.

GORDON Das hast du klargemacht.
LIA Wie konntest du so eine hier anschleppen?
GORDON Ich finde, du verhéltst dich irrational.
LIA Du hast was mit ihr, stimmt’s?
GORDON Nein.
Pause.

Ich war ein paarmal mit ihr essen.

LIA Ah. Der Nebel lichtet sich.

GORDON Im Grunde genommen ist sie ein sehr anstandiger Mensch.

26



LIA Wie hast du sie kennengelernt?

GORDON Sie hat mich angerufen. Sie hatte in der Zeitung dartber gelesen. Ich
habe ihr gesagt, ich hielte die Sendung fur eine gute Sache.

LIA Aber du hast es nicht fir eine gute Sache gehalten, mich vorher zu fragen?
GORDON H6r mal, er ist mein Enkel, nicht nur dein Sohn. Er gehért dir nicht

LIA Ok. Mach du es. Mach du diese Dokumentation. Du bist ja gern im Fernsehen.
GORDON Was soll das heiRen?

LIA Sogar in ,Today in Parliament hast du deinen Hintern stéandig an der
Regierungsbank vorbeigeschoben, damit du ins Bild kommst.

GORDON Blédsinn!
LIA Ich mache es lieber nicht. Punkt.
GORDON Na gut. Na gut.
Pause.
LIA Né&chste Woche wird er einundzwanzig.
GORDON Ich weil3.
Schweigen.
LIA Du wolltest nicht, daf ich ihn bekomme.
GORDON Eine schwangere Studentin ohne Freund. Was willst du.
LIA Du hast gesagt, ich versaue mir das Leben.
GORDON Ich habe mich geirrt. Es tut mir leid. Noch was?
Pause.
LIA Meinst du, wir sind schuld?
GORDON Was?
LIA Haben wir was falsch gemacht?
GORDON Du bist nicht schuld.
LIA Nichtich. Wir alle.

GORDON Was soll das heil3en?
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LIA Als ware die Welt gekippt und alles Geld und alle Macht flie3en in eine Richtung.
Zu Leuten wie uns.

GORDON In einer Situation wie dieser hast du keine Macht.
LIA Genau.
GORDON Genau was?

LIA Wir fuhlen uns ohnmé&chtig, und genau das wollen sie. Sie wollen, dal} wir
wissen, wie es sich anfuhlt.

GORDON Wer?

LIA Diejenigen, die es getan haben.

GORDON Worlber reden wir eigentlich?

LIA Irgend jemand hat ihm Entsetzliches angetan.
GORDON Das wissen wir nicht.

LIA Eristirgendwo da drauf3en, und er wird von irgendwas verschlungen, und es hat
nichts mit ihm zu tun

GORDON Was, glaubst du, hat ihn verschlungen?
LIA Du zuerst.
GORDON Die Frage ist, ob Uberhaupt.

LIA Was denkst du? In deinen diustersten Momenten. Um drei Uhr morgens, wenn
du dich herumwalzt?

Pause.
GORDON DabhR er tot ist. Ich denke, dal} er tot ist.
LIA Und was ist ihm zugestoRen?

GORDON Er ist ertrunken. Er ist in eine Schlucht gestiirzt. Er ist Gberfahren worden
und hatte keine Papiere bei sich.

LIA Du lugst.
GORDON Nein.
LIA Das sind nicht deine schwérzesten Gedanken. Das sind die besten der gréfdten

anzunehmenden Unfélle. Uber die anderen kénnen wir nicht sprechen. Die
kénnen wir nicht mal denken.
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GORDON Wenn er entfiihrt worden wére, hatte es Forderungen gegeben. Das ist
der Sinn von Entfuhrungen.

LIA Um drei Uhr morgens denke ich folgendes: Ich denke, er ist umgebracht worden.
Sie haben ihn umgebracht, O Gott, wie kann ich das aussprechen, ich muf}
mich innerlich davon distanzieren. Sie haben ihn umgebracht, weil er weil} ist
und aus dem Westen kommt, deshalb haben sie ihn gehal’t. Und es hatte
nichts mit ihm persénlich zu tun. Was es schlimmer macht.

GORDON Das ist dein Alptraum. Er muf3 nicht wahr sein.

LIA Und dann frage ich mich, wann ist es ihm klargeworden. Ab wann hat er die
Hoffnung verloren. Das halt mich wach. Und mein Herz ist schwer wie ein
Stein.

Pause.

GORDON Die Welt ist ein geféhrlicher Ort.

LIA Und daran sind wir schuld.

GORDON Wenn er tot ist, sind diejenigen schuld, die es getan haben.

LIA Wir haben es versaut. Ich habe ihn in eine Welt ziehen lassen, die wir
kaputtgemacht haben. Ich dachte, er ware gefeit. Er ware sicher. Warum

denn?

GORDON Weil Tausende von jungen Leuten auf Reisen gehen, und
neunundneunzig komma neun Prozent wiederkommen.

LIA Aber es ist kein Zufall, dal® er nicht wiederkommt. Es ist nicht beliebig. Es sieht
SO aus, ist es aber nicht.

GORDON Nattrlich ist es Zufall. Keine Verschwdrung, kein Plan dahinter. Adam hat
keiner Fliege was zuleide getan. Wer sollte ihm was antun wollen?

LIA Verschiedene Dinge haben es ausgel6st, manche grof3, manche klein, manche
unmerklich, manche offensichtlich —

GORDON Was? Was ausgel6st?

LIA Das, was geschehen ist. Ich habe ihn getduscht. Ich habe ihn in dem Glauben
gewiegt, dal} er als guter Mensch behitet ist, wo immer er geht und steht. Dal}
ihm die Welt gut will, da er ihr gut will. Vielleicht habe ich selbst daran
geglaubt. Ich habe ihn in den Tod geschickt.

GORDON Schluf jetzt. Du weil3t nicht, was mit ihm ist. Es kénnte ganz anders sein.

LIA Wir ziehen unsere Kinder mit Ligen auf, was ihnen zusteht, was sie sich
nehmen kénnen von der Welt, als ware es ihr gutes Recht.
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GORDON Es ist nicht deine Schuld, Lia.

LIA Doch. Warum willst du das nicht sehen?

GORDON Du bist mit den Nerven am Ende, verstandlich, aber du irrst dich.
Schweigen.

LIA Tut mir leid. Ich bin auf ein Rad gespannt, und ich komme nicht runter.

GORDON Deshalb mach diese Sendung. Genau das kénnte dir helfen.

LIA Oder ein zweites, noch schlimmeres Rad erwartet mich.

GORDON Ja.

LIA Immer noch ein Rad mehr.
Nick kommt.

NICK Ich habe eben mit Joanna gesprochen.

LIA (erstaunt) Du kennst sie?

NICK Nein, ich habe sie gerade kennengelernt.

LIA Sie ist schon weg.

NICK Als sie rausging, bin ich ihr begegnet. Prima Person.

LIA Grauenhaft.

NICK So. Warum?

LIA Darum.

GORDON Es hat ein Mil3verstandnis gegeben. Wir hatten einen schlechten Start.

LIA Nur eine Mutter kann das nachempfinden. Kotz.

NICK Wie bitte?

LIA So was hat sie von sich gegeben.

GORDON Das muf ein Ding zwischen Frauen sein. Da komme ich nicht mit —

NICK Mir kam sie richtig nett vor.

GORDON Sie will doch nur helfen.
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NICK Ich fand sie ganz in Ordnung. Was hast du gegen sie?

LIA Ok, tut mir leid. Wahrscheinlich hat es nichts mit ihr zu tun. Ich will nur nicht, daf3
er auf dem Bildschirm eingefangen und kleingemacht wird. Ich will nicht, dal}
man ihn einsortiert. Ich will nicht, dal® mich sein Gesicht von Reklamefotos aus
anstarrt wie diese Steckbriefe von Toten. Ich will nicht, daf} er zwei Tage unter
dem Katzenklo liegt. Also richte ihr aus, meine Antwort ist nein, ok?

Blackout.

3. Szene
Eine Woche spéter. Das Licht wird tiber demselben Raum aufgezogen.

Er ist jetzt véllig kahl bis auf Lias Schreibtisch und Drehstuhl, zwei
Stihle.

Lia, Nick und Joanna, die einen Kassettenrecorder aufgestellt hat.
JOANNA Nur ein paar Hintergrundinformationen. Einverstanden?
LIA Klar.
JOANNA Gordon hat mir erzahlt, dafy Adam ein toller Surfer war. Stimmt das?
LIA Ich weild nicht, ob er so toll ist. Er mag es.
JOANNA Sie sprechen von ihm noch in der Gegenwart?
LIA Manchmal ja, und manchmal nein.
JOANNA Sie benutzen etwas, das man Sexwachs nennt, richtig?
LIA Wie bitte?
JOANNA Surfer.
NICK Harz. Damit sie nicht vom Brett abrutschen.

JOANNA Ach so! Schade. Na ja. Entschuldigung. Zurtick zu Adam. Wann war der
letzte Kontakt?

LIA Eine E-Mail. Vor finf Monaten. Er wollte nach Djakarta.
JOANNA Und war die Mail sehr liebevoll?
LIA Ganz normal.

JOANNA Aber sonst war er immer sehr liebevoll?
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LIA Er war zwanzig. Und sehr unabhangig.

NICK Er hat nicht standig, Ich liebe dich Mom gesagt. Wie in einer Hollywood-
Schnulze.

JOANNA Erzahlen Sie mir von ihm. Was hat er am liebsten gemacht?
NICK Er hat sich fur kalte Fusion interessiert.
JOANNA Aha.
Pause.
Was genau ist das?

NICK Die Erzeugung von radioaktiver Energie ohne Warme. Nach allgemeinem
Versténdnis ist das nicht méglich.

JOANNA War wohl ein kleines Genie?

LIA Nein. Er war nur ziemlich klug.

JOANNA Und seine Hobbys? Es ware toll, wenn Sie ein paar Fotos von ihm héatten,
beim Surfen oder auf dem Pferd oder beim FuRballspielen, irgendwas. Noch
besser waren Home-Videos.

LIA Lesen. Er hat gern gelesen.

JOANNA Vielleicht was Dynamischeres?

NICK Zum Beispiel?

JOANNA Irgendwas, das ein Gefiihl fir Adam, den zwanzigjéhrigen Jungen,
riberbringt, der auf dem Surfbrett zu Hause war, und, ich weifl} nicht, hatte er
eine Freundin? Kénnten wir mit ihr sprechen?

Kurze Pause.
LIA Er ist schwul.
JOANNA Ah.
Kurze Pause.
Und das war kein... na ja, kein Problem?
LIA Furihn oder fur uns?

JOANNA Fir beide.

NICK Fir uns nicht. Ich hoffe, fiir ihn auch nicht.
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LIA Nein, war’s nicht.

JOANNA Ich will mir nur ein Bild machen. Ein warmes, sympathisches Bild, mit dem
sich jeder identifizieren kann.

LIA Wir sollten also das Schwulsein unter den Tisch fallenlassen?

JOANNA Aber woher denn, gar nicht. Wenn er einen Freund hat, kbnnten wir den
vielleicht interviewen?

NICK Nein, hatte er nicht. Nicht daf® wir widten.
JOANNA Verstehe. Schade.
Pause.

Der Haken ist nur, die meisten Leute identifizieren sich nicht mit kalter Fusion!
Oder vielleicht doch, wer weil3, und ich bin nicht auf dem laufenden. Oder?

LIA Es ist ziemlich esoterisch

JOANNA Hm. Die meisten Leute werden wahrscheinlich keine Ahnung haben, was
das ist. Und auch das mit dem Lesen ist ein bilRchen fade.

NICK lhre Redakteure haben uns um ein paar Fotos von ihm gebeten. Die kriegen
Sie sobald wie mdglich.

JOANNA Gut, gut. Das Fernsehen ist nun mal vor allem ein visuelles Medium. Und
Videos?

LIA Die auch. Kénnen Sie garantieren, dal} wir sie wiederbekommen?

JOANNA Keine Sorge, wir hiiten sie wie unseren Augapfel.

LIA Sie sind alles, was wir von ihm haben.

JOANNA Naturlich. Ist doch klar. Ich werde Adam so vorfihren, dal3 die Leute
sagen, Oh, mein Gott, das kénnte mein Sohn sein. Auf diese Weise erreichen
wir unmittelbare Identifikation. Ich wiirde die kalte Fusion und das Lesen
vielleicht weglassen. Die Zuschauer sprechen leider nicht auf Intellektuelles
an, ein Zeichen unserer Zeit. Und das ist, nebenbei gesagt, nicht auf meinem
Mist gewachsen, das sagen die Leute, die mich bezahlen. Aber ich denke, auf
das Surfen wiirden sie richtig abfahren.

LIA Besonders viel ist er nicht gesurft.

JOANNA Macht nichts. Die anderen Leute, die wir vorstellen —

LIA Was fur andere Leute?
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JOANNA Na, einmal das junge M&dchen, von dem ich lhnen erz&hlt habe. Hat sich
gerade einen Ausbildungsplatz an der Royal Academy of Arts ergattert, ein
echter kommender Star, ist in Cornwall verschwunden. Der zweite ist ein
Mann, verschollen im australischen Outback. Drachenflieger. Dann noch ein
Durchschnittstyp, der Zigaretten holen wollte und nicht wiedergekommen ist.
Mit ner Gberraschenden Wendung, er ist Transvestit.

LIA Ich dachte, es ginge nur um Adam und das M&dchen?

JOANNA Der Sender hat beschlossen, das Thema zu erweitern.

NICK Davon haben Sie uns nichts gesagt.

JOANNA Aber naturlich.

LIA Haben Sie nicht.

JOANNA Keine Angst. Adam kriegt seinen Batzen vom Kuchen. Und wenn ich nicht
ganz falschliege, wird irgendein Zuschauer ihn erkennen und sich erinnern,
dal} er ihn auf einer Reise getroffen hat.

NICK Und, wie lang ist die Sendung?

JOANNA Eine ITV-Stunde.

LIA Was ist das?

JOANNA Vier Werbepausen. Zweiundflinfzig Minuten.

NICK Das sind dreizehn Minuten fr jeden.

JOANNA Mit Abspann etwas weniger.

LIA Nicht sehr viel.

JOANNA Fernsehen ist sehr effektiv, man braucht nicht viel Zeit. AuRerdem haben
die Leute nur eine sehr kurze Konzentrationsphase. Was gar nicht geht, ist,
dal} sie wegzappen.

LIA Verstehe.

Kurze Pause.

JOANNA Kann ich Sie was fragen?

NICK Nur zu.

JOANNA Was, glauben Sie, ist Adam zugestolien?

LIA Er ist entfihrt worden, von Aul3erirdischen fir ein Zuchtprogramm. Nach
meinem jetzigen Wissensstand.
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JOANNA Meinen Sie das ernst?

LIA Was glauben Sie?

NICK Wir wissen es nicht. Wir sind alle mdglichen Varianten durchgegangen, aber
es ist nichts dabei rausgekommen. Wir hdngen in der Luft. Wir sind aus einer
Tar getreten, und draul3en ist die Luft sehr dinn.

Kurze Pause.

JOANNA Tief drinnen, glauben Sie, dal’ er noch lebt?

LIA Ich kann es nicht sagen. Es ist zu kompliziert.

NICK Kd&nnen wir es im Moment dabei belassen?

JOANNA Naturlich. Tut mir leid. (steht auf und schaltet den Recorder aus) Vielleicht
nehmen wir den Faden ein andermal wieder auf. Sie waren groRartig, vielen
Dank. (sieht auf ihre Uhr und sammelt ihre Sachen zusammen) Ich bin spéat
dran, ich habe eine Konferenzschaltung. Ich rufe Sie morgen an und
bespreche den Zeitplan fir den Dreh, einverstanden?

LIA Ja, gut...

Joanna sieht sich im Raum um.

JOANNA Sie ziehen doch nicht aus?

LIA Nein.

JOANNA Frihjahrsputz?

LIA Ich befreie mich.

JOANNA Ganz schon radikal.

LIA Ja.

NICK Fallt Ihnen das jetzt erst auf?

JOANNA Ich wollte nichts sagen. Kénnte ja der Gerichtsvollzieher sein. Oder so.

LIA Ich versuche, was zu andern. Mein Leben.

JOANNA Ah.

LIA Was soll das heif3en ,ah“?

JOANNA Ja, das verstehe ich.
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LIA So?

Joanna blickt sich im Raum um.

JOANNA Das heildt, um ehrlich zu sein - nein.

LIA Ich kann es nicht genau erklaren.

JOANNA Verstehe.

Pause.

LIA In meinem Leben ist zu viel unnitzer Kram.

JOANNA Aha. Sie stehen auf einen mehr minimalistischen Look?

LIA Nein.

NICK Es ist komplizierter. Oder auch einfacher.

JOANNA Ah. Mr. Tiefgang.

LIA Es hat nichts mit Inneneinrichtung zu tun.

JOANNA Die Bicher und Bilder sahen wirklich schick aus. Man hatte sofort eine
Vorstellung von Ihnen, menschlich gesehen. Kénnten Sie sie vorm Dreh
vielleicht wieder zurticktun? Wir brauchen einen Hintergrund.

LIA Ich kann sie nicht zurticktun. Sie sind verpackt und kommen weg.

JOANNA Was?

NICK Koénnen wir die Aufnahmen nicht woanders machen?

JOANNA Sind die nicht n Haufen Geld wert?

LIA Wahrscheinlich.

JOANNA Und die geben Sie einfach weg?

LIA Ich will lieber nicht dariiber sprechen.

JOANNA An wen?

LIA Bitte, ich will dariiber nicht sprechen.

JOANNA Warum verkaufen Sie sie nicht, wenn sie lhnen tber sind?

LIA Und wenn ich nun einfach sage, ich weil} es nicht?

JOANNA Mein Gott. Ist ja unglaublich.
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LIA Ja.
JOANNA Sie sind verrickt.
LIA Wahrscheinlich.

JOANNA Oh, tut mir leid. Das sind Sie nattrlich nicht, ich meine, selbst wenn, wére
das nur zu verstédndlich. Ich meine, ich als Mutter —

LIA Sagten Sie nicht, Sie hatten eine Konferenzschaltung?

JOANNA Tut mir leid, ist mir so rausgerutscht. Ich habe nicht gemeint, dal’ Sie
verrlckt sind. Nicht woértlich. Ich habe nur —

NICK Schon gut. Wie schon gesagt, es ist kompliziert. Kénnen wir es dabei
belassen?

JOANNA Aber naturlich, naturlich. Ich gehe jetzt besser, bevor ich mich zum
kompletten Idioten mache! (sammelt den Rest ihrer Sachen zusammen) Ich
rufe Sie morgen an. Ok? (geht)

Lia Danke.

NICK Wofur?

LIA Fur die Unterstitzung. Dal} du so getan hast, als wirdest du verstehen, warum
ich das Zeug loswerden will.

NICK Ich tue nicht nur so.

LIA So, und warum?

NICK Du machst es wie diese Frances Hewer.
LIA Was?

NICK Etwa nicht?

LIA Ich habe das Gefunhl, in Mdill zu ersticken.
NICK Eben.

LIA Als bestiinde mein Leben in der Anhaufung von nichtssagendem Krempel. Der
mir Kontur geben soll.

NICK Das tun wir alle - anh&aufen.

LIA Ich weil3. Aber ich m6chte damit aufhéren.
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NICK Das Bermudadreieck, wo Materialismus und Kapitalismus sich mit gutem
Geschmack vermahlen. Das verschlingt uns alle.

LIA Ich versuche, da rauszukommen.
NICK Ok. Du hast dich von allem befreit. Geht es dir besser?
LIA Bis jetzt nicht. Nein.

Blackout.

4. Szene

Eine Parkbank. Eine Woche spéter. Es ist sehr heil3. Lia sitzt neben
Joyce Tindle, die Adams T-Shirt in den Handen hélt.

LIA Als er drei war, wollte ich sein Kinderbett ausrangieren, es war Zeit fir ein
grolRes. Er kam ins Zimmer, stieg in sein Bettchen und sagte, nur noch einmal,
Mama, bevor ich grol3 werden mul3. Er lag da und plapperte wie ein Baby vor
sich hin, und ich fing an zu weinen, weil mir aufging, dal® er verstand, was
Verlust und Sehnsucht bedeuten, und dal3 er zu klein daftir war.
Schweigen.

Er konnte kochen. Ungewéhnlich fur einen jungen Mann.
Schweigen.

Und wie er die Treppe nahm. Immer drei auf einmal, als ware es nichts.
Schweigen.

Manchmal rufe ich ihn an.

JOYCE Welche Nummer wahlen Sie?

LIA Ich nehme den Hérer ab und spreche los. Ich tue so, als ware er am anderen
Ende. Als wére er zurickgekommen.

JOYCE Hoéren Sie ihn?
LIA Immerzu. In meinem Kopf.
JOYCE Er gibt sich groRe Mihe, durchzukommen.

LIA Wenn ich so mit ihm spreche, dann glaube ich flr zwei, drei Minuten, es ist real.
Zwei, drei Minuten lang ist es, als wirde er leben. Und ich bin gltcklich.

Pause.
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Vielleicht liegt darin das wahre Gliick. Im Phantasieren.

JOYCE Ich bekomme jemand mit einem sehr seltsamen Namen. Dingle. Sagt lhnen
das was?

LIA Mein GroRvater mutterlicherseits.
JOYCE Er lachelt.
LIA Weil} er etwas Uber Adam?

JOYCE Ich soll Ihnen sagen, es sei sein Vater gewesen, der in Venezuela war. |hr
Urgrol3vater.

LIA Es hatte also nichts mit Adam zu tun?

JOYCE Mein Fehler, meine Liebe. Ich habe es falsch verstanden. Er hat
Golfschlager bei sich.

LIA Wer?

JOYCE Dingle.

LIA Spielen sie Golf im... auf... der anderen Seite?

JOYCE Aber ja, meine Liebe. Sie tun alles, was wir tun, nur ohne Ego und Leiden.

LIA Ist Adam bei ihm?

JOYCE Er sagt, Sie sollen sich keine Sorgen machen.

LIA Sagen Sie ihm, daly mir das auch nicht weiterhilft.

JOYCE Leider kann ich nichts weitergeben. Es ist eine Einbahnstralle.
Schweigen.

Er sagt, das Leben ist ein langer, ruhiger Fluf}.

LIA Was?

JOYCE Das Leben ist ein langer, ruhiger Flu3.

LIA Was meint er damit?

JOYCE Keine Ahnung. Ich bin nur der Kanal.

LIA Das ist ein franzosischer Film.

JOYCE Ach ja?
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LIA La vie est une longue fleuve tranquille.
JOYCE Jetzt ist er weg.
LIA Da kommt eine Familie namens Groseilles drin vor. Johannisbeeren.

JOYCE Sie kénnen sehr ratselhaft sein. Die geistige Welt funktioniert auf
geheimnisvolle Weise.

Pause.
Jetzt ist es still geworden. Aber bestimmt kommt gleich der ndchste vorbei.

Schweigen.

LIA Nick sieht es nicht gern, dal® ich mit lhnen rede.

JOYCE Ich weil3.
Pause.

LIA Ich habe beschlossen, ein besserer Mensch zu werden. Ich will gut sein.

JOYCE Bemerkenswert.

LIA Ich meine, bewul3t, achtsam, gut bis ins kleinste.

JOYCE Verstehe.

LIA Ich weil3, was Sie denken. Sie denken, das ist eine Art Bule, weil wir unser Kind
verloren haben.

JOYCE Ich bewerte nicht.

LIA Es hat nichts mit Adam zu tun.

JOYCE Warum glauben Sie, gut sein zu missen?
LIA Weil die Welt so... so grausam ist.

JOYCE Auf der Welt gibt es mehr gute Menschen als bése. Nur haben die bésen
eine groRere Wirkung.

LIA Ich glaube nicht, dal® die Menschen schlecht sind, Sie?
JOYCE O doch. Manche Menschen sind hoffnungslose Félle.
LIA Das glaube ich nicht.

JOYCE Auch nicht die, die Ihren Sohn get6tet haben?
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LIA Sie werden dazu getrieben. Sie sind krank und voller Wut. Sie sind verzweifelt.
JOYCE Wolkiger Quatsch, meine Liebe. Das nehme ich lhnen nicht ab.

LIA Die Frage ist: Geht es uns gut auf anderer Leute Kosten?

JOYCE Ich kann lhnen nicht ganz folgen, meine Liebe.

LIA Wir sind nur deshalb reich, weil die andere Halfte der Menschheit arm ist.

JOYCE Ich kenne mich nicht aus mit der materiellen und politischen Welt. Da
mifdten Sie mit einem Fachmann sprechen.

LIA Nick sagt, Statistiken sagen nichts aus.

JOYCE Sie kdnnen die Probleme der Welt nicht allein I6sen.

LIA Ich hatte das Gefuhl, etwas tun zu missen. Ich habe alle meine Sachen in eine
Benefizauktion gegeben. Jetzt kommt mir das alles sinnlos vor. Ein Tropfen
auf den heil3en Stein. Es bedeutet gar nichts. Mein Arbeitszimmer ist kahl und
bedriickt mich. Ich habe mir ein Geflihl der spirituellen Reinigung erhofft. Ich
habe mir Klarheit erhofft. Aber nichts hat sich geéndert. Ich fihle mich genau
wie vorher.

JOYCE Vielleicht geht es nicht darum, wie Sie sich fihlen.

LIA Soll heilen...

JOYCE Man gibt, um Gutes zu tun, nicht damit es einem besser geht.

LIA Nichts kann bewirken, dal} es mir je besser geht.

JOYCE Da ist wieder diese Frances. Sie hat lhnen einen Riesenblumenstraufd
gepflickt. Riechen Sie ihn?

Lia wittert.
LIA Nein.

JOYCE Edelwicken. Sie sagt, Sie machen sich zu viele Gedanken, und Sie trinken
zu viel Kaffee. Sie macht sich Sorgen um Sie.

LIA Fragen Sie sie, ob sie mich versteht.

JOYCE Sie sagt, natirlich, aber das hat nichts damit zu tun, dal} Sie zu viel Kaffee
trinken.

LIA Ist Adam bei ihr?

JOYCE Sie sagt, sie hat ihn noch nicht gesehen.

41



LIA Was heif3t das, ,noch nicht“?

Lias Handy klingelt. Sie kramt in ihrer Tasche.

LIA Hallo? Oh, hallo, Papa. (lauscht verbliifft) Sag das noch mal. (lauscht) Oh, mein
Gott. (im Zustand des Schocks) Oh, mein Gott... (lauscht) Wo?... Ich verstehe
nicht.... Ich ... Mein Gott... Ja... ja... ok.... (driickt das Handy aus; im Schock)
Man hat ihn gefunden.

JOYCE Was?

LIA Adam. Er ist wieder da.

JOYCE Was?

LIA Er lebt.

Ilhre Miene erhellt sich zu einem erstaunten Lacheln. Blackout.

5. Szene

Das Licht wird (ber dem kahlen Warteraum eines Flughafens
aufgezogen.

Lia und Nick warten ungeduldig. Gordon kommt.

GORDON Sein Flugzeug ist vor funf Minuten gelandet. Joanna wird ihn in Empfang
nehmen und sofort herbringen. Sonst kénnen wir uns vor Kameras nicht
retten.

LIA Vielleicht weil} er nicht, wer wir sind. Wenn er nun nicht weif}, wer wir sind?

NICK Dann ... wird uns was einfallen.

GORDON Das Konsulat sagt, kérperlich sei er in Ordnung. Bis auf ein paar genahte
Stellen am Kopf.

LIA Mir ist schlecht.

GORDON Wie oft habe ich mir seine Riickkehr vorgestellt. Aber so wie jetzt war es
nie.

NICK Tief durchatmen. Immer tief durchatmen.
LIA Selbst wenn er alles vergessen hat, selbst wenn er nicht weil3, wer wir sind, so

ist er es doch. Ich werde ihn riechen kbnnen. Seine Haut, seine Haare, seine
Augen. Ich werde sein Gesicht kiissen kdnnen, und es wird nicht tot sein. Ich
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hatte solche Angst, dal} ich sein Gesicht nie mehr sehe. Ich habe getraumt,
dal ich einen Kopf in einer Schachtel bekomme.

NICK Wo bleibt er denn nur?! Herrgott, ich drehe gleich durch.
Joanna erscheint gehetzt mit einer groBen Umhéngetasche.

JOANNA Tschuldigung. Tschuldigung. Sein Flugzeug ist vor finf Minuten gelandet.
Alles munter?

LIA Danke. Aber wir missen ihn jetzt sehen. Uns ist schlecht.

JOANNA Ich wollte nur was fragen, ihr kbnnt gern nein sagen, aber es ist nur eine
ganz kleine Videokamera — (holt sie aus ihrer Tasche) Wahnsinnig diskret,
ganz winzig, kaum zu sehen —

LIA Nein.

JOANNA Ok.

LIA Tut mir leid.

GORDON Deshalb sind wir hier drin. Um Kameras und Blitzlichtern aus dem Weg zu
gehen.

JOANNA Klar, verstehe ich doch.

LIA Es ist nur, weil...

NICK Es geht ihm nicht sehr gut.

LIA Es ist privat.

JOANNA Verstehe. Irgendwo habe ich ein Schild. (kramt in ihrer Tasche und zieht
ein Schild heraus mit ADAM KILMARTIN) Vielleicht kbnnen wir es spater
rekonstruieren? Wenn ihr ihn, ihr wif3t schon —

LIA Ich wiinschte, wir hatten vor seinem Abflug mit ihm sprechen kénnen.

GORDON Wie gesagt: er soll etwas verwirrt sein.

LIA Meinst du, er war auf Drogen?

GORDON Irgendein Autounfall. Er soll irgendwo im Krankenhaus gewesen sein.
Mehr konnte ich nicht aus ihnen rausbringen.

Joanna sieht auf ihre Uhr.

JOANNA Ok. Er mufte jetzt durch sein. Ich gehe mal besser los und hole ihn.
Unglaublich, was? Ich habe Schmetterlinge im Bauch. (geht)
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Schweigen.
LIA Ist es real, oder ist es ein Traum?
NICK Es ist real.
Pause.
LIA Es fahlt sich nicht richtig an.
GORDON Weil wir nervés sind.
LIA Bitte, eine Zigarette. Dabei rauche ich gar nicht.
GORDON Hier, eine wird dich schon nicht umbringen.

Gordon gibt ihr eine Zigarette und ziindet sie ihr an. Lia nimmt einen
Zug, hustet ein biBchen, raucht aber weiter.

LIA Danke.
Sie steht auf, hilt die Zigarette ungeschickt und pafft gelegentlich
daran. Alle sitzen, stehen schweigend da und atmen tief durch, um sich
zu beruhigen.

LIA Vielleicht hat er einen Bart.
Schweigen.

NICK Oder ein Tattoo.

LIA Vielleicht ist er von oben bis unten tatowiert. Wie der lllustrierte Mann."

Sie kichern leicht hysterisch.
Schweigen.

GORDON Ich halte es nicht mehr aus.
Es klopft an der Tiir. Sie stehen auf.

LIA Ja?
Die Tir geht auf, und Joanna kommt herein, gefolgt von einem grol3en,
rothaarigen Jungen, hiibsch, zerzaust, unbeholfen. Er lachelt sie
unsicher an.

ADAM Mama? Papa?

Sie starren ihn an. Schweigen.

' Buch von Ray Bradbury, erschienen 1951
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GORDON Wer, zum Henker, bist du?
Lia sieht Joanna verwirrt an.
LIA Das ist er nicht.

Blackout.
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