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Personen  

Der Mann 
Die Frau 

Ort 
Eine Boutique in einer amerikanischen Stadt 

Zeit 
Gegenwart 
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Der Mann steht in einem Lichtspot, mit dem Gesicht zum Publikum. Er trägt einen gut 
geschnittenen Mantel, einen Tweedanzug, aber keinen Hut. Er starrt 
gedankenverloren vor sich hin und nimmt seine Umgebung gar nicht wahr. 
Hinter ihm wird es heller. Allmählich erkennt man Teile der Dekoration: die Boutique 
ist nur andeutungsweise eingerichtet. Einige Teile der Dekoration scheinen in der 
Luft zu hängen. Die Wände fehlen. 
Über eine Schneiderbüste ist ein Sweater drapiert, über eine andere eine Halskette, 
über ein umgekehrt aufgestelltes Plastikbein ist ein Strumpfband gezogen, eine Uhr 
über einen aufrecht stehenden Arm, eine Strickmütze und ein Schal über einen 
Plastikkopf. Einige dieser Gegenstände stehen auf der angedeuteten Ladentheke, 
andere scheinen in der Luft zu hängen – zwischen Traum und Realität. 
Wenn das Licht seinen Endstand erreicht hat, geht der Mann in die Boutique. Jetzt 
erkennt man zwischen den Ausstellungsstücken eine Frau, die bewegungslos in 
einer Ecke steht und gedankenverloren ins Off starrt. Sie trägt eine weiße 
Seidenbluse, einen hellen beigen Rock und Schuhe mit hohen Absätzen. Der Mann 
sieht sich nacheinander die ausgestellten Objekte an. Schließlich bleibt er an der 
Ladentheke stehen und betrachtet die unter der Glasscheibe liegenden 
Schmuckstücke. Dann geht er weiter und bleibt stehen, als er die Geschäftsinhaberin 
vor sich sieht, und starrt ihr Profil an. 

MANN  Können Sie mir helfen? 

FRAU  (dreht sich um und sieht ihm in die Augen)  Ja? 

MANN  Haben Sie irgend etwas für eine Frau, die im Sterben liegt?  

Sie wartet einen Augenblick, ob er weiterspricht, dann sieht sie sich 
suchend um.

FRAU  Naja, lassen Sie mich überlegen... 

Er betrachtet ebenfalls prüfend die Gegenstände: ein paar Handschuhe, 
eine Bluse...

 Darf ich fragen, ob...? 

  Sie wartet, bis er sich zu ihr umdreht.

MANN  Entschuldigung. Ja? 

FRAU  Ich hab nur überlegt, ob Sie meinen, dass sie tatsächlich... 

MANN  Ende des Monats oder so. – Wahrscheinlich. 

FRAU  (hoffnungsvoll)  ...Aber es ist nicht sicher? 

MANN  Ich glaube, s i e ist sich sicher. Aber ich habe mit keinem Arzt oder mit irgend 
jemand sonst gesprochen. 

FRAU  Und es ist...? 
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MANN  (fällt ihr ins Wort)  Es sieht so aus, ja. 

FRAU  (als ob es sie persönlich betrifft)  Oh. 

MANN  (gepresst)  Sie wollten wohl fragen, ob sie Krebs hat. 

Sie nickt. Sie sieht sich wieder die Artikel an, jetzt mit einer neuen 
Intensität.

 Zuerst hatte ich an Blumen gedacht, aber Blumen erinnern einen so an... 
Beerdigung. 

FRAU  Nicht unbedingt – – und Frühlingsblumen? 

MANN  Was sind Frühlingsblumen? – – Gänseblümchen? 

FRAU  Oder Narzissen. Gleich vorne an der Ecke ist ein Blumengeschäft. – – 
Faynton.  

MANN  (denkt nach)  Ich bin zweimal da vorbeigekommen. Aber ich konnte mich 
nicht entscheiden, ob ich einen Blumenstrauß oder eine Topfpflanze nehmen 
sollte. 

FRAU  Naja, beides wäre... 

MANN  Aber Schnittblumen welken, nicht wahr? – – Schon nach ein paar Tagen? 

FRAU  Aber eine Topfblume würde sich halten. Manchmal jahrelang. 

MANN  Ist es nicht ein bisschen sarkastisch, oder was meinen Sie? 

FRAU  (denkt nach)  Also dann Schnittblumen. 

MANN  Aber die halten sich überhaupt nicht, und sie würde jeden Morgen sehen, wie 
sie dahinwelken. 

FRAU  Ja... 

Sie sieht gedankenverloren ins Off, während er sich wieder suchend 
umblickt, dann ein Armband in die Hand nimmt...

(Halb fragend)  Es ist keine ältere Frau... 

MANN  Sie ist gerade dreißig geworden... vor ein paar Monaten. 

  Sie holt hörbar Luft.

 Ich hab ihr nie ein richtiges Geschenk gekauft. Das ist mir heute plötzlich 
eingefallen. Überhaupt nichts. 
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FRAU  (taktvoll)  Sie kennen sich wahrscheinlich sehr...? 

MANN  Es ist immer kompliziert, sich genau zu erinnern. Ich weiß nie, ob wir uns im 
Winter vor zwei oder vor drei Jahren kennengelernt haben. 

  Ein verlegenes Lachen, sie lächelt auch.

– – Sie weiß es auch nicht genau... wir haben es nie geschafft, lange genug 
über dieses Thema zu reden... eigentlich über kein Thema. – – Außer einem. 

  Sie lacht, als ob ihr etwas einfällt. Er lacht auch.

 Ich bin verheiratet. 

FRAU  (nickt)  Ja. 

MANN  Und natürlich viel älter als sie. 

FRAU  Nun ja, das muss nicht immer ein... 

  Sie kann den Satz nicht zu Ende sprechen.

MANN  ...Nein, aber ist es in den meisten Fällen. 

  Er sieht sich wieder um.

 Ich hab auch an ein Buch gedacht. Aber mir ist nichts eingefallen, obwohl ich 
viel gelesen habe. 

FRAU  Sie ist nicht religiös. 

MANN  Nein – – wir haben uns allerdings nie über Religion unterhalten. Ich weiß 
nicht, ob ich etwas nehmen soll, was sie ablenkt oder was sie beschäftigt. 
Immer, wenn mir was einfällt, was ich ihr schicken könnte, kommt es mir ein 
bisschen sarkastisch vor; jedes Buch ist entweder zu traurig oder zu komisch; 
mir fällt nichts ein, was ihre Leiden nicht vergrößern würde. 

FRAU  Vielleicht sind Sie übersensibel. Nichts, was Sie ihr schenken, könnte so 
schrecklich sein wie das, was sie weiß. 

  Er denkt darüber nach und nickt dann.

 Viele Menschen schaffen es, so etwas zu akzeptieren. 

MANN  Nein; ich glaube, in ihrem Kopf schrillt andauernd eine Sirene; sie hing immer 
so am Leben. Sie geht nicht mehr ans Telefon. Sie ruft mich tagelang nicht 
zurück, manchmal eine Woche lang nicht. Ich glaube, sie möchte vielleicht – na 
ja –, dass ich einfach verschwinde, aber dann ruft sie mich an und entschuldigt 
sich immer dafür, dass sie nicht früher angerufen hat. Und dann scheint es ihr 
so wichtig zu sein, dass ich ihr glaube, dass ich ihr nicht mehr böse sein kann 
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und ihr wieder anbiete, ihr zu helfen, und dann zieht sie sich wieder zurück... 
und danach sehe ich sie dann wieder wochenlang nicht. 

  Kleine Pause

 Manchmal überlege ich, ob sie nicht andeuten möchte, dass es noch jemand 
andern gibt. Ich kann ihre Anspielungen nicht genau verstehen. 

FRAU  Ja. Aber es könnte auch ganz einfach so sein, dass sie... 

MANN  Das ist wahr. 

FRAU  ...es unerträglich findet, von jemand im Stich gelassen zu werden, den sie 
liebt... 

MANN  Bin ich froh, dass Sie das sagen! – Es ist möglich... 

  Er ist erleichtert, wird vertraulicher.

 Wissen Sie, manchmal, wenn wir telefonieren, dann entschuldigt sie sich 
plötzlich – und dann ist es ein oder zwei Minuten lang still. Aber dann redet sie 
weiter und klingt frisch und lebendig, ihre Stimme ist ganz hell. Aber ein paarmal 
hat sie die Hand eine Sekunde zu spät auf den Hörer gelegt, und da habe ich 
gehört, wie sie geschluchzt hat. Und das macht mich rasend. Wenn sie dann so 
aufgedreht weiterredet, bin ich in einem furchtbaren Konflikt: soll ich offen mit ihr 
über die Situation sprechen oder soll ich einfach so tun, als ob nichts passiert 
wäre. 

FRAU  Sie ist in einem Krankenhaus? 

MANN  Noch nicht. – Obwohl ich mir, ganz ehrlich, nicht sicher bin. Zu Hause ist sie 
nicht mehr. Das weiß ich. Oder sie geht einfach nicht mehr ans Telefon. – Das 
hast sie früher schon ab und zu getan, bevor das passiert ist. Und weil sie in 
ihrem Beruf so viel telefonieren muss, wäre das ja auch ganz verständlich. 
Andererseits halte ich es nicht für ausgeschlossen, dass sie manchmal 
woanders ist, gelegentlich. – Aber natürlich habe ich überhaupt kein Recht, 
irgend etwas von ihr zu fordern oder ihr überhaupt nur Fragen zu stellen. Wie 
kommt Ihnen das vor? 

FRAU  Es kommt mir so vor, als wollten Sie sich einfach bei ihr bedanken. 

MANN  (erstaunt)  Das stimmt genau! Ja! Ich will mich einfach bei ihr bedanken. Ich 
bin so froh, dass Sie das denken. 

FRAU  Und... warum t u n Sie’s dann nicht? 

MANN  (bedrückt)  Aber wie kann ich das denn, ohne den Eindruck zu erwecken, 
dass es bald mit ihr zu Ende geht? 

  Er bricht ab.
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FRAU  Hat sie denn wirklich g e s a g t, dass sie...? 

MANN  Nein, nicht genau, nicht mit vielen Worten; wie ich Ihnen eben erzählt habe... 
sie hört nur einfach beim Telefonieren auf zu reden oder... 

FRAU  (plötzlich ängstlich)  Wieso sind Sie dann so sicher, dass sie...? 

MANN  Weil sie offensichtlich in circa zehn Tagen operiert wird. Sie will mir nur nicht 
sagen, in welchem Krankenhaus. 

FRAU  ...Sie sagen “offensichtlich“... 

MANN  Naja, ich weiß, dass sie diese Wucherung gehabt hat, und eine ganze Zeit 
hat sie auch Schmerzen gehabt – ungefähr im letzten Sommer – aber dann ging 
das wieder weg, und ihr wurde gesagt, dass es mit ziemlicher 
Wahrscheinlichkeit gutartig wäre. Aber... 

  Er bricht ab und starrt sie an.

 Seltsam. 

FRAU  Ja? 

MANN  Ich hab nie mit jemand über sie gesprochen. Und sie hat auch noch nie über 
mich etwas weitererzählt. Das weiß ich... und wir haben viele gemeinsame 
Freunde, die keine Ahnung haben. Und da komm ich hier reinspaziert und 
erzähle Ihnen alles, als ob... 

Er lächelt, ist dann plötzlich bedrückt, setzt sich auf einen Hocker und 
kämpft gegen seinen Hilflosigkeit.

FRAU  Ja? 

  Er versucht, sich wieder im Laden umzusehen, aber er kann nicht.

 Als Sie vorhin hier vorbeigegangen sind... 

MANN  (erleichtert)  Ja, das stimmt. Ich erinnere mich! Sie haben mich gesehen... 

FRAU  Sie haben sehr lange ins Schaufenster gestarrt. 

MANN  Ich habe versucht, etwas für sie zu finden. 

FRAU  Ja, ich konnte sehen, wie verzweifelt Sie nach etwas gesucht haben; es hat 
mich tief gerührt – wegen ihr. 

MANN  Es ist verrückt, dass absolut nichts richtig ist. Ich bin in der ganzen Gegend 
rumgelaufen. Aber jeder einzelne Gegenstand deutet etwas an, was einfach... 
nicht richtig ist. 

FRAU  Bestimmt wird Ihnen noch etwas einfallen. 
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MANN  Hoffentlich! 

FRAU  Oh, ganz bestimmt. 

MANN  Ich glaube, es liegt teilweise auch daran, dass ich nicht weiß, was ich sagen 
soll, weil ich nicht sicher bin, ob ich überhaupt etwas sagen darf – ich meine, in 
meinem Alter sollte man nicht mehr mit solchen Gefühlen zu kämpfen haben –  

  Ein plötzlicher Umschwung

 Ich tue so, als ob ich unbegrenzt Zeit hätte.... 

  Er steht auf und deutet impulsiv auf etwas.

 Das Tuch ist hinreißend. 

FRAU  Es ist Seide. Aus Paris. 

MANN  Wunderschön. Wie würden Sie es tragen? 

FRAU  Ganz egal. Vielleicht so... 

  Sie legt es über ihre Schultern.

MANN  Hm-hm. 

FRAU  Oder auch als Kopftuch? 

  Sie bindet es um.

MANN  Aber drinnen würde sie es nicht tragen.  

FRAU  Och... sie k ö n n t e es aber. 

MANN  Nein. Ich glaube, es würde sie wieder daran erinnern, dass... 

FRAU  (legt das Tuch wieder um die Schultern)  Naja dann – – im Bett – – so. 

MANN  (halb überzeugt)  Es ist der richtige Farbton. – –  Sie haben genau ihre 
Haarfarbe, wissen Sie; – – ich kann das noch immer nicht fassen, dass ich da 
so von der Straße reinspaziere und hier einfach so über alles rede. 

FRAU  So was staut sich an, und man weiß nie, bei wem man plötzlich damit 
rausplatzt. 

MANN  Nur – – Sie haben einen ganz bestimmten Blick. 

FRAU  (lächelnd)  Was denn für einen Blick? 

MANN  (erwidert das Lächeln)  Sie sehen in mich hinein. 
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  Betrachtet das Tuch

 Das ist nicht das Richtige. 

  Sie legt das Tuch weg. Er geht im Geschäft herum und sieht sich um.

 ...Wahrscheinlich liegt es auch daran, dass Sie beide ungefähr gleich alt sind. 

FRAU   Wieso wäre das wichtig? 

MANN  Jemand, der älter ist, vergisst normalerweise, wie man sich mit dreißig 
gefühlt hat. 

FRAU  Aber Sie erinnern sich daran? 

MANN  Früher nie – – dreißig liegt wirklich meilenweit hinter mir. Aber wenn ich mit 
ihr zusammen bin, dann taucht alles wieder auf, wenn ich ihre Haut berühre. Ich 
komm mir vor wie ein Hindu, der sich an ein früheres Leben erinnert. 

FRAU  Und wie ist es mit dreißig? 

MANN  Dreißig ist ein gefährliches Alter. Dreißig – – da ist man auf dem Gipfel des 
Berges – – man geht den Grad entlang und kann nach beiden Seiten 
runtersehen – – Sonne und Schatten, die eigene Jugend und den eigenen Tod, 
alles auf einen Blick. Es ist das letzte Jahr, in dem man glaubt, dass man sein 
Leben noch mal von vorn anfangen kann. Und jetzt steht sie auf diesem Grad, 
gefesselt, unfähig sich zu bewegen – – Oh Gott... 

  Der Schmerz überfällt ihn.

 ...und sie war so glücklich in der letzten Zeit! Alle Vorhaben und Pläne schienen 
zu klappen... (Mit einem halb stolzen, halb verlegenen Grinsen) Aber sie kann 
auch ganz schön ruppig sein – – manchmal haut sie einem die Wahrheit nur so 
um die Ohren. Aber ich hab überhaupt nichts dagegen, denn alles kommt aus 
ihrer unbändigen Lebenslust und Vitalität. 

  Er sieht sich im Laden um.

 Deswegen ist es so schwierig, etwas für sie zu finden, was sie nicht daran 
erinnert, dass das alles bald zu Ende ist... und dass sich diese Augen für immer 
schließen werden.  

FRAU  Ich hab noch einen schönen, warmen Morgenmantel. Der da oben. 

MANN  (sieht hoch)  Aber so was trägt man doch nur, wenn man gerade ein Kind 
gekriegt hat. 

FRAU  Nicht unbedingt. 
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MANN  Doch. So laufen die doch immer in den Fluren im Krankenhaus herum, 
nachdem sie... wenn sie sehr krank ist, muss sie eins von diesen 
Krankenhausnachthemden tragen, glaub ich. 

FRAU  (scharf)  Nicht j e d e r stirbt daran! Nicht immer! 

MANN  (aufbrausend)  Aber sie weint am Telefon! Ich habe es gehört! 

FRAU  (wie persönlich betroffen)  Na und? Die Angst vor Verunstaltung ist doch 
schrecklich, oder? 

  Sie wendet sich ab und legt die Hand auf den Unterleib. Pause

 Sie sollten ihr einen Brief schreiben und ihr einfach danken. 

MANN  (fragend)  Aber das muss doch wie ein Abschiedsgruß wirken? 

FRAU  Es kommt mir so vor, als hätten Sie sich nicht einmal richtig mit ihr 
unterhalten. 

MANN  Doch doch, nur nicht über.... so traurige Sachen. 

FRAU  Wenn Sie zusammen waren, haben Sie einfach das Leben genossen. 

MANN  Das stimmt. Aber wir haben auch gleichzeitig gewusst, dass das 
nirgendwohin führen würde. Nicht in meinem Alter. Also blieb alles etwas 
oberflächlich... 

FRAU  (lächelt)  Aber es kommt der Augenblick, wo... 

MANN  Komischerweise ja... 

FRAU  Wo es kompliziert wird, es im Unverbindlichen zu lassen. 

MANN  Ja, darin liegt der Widerspruch... 

FRAU  Wenn man gleichzeitig zu viel und zu wenig für den anderen empfindet... 

MANN  Man findet keinen Ausweg – es ist wie ein Fisch, der sich in die Sonne 
verliebt; wenn er das Wasser verlässt, kann er nicht atmen! – Vielleicht ist das 
Ganze überhaupt nicht so wichtig. 

  Pause

FRAU  (legt einen Pullover zusammen, den er sich angesehen hat) Aber immer 
sehen Sie nicht so aus, oder? 

MANN  Wie denn? 

FRAU  So leidend. 
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MANN  Ich kann einfach nicht richtig begreifen, was sie mir bedeutet. – Ich habe 
noch nie so eine Beziehung zu dem Sterben eines Menschen gehabt. Selbst 
beim Tod meines Vaters und meiner Mutter... da war immer irgendein 
angenehmes kleines Gefühl der Erleichterung; eine Verantwortung, die einem 
abgenommen wurde. Aber bei ihr habe ich das Gefühl, als ob etwas auf mir 
lastet und mich erstickt. 

  Sie holt tief Luft und fährt sich mit der Hand über den Nacken.

 Was haben Sie denn sonst noch, was vielleicht...? 

  Er fängt wieder an, sich im Laden umzusehen.

 ...Moment! Ich habs – – ein Bettjäckchen! Das ist irgendwie ganz neutral – –  
das tragen auch gesunde Menschen! 

FRAU  Das hab ich nicht. 

MANN  Überhaupt keines? 

FRAU  Sie könnten es in einem Kaufhaus versuchen. 

MANN  (erleichtert)  Das mache ich. Ich glaube, das ist genau, was ich suche. Ein 
Bettjäckchen ist nur ein Bettjäckchen! – – Verstehen Sie? 

FRAU  (etwas bitter)  Das stimmt. Ein Bettjäckchen ist absolut unverbindlich. 
Probieren Sie es bei Sacks. 

MANN  Ja. Vielen Dank. – – Ich hätte mir nie träumen lassen, einmal eine solche 
Unterhaltung... 

  Er knöpft verlegen seinen Mantel zu.

 Ich komm gar nicht darüber hinweg... da platz ich so hier rein... 

FRAU  Ich habe hinten einen elektrischen Topf – wenn Sie vielleicht noch eine Tasse 
Tee trinken möchten. 

MANN  Ach das wär schön, vielen Dank... ich kann das einfach nicht fassen... ich 
hatte keine Ahnung, was da alles in mir gärt. 

Sie geht hinter den Ladentisch und macht einen Schalter an. Er setzt sich 
an den Ladentisch. 

 Gehört das Geschäft Ihnen? 

  Er knöpft seinen Mantel auf.

FRAU  (nickt)  ...Vielleicht hat sie einfach Angst vor Operationen – – ich hab das 
auch. 


