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Personen

Der Mann
Die Frau

Ort
Eine Boutique in einer amerikanischen Stadt

Zeit
Gegenwart



Der Mann steht in einem Lichtspot, mit dem Gesicht zum Publikum. Er trdgt einen gut
geschnittenen Mantel, einen Tweedanzug, aber keinen Hut. Er starrt
gedankenverloren vor sich hin und nimmt seine Umgebung gar nicht wabhr.

Hinter ihm wird es heller. Allméhlich erkennt man Teile der Dekoration: die Boutique
ist nur andeutungsweise eingerichtet. Einige Teile der Dekoration scheinen in der
Luft zu hdngen. Die Wénde fehlen.

Uber eine Schneiderbliste ist ein Sweater drapiert, liber eine andere eine Halskette,
tber ein umgekehrt aufgestelltes Plastikbein ist ein Strumpfband gezogen, eine Uhr
Uber einen aufrecht stehenden Arm, eine Strickmiitze und ein Schal (ber einen
Plastikkopf. Einige dieser Gegenstédnde stehen auf der angedeuteten Ladentheke,
andere scheinen in der Luft zu hdngen — zwischen Traum und Realitét.

Wenn das Licht seinen Endstand erreicht hat, geht der Mann in die Boutique. Jetzt
erkennt man zwischen den Ausstellungsstticken eine Frau, die bewegungslos in
einer Ecke steht und gedankenverloren ins Off starrt. Sie tragt eine weilBBe
Seidenbluse, einen hellen beigen Rock und Schuhe mit hohen Absétzen. Der Mann
sieht sich nacheinander die ausgestellten Objekte an. SchlieBlich bleibt er an der
Ladentheke stehen und betrachtet die unter der Glasscheibe liegenden
Schmuckstiicke. Dann geht er weiter und bleibt stehen, als er die Geschéftsinhaberin
vor sich sieht, und starrt ihr Profil an.

MANN Kénnen Sie mir helfen?
FRAU (dreht sich um und sieht ihm in die Augen) Ja?

MANN Haben Sie irgend etwas flr eine Frau, die im Sterben liegt?

Sie wartet einen Augenblick, ob er weiterspricht, dann sieht sie sich
suchend um.

FRAU Naja, lassen Sie mich Gberlegen...

Er betrachtet ebenfalls priifend die Gegenstédnde: ein paar Handschuhe,
eine Bluse...

Darf ich fragen, ob...?
Sie watrtet, bis er sich zu ihr umdreht.
MANN Entschuldigung. Ja?
FRAU Ich hab nur Uberlegt, ob Sie meinen, dass sie tatsachlich...
MANN Ende des Monats oder so. — Wahrscheinlich.
FRAU (hoffnungsvoll) ...Aber es ist nicht sicher?

MANN Ich glaube, s i e ist sich sicher. Aber ich habe mit keinem Arzt oder mit irgend
jemand sonst gesprochen.

FRAU Und es ist...?



MANN (fallt ihr ins Wort) Es sieht so aus, ja.
FRAU (als ob es sie persénlich betrifft) Oh.
MANN (gepresst) Sie wollten wohl fragen, ob sie Krebs hat.

Sie nickt. Sie sieht sich wieder die Artikel an, jetzt mit einer neuen
Intensitét.

Zuerst hatte ich an Blumen gedacht, aber Blumen erinnern einen so an...
Beerdigung.

FRAU Nicht unbedingt — — und Frihlingsblumen?
MANN Was sind Frihlingsblumen? — — Ganseblimchen?

FRAU Oder Narzissen. Gleich vorne an der Ecke ist ein Blumengeschéaft. — —
Faynton.

MANN (denkt nach) Ich bin zweimal da vorbeigekommen. Aber ich konnte mich
nicht entscheiden, ob ich einen Blumenstraul3 oder eine Topfpflanze nehmen
sollte.

FRAU Naja, beides ware...

MANN Aber Schnittblumen welken, nicht wahr? —— Schon nach ein paar Tagen?

FRAU Aber eine Topfblume wirde sich halten. Manchmal jahrelang.

MANN Ist es nicht ein bisschen sarkastisch, oder was meinen Sie?

FRAU (denkt nach) Also dann Schnittblumen.

MANN Aber die halten sich Uberhaupt nicht, und sie wirde jeden Morgen sehen, wie
sie dahinwelken.

FRAU Ja...

Sie sieht gedankenverloren ins Off, wéhrend er sich wieder suchend
umblickt, dann ein Armband in die Hand nimmt...

(Halb fragend) Es ist keine altere Frau...
MANN Sie ist gerade drei8ig geworden... vor ein paar Monaten.
Sie holt hérbar Luft.

Ich hab ihr nie ein richtiges Geschenk gekauft. Das ist mir heute pl6tzlich
eingefallen. Uberhaupt nichts.



FRAU (taktvoll) Sie kennen sich wahrscheinlich sehr...?

MANN Es ist immer kompliziert, sich genau zu erinnern. Ich weil3 nie, ob wir uns im
Winter vor zwei oder vor drei Jahren kennengelernt haben.

Ein verlegenes Lachen, sie lachelt auch.

— — Sie weil3 es auch nicht genau... wir haben es nie geschafft, lange genug
Uber dieses Thema zu reden... eigentlich Uber kein Thema. — — AuBBer einem.

Sie lacht, als ob ihr etwas einféllt. Er lacht auch.
Ich bin verheiratet.

FRAU (nickt) Ja.
MANN Und natirlich viel alter als sie.
FRAU Nun ja, das muss nicht immer ein...

Sie kann den Satz nicht zu Ende sprechen.
MANN ...Nein, aber ist es in den meisten Fallen.

Er sieht sich wieder um.

Ich hab auch an ein Buch gedacht. Aber mir ist nichts eingefallen, obwohl ich
viel gelesen habe.

FRAU Sie ist nicht religios.

MANN Nein —— wir haben uns allerdings nie Gber Religion unterhalten. Ich weil3
nicht, ob ich etwas nehmen soll, was sie ablenkt oder was sie beschaftigt.
Immer, wenn mir was einfallt, was ich ihr schicken kdnnte, kommt es mir ein
bisschen sarkastisch vor; jedes Buch ist entweder zu traurig oder zu komisch;
mir fallt nichts ein, was ihre Leiden nicht vergréBern wirde.

FRAU Vielleicht sind Sie Ubersensibel. Nichts, was Sie ihr schenken, kdnnte so
schrecklich sein wie das, was sie weil3.

Er denkt dartiber nach und nickt dann.
Viele Menschen schaffen es, so etwas zu akzeptieren.

MANN Nein; ich glaube, in inrem Kopf schrillt andauernd eine Sirene; sie hing immer
so am Leben. Sie geht nicht mehr ans Telefon. Sie ruft mich tagelang nicht
zurtick, manchmal eine Woche lang nicht. Ich glaube, sie méchte vielleicht — na
ja —, dass ich einfach verschwinde, aber dann ruft sie mich an und entschuldigt
sich immer dafir, dass sie nicht friher angerufen hat. Und dann scheint es ihr
so wichtig zu sein, dass ich ihr glaube, dass ich ihr nicht mehr bése sein kann



und ihr wieder anbiete, ihr zu helfen, und dann zieht sie sich wieder zurick...
und danach sehe ich sie dann wieder wochenlang nicht.

Kleine Pause

Manchmal Uberlege ich, ob sie nicht andeuten mdchte, dass es noch jemand
andern gibt. Ich kann ihre Anspielungen nicht genau verstehen.

FRAU Ja. Aber es kénnte auch ganz einfach so sein, dass sie...
MANN Das ist wahr.

FRAU ...es unertraglich findet, von jemand im Stich gelassen zu werden, den sie
liebt...

MANN Bin ich froh, dass Sie das sagen! — Es ist mdglich...
Er ist erleichtert, wird vertraulicher.

Wissen Sie, manchmal, wenn wir telefonieren, dann entschuldigt sie sich
plétzlich — und dann ist es ein oder zwei Minuten lang still. Aber dann redet sie
weiter und klingt frisch und lebendig, ihre Stimme ist ganz hell. Aber ein paarmal
hat sie die Hand eine Sekunde zu spat auf den Hérer gelegt, und da habe ich
gehdrt, wie sie geschluchzt hat. Und das macht mich rasend. Wenn sie dann so
aufgedreht weiterredet, bin ich in einem furchtbaren Konflikt: soll ich offen mit ihr
Uber die Situation sprechen oder soll ich einfach so tun, als ob nichts passiert
ware.

FRAU Sie ist in einem Krankenhaus?

MANN Noch nicht. — Obwohl ich mir, ganz ehrlich, nicht sicher bin. Zu Hause ist sie
nicht mehr. Das weif3 ich. Oder sie geht einfach nicht mehr ans Telefon. — Das
hast sie friiher schon ab und zu getan, bevor das passiert ist. Und weil sie in
ihrem Beruf so viel telefonieren muss, ware das ja auch ganz verstandlich.
Andererseits halte ich es nicht flr ausgeschlossen, dass sie manchmal
woanders ist, gelegentlich. — Aber nattrlich habe ich Gberhaupt kein Recht,
irgend etwas von ihr zu fordern oder ihr Gberhaupt nur Fragen zu stellen. Wie
kommt Ihnen das vor?

FRAU Es kommt mir so vor, als wollten Sie sich einfach bei ihr bedanken.

MANN (erstaunt) Das stimmt genau! Ja! Ich will mich einfach bei ihr bedanken. Ich
bin so froh, dass Sie das denken.

FRAU Und... warum t u n Sie’s dann nicht?

MANN (bedriickt) Aber wie kann ich das denn, ohne den Eindruck zu erwecken,
dass es bald mit ihr zu Ende geht?

Er bricht ab.



FRAU Hat sie denn wirklich g e s a g t, dass sie...?

MANN Nein, nicht genau, nicht mit vielen Worten; wie ich Ihnen eben erzahlt habe...
sie hort nur einfach beim Telefonieren auf zu reden oder...

FRAU (plétzlich &ngstlich) Wieso sind Sie dann so sicher, dass sie...?

MANN Weil sie offensichtlich in circa zehn Tagen operiert wird. Sie will mir nur nicht
sagen, in welchem Krankenhaus.

FRAU ...Sie sagen “offensichtlich®...

MANN Naja, ich weil3, dass sie diese Wucherung gehabt hat, und eine ganze Zeit
hat sie auch Schmerzen gehabt — ungeféhr im letzten Sommer — aber dann ging
das wieder weg, und ihr wurde gesagt, dass es mit ziemlicher
Wahrscheinlichkeit gutartig ware. Aber...

Er bricht ab und starrt sie an.
Seltsam.

FRAU Ja?

MANN Ich hab nie mit jemand Uber sie gesprochen. Und sie hat auch noch nie tber
mich etwas weitererzahlt. Das weif3 ich... und wir haben viele gemeinsame
Freunde, die keine Ahnung haben. Und da komm ich hier reinspaziert und
erzahle lhnen alles, als ob...

Er lachelt, ist dann plétzlich bedriickt, setzt sich auf einen Hocker und
kdmpft gegen seinen Hilflosigkeit.

FRAU Ja?
Er versucht, sich wieder im Laden umzusehen, aber er kann nicht.
Als Sie vorhin hier vorbeigegangen sind...
MANN (erleichtert) Ja, das stimmt. Ich erinnere mich! Sie haben mich gesehen...
FRAU Sie haben sehr lange ins Schaufenster gestarrt.
MANN Ich habe versucht, etwas far sie zu finden.

FRAU Ja, ich konnte sehen, wie verzweifelt Sie nach etwas gesucht haben; es hat
mich tief gerthrt — wegen ihr.

MANN Es ist verriickt, dass absolut nichts richtig ist. Ich bin in der ganzen Gegend
rumgelaufen. Aber jeder einzelne Gegenstand deutet etwas an, was einfach...
nicht richtig ist.

FRAU Bestimmt wird Ihnen noch etwas einfallen.



MANN Hoffentlich!

FRAU Oh, ganz bestimmt.

MANN Ich glaube, es liegt teilweise auch daran, dass ich nicht weil3, was ich sagen
soll, weil ich nicht sicher bin, ob ich Gberhaupt etwas sagen darf —ich meine, in
meinem Alter sollte man nicht mehr mit solchen Geflihlen zu kAmpfen haben —

Ein plétzlicher Umschwung
Ich tue so, als ob ich unbegrenzt Zeit hatte....

Er steht auf und deutet impulsiv auf etwas.
Das Tuch ist hinrei3end.

FRAU Es ist Seide. Aus Paris.

MANN Wunderschdn. Wie wirden Sie es tragen?

FRAU Ganz egal. Vielleicht so...

Sie legt es Uber ihre Schultern.

MANN Hm-hm.

FRAU Oder auch als Kopftuch?

Sie bindet es um.

MANN Aber drinnen wirde sie es nicht tragen.

FRAU Och...siekd nnte esaber.

MANN Nein. Ich glaube, es wirde sie wieder daran erinnern, dass...

FRAU (legt das Tuch wieder um die Schultern) Naja dann ——im Bett — — so.

MANN (halb (berzeugt) Es ist der richtige Farbton. —— Sie haben genau ihre
Haarfarbe, wissen Sie; — — ich kann das noch immer nicht fassen, dass ich da

so von der StralBe reinspaziere und hier einfach so Uber alles rede.

FRAU So was staut sich an, und man weif3 nie, bei wem man plétzlich damit
rausplatzt.

MANN Nur — — Sie haben einen ganz bestimmten Blick.
FRAU (ldchelnd) Was denn fiir einen Blick?

MANN (erwidert das Lacheln) Sie sehen in mich hinein.



Betrachtet das Tuch
Das ist nicht das Richtige.
Sie legt das Tuch weg. Er geht im Geschéft herum und sieht sich um.
...Wahrscheinlich liegt es auch daran, dass Sie beide ungefahr gleich alt sind.
FRAU Wieso ware das wichtig?

MANN Jemand, der alter ist, vergisst normalerweise, wie man sich mit dreif3ig
geflhlt hat.

FRAU Aber Sie erinnern sich daran?

MANN Friher nie — — dreiBig liegt wirklich meilenweit hinter mir. Aber wenn ich mit
ihr zusammen bin, dann taucht alles wieder auf, wenn ich ihre Haut berihre. Ich
komm mir vor wie ein Hindu, der sich an ein frheres Leben erinnert.

FRAU Und wie ist es mit dreil3ig?

MANN DreiBig ist ein geféhrliches Alter. Drei8ig — — da ist man auf dem Gipfel des
Berges — — man geht den Grad entlang und kann nach beiden Seiten
runtersehen — — Sonne und Schatten, die eigene Jugend und den eigenen Tod,
alles auf einen Blick. Es ist das letzte Jahr, in dem man glaubt, dass man sein
Leben noch mal von vorn anfangen kann. Und jetzt steht sie auf diesem Grad,
gefesselt, unfahig sich zu bewegen — — Oh Gott...

Der Schmerz (berféllt ihn.
...und sie war so glucklich in der letzten Zeit! Alle Vorhaben und Plane schienen
zu klappen... (Mit einem halb stolzen, halb verlegenen Grinsen) Aber sie kann
auch ganz schoén ruppig sein — — manchmal haut sie einem die Wahrheit nur so
um die Ohren. Aber ich hab Gberhaupt nichts dagegen, denn alles kommt aus
ihrer unbandigen Lebenslust und Vitalitat.

Er sieht sich im Laden um.
Deswegen ist es so schwierig, etwas flir sie zu finden, was sie nicht daran
erinnert, dass das alles bald zu Ende ist... und dass sich diese Augen fur immer
schlie3en werden.

FRAU Ich hab noch einen schénen, warmen Morgenmantel. Der da oben.

MANN (sieht hoch) Aber so was tragt man doch nur, wenn man gerade ein Kind
gekriegt hat.

FRAU Nicht unbedingt.
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MANN Doch. So laufen die doch immer in den Fluren im Krankenhaus herum,
nachdem sie... wenn sie sehr krank ist, muss sie eins von diesen
Krankenhausnachthemden tragen, glaub ich.

FRAU (scharf) Nichtje d e r stirbt daran! Nicht immer!

MANN (aufbrausend) Aber sie weint am Telefon! Ich habe es gehort!

FRAU (wie persénlich betroffen) Na und? Die Angst vor Verunstaltung ist doch
schrecklich, oder?

Sie wendet sich ab und legt die Hand auf den Unterleib. Pause
Sie sollten ihr einen Brief schreiben und ihr einfach danken.
MANN (fragend) Aber das muss doch wie ein Abschiedsgrul3 wirken?

FRAU Es kommt mir so vor, als hatten Sie sich nicht einmal richtig mit ihr
unterhalten.

MANN Doch doch, nur nicht tber.... so traurige Sachen.

FRAU Wenn Sie zusammen waren, haben Sie einfach das Leben genossen.

MANN Das stimmt. Aber wir haben auch gleichzeitig gewusst, dass das
nirgendwohin fihren wirde. Nicht in meinem Alter. Also blieb alles etwas
oberflachlich...

FRAU (lachelt) Aber es kommt der Augenblick, wo...

MANN Komischerweise ja...

FRAU Wo es kompliziert wird, es im Unverbindlichen zu lassen.

MANN Ja, darin liegt der Widerspruch...

FRAU Wenn man gleichzeitig zu viel und zu wenig flr den anderen empfindet...

MANN Man findet keinen Ausweg — es ist wie ein Fisch, der sich in die Sonne
verliebt; wenn er das Wasser verlasst, kann er nicht atmen! — Vielleicht ist das
Ganze Uberhaupt nicht so wichtig.

Pause

FRAU (legt einen Pullover zusammen, den er sich angesehen hat) Aber immer
sehen Sie nicht so aus, oder?

MANN Wie denn?

FRAU So leidend.
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MANN Ich kann einfach nicht richtig begreifen, was sie mir bedeutet. — Ich habe
noch nie so eine Beziehung zu dem Sterben eines Menschen gehabt. Selbst
beim Tod meines Vaters und meiner Mutter... da war immer irgendein
angenehmes kleines Geflihl der Erleichterung; eine Verantwortung, die einem
abgenommen wurde. Aber bei ihr habe ich das Geflhl, als ob etwas auf mir
lastet und mich erstickt.

Sie holt tief Luft und fahrt sich mit der Hand (ber den Nacken.
Was haben Sie denn sonst noch, was vielleicht...?
Er fangt wieder an, sich im Laden umzusehen.

...Moment! Ich habs — — ein Bettjackchen! Das ist irgendwie ganz neutral — —
das tragen auch gesunde Menschen!

FRAU Das hab ich nicht.
MANN Uberhaupt keines?
FRAU Sie konnten es in einem Kaufhaus versuchen.

MANN (erleichtert) Das mache ich. Ich glaube, das ist genau, was ich suche. Ein
Bettjackchen ist nur ein Bettjackchen! — — Verstehen Sie?

FRAU (etwas bitter) Das stimmt. Ein Bettjackchen ist absolut unverbindlich.
Probieren Sie es bei Sacks.

MANN Ja. Vielen Dank. — — Ich hatte mir nie trAumen lassen, einmal eine solche
Unterhaltung...

Er knépft verlegen seinen Mantel zu.
Ich komm gar nicht dartber hinweg... da platz ich so hier rein...

FRAU Ich habe hinten einen elektrischen Topf — wenn Sie vielleicht noch eine Tasse
Tee trinken mdchten.

MANN Ach das wér schon, vielen Dank... ich kann das einfach nicht fassen... ich
hatte keine Ahnung, was da alles in mir gart.

Sie geht hinter den Ladentisch und macht einen Schalter an. Er setzt sich
an den Ladentisch.

Gehort das Geschaft Ihnen?
Er knépft seinen Mantel auf.

FRAU (nickt) ...Vielleicht hat sie einfach Angst vor Operationen — —ich hab das
auch.
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