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Ein Mann (M) und eine Frau (F) warten bereits wédhrend des Einlasses. Sie bieten
Kekse an und begrtiBen die Zuschauer. Lichtwechsel ...

*

Die Uhr im Hausflur unten schlégt vier. Morris wird wach in seinem Bett und kommt
langsam zu sich:

M Vier Uhr. Sonntagmorgen. Du hattest drei Stunden geschlafen. Aber warst
immer noch ziemlich betrunken. Du lagst halb angezogen auf dem Bett. Mary wird dir
wohl dein Jackett und deine Schuhe ausgezogen haben, bevor sie dich zugedeckt
hat.

Sie ist eine sehr verstandnisvolle Frau.

Gestern war ein groBer Abend fir die Keksméanner und ihre Frauen - wer hatte das
nuchtern Uberstehen kdnnen? Es war die Prasentation einer neuen Kekslinie —
beriihmte britische Personlichkeiten, eingewickelt in Union Jack-Folie. Patriotisch.
Erzieherisch wertvoll. Aber die komplette Sechserpackung von gestern Abend war
mehr, als man verkraften konnte: ein Newton, zwei Shakespeares, eine Nell Gwyn —
sehr appetitlich — ein Drake, eine Margaret Thatcher ... Kein Wunder, dass dir
schlecht wurde —

M Halb funf morgens. Einmal aufgewacht, konntest du nicht wieder einschlafen.
Wieder ein Sonntag: der klrzeste Tag der Woche, verglichen mit den Arbeitstagen
als Produktmanager in deiner Keksdose, aber zugleich der anstrengendste. Die
Vorwiurfe verlangen Beachtung, das Haus, der Garten, das Auto — und Mary.

Ohne sie aufzuwecken bist du aufgestanden, hast dich angezogen, bist
runtergegangen, hast das Radio eingeschaltet; und dann gingst du nach drauf3en.

Das Radio geht an: Dvorak. Morgengerdusche, das Licht wird heller.

Das erste Licht gab den Baumen Farbe — und dann, der ganzen Welt. Kein Dreck,
keine Spur von Dreck.

Er hebt sein Glas.



Du hast das Glas gehoben, das du wohl aus der Kiiche mitgenommen hattest, und
sprachst: ,Ein neuer Tag, ein neues Glick. Von Sekunde zu Sekunde schien die
Sonne heller. Und bevor der Dreck heran kroch, hast du dich am frihen Licht der
Sonne orientiert. Dieser Glanz, diese Reinheit.

Er fillt sein Glas nach, fir einen neuen Trinkspruch:

., Auf alle und alles in dieser Welt — und sonst wo."

Er trinkt. Die Musik wabert, wird verzerrt, und Morris stiirzt betrunken zu Boden.
Eine Kinderstimme:

F ,Papa?’

M Da stand Elise und starrte dich von oben herab an. Du lagst auf dem Rasen,
dein Mund zu trocken zum Sprechen.

Ihm ist kalt. Er richtet sich halb auf, stitzt sich auf einen Ellbogen, und ihm wird
vortbergehend ziemlich dbel.

Wenn du plétzlich aufstehen wirdest, wirde ihr das Angst machen. ,Elise ...
Die Schnapsflasche rollt ihm vom SchoB3.

,Die war sowieso leer! Ich bin friih aufgestanden, um den Sonnenaufgang zu sehen,
und naja ... Ist Mama schon aufgestanden?*

Elise schuittelt den Kopf.
,Tom auch nicht? Dann ist es unser Geheimnis, okay?*

Elise schaut zu Boden. Er steht, etwas wackelig, auf: ihm wird, voriibergehend,
wieder schlecht.

Ihr beide seid ins Haus zurtick gegangen.
Er versteckt die Schnapsflasche hinter seinem Rdicken.
,Mdchtest du irgendetwas? Cornflakes? Ein Honigbrétchen?

Sie schilittelt wieder ihren Kopf. Ihr Schweigen macht ihn nervés.



,Denk dran, es ist unser Geheimnis, Elise. Magst du ein Stlick Schokolade?‘ Hast du
so versucht, sie zu bestechen?

Er hat sich kurz abgewandt und sie schnappt sich die Schokolade.

F Sie drehte sich um und ging zurtick in den Garten.

M Du hast die Schnapsflasche schnell hinten in den Schrank gestellt. Der
Abfalleimer wére zu offensichtlich gewesen. Du wolltest wieder im Bett sein, bevor
Mary wach wird.

Mary erscheint.

Du bist ihr auf der Treppe begegnet, und sie war bereits angezogen. ,Hallo, ich wollte
dich gerade wecken.*

F (unvermittelt) ,Seit wann bist du denn auf?’

M ,Oh, schon eine ganze Weile. Es war so schén drauf3en, ich konnte nicht
langer im Bett liegen.'

Mary kommt nach unten, Morris weicht instinktiv zurtick. Er hat sich schnell wieder im
Griff.

(mit franzésischem Akzent) ,Ich hoffe, Sie erweisen mir die Ehre, zu frihstliicken mit
mir, Madame?’

Sie zdgert einen ganz kurzen Augenblick, dann ldchelt sie und neigt anmutig den
Kopf.

F ,ZU liebenswirdig, mein Herr.’
M ,lch habe mein Bestes getan um den Garten zu lhrer Zufriedenheit zu
arrangieren. Fur le Himmel habe ich Meeresblau gewéhlt, mit deux ou trois

flauschige wei3e Wolkchen.

F ,Mon dieu.’



M ,Und Steinmauern um la Privatsphére zu sichern, avec ein paar fleurs, einen
Rasen und ein petit Baum.*

F (jetzt beinahe lachend)  ,Und das Fruhstlck an sich?*

M (mit gespielter Gereiztheit) ,Zut alors, Madame! Ich bin erst eine Stunde
wach! Ich werde den Kessel aufsetzen.’

F Mary ging in den Garten

M - und du konntest entspannen.

Aber es dauerte nicht lange, da ging es bergab mit dir — und als du die Shreddies in
die Teller rasseln hortest, kam alles dir metallisch grau vor. Die gleiche Farbe wie
dein Gemutszustand. Also: schnell einen Kognak. Zweimal.

Das Metallische verschwand, und Kiiche und Garten farbten sich wieder ein. Fast so,
als ob du Sonnenlicht trankst.

Nach dem Frihstick fuhltest du dich gut genug, die Sonntagszeitungen zu holen.
,Hast du Lust, mitzugehen, Elise?’

Verkehr.

F Elise erzahlte dir gerade von den Kuscheltieren, die sie in ihrer Schulklasse
haben —

M - als dir pl6tzlich bewusst wurde, dass alles um dich herum noch grauer war
als zuvor. Es war, als ob du in Brand standst — die Sonne war irgendwo in deinem
Inneren untergegangen, und urplétzlich hattest du das heftige Verlangen, dich
aufzureiBen — um die Pflastersteine, die Baume, den Zaun, den Briefkasten und den
Himmel mit Licht und Farbe zu Uberfluten.

F (zieht ruckartig ihre Hand aus der seinen) ,Aua, Papa. Das tat weh!*

M ,Tut mir Leid, Elise. Ich —-°

Er fasst sie erneut an der Hand.

Es war ein Sonntagmorgen; du spaziertest die Stra3e entlang mit deiner Tochter,
ihre Hand in deiner Hand. Alles war in Ordnung. Alles war bestens.



Der Verkehr blendet aus.

Ein helleres Licht, Vogelgezwitscher.

Wéhrend eines spartanischen Mittagessens aus Kein-Gin-Tonic, Kein-Wein und
einem Nicht-Schnaps hinterher (das war deine Entscheidung, um dich zu
vergewissern, dass nichts-trinken nichts &ndert) warst du heiter und witzig. Die
Blumen wuchsen, die Vorwirfe wuchsen — zur Sicherheit lie3t du sie alle paar
Minuten nachmessen. Die Vorwdurfe lachten.

F Mary lachelte.

M Danach lagst du in einem Liegestuhl, nichttrinkend, was deiner Meinung nach
vollig ausreichte, als Beschéftigung.

F Mary rief, du solltest mal herkommen und dir etwas anschauen — eine
Uberraschung.

M ,Moment, ich komme gleich.’

F ,Du brauchst nur mal hinschauen und mir sagen, wie geschickt ich bin — als

Gartnerin. Einfach nur mal —
Sie legt eine Hand auf seine Schulter — reflexartig sté3t Morris ihre Hénde grob weg.

F ,Du Schwein."

M ,Was ist los mit dir?* Du wusstest, sie wiirde es hinnehmen.
F ,Ich verlang doch nicht zu viel von dir, oder? Nur eine Minute deiner kostbaren
Zeit.'

M Wie erwartet, lie3 sie es dabei.
F ,Tut mir Leid, Morris.
M ,Schon gut. Komm, wir schauen uns deine Uberraschung an.’

Er steht auf, um es sich anzusehen.



F LEs ist eine nette Uberraschung ... Du wirst es mégen, ganz bestimmt!*

Der Sound veréndert sich, wird langsamer. Mary spricht weiter, aber wir héren ihre
Worte verzbgert und verzerrt. Auch ihre Bewegungen werden langsamer.
Gleichzeitig spricht Morris weiter, ihre Stimmen Uberlappen sich:

M Mary sagte irgendetwas, aber du hattest immer gré3ere Schwierigkeiten sie zu
verstehen. Alles schien langsamer zu werden. Sie erzahlte irgendetwas; ihre Lippen
bewegten sich, aber du hértest nichts mehr. Es kostete Mihe, einen Fuf3 vor den
anderen zu setzen. Bis du die Vorwtirfe erreicht hattest, musstest du um jeden
Atemzug ringen.

Er muss seine Krawatte I6sen, um noch atmen zu kénnen, er fangt an, sein Hemd
aufzukndpfen.

Mary zeigte auf etwas im Blumenbeet. Irgendetwas, das sich eingrub, das versuchte,
sich vor dem Sonnenlicht und der Luft zu verbergen. Du hattest die Kraft nicht mehr,
noch einmal nach Luft zu schnappen. Du drehtest dich um und ranntest ins Haus.

*

Der Getrankeschrank war verschlossen und der Schlissel war weg. Wo war er? Die
Tar war verglast. Du konntest eine gro3e Flasche Gin sehen.

Er liegt auf den Knien und versucht gewaltsam, die Ttir zu 6ffnen.

Wo war der Schlussel? Drei Flaschen standen da: Gin, Kognak und Wodka. Kein
Schlussel.

Im selben Augenblick: ein Fernseher, die Lautstédrke sehr geddmpft, der flackernde
Schein des Bildschirmes — und eine Gestalt, gerade erkennbar im Dunkeln.

F Angst. Du warst acht Jahre alt, standst auf der untersten Stufe der

Hausflurtreppe und klammertest dich an dem Holzgelédnder fest. Du versuchtest zu
hoéren, was sich hinter der Wohnzimmertlr abspielte — versuchtest verzweifelt, den
Ton der Stimme deines Vaters zu deuten, oder die Bedeutung seines Schweigens.

Du wolltest dich ihm nahern, wie er da saf3 in seinem Lehnsessel — einfach um ,Hallo’
zu sagen, und vielleicht seine Hand auf der Armlehne zu berithren. Aber allein sich
das vorzustellen, sogar jetzt, mehr als drei3ig Jahre spater, das héatte dir den Atem
verschlagen vor Angst. Wenn er dich einmal kurz angeschaut héatte und geléachelt



und deinen Gruf3 erwidert — nur ein einziges Mal — das wére das Wunder gewesen,
das dein Leben héatte dndern kénnen.

Wieder zurtick: das Gerdusch von zerbrechendem Glas.
F ,Oh nein, Morris! Nicht!*
Morris, bereits trinkend, dreht sich um und sieht Mary hereinkommen.

M ,lch war am Ende da drauf3en, Mary, am Ende — verstehst du?‘ (er nimmt
noch einen grofBen Schluck) ,Ich brauchte blo3 einen Drink, nur einen.’

F ,Einen Drink! Du hast fast die halbe Flasche leergetrunken. Und da ist Gberall
Blut an deiner Kleidung —°

Sie nimmt ihm die Flasche weg, gibt sie dann wieder zurtick. Seine Hand ist
blutverschmiert.

M Sie begann zu weinen. Eine halbe Flasche? Soviel war’s nicht. Deine Hande
und Arme waren blutverschmiert, weil du die TUrverglasung des Getrankeschrankes
eingeschlagen hattest. Die zwei Vorwirfe standen an der Tur zur Terrasse. ,Papa
hatte Durst, weil es so heil3 war — verstehst du, Elise?‘ Du wolltest noch einen Drink —
aber nicht, solange Elise zuschaute und auf diese Art schwieg. Aber sobald sie
weggehen wurde, ohne noch was zu sagen. ,Elise. Elise!*

Sie ist weg.

*

Im selben Augenblick: ,Love Me Do’ von den Beatles, in der blechernen Tonqualitét
eines Ktichenradios.

F Eines Abends, als du etwa zwdlf warst, hast du in der Kliche deine
Schulschuhe geséaubert. Du hattest schon langst gelernt, auf der Hut zu sein, wenn
er sich naherte.

\Was wei3t du denn schon von Liebe? Na? Was weif3t du denn schon von Liebe?*

Die Wut in der Stimme deines Vaters hast du nie vergessen.

*



Mary nimmt Morris die Flasche weg.
F Mary fihrte dich in die Kuche.

M Nachdem sie deine Hand unter den Wasserhahn gehalten hatte, um das Blut
abzuwaschen, versuchte sie eine neue Masche -

F ,Du dummer, dummer kleiner Junge, du bist ja ein ganz Schlimmer!*

M In diesem dem Moment héattest du sie am liebsten gekulsst, aber auf die
Wange, nicht auf den Mund.
(beschamt) ,Danke.’

Mary 6ffnet ihre Arme, Morris geht zu ihr.

F ,Also, lass uns lieber die Scherben einsammeln — wir wollen ja nicht, dass sich
jemand verletzt, oder?*

Sie gehen auseinander. Mary fangt an, das Chaos zu beseitigen.

*

M Mary ist sehr verstandnisvoll. Tatsache ist — sie versteht deine Probleme viel
besser als du selbst. Ein paar Tage zuvor hattest du eine Weinflasche an die
Kichenwand geworfen. Sie hat dich sofort umarmt und gesagt, dass du dich
bestimmt sehr ungltcklich fihlen musst. Nicht gerade eine neue Erkenntnis. Und als
sie dann hinzufligte, du wérst dabei, dich umzubringen — naja, da war das auch nicht
gerade eine neue Erkenntnis. Eher eine Art weitere Motivation. Erst nachdem du ihr
gedroht hattest, die nadchste Flasche wirdest du nach ihr werfen, wurde sie etwas
weniger verstandnisvoll.

Wéhrend Morris nach vorne kommt, um diese Begebenheit zu berichten, geht Mary
ab.

Zehn Uhr; die Vorwurfe lagen in Bett, Mary war unten und schaute Fernsehen.
Morgen war Keks-Montag: Majestic Baking Co Ltd; 480 Kekse pro Minute, morgens,
mittags und abends.

Sterne erhellen den Himmel. Der Mond.

Du lagst im Bett und betrachtetest den Mond, wie er langsam am Fenster vorbei
schwebte, eine Schleppe von schwerelosen Sternen hinter sich her ziehend. Auch du
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warst vollkommen schwerelos: dein Atem tief und ruhig, die Kiemen noch gut intakt
nach ihrem Ruhetag. Du hattest Uberlebt und warst zuriick in dem Ozean, aus dem
du stammtest, hinein gespult auf sanften Wogen von Gin. Morgen wirst du wieder
behutsam anlanden.

Morris ist wieder in seinem Bett.

Der Wecker klingelt. Und klingelt immer weiter.

F Montag

M (der Wecker ist aus) Mary schlaft noch. Sieben Uhr. Hell, drauBBen ist es hell.
Sieben Uhr zwei. Okay: auf, auf und los. Treppe runter und in die Kiiche. Wasser an,
Toast an... Toast umgedreht, Wasser abgedreht, gib Acht auf den Schneemann. Gas
aus, her mit dem Toast. Schneemann? Ein Schneemann. Mitten in der Kiiche. Der
Schneemann breitet die Arme aus und winkt. Du traumst wohl. Er zwinkert. Du
brauchst einen Drink. Nein. Das nicht. Du traumst.

Er schaltet das Radio ein: ,es ist sieben Uhr und siebzehn Minuten, es gibt noch
keine Staumeldungen, die Poleiskappen schmelzen ab und es wird ein sehr heiBer
Tag werden ...*

Der Schneemann blickt bése. Anderer Sender —

Morris schaltet um auf klassische Musik — Brahms im Radio.

Brahms. Der Schneemann nickt und stampft im Takt mit seinen SchneefliBen.

Du nimmst den Kessel und gie3t kochendes Wasser auf deinen Handrucken. Und —
Nichts; nichts.

Plétzlich splirt Morris einen heftigen Schmerz.

Aaaaaah!

Es ist warm in der Kliche. Du brauchst einen Drink. Schau. (Seine Hand zittert)
Einen Kognak. Sonst nichts. Wie heif3 es wird. Noch einen Kognak. Diese
unertragliche Hitze. Die Flasche ist leer. Du brauchst diesen Schneemann. Du

mdchtest seine eisige Stirn auf deiner spulren.

Der Schweil3 rinnt Morris in die Augen, er wischt sich die Stirn, 6ffnet sein Hemd.
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Du streckst deine Hand aus, um ihn zu berUhren. Er beginnt zu schmelzen. Du
verletzt ihn. Du stichst ihn mit deiner ausgestreckten Hand, greifst dir hdndevoll
Schnee, um dein brennendes Gesicht und deine Brust damit einzureiben. Du bringst
ihn um.

Plétzlich ldutet die Ttrklingel. Morris hélt inne.

Jemand an der Tar. Auf frischer Tat ertappt.

Es wird immer noch geléutet. Plbtzlich lacht Morris lauthals.

Macht nichts, es gibt keinen Beweis! Du hast nichts zu verbergen! Lass es lauten -

*

Das Summen der Tlrklingel geht tber in das Klingeln des Weckers.
Mary dreht sich um und kdsst ihn.

F ,Du solltest lieber aufstehen, es ist schon flnf nach, du wirst noch zu spéat
kommen — °
M ,Ilch weif3, ich weil3. Ich werde Wasser aufsetzen.

Er schaltet das Radio ein: ein Konzert von Vivaldi — Opus 3, Nummer 8, fiir zwei
Violinen.

Es war sehr warm in der Klche, also machtest du die Hintertlr auf. Frisch und kuhl.
Dann ging‘s zuriick, um das Brot unter den Grill zu legen, und in diesem Moment
erinnertest du dich an den Schneemann. Es war natlrlich nichts zu sehen. Kein
Schneemann. Du konntest natlrlich beweisen, dass es kein Traum war: einfach
kochendes Wasser auf deinen Handriicken gief3en.

Morris macht Anstalten, es zu tun; dann —
F ,Papa, der Toast brennt!*
M Elise beobachtete, wie groBe Flammen aus dem Grill schlugen. In die Spile

damit: Toast, Grillpfanne, alles zusammen. Noch mal von vorn. ,Geh und wasch dich,
Elise.*

F ,lch hab mich schon gewaschen.’
M Du brauchtest Platz — Mary und Tom konnten jeden Moment nach unten
kommen.
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F ,Papa, der Toast brennt wieder.’

M Wenn du nur das Frahstuck hinkriegen wirdest, dann wirde auch alles
andere klappen.

F (hustend) ,Morris?*

M Mary stand hinter dir - bereit, verstandnisvoll zu sein.

Sie legt Morris ihre Hand auf die Schulter.

Ilhre BerGihrung war warm — du wiinschtest, du wérst ein Schneemann, so dass ihre
Hand in dich hinein schmelzen wirde und den Schmerz tief in deinem Innern lindern.
, Typisch Montagmorgen, was?*

F ,Morris, vielleicht kbnntest du einfach —

M Jch bin okay.‘ In weniger als zwei Stunden wirst du in deinem Buro sein.

Ein Zug féhrt vorbei.

Biiro.

M Katherine war noch nicht da gewesen, mit der Majestic Korrespondenz und
dem Terminkalender. Zeit genug nachzusehen, ob alles an seinem Platz war: Akten
in der richtigen Reihenfolge, Kugelschreiber bereit, Bleistifte gespitzt,
Schreibtischlampe, Telefon, die bunten Diagramme an der einen Wand, der dazu
passende Mondriaan an der Wand gegenuber, Kalender zeigt das Datum von heute.
DrauBBen an der Laderampe waren die Manner schon an der Arbeit, als du noch
frihstlcktest, und sie werden noch am Schuften sein, wenn du schon langst nach
Hause gegangen bist. Du verdienst mindestens finfmal so viel wie sie, plus
Sonderpramien.

Du gingst nochmal zurtick um zu kontrollieren, ob dein Mantel sicher an seinem
Haken hing — du wolltest nicht, dass er etwa plétzlich zu Boden fiel, mitten in einer

wichtigen Besprechung. Er hing bestens. Alles war bestens. Du warst bereit.

F (Sprechanlage) ,Anruf von Mr Lowestoft, Mr Magellan, auf der Zwei.’
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M Lowestoft — und das schon um halb zehn! ,Danke, Katherine. Guten Morgen,
Dan.

F ,Morris.’

M Du wusstest sofort, dass er Uber nichts als Kekse reden wollte. Also: ,Schdénes
Wochenende gehabt?*

F (Sprechanlage) ,Ja ... Tut mir Leid, dass ich so friih am Tag schon stére.
Aber ich meine, wir sollten uns austauschen vor der Schutzhullensitzung heute
Nachmittag. Ich habe hier ein Memo von Bowen.’

M (mit interessierter Stimme)  ,Ja?"

F (Sprechanlage) ,Seiner Meinung nach hat Batemans Abteilung voll daneben
gehauen, was die orangefarbene Verpackung angeht. Er sagt, die Beschriftung sei
zu zimperlich — was immer das bedeuten mag.’

Morris lacht ein wenig, um zu vermitteln, dass er nach wie vor zuhért.

,Und sie kommt nicht in Frage. ,Absolut nicht in Frage.“ HOrst du mir noch zu,
Morris?*

M ,Ja. Wir haben ein Problem, wie’s scheint.’

F (Sprechanlage) ,Du sagst es, Morris. Wir haben ein Problem.

DrauBen wird ein LKW angelassen und setzt zurtick. Morris ist abgelenkt.

M Ein Spruch von Turner, dem ehemaligen Chef der Verkaufsabteilung: ,Wir
verkaufen Kekse, und das sollten wir nie vergessen. Kekse.‘ Alle Anwesenden

nickten. Du auch; du warst sogar ziemlich bewegt durch seine schlichte Aussage.

F (Sprechanlage) ,Also sollten wir uns mal austauschen und sehen, wie wir
damit umgehen.’

M Ihr wart euch einig, es beim Mittagessen zu besprechen.
Es wird an der Tlir geklopft. Katherine kommt herein.
,Guten Morgen, Katherine.

F ,Guten Morgen.’
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M Hellblaues Sommerkleid; Armreif und Halskette silbern; nur ein Hauch
Lidschatten. ,Schénes Wochenende gehabt?*

F ,Geht so — Sie wissen schon. Ich bin so fertig!*
M Von Anfang an war es mit Katherine etwas Besonderes. Sie ist jetzt seit Uber
einem Jahr deine Sekretarin; eine sehr intelligente junge Frau. Mit dir kann sie offen

sein.

Ziemlich offensichtlich richtet Morris seine ganze Aufmerksamkeit auf sie und
beachtet die Briefe gar nicht.

F ,Sie haben eine Besprechung um vierzehn Uhr —

M Manchmal berihrten eure Fingerspitzen sich, wenn sie dir einen Brief reichte.
Du nahmst dir vor, wenn sie wieder gegangen sein wurde, diese ganze
Schutzhillengeschichte noch einmal durchzunehmen. ,Kénntest du mir bitte die
betreffenden Akten bringen, Katherine?’

Im Schreibtisch gab es eine Flasche Kognak. Nicht dass du das brauchen wirdest,
natdrlich nicht, aber die Kollegen wissen, dass du ihnen, im Falle einer Besprechung
in deinem Buro, einen Drink anbietest. Du hast auch Whisky und Sherry da. Gin ist
zu umstéandlich. Du betreibst schlieBlich keine Cocktail-Bar. Kognak ist das Beste —
und Einfachste. (ausgesprochen wie ein Segen:) ,Courvoisier.’

Gestern: du hattest nicht nur den Schlissel zum Getrankeschrank verloren, nein, du
musstest dich auch noch verletzen — nur fir einen Drink fir dich und Mary. Die
Schnittwunden waren tief. Und also —

Er genehmigt sich einen Drink.

Die Sache mit dem Alkohol ist die: man muss wissen, wie man ihn kontrolliert — und
aufpassen, dass er einen nicht kontrolliert. Man muss wissen, wann es Zeit ist, sich

einen Drink zu genehmigen, (er trinkt wieder) und wann es Zeit ist, aufzuhdren.

Er stellt die Flasche weg.

*

Die Personalkantine: Besteck auf Geschirr, Gldser, Stimmen.

M ,Dan!’
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F ,Morris.

M ,Einen Wein zum Lunch? Oder ein Bier?‘ Lowestoft zogerte. Du sahst ihn
lachelnd an. Und lacheltest weiter. Keep smiling...

F ,Okay, ein Pils dann.

M ,Auf die Verpackungskonferenz heute Nachmittag, und darauf wie wir sie
einpacken.’

M + F ,Prosit.*

M Das Bier schmeckte fad, nach dem Kognak. ,Also, was ist das fur ein Aufstand

Uber die orangefarbene Verpackung und den zimperlichen Schriftzug?*

F ,Naja —°

M Du magst dir zwar ab und zu einen genehmigen, aber niemand kann
behaupten, dass das deine Arbeit beeintrachtigt. Absolut nicht. Du bist gut.
Verdammt gut. Einer der besten Manager in der Firma. In der Branche!

Lowestoft redete immer noch.

Er sieht sich nach der Bedienung um und zeigt auf sein leeres Glas.

,Mein Gott, die lassen sich Zeit, was? (Lowestoft geschickt unterbrechend:) Also,
es ist wieder die uralte Heinz-Baked-Bean-Geschichte. Mach die Verpackung blau
anstatt orange, und schon verkaufen wir 30 Prozent mehr — ist es das, was Bowen
meint?*

F ,Ungefahr, ja. Nach Bowens Meinung...

M ,Bowen. Nach Bowens Heilslehre.

Sein Bier wird gebracht.

,Na endlich! So kann man sein Bier auch verkaufen. Entzug, bis zur totalen
Unterwerfung. Prosit!*

Die Kantine wird ausgeblendet.

*

Nach der Nachmittags-Schutzhullenkonferenz:
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F ,Es ist mir ein Ratsel, wie du das gemacht hast, Morris. Ein paar Bier zur
Mittagszeit — mich hatte das umgehauen. Aber du hast uns alle ans Ziel gebracht.
Wirklich genial.f

M Das waren seine Worte. Genial. Lowestoft hat’s erfasst. Du hattest alles
unter Kontrolle: Bowens Memo — abgefertigt in zwei Séatzen. Fertig gemacht. Den
einen Managerkeks gegen den anderen ausgespielt, genau im richtigen Moment
vermittelt, damit hattest du dir wahrhaftig einen Drink verdient! Also: Courvoisier. Du
nahmst einen Drink, und dann hast du einen auf den Drink getrunken. Und dann
noch einen, auf Monsieur Courvoisier, das hatte er sich verdient. Und dann noch
einen, fur die Zugfahrt. Und dann ging‘s heimwarts.

Man hért den Zug Uber die Gleise rattern; Morris auf dem Heimweg.

F ,Was heif3t da ohne Zukunft? Der hat doch nicht einmal eine Vergangenheit.
Das ist ein Saufer.’

M Du blicktest kurz auf. Zwei Manner saf3en dir gegenuber. Die mlssen sich
wohl Uber einen anderen unterhalten haben. Du warst nicht betrunken — du warst

damit beschéftigt, die Abendzeitung zu lesen.

Du warst nicht so einer wie Sammy, dieser Penner, dein Nachbar im Studentenheim.
Das war ein echter Saufer: vergammelt und zu nichts fahig.

Nein, du bist kein Sdufer. Du machst deinen Job. Und zwar ziemlich genial.

In dem Moment kamst du zu einer Entscheidung: das nachste Mal, wenn Katherine
dir wieder Briefe anreicht, lasst du zu, dass eure Finger sich berihren. Das Madchen
ist wirklich in Ordnung — sie versteht dich viel besser als Mary. Sie wird schon

begreifen, was du meinst.

Ein Saufer — was wissen die denn davon? Die Typen kannst du jederzeit unter den
Tisch trinken.

Das Gerédusch der Zugfahrt blendet aus.

*

Daheim.

M ,Bowen ist ein totaler Idiot.’
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Beinahe acht Uhr: der Braten im Ofen, Mary in ihrem Sessel, verstédndnisvoll wie
immer. Du machtest Ernst mit dem Gin-Tonic und schleudertest Dreck um dich. ,Ein
Seiteneinsteiger, der Karriere gemacht hat — und so benimmt er sich auch!*

Du fuhltest, wie der Dreck sich in deinem Mund ansammelte — je mehr du davon
ausspucktest, um so mehr schien es davon zu geben. ,Der gibt keine Ruhe. Der

dreht noch mal durch, das sage ich dir.* Wenn Mary dich blo3 unterbrechen wirde.

Er knallt sein Glas auf den Tisch.

Im selben Augenblick: mitten in der Nacht.

Du standst vor der Anrichte; Mary nur ein paar Schritte entfernt. Elise und Tom, in
der Tur6ffnung. Sie schliefen halb, wie es schien.

F ,/Alles in Ordnung, meine SuBen. Papa und ich konnten nicht schlafen, das ist
alles.
M Du wusstest nicht, was los war. Du schautest nach unten. In deiner rechten

Hand, ein Stick Holz, eine Art Knippel. ,Ich --
F (zu den Kindern) Wir dachten, wir hatten eine Maus gehért.*

M Du warst im Schlafanzug, und barfuf3.

Du hast die Vorwirfe wieder ins Bett gebracht und dann gingst du zurtck ins
Schlafzimmer.

Morris und Mary liegen schweigend Seite an Seite. Beide sind wach.

Erst dann wurde dir klar, wie kalt dir war. Du wolltest sie am liebsten in deinen Arm
nehmen. (Er versucht vergebens, etwas zu sagen) Du drucktest ihre Hand — keine
Reaktion. Es kam dir vor, als ob du an einer Haustur klingeltest. (er lacht fast)
Vielleicht solltest du nochmal klingeln ...?

F ,Schlaf schon, Morris.

M ,Mary, ich —
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F ,Schlaf schon, wir reden morgen daruber.’
M .Worlber denn? Mary, ich méchte einfach begreifen, was —°
F (verédchtlich) ,Du und etwas begreifen wollen. (leise) Oh Gott!*

M \Wie bitte? (kurze Pause) ,Ich hab nicht ganz -

F (zornig) ,Ich sagte ,Oh Gott!“, Morris. Schlaf jetzt und lass mich auch
schlafen.’

M (nach einer kurzen Pause) ,Bist du b6se?’

F ,Mein Gott, Morris! Bist du so betrunken, dass — nattrlich bin ich bdse!’

Im selben Augenblick geht die Nachttischlampe an und scheint ihm ins Gesicht.
Morris hebt die Hand, um das Licht abzuschirmen. Mary schreckt zurtick.

M ,Ich wollte nicht —°

F ,Ilch weif3 nicht, was du willst und ich denke, du weil3t es genau so wenig.
Wieder im Dunkeln, die Lampe ist ausgeknipst.

M Du konntest nicht verstehen, was daran verkehrt war. Du wolltest nur
vermitteln, dass alles in Ordnung war und dass es dir wirklich wichtig war, dass —

Er versucht erneut, sie zu bertihren. Sie schuittelt seine Hand sofort ab.

F ,Fass mich nicht an. Wir reden morgen darlber. Ich bin made, Morris. Sehr
mude.*

Pause. Sie liegen dicht neben einander.

M ,Gute Nacht.* (keine Antwort) ,Ich sagte, gute Nacht." (immer noch keine
Antwort) Du musstest dich beherrschen, ihre Hand nicht noch einmal zu fassen. Du
wusstest genau, was dann passieren wirde. ,Mary.’

F ,Oh, um Gottes Willen —°

Sie steht auf und verldsst das Zimmer.

Im selben Augenblick: 35 Jahre friher: ein Kind in einem Auto.
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F Jedes mal, wenn du als kleines Kind in dem Auto deines Vaters aus dem Dorf
fuhrst , gucktest du immer durch die Heckscheibe, um euer kleines weif3es Hauschen
so lange wie moglich im Blick zu behalten.

Wenn dein Vater zurlckfuhr, haktest du aufgeregt die vertrauten
Orientierungspunkte auf dem Weg nach Hause ab:

M ,Vielleicht ist es weg, vielleicht ist es weg."

F Sobald der Wagen anhielt, klettertest du heraus.

Ein Wunder war geschehen: du warst fort gegangen und jetzt warst du zum selben
Ort zurlickgekehrt.

Du schautest deinen Vater an, voller Staunen und Dankbarkeit.
Du warst drei Jahre alt und glaubtest immer noch daran, dass er dich zur Kenntnis
nehmen warde.

Er warf die TUr ins Schloss und ging ins Haus.

Eine Tlir wird zugeworfen.

Der Wecker klingelt.

M Dienstag morgen. ,Mary?’

Sie ist nicht da. Ein Moment lang wird ihm (bel.

Strahlender Sonnenschein im Schlafzimmer. (er libergibt sich beinahe) Dein Kopf
tat weh, dein Magen — er tat wirklich weh. Zeit fur Medizin: ein Haar von dem Hund,
der dich gebissen hat. Du warst unten, mit einem Stuck Holz in der Hand. Die
Vorwurfe waren auch da gewesen, im Wohnzimmer. Und Marys Zorn.

Ein Haar von dem Hund. Er ist in seinem Zwinger, hinter dem Kleiderschrank. Jetzt
schén den Kopf einziehen, dann wirst du Gberleben. Guter Hund. Braver Hund.
,Prosit.* Auf den besten Freund des Menschen. (er trinkt) ,Prosit. Auf dich selbst.
(er trinkt wieder) Noch einmal den Hund tatscheln, um ganz sicher zu gehen. (noch
einen Schluck) Und dann rein in den Keksanzug und runter in die Kiiche.

Niemand da. Vergiss die Shreddies und die Musik. Keine Zeit. Arbeiten.

Schnell ein Zettel fir die Familie: ,Guten Morgen und einen schénen Tag, alles Liebe,
Kisschen’ — damit sie sehen, dass alles in Ordnung ist. War es doch auch. Alles war
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bestens. Noch einen extra Kuss, zur Verséhnung - das bringt’s — (er bricht beinahe in
Lachen aus). Und ab durch die Mitte.

Ein Morgenspaziergang, wunderbares Wetter. Zum Glick hast du den Hund dabei.
Herrlich, die frische Luft. (er trinkt) Den Hund tatscheln, wenn niemand in der Nahe
war.

Zum Bahnhof. Sechs Zwischenstationen. 1-2-3-4-5- Noch ein Haar von dem Hund,
vor der Nummer sechs. (er trinkt) Jetzt war er fast kahl, also einen kleinen Umweg —
zu dieser netten Zoohandlung.

Dann: Haupteingang Majestic, das Buro, ,Guten Morgen, Katherine ...*
F ,Guten Morgen.’

M ... und ein Arbeitsfrihstick fir dich und deinen vierbeinigen Freund. (er trinkt)
Ein neuer Tag, eine neue Rutschpartie durch den Dreck.

Der Managerdrehsessel, Katherine, Korrespondenz, ein Gutachten, ab und zu einen
Ausflug zur Managertoilette um den Hund nochmal zu tatscheln — aber diskret. (er
trinkt) Haustiere nicht erlaubt.

Mittagessen, dann wieder zurlck in die Nachmittags-Schlammkuhle.

StraBe voller Dreck, Himmel wie Dreck; und in dir steigt der Dreck hoch. Du trinkst,
um ihn zu kontrollieren, um nicht zu ersticken. Manchmal erstickst du schon fast beim
Aufwachen. Aber nicht immer. Noch nicht.

F (Sprechanlage) ,Mr Lowestoft und Mr Bowen fir Sie.*

M ,Sehr gut, Katherine. Bitten Sie sie herein. Ein kollegialer Besuch? Solltest du
vielleicht besser sitzen bleiben? ,Dan, Larry. Katherine.

Katherine kommt herein und setzt sich an ihren gewohnten Platz, ein Notizblock auf
den SchoB.

Also eher eine offizielle Zusammenkunft. Ein unkollegialer Besuch. Du wolltest sie

gerade auffordern, anzufangen, als Lowestoft histelte — und gar nichts sagte. (er
bricht beinahe in Lachen aus) Ob Katherine das Husteln mitstenographiert hatte?
Hattest du diese Versammlung einberufen? Bowen wollte irgendetwas sagen —

Er wirft einen kurzen Blick zum Fenster. Die Atmosphé&re im Blro erscheint ihm
plétzlich stickig.

,Bevor wir anfangen, mache ich das Fenster ein wenig auf, wenn es euch nichts
ausmacht.
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Er 6ffnet das Fenster — Ménnerstimmen, das Signal eines zurlicksetzenden LKW —
und schiebt es wieder zu.

,Zuviel Kohlenmonoxyd da drauB3en!* Lowestoft stand direkt neben dir. Wann war er
denn aufgestanden? Bowen wollte etwas sagen — du sahst, wie Lowestoft einen
Blick in seine Richtung warf. Auf Draht. Wie immer.

F ,Mdéchten Sie sich nicht setzen, Mr Magellan?’

M ,Vielleicht sollten wir uns jetzt alle lieber setzen.* Alles wieder unter Kontrolle.
Du wirdest es ihnen zeigen. Diesen Keks-Figuren. Es ihnen zeigen? Auffressen
wirst du sie! Du warst froh, dass Katherine da war, jetzt konnte sie dich mal in Aktion
sehen!

,Farben ... Farben — sind die etwa wichtiger als Kekse? Es sind hier mehrere
Aspekte zu betrachten: die primaren und sekundaren Eigenschaften des Kekses, wie
Locke wahrscheinlich sagen wirde. Locke mit einem ,,e“ am Ende, Katherine. Larry,
einen Moment bitte — * Bowen wollte etwas sagen, Lowestoft schaute auf seine
Hande. ,Das Entscheidende ist ... das Entscheidende ist, das ...’

Die Stimmung &ndert sich.
F Plotzlich wolltest du einen Drink. Mehr als alles in der Welt.

M Auf dem Schreibtisch, eine Karaffe mit Wasser — Karaffe und Glas rasselten
aneinander beim Einschenken. ,Das Entscheidende ist —*

F Sie beobachten dich zu dritt.
M Wenn nur das Fenster etwas langer auf gewesen wére.

F Du nahmst einen kleinen Schluck — versuchtest zu schlucken. Du spurtest, wie
ein kleines Rinnsal aus deinem Mundwinkel traufelte.

Er versucht behutsam, es weg zu wischen. Sie ahmt seine Bewegungen nach.

M ,Das Entscheidende ist — immer daran zu denken, was Turner einmal sagte:
-Wir verkaufen Kekse, und das sollten wir nie vergessen. Kekse.*

,HOr zu, Larry. Es ist nichts persdnliches, aber —° Bowen stand auf und ging aus
dem Zimmer. Lowestoft sagte irgendwas zu Katherine; Katherine ging aus dem
Zimmer — mehr Wasser. Du musstest unbedingt das Fenster 6ffnen. Es war nicht
verriegelt, du brauchtest nur die Scheibe ein wenig zur Seite zu schieben.
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DrauBen, Ldrm von der Fabrik.

F ,Morris.’

Der Larm stoppt abrupt, als er das Fenster schlief3t.

M Du wolltest immer noch einen Drink. Aber kein Wasser —
F ,Also, Morris —

Morris weil3 nicht, wovon Lowestoft die ganze Zeit geredet hat.

M Lowestoft redete immer noch.
Wie? — Prima, prima.

Lowestoft beobachtet ihn genau.

,Alles in Ordnung, Dan. Wirklich, kein Problem.*
Zeit, sich die Hand zu geben und ihn zur Tur zu bringen.

F ,Morris, ich glaube, du solltest lieber nach Hause gehen.*
Morris lacht.

,Du hast dich ein bisschen Gbernommen in letzter Zeit. Warum nimmst du nicht -?°

M ,Mir geht es bestens. Das war eine gute Besprechung gestern, was?’
F Ja, aber -
M ,Na also? Mir geht es bestens, sage ich doch. Ich habe genug Arbeit und

genug Energie fur die ndchsten —°

F ,Darum geht es nicht, Morris.

M ,Mir geht es bestens, Dan, glaube es mir.

Kurze Pause. Dann, ein ernster und aufrichtiger Blick.

Jch danke dir flr deine Besorgnis. Mache dir keine Sorge um mich — konzentriere
dich auf die Kekse!"

Dazu ein wir-sehen-uns-bald-Lacheln. Du machtest die Tur zu.

Die Erleichterung. Morris stirzt sich auf seine Flasche.



Dvorak und Courvoisier.

Man hért, wie weiter entfernt eine TLir ins Schloss féllt.

F Mantel. Barotur zu und weg.

M Die schmale Gasse entlang zum Bahnhof, ohne den Boden zu bertihren, und
dabei die Ziegelmauer im Gleichgewicht haltend, wahrend das eiserne Gelander sich
abspulte unter deiner Hand. Dann nach Hause.

Licht im Schlafzimmer. Eine Treppe hoch, die sich in der Sommerhitze nach allen
Seiten verbog, auf eine Tur zu, die verschmiert war mit andauernd wechselnden
Farben.

Die Decke begann sich langsam zu drehen, du musstest dich an das Kopfteil lehnen
als du die Augen zu machtest.

Er 6ffnet die Augen und das Zimmer kommt zur Ruhe.

,Mary?*

Mary ist bereits zu Bett gegangen.

Ein Kuss ware der Beweis, dass Himmel und Hélle der selbe Ort sind. ,Ich liebe dich,
ich liebe dich, Mary, ehrlich — * Du klammerst dich so an sie, dass du aus dem Bett

auf den Boden féllst.

Du brachtest den Boden zur Ruhe, breitbeinig, wie mitten auf einer Wippe stehend,
das Zimmer exakt im Gleichgewicht haltend.

F (richtet sich auf) Morris —

Er macht zum Ausgleich einen Schritt riickwérts.

M Noch nie hattest du das natirliche Gleichgewicht, das alles zusammenhalt, so
tief empfunden. Noch nie hattest du soviel Vertrauen in deine Fahigkeit, all das
zusammen zu halten: als ob du die ganze Welt zugleich berlhrtest.

Voéllig regungslos standst du da.

Einen Augenblick lang: Gestirne oben, Weltkugel unten: ausgeglichen, vollkommen.

F ,Morris, komm ins Bett.’
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