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FIGUREN 

Sie (George) 

Er (Gawain) 

  



Sie (zum Publikum): ‚Schreibst du irgendwann unsere 

Geschichte auf?‘, hat er mich gefragt. 

Aber wie soll ich Ihnen unsere Geschichte erzählen?  

Ich war achtzehn Jahre alt, als er auf immer mein Herz 

eroberte. 

Doch zunächst muss ich mir überlegen, wie ich ihn nenne, 

damit seine Frau ihn nicht erkennt. 

Es muss ein bretonischer Name sein, denn er hatte auch einen 

bretonischen Namen. Oder der Name eines irischen Helden, der 

zwar alle Schlachten verloren hat, aber niemals seine Seele. 

Oder der Name eines Wikingers … Nein, eher der eines Kelten, 

dieser Stamm von dunkelhäutigen und dunkelhaarigen 

gedrungenen Kerlen mit hellen Augen. Ein grober, roher Name, 

der seiner massigen Silhouette, seinem breiten Nacken und 

seinen strahlend blauen Augen entspricht, die leuchteten wie 

das Meer. Ihm gebührt der Name eines Ritters. Würdig, 

großherzig und treu ergeben … 

Eines Ritters der Tafelrunde … 

(Sie überlegt.) Gawain … Ja, Gawain, Sohn von Lot, dem König 

von Norwegen, der im Kampf gegen Mordred starb, der zum 

Verräter an seinem König wurde. Ja, so soll er heißen, der 

Ritter meiner Geschichte. 

Aber wie soll ich Ihnen meine Geschichte erzählen?  

Ich werde nicht die passenden Worte finden, um diese 

sogenannten fleischlichen Gelüste zu beschreiben. Diesen 

Liebesrausch, der unsere Körper verwandelt und zu etwas 

macht, das wir vorher nicht kannten. Ich weiß: Kein Wort 

kann es angemessen beschreiben. Es wird entweder armselig, 



vulgär, abgedroschen, grotesk oder geradewegs abscheulich 

sein. 

Das Wort ‚Koitus‘ wird einen kaum ergreifen. Es stammt vom 

lateinischen ‚co-ire‘, ‚zusammengehen‘. Da ist was dran … 

‚Penetration‘ klingt wie ein juristischer Terminus. 

‚Unzucht treiben‘ hat einen negativen Beigeschmack und 

erinnert an Soutane und Sünde. ‚Kopulation‘ klingt nach 

harter Arbeit. Bei ‚Begattung‘ muss man an Tiere denken. 

Miteinander ‚schlafen‘ ist langweilig, und ‚vögeln‘ klingt 

ordinär. ‚Liebe machen‘ dagegen entbehrt jeder 

Feinfühligkeit und klingt weder skandalös noch erotisch. 

Doch ohne den Aspekt der Sünde mit hineinzubringen, kann ich 

die Geschichte unserer ‚Schäferstündchen‘, wie man früher so 

schön sagte, nicht erzählen. 

Dieser Sünde haben Gawain und ich uns hingegeben, indem wir 

einander verführt haben. 

Um unsere Schäferstündchen abzuhalten, sind wir einander um 

die halbe Welt gefolgt. 

Wir konnten nicht voneinander lassen, obwohl die Umstände 

uns trennten. 

Der Zauber des ‚Dings, das man reinsteckt‘ hat uns so fest 

zusammengeschweißt, dass er alle Schranken niederriss.  

Ich war achtzehn Jahre alt, als Gawain auf immer mein Herz 

eroberte.  

Ich war noch Studentin und wurde von meinen Eltern 

unterstützt. Er verdiente seinen Lebensunterhalt auf See. Er 

war bereits von dem Beruf gezeichnet, der aus jedem jungen 

Mann eine Naturgewalt machte, und seine Manneskraft zeigte 



sich in seinem gewichtigen Auftreten, durch das er stets 

wirkte, als stünde er auf dem Deck eines Schiffes.  

Bis wir junge Erwachsene waren, hatten wir uns als Vertreter 

zweier Spezies betrachtet, die unvereinbar waren: Er spielte 

die Rolle des bretonischen Jungen und ich die Rolle der 

kleinen Pariserin. Er war der Sohn eines armen Bauern und 

ich die Tochter von Touristen; das war in seinen Augen unser 

einziger Beruf. 

Und um dem ganzen die Krone aufzusetzen, hieß ich auch noch 

George, ohne ‚s‘. 

Er: „George ohne ‚s‘. Auf so was können nur die Pariser 

kommen!“ 

Sie: „Eine Laune meiner Mutter, deren jugendliche 

Begeisterung für George Sand ich auszubaden hatte.“ 

Er spielte Fußball, war ein Raufbold, schlitzte meine 

Fahrradreifen auf und schoss mit der Steinschleuder auf 

Vögel: Kurzum, ich fand ihn zum Kotzen. Ich habe immer nur 

mit seiner Schwester Yvonne gespielt, die einzige Tochter 

des Ehepaars Lozerech und das jüngste Kind dieser ‚Familie 

von Karnickeln‘, wie mein Vater zu sagen pflegte. 

Beim Mähdreschen haben Gawain und ich uns dann zum ersten 

Mal als menschliche Wesen wahrgenommen. Damals haben die 

Nachbarn immer noch mitgeholfen. Das hat Spaß gemacht. Ich 

mochte den Duft der frischen Weizensäcke und die Brotzeit, 

den Festschmaus mit Speck, Pastete und Butter, die in gelben 

Klumpen auf die Brotscheiben geschmiert wurde. 



An jenem Abend saß ich neben Gawain. Er war der Einzige, der 

mit nacktem Oberkörper gearbeitet hatte. 

Ich hatte noch nie zuvor einen Mann gesehen, der so männlich 

war, außer in amerikanischen Filmen, und ich war stolz, 

diesen besonderen Augenblick mit ihm teilen zu dürfen. Wir 

blieben stumm. Bei den Bauern spricht man immer nur mit 

großer Zurückhaltung über die Natur.  

Er: „Sollen wir nach Concarneau fahren?“ 

Sie (zum Publikum): Ich war bisher immer nur auf Uni-Partys 

gewesen, und die Disco ‚Ty Chuppen Gwen‘ war für mich 

genauso exotisch wie ein Apachen-Ball. 

Gawain nimmt sie entschlossen in den Arm. Sie tanzen. 

Sie: Er tanzte wie ein Bauer und wiegte die Schultern hin 

und her. Nicht einmal kreuzten sich unsere Blicke. Keiner 

von uns sagte ein Wort. 

Worüber hätte ich – eine Studentin der Geschichte und 

Altphilologie – mich schon mit ihm unterhalten können, einem 

Jungen, der sein Leben auf einem Fischkutter im Meer 

verbrachte? „Kennen Sie ‚Brief an einen jungen Dichter‘?“ 

oder „Ist der Fisch diese Woche gut weggegangen?“ 

Und welche Worte hätten das Gefühl widergeben können, das 

uns  ergriff? Das Gefühl, dass unsere Körper sich erkannten 

und unsere Seelen – nicht unsere Gehirne – danach drängten, 

sich zu vereinigen und sich um all das nicht zu scheren, was 

uns auf dieser Welt trennte. 

Nach einem Walzer und zwei Paso Dobles verließen wir den 

Saal – ohne uns abgesprochen zu haben – und gingen den Weg 



entlang, der an der Küste vorbeiführte. In Fällen wie diesen 

zieht es einen instinktiv ans Meer. 

Wir wussten, dass sich vor seinem Hintergrund alles Reden 

erübrigte. Le Cabellou, La Jument, Kersidan und der Strand 

von Raguenès. Je weniger wir sprachen, umso weniger störten 

wir die Stille, die unsere Herzen anschwellen ließ. Gawain 

legte mir nur seinen Arm um die Schultern und drückte mich 

zitternd an sich. 

Sie: „Wie wäre es mit einem nächtlichen Bad?“ (Rasch zieht 

sie sich aus. Er bleibt angezogen.) 

Sie: „Kannst du nicht schwimmen?“ 

Er: „Wozu? Es dauert nur länger, bis man ertrinkt, wenn 

einen die Welle auf dem eisigen Meer mitreißt.“ 

Sie (zum Publikum): Klar, Gawain und ich hatten 

unterschiedliche Vorstellungen vom Meer, und er kannte das 

echte. Schließlich hat er sich doch ausgezogen, aber wir 

blieben am Rand, wo er noch stehen konnte. 

Wir wollten nicht mehr aus dem Wasser heraus: An Land, auf 

dem Trockenen, hätten wir mit unseren Kleidern auch unsere 

gesellschaftliche Stellung übergestreift, mit all ihren 

Konventionen. 

Im Morgengrauen hat mich Gawain nach Hause gebracht. 

Er: „Na dann, tschüss. Vielleicht bis irgendwann mal.“ (Er 

geht weg.) 

Sie: „Danke fürs Nach-Hause-Bringen!“ 



Sie (zum Publikum): Auch wenn er sowieso bei uns vorbei 

musste; wir wohnten im selben Reihenhaus. 

Zwei Tage später fuhr er mit dem Vaillant-Couturier aufs 

Meer und ich kehrte nach Paris zurück. 

Man denkt selten an die Seeleute, wenn man im Winter daheim 

in seiner angenehm beheizten Wohnung sitzt. Welche Brücke 

lässt sich schlagen zwischen dem Deck eines Fischkutters und 

dem Hörsaal Descartes?  

Am Ende jenes Sommers kam mir ein Gedicht für Gawain in den 

Sinn. Es war mein erstes Liebesgedicht überhaupt. Ich hatte 

Angst, dass er mich auslacht, und habe es ihm deshalb nicht 

geschickt. Aber ich habe es aufbewahrt. Ich habe gehofft, 

dass es eines Tages seinen Empfänger erreicht und ihn an 

unsere erste gemeinsame Lust erinnert. (Sie liest vor.) 

Sie: „Ich bin zart wie die allererste Frau.  

Doch die Nächte sind kalt wie die Nacht … 

Doch die Nächte … sind kalt … wie die Nacht …“ 

Sie (zum Publikum): Ich habe ihn erst zwei Jahre später 

wiedergesehen, auf der Hochzeit seiner Schwester Yvonne. 

Yvonne wollte gerne, dass ich ihre Trauzeugin bin, und 

Gawain hatte versprochen, der Trauzeuge des Bräutigams zu 

sein, der – so wie er auch - Seemann war. 

Also musste er mir ein zweites Mal in die Augen sehen. 

Er war fast unkenntlich in seinem Sonntagsstaat und seinen 

mit Pomade glatt gestrichenen Locken und machte ein Gesicht 

wie sieben Tage Regen. Man sah mir an, dass ich aus der 

Hauptstadt kam, mit meinem beige-grauen Kostüm und meinen 



Riemchenschuhen. Kurz gesagt, ich repräsentierte an jenem 

Morgen alles, was er hasste.  

Heute oder nie würde ich Gawain in die Knie zwingen! 

Während des Trauungsgottesdienstes bot sich keine 

Gelegenheit.  

Auch nicht während des endlosen Posierens für das 

Hochzeitsfoto auf dem Kirchplatz.  

Und am Nachmittag musste ich noch zwei Stunden warten, bis 

ich im Festsaal neben einem bereits ordentlich angeheiterten 

Gawain saß, der sich – der ahnungslose Schatz – über den 

Muscadet und Bordeaux hermachte, auf die ich meine Hoffnung 

setzte. Im trunkenen Zustand gibt man seinen Schwächen eher 

nach als sonst. 

Als die Hochzeitstorte angeschnitten und Champagner gereicht 

wurde, nahm die Feier neue Fahrt auf und man begann zu 

singen. 

Gawain steht auf und stimmt die bretonische Nationalhymne 

an. 

Sie (zum Publikum): Ah! Sein tiefer Bass. Da wurde ich 

sofort schwach. 

Schließlich begann der Tanz, und ich war sicher, dass es mir 

nun gelingen würde, die Situation aufzulockern. Ich war zu 

allem bereit, also fuhr ich schwere Geschütze auf und warf 

ihm bezirzende Blicke zu. Keine Reaktion! 

Gawain tanzte stattdessen mit Marie-Josée. Ich existierte 

gar nicht für ihn. Er hatte sich vor kurzem mit ihr verlobt. 



Er: „Ich kann ja nicht ewig bei den Eltern wohnen. Ich werde 

Marie-Josée heiraten. Sie arbeitet in der Fabrik von 

Concarneau. Wir werden in Larmor ein Haus bauen; auf dem 

Grundstück, das mir Großmutter Lozerech vererbt hat.“ 

Sie (zum Publikum): Mir blieb nichts anderes übrig, als zu 

meiner Sippe zurückzukehren und den schönen Bauerntrampel zu 

vergessen. Hier gab es nichts mehr für mich zu holen und der 

Hochzeitsball war todlangweilig. Es war aus, und das war gut 

so. 

Ich war schon im Garten des Hotels, als … 

Gawain legt ihr eine Hand auf die Schulter. 

Er: „Ich muss dich sehen. Warte am Dock auf mich. Ich komme 

so schnell wie möglich. Es dauert höchstens eine Stunde.“ 

(Er geht weg.) 

Lange Pause. 

Sie (zum Publikum): Ich ließ seine Worte auf mich wirken. 

Von der ersten Minute an, als ich auf ihn wartete, wuchs das 

köstliche Verlangen in mir. 

Gawain tritt auf. Er zieht sie brutal an sich. 

Sie: Er küsste mich und öffnete meinen Mund mit seinen 

Lippen. Meine Zunge blieb an seinem abgebrochenen Zahn 

hängen. Meine Hand glitt zum ersten Mal unter seine Jacke, 

tauchte in seine Wärme ein, und meine Finger fanden die 

zarte Vertiefung an der Krümmung seines Rückens. Unsere 

Münder haben sich vereinigt, sich wieder voneinander gelöst 

und kamen lachend wieder zusammen. 



Er: „Ich habe gewusst, dass wir eines Tages wieder 

zusammenkommen. Ich habe es gewusst.“ 

Sie (zum Publikum): In jener Nacht ist der Damm zum ersten 

Mal gebrochen, als würden sich unsere Körper schon lange 

kennen. Als hätten wir aufeinander gewartet, um uns zu 

lieben und uns auf ewig im anderen zu verlieren, ohne die 

Lust und das Verlangen je ausschöpfen zu können. 

Sie küssen sich und sinken eng umschlungen auf den Boden. 

Wir verbrachten eine Nacht ohne Ende, wie man sie nur wenige 

Male im Laufe seiner Existenz erlebt. 

Sie: „Ich habe etwas für dich. (Sie holt ein Blatt Papier 

aus der Tasche.) Du wirst mich sicher auslachen, aber das 

habe ich geschrieben an dem Abend, als … du weißt schon … 

vor zwei Jahren … 

Er: „Du auch? Ich dachte, du …“ 

Sie: „DU warst doch derjenige, der nichts von sich hören 

ließ!“ 

Er: „Ich dachte, das wäre besser; für uns beide. Aber heute 

Abend hat es mich einfach übermannt, und dafür hasse ich 

mich. Eigentlich bin ich ein Mistkerl.“ 

Sie: „Warum? Weil du verlobt bist?“ 

Er: „Ich habe mich verlobt, um mich vor dir zu schützen. Na 

ja, damit ich mir keine Flausen in den Kopf setze. Das mit 

uns war von Anfang an zum Scheitern verurteilt; da habe ich 

mir keine Illusionen gemacht. Und ich hätte dich heute Abend 



nicht treffen dürfen. Das war dumm von mir. Es tut mir 

leid.“ 

Sie (zum Publikum): Ich hätte ihm gerne gesagt, dass es 

vielmehr eine unverzeihliche Dummheit gewesen wäre, dem 

Augenblick zu widerstehen, von denen uns das Leben so wenige 

schenkt. Aber das hätte er nicht verstanden. Er tickte 

anders. Er hatte sich von seinem Gefühl mitreißen lassen. 

Aber das kollidierte mit seiner Lebensplanung. Ich spürte 

seine Anspannung. Er wollte zurück zu seinem sicheren, wohl 

geordneten Leben. 

Er: „Es tut mir leid.“ 

Sie: „Ich verzeihe dir, wenn du mir versprichst, dass wir 

uns noch einmal sehen, bevor du im Winter an der 

Seemannsschule anfängst. Ein Mal, ein echtes Mal, in einem 

echten Bett. Ich möchte dich besser kennenlernen, bevor ich 

dich wieder vergessen muss.“ 

Er: „Ach komm, Karedig …“ 

Sie: „Kared…?“ 

Er: „Karedig … Schatz … Ich wollte es nicht auf Französisch 

sagen. Und ich sage es jetzt nur, weil es dunkel ist. Ich 

kann dir nichts versprechen. Ich weiß nicht … Aber du sollst 

wissen …“ 

Sie (zum Publikum): Ich wusste es längst. Er war Seemann, 

Fischer und er war verlobt. Er hatte strenge 

Moralvorstellungen, starke Komplexe und wollte unbedingt 

‚anständig‘ sein. Ich aber wollte unvergesslich für ihn 



bleiben, selbst auf die Gefahr hin, dass seine Ehe daran 

zerbrechen würde.  

Und ich wusste, dass er mich schon jetzt nicht mehr 

vergessen konnte. 

Er: „Kenavo … a wechall.“ (Er geht weg.) Ich versuche, dich 

in Paris zu treffen.“ 

Sie liegen zusammen in einem Hotelbett. 

Sie (zum Publikum): Seit Gawain bei mir in Paris ist, kann 

ich weder schlucken noch schlafen. Mein Hals ist 

zugeschnürt, ich habe einen Knoten im Magen, mein Herz ist 

weit und meine Beine sind weich wie Pudding: Die 

Sexualfunktion hat alle Energie für sich beansprucht. Und 

meine … na ja, Sie wissen schon … steht in Flammen. 

Merkwürdig, dass Autoren erotischer Texte niemals über die 

Missgeschicke der Fleischeslust berichten. Die Vaginen ihrer 

Heldinnen werden stets als unverwüstliche Eingänge 

dargestellt, die es zulassen, dass unbegrenzt viele fremde 

Objekte in sie eingeführt werden. Meine Vagina ist 

regelrecht wund gescheuert. Ich erkenne meine biederen 

Schamlippen, die sonst so unscheinbar und vornehm tun, kaum 

wieder. Sie haben einer blindwütigen, hemmungslosen, 

unersättlichen, unanständigen und heiß brennenden Aprikose 

Platz gemacht, die nicht mal mehr ein dünnes Nüdelchen 

aufnehmen könnte. 

Und trotzdem werde ich gleich wieder zulassen, nein, 

fordern, dass Gawain sein rotglühendes Eisen zieht und mir 

sein Riesending hineinsteckt, das gegen alle Regeln der 

Natur seinen Platz finden wird. Wäre dies unser Alltag, 



würde ich gerne eine Verschnaufpause machen, aber wir haben 

so wenig Zeit. Ich hatte vor, mich so lange wie möglich an 

ihm zu laben und ihn dann befriedigt und erleichtert wieder 

zu verlassen; aber ich will immer noch mehr. Seine Nähe, 

sein Geruch nach Getreide und dieses verblüffende, nicht 

enden wollende Verlangen nach ihm beherrschen alle meine 

Sinne. 

Sie: „Was machst du da, Lozerech? Kannst du mir das 

erklären?“ 

Er: „Ich weiß es selbst nicht.“ 

Sie (zum Publikum): Es waren furchtbare Tage, furchtbar und  

erquickend zugleich. Erquickend, denn ich habe die sündige 

Fähigkeit, im Hier und Jetzt zu leben. Und furchtbar, weil 

ich spürte, dass Gawain bereit war, sich mir ganz zu geben.  

Erst am letzten Abend, in einem gemütlichen kleinen 

Restaurant, fanden wir den Mut, miteinander zu sprechen. 

Er: „Ich habe nachgedacht. Wenn du mich willst …“ 

Langes Schweigen. 

Sie (zum Publikum): Ich wollte ihm nicht sofort antworten. 

Ich wollte seine Liebe nicht mit drei Worten zunichtemachen. 

Aber ich konnte ihm nichts bieten außer meinem Verlangen 

nach ihm und meiner Zärtlichkeit. 

Er: „Ich könnte anfangen, Bücher zu lesen. Du sagst mir, 

welche. Und ich könnte ins Museum gehen. Dann kannst du mir 

alles erklären, ja?“ 



Sie (zum Publikum): Welcher Mann würde mir je ein 

großzügigeres Geschenk machen? 

Aber ich konnte ihm seine fehlende Bildung nicht nachsehen, 

seine Angewohnheit zu fluchen und dass er Sandalen mit 

Socken trug. 

Und gleichzeitig wollte ich, dass er seinen Akzent, seine 

Kraft und seine Inkompetenz behielt. 

Und ich wollte mein Studium nicht abbrechen. Ich wollte 

nicht die Frau eines Seemanns werden, wollte nicht in Larmor 

leben, wo alle seine Kumpel waren, und Yvonne als Schwägerin 

haben und sonntags ins Stadion nach Lorient gehen. 

Meinen Eltern einen Hochseefischer vorzustellen, wäre für 

einen Abend – oder die Dauer eines bretonischen Liedes - 

vielleicht ganz nett gewesen. Aber denselben Hochseefischer 

in ihrer schicken Wohnung in Paris zu empfangen … Ich war 

ein Opfer meiner eigenen Vorurteile. 

Sie: „Ich kann nicht, Gawain …“ 

Gawains Gesicht wurde ernst. 

Sie (zum Publikum): Wie ich seine Verletzlichkeit liebte … 

Er: „Wenn ich dich nicht ganz für mich haben kann, will ich 

dich lieber gar nicht mehr sehen.“ 

Sie (zum Publikum): … und die Brutalität, die seiner wahren 

Natur entspricht. Meine Liebe nährte sich von seinem 

Schmerz. 

Eine Pause. 

Er: „Wenn das so ist, fahre ich lieber heute schon ab. Wozu 

noch eine Nacht im Hotel bezahlen? Vielleicht bist du zu 



schwierig, um glücklich zu sein. (Er zögert und bleibt lange 

stehen.) Willst du es dir nicht noch einmal überlegen?“ 

Sie: „Darum geht es nicht. Ich kann nicht anders. Wenn du 

mich doch nur verstehen könntest …“ 

Er: „Du weißt genau, dass ich von so was nichts verstehe.“ 

Schweigen. 

Sie: „Wirst du mir schreiben?“ 

Er: „Das geht nicht so leicht.“ 

Sie: „Dann sag mir, wo ich mich nach dir erkundigen kann.“ 

Er: „Ich werde bei den Eltern von Marie-Josée wohnen. Aber 

wenn ich in Concarneau bin, schicke ich dir eine Karte.“ 

Sie: „Gut. Mit deinen besten Wünschen, hoffe ich.“ 

Pause. 

Er: „Also, ich muss dann mal los.“ (Er geht weg.) 

George ist allein. 

Sie (zum Publikum): Nach dem Bruch hat er sofort wieder 

seinen alten Kurs eingeschlagen. 

Er: „Ich werde meine Prüfung zum Kapitän machen und dann mit 

dem Kutter nach Südirland fahren.“ 

Sie (zum Publikum): Im selben Jahr wurde Marie-Josée zu 

Madame Lozerech. Bei ihrer vierten Schwangerschaft hat sie 

zwei Schneidezähne verloren und ist gleichzeitig um zehn 

Jahre gealtert. Heute erinnert sie mehr an ihre 



Schwiegermutter als an das junge Mädchen, das Gawain 

geheiratet hat. 

Und ich habe Jean-Christophe geheiratet, der Kameramann bei 

Gaumont war. Ich war davon überzeugt, dass das beginnende 

Jahrzehnt das beste meines ganzen Lebens werden würde. Als 

es zu Ende ging, wurde mir klar, dass ich die Hälfte der 

Zeit unglücklich gewesen war. Und das war eindeutig zu viel. 

Wir haben uns ohne großen Streit und in gegenseitigem 

Einvernehmen scheiden lassen. 

Dann bot man mir eine Stelle als Dozentin für vergleichende 

Literaturgeschichte in Massachusetts an. Ich hatte mir schon 

immer gewünscht, mal an einer amerikanischen Universität zu 

arbeiten.  

Ein gewisser Sydney platzte in mein Leben. Er war 

Intellektueller mit einem Herzen aus Stein. Und da er mich 

nicht leidenschaftlich liebte, machte es ihm nichts aus, 

dass ich zwar in seiner Nähe leben wollte, aber nicht in 

derselben Wohnung. 

Weihnachten verbrachte ich jedes Jahr mit meiner Schwester 

und ihren Kindern in einem Ferienclub in den Tropen. In 

jenem Jahr hatten wir uns Dakar ausgesucht. Ich hockte vor 

rot und gelb gemusterten Kaftanen, eine fürchterliche 

Farbkombination, als … 

Er: „George?“ 

Sie (zum Publikum): Ich erkannte ihn, noch bevor ich 

aufgestanden war. Seine Augen waren wie in Raguenès, sein 



Mund wie in unserem Hotelzimmer und seine Schultern wie die 

eines Boxers. 

Er: „George … George ohne ‚s‘ …“ 

Sie (zum Publikum): Er nahm meine beiden Hände und zog mich 

hoch, und es war, als wären wir in einer Luftblase gefangen 

… ergriffen und sprachlos. 

Dann fielen wir wieder auf den Boden der Tatsachen und 

tauschten die wesentlichen Informationen aus. 

Er: „Wie geht es dir?“ 

Sie: „Gut, und dir?“ 

Er: „Auch. Und sonst?“ 

Sie: „Fischst du noch?“ 

Er: „Ja. Du auch? Ich meine: Schreibst du noch?“ 

Sie: „Ja.“ 

Langes Schweigen. 

Er: „Gut. Na dann … Ich muss los.“ 

Sie: „Nein, warte! Nach all den Jahren kannst du dich nicht 

einfach wieder aus dem Staub machen. Sollen wir nicht 

zusammen zu Abend essen?“ 

Er: „Ich … also … Ich bin mit meiner Frau hier. Mein Schiff 

ist auf dem Trockendock. Ich hatte einen Motorschaden und 

warte auf ein Ersatzteil. Deshalb habe ich meine Frau 

herkommen lassen. Schließlich sehe ich sie nur drei Monate 

im Jahr.“ 



Verlegenes Schweigen. 

Sie: „Warum können wir nicht zu dritt essen?“ 

Er (bitter): „Ich will dich nicht wie eine Fremde behandeln 

müssen.“ 

Sie: „Willst du mich lieber gar nicht sehen?“ 

Er: „Ja, wenn du so willst … (langes Schweigen) Letztes Mal 

war es sehr schwer für mich, wieder Fuß zu fassen. Ich kann 

es nicht ertragen, wenn das Leben an mir vorüberzieht. Ich 

schaffe den Spagat zwischen dir und dem Alltag nicht.“ 

Lange Pause. 

Sie: „Lozerech, willst du wirklich dein Leben lang nur 

Fische fangen? Bleibt kein Platz mehr für Torheiten? Ja, ich 

weiß, du magst das Wort nicht. Dann sagen wir doch einfach: 

Flucht aus der Wirklichkeit. Es heißt nicht, dass du dein 

ganzes Leben umkrempeln musst. Du sollst dir bloß hier und 

da Zeit für etwas Schönes nehmen. Dir selbst was gönnen. 

Spontan sein.“ 

Er: „In meinem Gewerbe gönnt man sich nicht oft was. 

Vielleicht ist das falsch, aber so ist es nun mal.“ 

Sie (wütend): „Was soll das heißen ‚so ist es nun mal‘? Du 

findest dich einfach damit ab. Du hast resigniert. (Sie 

beruhigt sich wieder.) Ich glaube nicht an die 

Unabwendbarkeit des Schicksals. Jeder hat sein Schicksal 

selbst in der Hand. 



Jetzt, nach all den Jahren, kannst du es mir ja sagen: Was 

war unsere Begegnung für dich? Ein Fehler? Eine Dummheit? 

Oder eine schöne Erinnerung, die du pflegst?“ 

Er: „Es ist alles zugleich. Es gab eine Zeit, da wünschte 

ich mir, ich hätte dich nie getroffen. Aber das ist vorbei. 

Danach habe ich mich oft nach dir erkundigt, wenn ich in 

Raguenès war. Aber ich wusste nicht, wie ich Kontakt zu dir 

aufnehmen sollte. Ich habe mich nicht getraut. Außerdem: Was 

hätte ich dir sagen sollen?“ 

Sie: „Tja, ich habe es auch nie vergessen. Es ist, als hätte 

ich damals etwas verloren. Etwas, das ich seitdem nicht 

wiedergefunden habe. Komisch, oder?“ 

Er: „Du bist zart wie die allererste Frau, doch die Nächte 

sind kalt wie die Nacht.“ Siehst du, ich weiß dein Gedicht 

noch. Ich habe es auswendig gelernt. (kurze Pause) Ich würde 

… Ich weiß nicht, was ich geben würde, wenn ich dich jetzt 

in meinen Armen halten könnte.“ 

Langes Schweigen. 

Er: „Aber jetzt muss ich los. Ich bin schon spät dran.“ 

Sie: „Das hast du mir schon drei Mal gesagt. Jedes Mal, wenn 

du weggehst, sagst du, du musst los. Was soll das eigentlich 

heißen?“ 

Er: „Scheiße! Was soll ich denn sonst machen?“ 

Sie: „Was weiß ich? Wir könnten uns was ausdenken, mal den 

Alltagstrott hinter uns lassen. Du bist doch dauernd im 



Ausland. Da könnten wir uns doch sicher irgendwo treffen. 

Oder?“ 

Er sieht sie überrascht an. 

Er: „Du hast dich verändert, Karedig.“ 

Sie: „Das liegt an den USA. Dort schert man sich nicht um 

feine Manieren. Man legt einfach los. Mochtest du mich 

vorher lieber?“ 

Er (sehr ruhig): „Ich weiß nicht. Ich weiß nur, was ich 

jetzt will, auch wenn ich es später bereuen werde …“ 

Er geht entschlossen auf sie zu, drückt sie an sich und 

küsst sie. Der Kuss dauert an. 

Er: „So! Jetzt muss ich aber wirklich los.“ (Er geht weg.) 

Schweigen. Sie muss erst verdauen, was gerade passiert ist. 

Sie (zum Publikum): Also übten wir auf den anderen doch noch 

eine große, wenn auch zerbrechliche Macht aus. Dass das 

Leben uns dieses Geschenk machte … 

Trotzdem hat es fast ein Jahr gedauert, bis wir unser 

Abenteuer in die Tat umgesetzt haben. Hauptsächlich, weil 

Gawain bisher nie auf den Gedanken gekommen war, dass man 

ein Flugticket auch kaufen konnte, um jemanden zu besuchen, 

der nicht krank oder gestorben war. Er hatte ohnehin schon 

ein schlechtes Gewissen. Und das Geld der Familie war ihm 

heilig. Seine Begierden nicht. 

Doch dann trat der Glücksfall ein: Die Reederei schickte ihn 

zwecks Studienfahrt auf die Seychellen, wo man eine Flotte 

von Thunfischerbooten aufbauen wollte. Er würde diese 



unglaubliche Sache, die er nicht Liebe zu nennen wagte und 

die ihn schon zwei Mal aus der Bahn geworfen hatte, wieder 

aufleben lassen. Und was noch unglaublicher war: Eine Frau 

würde zehntausend Kilometer zurücklegen, um mit ihm zusammen 

zu sein. Ja, mit ihm. Mit Lozerech. Wer hätte das gedacht … 

Tropisches Ambiente. Er kommt durch den Garten und sie durch 

den Hof, beide mit einem Koffer in der Hand. 

Sie (zum Publikum): Es war einmal auf einer Inselkette im 

Indischen Ozean, als ein Fischer auf eine Professorin 

wartete, das Herz gequält von Zweifeln, Unruhe und 

Gewissensbissen. Aber es war zu spät. Denn die Professorin 

war zweifellos nur seinetwegen da, also musste er sie mit 

offenen Armen empfangen. Unter all den hässlichen, dort 

verfügbaren exotischen Kleidungsstücken hatte er sich 

ausgerechnet ein orangefarbenes Hemd mit roten Palmen 

ausgesucht. 

Was ist bloß in mich gefahren? Wie bin ich auf die Idee 

gekommen, am anderen Ende der Welt ein Treffen mit diesem 

Fremden zu organisieren, den ich in zwölf Jahren einmal 

geküsst habe? Was hat mich dazu gebracht? Ach ja, seine 

breiten Schultern. Und seine kräftigen Hände, bei denen ich 

mich sicher fühle und die mich bei einem Geliebten erregen, 

denn … 

Er: „Denn ‚je fester desto besser‘ …“ 

Sie werfen sich einander in die Arme. 

Sie (zum Publikum): Und heute Abend liege ich im Bett des 

Bauern von Raguenès … 



Er: „Ich habe zwei Zimmer gebucht, Karedig.“ 

Sie: „Du glaubst doch nicht, dass ich zehntausend Kilometer 

geflogen bin, um allein zu schlafen.“ 

Sie liegen auf einem Hotelbett. 

Sie (zum Publikum): Deshalb bin ich gekommen. Um dieses 

Verlangen zu spüren und diese Anziehungskraft, auch wenn ich 

nicht verstehe, woher sie kommt. 

Sie (mit erstickter Stimme): „Hätten Sie das nicht in einer 

kleineren Größe? Das passt doch nie im Leben …“ 

Er: „Tut mir leid, ich bin zu schnell. Ich konnte es kaum 

erwarten. Auch wenn ich dir wehtue. Tut mir leid.“ 

Sie: „Du tust mir gut. Mach weiter. Fühl dich wie zu Hause. 

Ich glaube, ich liebe dich, weil du mich tief im Innern 

berührst.“ 

Blackout. 

Gawain liegt noch immer im Bett. George durchwühlt seinen 

Koffer. 

Sie: „Hast du etwa kein anderes Hemd mitgebracht?“ 

Er: „Warum? Gefällt es dir nicht? Das habe ich in Dakar 

gekauft.“ 

Sie: „Für Dakar ist es perfekt. Aber hier wird es 

beschlagnahmt. Sonst muss ich dich die ganze Zeit 

anstarren.“ 



Er: „Mach, was du willst, Karedig. Ich habe es gern, wenn du 

dich um mich kümmerst. Ich hab keine Ahnung von Klamotten, 

also kaufe ich irgendwas. Außerdem ist mir Kleidung egal.“ 

Sie: „Mir ist sie nicht egal. Ich will, dass du angezogen 

genauso schön bist wie nackt. Und wo ich schon mal dabei 

bin, beschlagnahme ich auch deine geflochtenen Sandalen. Du 

brauchst bloß deine Turnschuhe.“ 

Er: „Und nimmst du mir auch meine Hose weg?“ 

Sie: „Nein. Die darfst du ab und zu anziehen.“ 

Blackout. 

Sie (zum Publikum): Zehn Tage! Zehn Tage lang haben wir uns 

geliebt. Und als wir nicht mehr konnten, haben wir irgendwas 

gemacht, haben uns unterhalten und herausgefunden, wer wir 

noch waren, außer Mann und Frau. Dieser neuen Art von 

Beziehung haben wir uns ganz vorsichtig angenähert. 

Ich wollte ihm erzählen, was ich gern mache im Leben, und 

wie ich die lange Zeit verbringe, die ich von ihm getrennt 

bin. Ich wollte, dass er versteht, warum ich meinen Beruf so 

liebe. 

Welch besseren Ort könnte es dafür geben als diese 

Inselgruppe, die zuerst von den Piraten heimgesucht und dann 

nacheinander von England und Frankreich erobert worden war? 

Sie: „Hast du nie die Geschichten der großen Seefahrer 

gelesen?“ 

Er: „Du weißt doch, für mich ist das Meer ein Broterwerb. 

Die Inseln sind da, damit man dort arbeiten kann, das ist 



alles. Hier gibt es Thunfische, die darauf warten, gefangen 

zu werden. Ich bin da, um sie zu fangen, und meine Kinder, 

um von diesen Thunfischen zu leben. Die großen Seefahrer … 

An Bord gibt es nur Krimis und Comics. Doch! Einmal habe ich 

was über Christoph Kolumbus gelesen. Das Buch hab ich in 

Quimperlé bei einem Preisausschreiben gewonnen.“ 

Sie: „Ich werde dir ein Buch über die Geschichte der 

Seychellen schenken. Als Andenken an unseren Urlaub. Du 

wirst sehen, das ist ein echter Krimi mit den Engländern und 

den Franzosen, die sich abwechselnd von hier vertrieben 

haben und die Inseln benannt und wieder umbenannt haben. Und 

die Piraten beider Länder haben sich die Schätze unter den 

Nagel gerissen.“ 

Er: „Piraten … Das war sicher spannend.“ 

Sie (lacht): „Du hättest nie im Leben Pirat sein können. 

Dazu ist der junge Lozerech viel zu moralisch. Du hast ja 

schon Probleme, ein Geliebter zu sein. Nein, du wärst 

Kapitän im Dienste seiner Majestät des Königs gewesen und 

hättest ihm treu und ergeben das Gold und die Diamanten zu 

Füßen gelegt, die du dem Feind abgejagt hast. Oder deine 

Mannschaft hätte gemeutert und dich über Bord geworfen.“ 

Er: „Hältst du mich für so dämlich?“ 

Sie: „Damals zahlte sich Ehrlichkeit noch weniger aus als 

heute. Aber weißt du, was sich ausgezahlt hat? Zu wissen, 

wie man liebt.“ 

Er: „Vielleicht hätte ich ja eine Chance als Korsar gehabt. 

Wenn das stimmt, was du sagst. Ich wär von selbst nie drauf 



gekommen. (Sie lachen.) Warum darf ich nicht mal dein Buch 

lesen? Es imponiert mir enorm, dass du ein Buch geschrieben 

hast. Für mich sind Schriftsteller nicht von dieser Welt. 

Keine Menschen zum Anfassen, verstehst du?“ 

Sie: „Nein, das verstehe ich nicht. Ich finde, du fasst 

diese Schriftstellerin ziemlich gut an. Außerdem ist es sehr 

wissenschaftlich. Es geht um Frauen und Revolutionen, zwei 

Themen, die dich nicht so interessieren.“ 

Er: „Siehst du, du hältst mich für dämlich. Ich weiß gar 

nicht, was ich mit dir soll!“ 

Sie: „Und was soll ich mit dir? Hast du dich das mal 

gefragt? Es wird langsam Zeit, dass wir uns sagen, dass wir 

uns lieben, du dummer Idiot, den ich so liebe.“ 

Sie küsst ihn. 

„Und wenn du es genau wissen willst: Ich liebe deinen 

Charakter. Deinen dreckigen Charakter. Und deine 

Zärtlichkeit. Und beim Liebemachen bist du sehr intelligent, 

was man nur von wenigen Männern sagen kann. Also kannst du 

gar nicht dämlich sein, siehst du …“ 

Blackout. 

Sie liegen wieder im Bett. 

Er: „Wenn du wüsstest, wie aufregend das ist, wenn man auf 

einen Fischschwarm trifft. Das Meer fängt an zu brodeln, 

wenn der Fisch an die Oberfläche kommt. Dann muss man die 

Angelroute mit voller Kraft und so schnell es geht aus dem 

Wasser reißen. Der Augenblick ist brutal wie die Liebe, wenn 



man den Thunfisch mit einem kräftigen Ruck aus der Hüfte auf 

das Deck schleudert. Oft wiegt er bis zu zwanzig Kilo. 

Danach windet er sich und klatscht mit den Flossen auf die 

Planken. Dann ist es besser, man hat Angelhaken ohne Dorn, 

um ihn schnell losmachen zu können. Manchmal verletzt man 

sich dabei und manche gehen dabei über Bord. Der Thunfisch 

ist ein herrliches Tier. Der kann sich wehren, das sage ich 

dir. Einmal habe ich mit dreizehn Mann einen Schwarm von 

dreihundert Fischen in weniger als einer halben Stunde 

gefangen.“ 

Sie: „Das muss ein irres Spektakel sein.“ 

Er: „Allerdings. (plötzlich bitter und traurig) Aber damit 

wird es bald vorbei sein. Die Reeder machen alles kaputt. 

Ihretwegen verändern sich die Schiffe und die Fischer. Wir 

zählen da nicht mehr. Mit den Ringwadennetzen aus Nylon, die 

die Amis heutzutage benutzen, können sie täglich zehn Tonnen 

Gelbflossen-Thun fangen. Wir fangen höchstens zehn Tonnen 

pro Fahrt. Tja … Damit ist es bald vorbei.“ 

Sie: „Aber auf einem Ringwadenschiff verdienst du doch mehr 

Geld, oder? Und es ist nicht so anstrengend.“ 

Er: „Klar, man verdient mehr, aber … (kurze Pause) Na ja, 

was soll’s … Jedenfalls wird es für die industrielle 

Fischerei immer noch genug Thunfisch zu fangen geben. (lange 

Pause) Ich weiß nicht, warum ich mit dir darüber spreche. 

Als wäre ich ein anderer Mensch. Ich sage dir Dinge, von 

denen ich gar nicht wusste, dass ich sie sagen wollte …“ 

Blackout. 


