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Sie (George)

Er (Gawain)
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Sie (zum Publikum): ,Schreibst du irgendwann unsere

Geschichte auf?', hat er mich gefragt.
Aber wie soll ich TIhnen unsere Geschichte erzadhlen?

Ich war achtzehn Jahre alt, als er auf immer mein Herz
eroberte.
Doch zundchst muss ich mir Uberlegen, wie ich ihn nenne,

damit seine Frau ihn nicht erkennt.

Es muss ein bretonischer Name sein, denn er hatte auch einen
bretonischen Namen. Oder der Name eines irischen Helden, der
zwar alle Schlachten verloren hat, aber niemals seine Seele.
Oder der Name eines Wikingers .. Nein, eher der eines Kelten,
dieser Stamm von dunkelhdutigen und dunkelhaarigen
gedrungenen Kerlen mit hellen Augen. Ein grober, roher Name,
der seiner massigen Silhouette, seinem breiten Nacken und
seinen strahlend blauen Augen entspricht, die leuchteten wie
das Meer. Ihm geblhrt der Name eines Ritters. Wlrdig,
groffherzig und treu ergeben ..

Eines Ritters der Tafelrunde ..

(Sie tlberlegt.) Gawain .. Ja, Gawain, Sohn von Lot, dem Kdénig
von Norwegen, der im Kampf gegen Mordred starb, der zum
Verradter an seinem Kbénig wurde. Ja, so soll er heifen, der

Ritter meiner Geschichte.
Aber wie soll ich Ihnen meine Geschichte erzdhlen?

Ich werde nicht die passenden Worte finden, um diese
sogenannten fleischlichen Gellste zu beschreiben. Diesen
Liebesrausch, der unsere Kbrper verwandelt und zu etwas
macht, das wir vorher nicht kannten. Ich weifs: Kein Wort

kann es angemessen beschreiben. Es wird entweder armselig,
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vulgdr, abgedroschen, grotesk oder geradewegs abscheulich

sein.

Das Wort ,Koitus' wird einen kaum ergreifen. Es stammt wvom
lateinischen ,co-ire‘', ,zusammengehen'. Da ist was dran ..
,Penetration' klingt wie ein juristischer Terminus.

,Unzucht treiben' hat einen negativen Beigeschmack und
erinnert an Soutane und Stnde. ,Kopulation' klingt nach
harter Arbeit. Beil ,Begattung' muss man an Tiere denken.
Miteinander ,schlafen' ist langweilig, und ,vdgeln' klingt
ordinar. ,Liebe machen' dagegen entbehrt jeder
Feinfthligkeit und klingt weder skandalds noch erotisch.
Doch ohne den Aspekt der Sinde mit hineinzubringen, kann ich
die Geschichte unserer ,Schaferstliindchen', wie man frliher so
schdén sagte, nicht erzdhlen.

Dieser Stnde haben Gawain und ich uns hingegeben, indem wir
einander verfihrt haben.

Um unsere Schaferstiindchen abzuhalten, sind wir einander um
die halbe Welt gefolgt.

Wir konnten nicht voneinander lassen, obwohl die Umstéande
uns trennten.

Der Zauber des ,Dings, das man reinsteckt' hat uns so fest

zusammengeschweifdt, dass er alle Schranken niederriss.

Ich war achtzehn Jahre alt, als Gawain auf immer mein Herz

eroberte.

Ich war noch Studentin und wurde von meinen Eltern
unterstlitzt. Er verdiente seinen Lebensunterhalt auf See. Er
war bereits von dem Beruf gezeichnet, der aus jedem jungen

Mann eine Naturgewalt machte, und seine Manneskraft zeigte
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sich in seinem gewichtigen Auftreten, durch das er stets

wirkte, als stlinde er auf dem Deck eines Schiffes.

Bis wir junge Erwachsene waren, hatten wir uns als Vertreter
zweier Spezies betrachtet, die unvereinbar waren: Er spielte
die Rolle des bretonischen Jungen und ich die Rolle der
kleinen Pariserin. Er war der Sohn eines armen Bauern und
ich die Tochter von Touristen; das war in seinen Augen unser

einziger Beruf.

Und um dem ganzen die Krone aufzusetzen, hief ich auch noch

George, ohne ,s‘.

Er: ,George ohne ,s‘'. Auf so was kdénnen nur die Pariser

kommen!™“

Sie: ,Eine Laune meiner Mutter, deren jugendliche

Begeisterung flr George Sand ich auszubaden hatte.™

Er spielte Fuffball, war ein Raufbold, schlitzte meine
Fahrradreifen auf und schoss mit der Steinschleuder auf
Vdgel: Kurzum, ich fand ihn zum Kotzen. Ich habe immer nur
mit seiner Schwester Yvonne gespielt, die einzige Tochter
des Ehepaars Lozerech und das jlingste Kind dieser ,Familie

von Karnickeln', wie mein Vater zu sagen pflegte.

Beim Mahdreschen haben Gawain und ich uns dann zum ersten
Mal als menschliche Wesen wahrgenommen. Damals haben die
Nachbarn immer noch mitgeholfen. Das hat Spaf gemacht. Ich
mochte den Duft der frischen Weizensdcke und die Brotzeit,
den Festschmaus mit Speck, Pastete und Butter, die in gelben

Klumpen auf die Brotscheiben geschmiert wurde.
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An jenem Abend safl ich neben Gawain. Er war der Einzige, der
mit nacktem Oberkdrper gearbeitet hatte.

Ich hatte noch nie zuvor einen Mann gesehen, der so mannlich
war, aufler in amerikanischen Filmen, und ich war stolz,
diesen besonderen Augenblick mit ihm teilen zu dirfen. Wir
blieben stumm. Bei den Bauern spricht man immer nur mit

grofRer Zurlickhaltung Uber die Natur.
Er: ,Sollen wir nach Concarneau fahren?"

Sie (zum Publikum): Ich war bisher immer nur auf Uni-Partys
gewesen, und die Disco ,Ty Chuppen Gwen' war fUr mich

genauso exotisch wie ein Apachen-Ball.
Gawain nimmt sie entschlossen in den Arm. Sie tanzen.

Sie: Er tanzte wie ein Bauer und wiegte die Schultern hin
und her. Nicht einmal kreuzten sich unsere Blicke. Keiner

von uns sagte ein Wort.

Worlber hatte ich - eine Studentin der Geschichte und
Altphilologie - mich schon mit ihm unterhalten kénnen, einem
Jungen, der sein Leben auf einem Fischkutter im Meer
verbrachte? ,Kennen Sie ,Brief an einen jungen Dichter‘'?™

oder ,Ist der Fisch diese Woche gut weggegangen?™

Und welche Worte hatten das Gefihl widergeben koénnen, das
uns ergriff? Das Gefthl, dass unsere Kbrper sich erkannten
und unsere Seelen - nicht unsere Gehirne - danach drangten,
sich zu vereinigen und sich um all das nicht zu scheren, was

uns auf dieser Welt trennte.

Nach einem Walzer und zweli Paso Dobles verliefRen wir den

Saal - ohne uns abgesprochen zu haben - und gingen den Weg
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entlang, der an der Kiste vorbeiftihrte. In Fallen wie diesen

zieht es einen instinktiv ans Meer.

Wir wussten, dass sich vor seinem Hintergrund alles Reden
erlibrigte. Le Cabellou, La Jument, Kersidan und der Strand
von Raguenés. Je weniger wir sprachen, umso weniger stdrten
wir die Stille, die unsere Herzen anschwellen lief. Gawain
legte mir nur seinen Arm um die Schultern und drickte mich

zitternd an sich.

Sie: ,Wie ware es mit einem nachtlichen Bad?"“ (Rasch zieht

sie sich aus. Er bleibt angezogen.)
Sie: ,Kannst du nicht schwimmen?"

Er: ,Wozu? Es dauert nur langer, bis man ertrinkt, wenn

einen die Welle auf dem eisigen Meer mitreif’t.™

Sie (zum Publikum): Klar, Gawain und ich hatten
unterschiedliche Vorstellungen vom Meer, und er kannte das
echte. Schlief3lich hat er sich doch ausgezogen, aber wir
blieben am Rand, wo er noch stehen konnte.

Wir wollten nicht mehr aus dem Wasser heraus: An Land, auf
dem Trockenen, hatten wir mit unseren Kleidern auch unsere
gesellschaftliche Stellung Ubergestreift, mit all ihren

Konventionen.
Im Morgengrauen hat mich Gawain nach Hause gebracht.

Er: ,Na dann, tschiss. Vielleicht bis irgendwann mal.“ (Er

geht weg.)

Sie: ,Danke flrs Nach-Hause-Bringen!™“
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Sie (zum Publikum): Auch wenn er sowieso beil uns vorbeil

musste; wir wohnten im selben Reihenhaus.

Zwei Tage spater fuhr er mit dem Vaillant-Couturier aufs

Meer und ich kehrte nach Paris zuruck.

Man denkt selten an die Seeleute, wenn man im Winter daheim
in seiner angenehm beheizten Wohnung sitzt. Welche Brucke
lasst sich schlagen zwischen dem Deck eines Fischkutters und

dem Hbrsaal Descartes?

Am Ende jenes Sommers kam mir ein Gedicht fir Gawain in den
Sinn. Es war mein erstes Liebesgedicht Uberhaupt. Ich hatte
Angst, dass er mich auslacht, und habe es ihm deshalb nicht
geschickt. Aber ich habe es aufbewahrt. Ich habe gehofft,
dass es eines Tages seinen Empfanger erreicht und ihn an

unsere erste gemeinsame Lust erinnert. (Sie liest vor.)

Sie: ,Ich bin zart wie die allererste Frau.
Doch die Nachte sind kalt wie die Nacht ..
Doch die Nachte .. sind kalt .. wie die Nacht ..“

Sie (zum Publikum): Ich habe ihn erst zwei Jahre spater
wiedergesehen, auf der Hochzeit seiner Schwester Yvonne.
Yvonne wollte gerne, dass ich ihre Trauzeugin bin, und
Gawain hatte versprochen, der Trauzeuge des Brautigams zu
sein, der - so wie er auch - Seemann war.

Also musste er mir ein zweites Mal in die Augen sehen.

Er war fast unkenntlich in seinem Sonntagsstaat und seinen
mit Pomade glatt gestrichenen Locken und machte ein Gesicht
wie sieben Tage Regen. Man sah mir an, dass ich aus der

Hauptstadt kam, mit meinem beige-grauen Kostlm und meinen
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Riemchenschuhen. Kurz gesagt, ich reprédsentierte an jenem
Morgen alles, was er hasste.

Heute oder nie wlrde ich Gawain in die Knie zwingen!

Wahrend des Trauungsgottesdienstes bot sich keine
Gelegenheit.

Auch nicht wdhrend des endlosen Posierens fir das
Hochzeitsfoto auf dem Kirchplatz.

Und am Nachmittag musste ich noch zwei Stunden warten, bis
ich im Festsaal neben einem bereits ordentlich angeheiterten
Gawain safl, der sich - der ahnungslose Schatz - Uber den
Muscadet und Bordeaux hermachte, auf die ich meine Hoffnung
setzte. Im trunkenen Zustand gibt man seinen Schwachen eher

nach als sonst.

Als die Hochzeitstorte angeschnitten und Champagner gereicht
wurde, nahm die Feier neue Fahrt auf und man begann zu

singen.

Gawain steht auf und stimmt die bretonische Nationalhymne

an.

Sie (zum Publikum): Ah! Sein tiefer Bass. Da wurde ich

sofort schwach.

Schliefflich begann der Tanz, und ich war sicher, dass es mir
nun gelingen wlrde, die Situation aufzulockern. Ich war zu
allem bereit, also fuhr ich schwere Geschiitze auf und warf
ihm bezirzende Blicke zu. Keine Reaktion!

Gawain tanzte stattdessen mit Marie-Josée. Ich existierte

gar nicht fir ihn. Er hatte sich vor kurzem mit ihr verlobt.
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Er: ,Ich kann ja nicht ewig bei den Eltern wohnen. Ich werde
Marie-Josée heiraten. Sie arbeitet in der Fabrik wvon
Concarneau. Wir werden in Larmor ein Haus bauen; auf dem

Grundstlick, das mir Groffmutter Lozerech vererbt hat.™“

Sie (zum Publikum): Mir blieb nichts anderes Ubrig, als zu

meiner Sippe zurlckzukehren und den schdénen Bauerntrampel zu
vergessen. Hier gab es nichts mehr flr mich zu holen und der
Hochzeitsball war todlangweilig. Es war aus, und das war gut

so.
Ich war schon im Garten des Hotels, als ..
Gawain legt ihr eine Hand auf die Schulter.

Er: ,Ich muss dich sehen. Warte am Dock auf mich. Ich komme
so schnell wie méglich. Es dauert hdchstens eine Stunde.™

(Er geht weg.)
Lange Pause.

Sie (zum Publikum): Ich liefd seine Worte auf mich wirken.
Von der ersten Minute an, als ich auf ihn wartete, wuchs das

késtliche Verlangen in mir.
Gawaln tritt auf. Er zieht sie brutal an sich.

Sie: Er kiisste mich und &6ffnete meinen Mund mit seinen
Lippen. Meine Zunge blieb an seinem abgebrochenen Zahn
hangen. Meine Hand glitt zum ersten Mal unter seine Jacke,
tauchte in seine Warme ein, und meine Finger fanden die
zarte Vertiefung an der KrUmmung seines RlUckens. Unsere
Minder haben sich vereinigt, sich wieder voneinander geldst

und kamen lachend wieder zusammen.
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Er: ,Ich habe gewusst, dass wir eines Tages wieder

zusammenkommen. Ich habe es gewusst.™

Sie (zum Publikum): In jener Nacht ist der Damm zum ersten
Mal gebrochen, als wlrden sich unsere Kbrper schon lange
kennen. Als hatten wir aufeinander gewartet, um uns zu
lieben und uns auf ewig im anderen zu verlieren, ohne die

Lust und das Verlangen je ausschépfen zu kdnnen.
Sie kilissen sich und sinken eng umschlungen auf den Boden.

Wir verbrachten eine Nacht ohne Ende, wie man sie nur wenige

Male im Laufe seiner Existenz erlebt.

Sie: ,Ich habe etwas fir dich. (Sie holt ein Blatt Papier
aus der Tasche.) Du wirst mich sicher auslachen, aber das
habe ich geschrieben an dem Abend, als .. du weift schon ..

vor zwel Jahren ..
Er: ,Du auch? Ich dachte, du ..“

Sie: ,DU warst doch derjenige, der nichts von sich hdéren

liefd3!™

Er: ,Ich dachte, das ware besser; flUr uns beide. Aber heute
Abend hat es mich einfach Ubermannt, und dafir hasse ich

mich. Eigentlich bin ich ein Mistkerl.™
Sie: ,Warum? Weil du verlobt bist?"

Er: ,Ich habe mich verlobt, um mich vor dir zu schlitzen. Na
ja, damit ich mir keine Flausen in den Kopf setze. Das mit
uns war von Anfang an zum Scheitern verurteilt; da habe ich

mir keine Illusionen gemacht. Und ich hatte dich heute Abend
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nicht treffen dirfen. Das war dumm von mir. Es tut mir

leid.™

Sie (zum Publikum): Ich hadtte ihm gerne gesagt, dass es
vielmehr eine unverzeihliche Dummheit gewesen ware, dem
Augenblick zu widerstehen, von denen uns das Leben so wenige
schenkt. Aber das hatte er nicht verstanden. Er tickte
anders. Er hatte sich von seinem Gefilhl mitreiffen lassen.
Aber das kollidierte mit seiner Lebensplanung. Ich splrte
seine Anspannung. Er wollte zurlck zu seinem sicheren, wohl

geordneten Leben.
Er: ,Es tut mir leid.™

Sie: ,Ich verzeihe dir, wenn du mir versprichst, dass wir
uns noch einmal sehen, bevor du im Winter an der
Seemannsschule anfangst. Ein Mal, ein echtes Mal, in einem
echten Bett. Ich mdbchte dich besser kennenlernen, bevor ich

dich wieder vergessen muss.“
Er: ,Ach komm, Karedig ..“
Sie: ,Kared..?"

Er: ,Karedig .. Schatz .. Ich wollte es nicht auf Franzdsisch
sagen. Und ich sage es jetzt nur, weil es dunkel ist. Ich
kann dir nichts versprechen. Ich weiff nicht .. Aber du sollst

wissen ..“

Sie (zum Publikum): Ich wusste es langst. Er war Seemann,
Fischer und er war verlobt. Er hatte strenge
Moralvorstellungen, starke Komplexe und wollte unbedingt

,anstandig' sein. Ich aber wollte unvergesslich fir ihn
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bleiben, selbst auf die Gefahr hin, dass seine Ehe daran
zerbrechen wilrde.
Und ich wusste, dass er mich schon jetzt nicht mehr

vergessen konnte.

Er: ,Kenavo .. a wechall.“ (Er geht weg.) Ich versuche, dich

in Paris zu treffen.®
Sie liegen zusammen in einem Hotelbett.

Sie (zum Publikum): Seit Gawain bei mir in Paris ist, kann
ich weder schlucken noch schlafen. Mein Hals ist
zugeschnlrt, ich habe einen Knoten im Magen, mein Herz ist
weit und meine Beine sind weich wie Pudding: Die
Sexualfunktion hat alle Energie fiUr sich beansprucht. Und

meine .. na ja, Sie wissen schon .. steht in Flammen.

Merkwlrdig, dass Autoren erotischer Texte niemals Uber die
Missgeschicke der Fleischeslust berichten. Die Vaginen ihrer
Heldinnen werden stets als unverwlstliche Eingange
dargestellt, die es zulassen, dass unbegrenzt viele fremde
Objekte in sie eingeflhrt werden. Meine Vagina ist
regelrecht wund gescheuert. Ich erkenne meine biederen
Schamlippen, die sonst so unscheinbar und vornehm tun, kaum
wieder. Sie haben einer blindwitigen, hemmungslosen,
unersattlichen, unanstandigen und heifs brennenden Aprikose
Platz gemacht, die nicht mal mehr ein dinnes Nudelchen

aufnehmen kénnte.

Und trotzdem werde ich gleich wieder zulassen, nein,
fordern, dass Gawain sein rotglthendes Eisen zieht und mir
sein Riesending hineinsteckt, das gegen alle Regeln der

Natur seinen Platz finden wird. Ware dies unser Alltag,

Groult/ Pinson, Salz auf unserer Haut

© S. Fischer Verlag
14



wlirde ich gerne eine Verschnaufpause machen, aber wir haben
so wenig Zeit. Ich hatte vor, mich so lange wie mdglich an
ihm zu laben und ihn dann befriedigt und erleichtert wieder
zu verlassen; aber ich will immer noch mehr. Seine Néahe,
sein Geruch nach Getreide und dieses verbliffende, nicht
enden wollende Verlangen nach ihm beherrschen alle meine

Sinne.

Sie: ,Was machst du da, Lozerech? Kannst du mir das

erklaren?"
Er: ,Ich weifl es selbst nicht.™“

Sie (zum Publikum): Es waren furchtbare Tage, furchtbar und
erquickend zugleich. Erquickend, denn ich habe die slindige
Fahigkeit, im Hier und Jetzt zu leben. Und furchtbar, weil

ich splrte, dass Gawain bereit war, sich mir ganz zu geben.

Erst am letzten Abend, in einem gemiitlichen kleinen

Restaurant, fanden wir den Mut, miteinander zu sprechen.
Er: ,Ich habe nachgedacht. Wenn du mich willst .."“
Langes Schweigen.

Sie (zum Publikum): Ich wollte ihm nicht sofort antworten.

Ich wollte seine Liebe nicht mit drei Worten zunichtemachen.

Aber ich konnte ihm nichts bieten auffer meinem Verlangen

nach ihm und meiner Zartlichkeit.

Er: ,Ich kdénnte anfangen, Blcher zu lesen. Du sagst mir,
welche. Und ich kdénnte ins Museum gehen. Dann kannst du mir

alles erklaren, jaz"
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Sie (zum Publikum): Welcher Mann wirde mir je ein
grofRzlgigeres Geschenk machen?

Aber ich konnte ihm seine fehlende Bildung nicht nachsehen,
seine Angewohnheit zu fluchen und dass er Sandalen mit
Socken trug.

Und gleichzeitig wollte ich, dass er seinen Akzent, seine
Kraft und seine Inkompetenz behielt.

Und ich wollte mein Studium nicht abbrechen. Ich wollte
nicht die Frau eines Seemanns werden, wollte nicht in Larmor
leben, wo alle seine Kumpel waren, und Yvonne als Schwagerin
haben und sonntags ins Stadion nach Lorient gehen.

Meinen Eltern einen Hochseefischer vorzustellen, ware flur
einen Abend - oder die Dauer eines bretonischen Liedes -
vielleicht ganz nett gewesen. Aber denselben Hochseefischer
in ihrer schicken Wohnung in Paris zu empfangen .. Ich war

ein Opfer meiner eigenen Vorurteile.

Sie: ,Ich kann nicht, Gawain ..“

Gawains Gesicht wurde ernst.

Sie (zum Publikum): Wie ich seine Verletzlichkeit liebte ..

Er: ,Wenn ich dich nicht ganz flr mich haben kann, will ich

dich lieber gar nicht mehr sehen.“

Sie (zum Publikum): .. und die Brutalitdt, die seiner wahren
Natur entspricht. Meine Liebe ndhrte sich von seinem

Schmerz.
Eine Pause.

Er: ,Wenn das so ist, fahre ich lieber heute schon ab. Wozu

noch eine Nacht im Hotel bezahlen? Vielleicht bist du zu
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schwierig, um glicklich zu sein. (Er zdgert und bleibt lange

stehen.) Willst du es dir nicht noch einmal Uberlegen?"

Sie: ,Darum geht es nicht. Ich kann nicht anders. Wenn du

mich doch nur verstehen kénntest ..%

Er: ,Du weifst genau, dass ich von so was nichts verstehe.“
Schweigen.

Sie: ,Wirst du mir schreiben?"

Er: ,Das geht nicht so leicht.™

Sie: ,Dann sag mir, wo ich mich nach dir erkundigen kann."

Er: ,Ich werde bei den Eltern von Marie-Josée wohnen. Aber

wenn ich in Concarneau bin, schicke ich dir eine Karte.“
Sie: ,Gut. Mit deinen besten Winschen, hoffe ich.“
Pause.

Er: ,Also, ich muss dann mal los.“ (Er geht weg.)

George ist allein.

Sie (zum Publikum): Nach dem Bruch hat er sofort wieder

seinen alten Kurs eingeschlagen.

Er: ,Ich werde meine Priufung zum Kapitan machen und dann mit

dem Kutter nach Stdirland fahren.™

Sie (zum Publikum): Im selben Jahr wurde Marie-Josée zu
Madame Lozerech. Bei ihrer vierten Schwangerschaft hat sie
zwel Schneidezadhne verloren und ist gleichzeitig um zehn

Jahre gealtert. Heute erinnert sie mehr an ihre
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Schwiegermutter als an das junge Madchen, das Gawain

geheiratet hat.

Und ich habe Jean-Christophe geheiratet, der Kameramann bei
Gaumont war. Ich war davon Uberzeugt, dass das beginnende
Jahrzehnt das beste meines ganzen Lebens werden wirde. Als
es zu Ende ging, wurde mir klar, dass ich die Halfte der
Zeit unglicklich gewesen war. Und das war eindeutig zu viel.
Wir haben uns ohne groflen Streit und in gegenseitigem

Einvernehmen scheiden lassen.

Dann bot man mir eine Stelle als Dozentin flr vergleichende
Literaturgeschichte in Massachusetts an. Ich hatte mir schon
immer gewlinscht, mal an einer amerikanischen Universitat zu

arbeiten.

Ein gewisser Sydney platzte in mein Leben. Er war
Intellektueller mit einem Herzen aus Stein. Und da er mich
nicht leidenschaftlich liebte, machte es ihm nichts aus,
dass ich zwar in seiner Nadhe leben wollte, aber nicht in

derselben Wohnung.

Weihnachten verbrachte ich jedes Jahr mit meiner Schwester
und ihren Kindern in einem Ferienclub in den Tropen. In
jenem Jahr hatten wir uns Dakar ausgesucht. Ich hockte vor
rot und gelb gemusterten Kaftanen, eine flrchterliche

Farbkombination, als ..
Er: ,George?"

Sie (zum Publikum): Ich erkannte ihn, noch bevor ich

aufgestanden war. Seine Augen waren wie in Raguenés, sein
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Mund wie 1in unserem Hotelzimmer und seine Schultern wie die

eines Boxers.
Er: ,George .. George ohne ,s‘' .."

Sie (zum Publikum): Er nahm meine beiden Hande und zog mich
hoch, und es war, als waren wir in einer Luftblase gefangen
. ergriffen und sprachlos.

Dann fielen wir wieder auf den Boden der Tatsachen und

tauschten die wesentlichen Informationen aus.
Er: ,Wie geht es dir?"

Sie: ,Gut, und dir?>“

Er: ,Auch. Und sonst?"“

Sie: ,Fischst du noch?"

Er: ,Ja. Du auch? Ich meine: Schreibst du noch?"
Sie: ,Ja.“

Langes Schweigen.

Er: ,Gut. Na dann .. Ich muss los."“

Sie: ,Nein, warte! Nach all den Jahren kannst du dich nicht
einfach wieder aus dem Staub machen. Sollen wir nicht

zusammen zu Abend essen?"“

Er: ,Ich .. also .. Ich bin mit meiner Frau hier. Mein Schiff
ist auf dem Trockendock. Ich hatte einen Motorschaden und
warte auf ein Ersatzteil. Deshalb habe ich meine Frau
herkommen lassen. Schliefflich sehe ich sie nur drei Monate

im Jahr.™“
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Verlegenes Schweigen.

Sie: ,Warum kénnen wir nicht zu dritt essen?“
Er (bitter): ,Ich will dich nicht wie eine Fremde behandeln
miissen. "

Sie: ,Willst du mich lieber gar nicht sehen?"

Er: ,Ja, wenn du so willst .. (langes Schweigen) Letztes Mal
war es sehr schwer flr mich, wieder Fuf? zu fassen. Ich kann
es nicht ertragen, wenn das Leben an mir vorlUberzieht. Ich

schaffe den Spagat zwischen dir und dem Alltag nicht.“
Lange Pause.

Sie: ,Lozerech, willst du wirklich dein Leben lang nur
Fische fangen? Bleibt kein Platz mehr fUr Torheiten? Ja, ich
weilfl, du magst das Wort nicht. Dann sagen wir doch einfach:
Flucht aus der Wirklichkeit. Es heift nicht, dass du dein
ganzes Leben umkrempeln musst. Du sollst dir bloff hier und
da Zeit flr etwas Schdnes nehmen. Dir selbst was gdnnen.

Spontan sein."

Er: ,In meinem Gewerbe gbnnt man sich nicht oft was.

Vielleicht ist das falsch, aber so ist es nun mal."“

Sie (wiitend): ,Was soll das heiRen ,so ist es nun mal‘? Du
findest dich einfach damit ab. Du hast resigniert. (Sie
beruhigt sich wieder.) Ich glaube nicht an die
Unabwendbarkeit des Schicksals. Jeder hat sein Schicksal

selbst in der Hand.
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Jetzt, nach all den Jahren, kannst du es mir ja sagen: Was
war unsere Begegnung flr dich? Ein Fehler? Eine Dummheit?

Oder eine schdéne Erinnerung, die du pflegst?®

Er: ,Es ist alles zugleich. Es gab eine Zeit, da wlnschte
ich mir, ich hatte dich nie getroffen. Aber das ist vorbei.
Danach habe ich mich oft nach dir erkundigt, wenn ich in
Raguenés war. Aber ich wusste nicht, wie ich Kontakt zu dir
aufnehmen sollte. Ich habe mich nicht getraut. Auferdem: Was

hatte ich dir sagen sollen?“

Sie: ,Tja, ich habe es auch nie vergessen. Es ist, als hatte
ich damals etwas verloren. Etwas, das ich seitdem nicht

wiedergefunden habe. Komisch, oder?"

Er: ,Du bist zart wie die allererste Frau, doch die Nachte
sind kalt wie die Nacht."“ Siehst du, ich weif’ dein Gedicht
noch. Ich habe es auswendig gelernt. (kurze Pause) Ich wlrde
. Ich weif® nicht, was ich geben wlirde, wenn ich dich jetzt

in meinen Armen halten kdénnte.™
Langes Schweigen.
Er: ,Aber jetzt muss ich los. Ich bin schon spat dran."

Sie: ,Das hast du mir schon drei Mal gesagt. Jedes Mal, wenn
du weggehst, sagst du, du musst los. Was soll das eigentlich

heiRen?"
Er: ,Scheiffe! Was soll ich denn sonst machen?“

Sie: ,Was weif? ich? Wir kémnten uns was ausdenken, mal den

Alltagstrott hinter uns lassen. Du bist doch dauernd im
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Ausland. Da kénnten wir uns doch sicher irgendwo treffen.

Oder?"“
Er sieht sie iliberrascht an.
Er: ,Du hast dich verandert, Karedig.“

Sie: ,Das liegt an den USA. Dort schert man sich nicht um
feine Manieren. Man legt einfach los. Mochtest du mich

vorher lieber?“

Er (sehr ruhig): ,Ich weifs nicht. Ich weifs nur, was ich

jetzt will, auch wenn ich es spater bereuen werde ..“

Er geht entschlossen auf sie zu, drlckt sie an sich und

kiisst sie. Der Kuss dauert an.
Er: ,So! Jetzt muss ich aber wirklich los.“ (Er geht weg.)
Schweigen. Sie muss erst verdauen, was gerade passiert ist.

Sie (zum Publikum): Also Ubten wir auf den anderen doch noch
eine grofe, wenn auch zerbrechliche Macht aus. Dass das

Leben uns dieses Geschenk machte ..

Trotzdem hat es fast ein Jahr gedauert, bis wir unser
Abenteuer in die Tat umgesetzt haben. Hauptsadchlich, weil
Gawain bisher nie auf den Gedanken gekommen war, dass man
ein Flugticket auch kaufen konnte, um jemanden zu besuchen,
der nicht krank oder gestorben war. Er hatte ohnehin schon
ein schlechtes Gewissen. Und das Geld der Familie war ihm

heilig. Seine Begierden nicht.

Doch dann trat der GllUcksfall ein: Die Reederei schickte ihn
zwecks Studienfahrt auf die Seychellen, wo man eine Flotte

von Thunfischerbooten aufbauen wollte. Er wirde diese

Groult/ Pinson, Salz auf unserer Haut

© S. Fischer Verlag
22



unglaubliche Sache, die er nicht Liebe zu nennen wagte und
die ihn schon zwei Mal aus der Bahn geworfen hatte, wieder
aufleben lassen. Und was noch unglaublicher war: Eine Frau
wlrde zehntausend Kilometer zurlcklegen, um mit ihm zusammen

zUu sein. Ja, mit ihm. Mit Lozerech. Wer hatte das gedacht ..

Tropisches Ambiente. Er kommt durch den Garten und sie durch

den Hof, beide mit einem Koffer in der Hand.

Sie (zum Publikum): Es war einmal auf einer Inselkette im
Indischen Ozean, als ein Fischer auf eine Professorin
wartete, das Herz gequalt von Zweifeln, Unruhe und
Gewissensbissen. Aber es war zu spat. Denn die Professorin
war zweifellos nur seinetwegen da, also musste er sie mit
offenen Armen empfangen. Unter all den hasslichen, dort
verfligbaren exotischen Kleidungsstlcken hatte er sich
ausgerechnet ein orangefarbenes Hemd mit roten Palmen

ausgesucht.

Was ist blof? in mich gefahren? Wie bin ich auf die Idee
gekommen, am anderen Ende der Welt ein Treffen mit diesem
Fremden zu organisieren, den ich in zwdlf Jahren einmal
geklisst habe? Was hat mich dazu gebracht? Ach ja, seine
breiten Schultern. Und seine kraftigen Hande, bei denen ich
mich sicher fihle und die mich bei einem Geliebten erregen,

denn ..
Er: ,Denn ,je fester desto besser' ..»
Sie werfen sich einander in die Arme.

Sie (zum Publikum): Und heute Abend liege ich im Bett des

Bauern von Raguenés ..
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Er: ,Ich habe zwei Zimmer gebucht, Karedig.“

Sie: ,Du glaubst doch nicht, dass ich zehntausend Kilometer

geflogen bin, um allein zu schlafen.™
Sie liegen auf einem Hotelbett.

Sie (zum Publikum): Deshalb bin ich gekommen. Um dieses
Verlangen zu splUren und diese Anziehungskraft, auch wenn ich

nicht verstehe, woher sie kommt.

Sie (mit erstickter Stimme): ,Hatten Sie das nicht in einer

kleineren Grdéfe? Das passt doch nie im Leben ..%

Er: ,Tut mir leid, ich bin zu schnell. Ich konnte es kaum

erwarten. Auch wenn ich dir wehtue. Tut mir leid.™“

Sie: ,Du tust mir gut. Mach weiter. Fihl dich wie zu Hause.
Ich glaube, ich liebe dich, weil du mich tief im Innern

berthrst. "
Blackout.

Gawain liegt noch immer im Bett. George durchwiihlt seinen

Koffer.
Sie: ,Hast du etwa kein anderes Hemd mitgebracht?"

Er: ,Warum? Gefallt es dir nicht? Das habe ich in Dakar

gekauft."

Sie: ,Flir Dakar ist es perfekt. Aber hier wird es
beschlagnahmt. Sonst muss ich dich die ganze Zeit

anstarren. "
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Er: ,Mach, was du willst, Karedig. Ich habe es gern, wenn du
dich um mich kUmmerst. Ich hab keine Ahnung von Klamotten,

also kaufe ich irgendwas. AufRerdem ist mir Kleidung egal.“

Sie: ,Mir ist sie nicht egal. Ich will, dass du angezogen
genauso schén bist wie nackt. Und wo ich schon mal dabei
bin, beschlagnahme ich auch deine geflochtenen Sandalen. Du

brauchst bloff deine Turnschuhe.™

Er: ,Und nimmst du mir auch meine Hose weg?"
Sie: ,Nein. Die darfst du ab und zu anziehen.™
Blackout.

Sie (zum Publikum): Zehn Tage! Zehn Tage lang haben wir uns
geliebt. Und als wir nicht mehr konnten, haben wir irgendwas
gemacht, haben uns unterhalten und herausgefunden, wer wir
noch waren, auller Mann und Frau. Dieser neuen Art von

Beziehung haben wir uns ganz vorsichtig angenahert.

Ich wollte ihm erzadhlen, was ich gern mache im Leben, und
wie ich die lange Zeit verbringe, die ich von ihm getrennt
bin. Ich wollte, dass er versteht, warum ich meinen Beruf so
liebe.

Welch besseren Ort kénnte es daflir geben als diese
Inselgruppe, die zuerst von den Piraten heimgesucht und dann

nacheinander von England und Frankreich erobert worden war?

Sie: ,Hast du nie die Geschichten der grofen Seefahrer

gelesen?"

Er: ,Du weif’t doch, flr mich ist das Meer ein Broterwerb.

Die Inseln sind da, damit man dort arbeiten kann, das ist
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alles. Hier gibt es Thunfische, die darauf warten, gefangen
zu werden. Ich bin da, um sie zu fangen, und meine Kinder,
um von diesen Thunfischen zu leben. Die grof’en Seefahrer ..
An Bord gibt es nur Krimis und Comics. Doch! Einmal habe ich
was Uber Christoph Kolumbus gelesen. Das Buch hab ich in

Quimperlé bei einem Preisausschreiben gewonnen.“

Sie: ,Ich werde dir ein Buch Uber die Geschichte der
Seychellen schenken. Als Andenken an unseren Urlaub. Du
wirst sehen, das ist ein echter Krimi mit den Englandern und
den Franzosen, die sich abwechselnd von hier vertrieben
haben und die Inseln benannt und wieder umbenannt haben. Und
die Piraten beider La&nder haben sich die Schatze unter den

Nagel gerissen.“
Er: ,Piraten .. Das war sicher spannend.™

Sie (lacht): ,Du hattest nie im Leben Pirat sein kdnnen.
Dazu ist der junge Lozerech viel zu moralisch. Du hast ja
schon Probleme, ein Geliebter zu sein. Nein, du warst
Kapitan im Dienste seiner Majestat des Kdnigs gewesen und
hattest ihm treu und ergeben das Gold und die Diamanten zu
FiRen gelegt, die du dem Feind abgejagt hast. Oder deine

Mannschaft hatte gemeutert und dich Uber Bord geworfen.“
Er: ,Haltst du mich fir so damlich?>"“

Sie: ,Damals zahlte sich Ehrlichkeit noch weniger aus als
heute. Aber weifst du, was sich ausgezahlt hat? Zu wissen,

wie man liebt.™

Er: ,Vielleicht hatte ich ja eine Chance als Korsar gehabt.

Wenn das stimmt, was du sagst. Ich war von selbst nie drauf
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gekommen. (Sie lachen.) Warum darf ich nicht mal dein Buch
lesen? Es imponiert mir enorm, dass du ein Buch geschrieben
hast. Fir mich sind Schriftsteller nicht von dieser Welt.

Keine Menschen zum Anfassen, verstehst du?“

Sie: ,Nein, das verstehe ich nicht. Ich finde, du fasst
diese Schriftstellerin ziemlich gut an. Auf’erdem ist es sehr
wissenschaftlich. Es geht um Frauen und Revolutionen, zwei

Themen, die dich nicht so interessieren.™

Er: ,Siehst du, du hé&ltst mich fir d&mlich. Ich weifl gar

nicht, was ich mit dir soll!™“

Sie: ,Und was soll ich mit dir? Hast du dich das mal
gefragt? Es wird langsam Zeit, dass wir uns sagen, dass wir

uns lieben, du dummer Idiot, den ich so liebe.™
Sie klisst ihn.

,Und wenn du es genau wissen willst: Ich liebe deinen
Charakter. Deinen dreckigen Charakter. Und deine
Zartlichkeit. Und beim Liebemachen bist du sehr intelligent,
was man nur von wenigen Mannern sagen kann. Also kannst du

gar nicht démlich sein, siehst du ..»
Blackout.
Sie liegen wieder im Bett.

Er: ,Wenn du wlisstest, wie aufregend das ist, wenn man auf
einen Fischschwarm trifft. Das Meer fangt an zu brodeln,
wenn der Fisch an die Oberflache kommt. Dann muss man die
Angelroute mit voller Kraft und so schnell es geht aus dem

Wasser reif’en. Der Augenblick ist brutal wie die Liebe, wenn

Groult/ Pinson, Salz auf unserer Haut
© S. Fischer Verlag



man den Thunfisch mit einem kraftigen Ruck aus der HUfte auf
das Deck schleudert. Oft wiegt er bis zu zwanzig Kilo.
Danach windet er sich und klatscht mit den Flossen auf die
Planken. Dann ist es besser, man hat Angelhaken ohne Dorn,
um ihn schnell losmachen zu kdénnen. Manchmal verletzt man
sich dabei und manche gehen dabei Uber Bord. Der Thunfisch
ist ein herrliches Tier. Der kann sich wehren, das sage ich
dir. Einmal habe ich mit dreizehn Mann einen Schwarm von
dreihundert Fischen in weniger als einer halben Stunde

gefangen. "
Sie: ,Das muss ein irres Spektakel sein.™

Er: ,Allerdings. (pldtzlich bitter und traurig) Aber damit
wird es bald vorbei sein. Die Reeder machen alles kaputt.
Thretwegen verandern sich die Schiffe und die Fischer. Wir
zahlen da nicht mehr. Mit den Ringwadennetzen aus Nylon, die
die Amis heutzutage benutzen, kdénnen sie taglich zehn Tonnen
Gelbflossen-Thun fangen. Wir fangen hdchstens zehn Tonnen

pro Fahrt. Tja .. Damit ist es bald vorbei.™

Sie: ,Aber auf einem Ringwadenschiff verdienst du doch mehr

Geld, oder? Und es ist nicht so anstrengend.™

Er: ,Klar, man verdient mehr, aber .. (kurze Pause) Na ja,
was soll’s .. Jedenfalls wird es fir die industrielle
Fischerei immer noch genug Thunfisch zu fangen geben. (lange
Pause) Ich weifs nicht, warum ich mit dir dartber spreche.
Als wadre ich ein anderer Mensch. Ich sage dir Dinge, wvon

denen ich gar nicht wusste, dass ich sie sagen wollte ..“

Blackout.
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