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Personen 

 

DIE TOCHTER, eine junge Frau um die Zwanzig 

DIE MUTTER, eine Frau zwischen Vierzig und 

Fünfzig 

DIE GROSSMUTTER 

DER FREUND DER TOCHTER, ein junger Mann 

zwischen Zwanzig und Dreißig 
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Die Großmutter, die Mutter, die Tochter und 

der Freund der Tochter sitzen auf einem 

Sofa.  

Sie versuchen, den Zuschauern etwas zu 

erklären - aber das ist nicht so einfach. 

Alle sind verletzt. Etwas ist geschehen – 

ein Unfall.  

Vielleicht Kopfverbände. Krücken. 

Beinschienen. Blutergüsse. Fehlende Zähne. 

  

Schweigen.  

Zu langes Schweigen. 

Unsichere Blicke. Zweifel.  

 

Das Sofa ist zu klein für alle.  

Keiner will anfangen – oder keiner weiß 

wie. Dann: 

 

DER FREUND 

Die Schneeflocke. 

Eine –  

 

Er bricht den Satz ab. Er weiß wirklich 

nicht, wie er das Folgende erklären soll.  

 

DER FREUND 

Eine einzelne –  
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Er bricht wieder ab.  

 

Eine einzelne Schneeflocke – 

 

Kurze Pause. 

 

eine einzelne, weiße Schneeflocke  

fiel vom Nachthimmel –  

und dabei war es so heiß -  

 

Er bricht wieder ab. Er denkt nach. Er 

sucht nach den passenden Worten.  

Die Tochter, eine junge Frau,  sucht nach 

ihren Krücken und steht auf.  

Sie versucht ein paar Schritte zu machen.  

Sie drückt auf den Knopf eines Ventilators, 

der vor dem Sofa auf dem Fußboden steht, 

aber der Ventilator ist kaputt.  

Sie geht zurück zum Sofa und setzt sich. 

 

DER FREUND 

Es war eine heiße Nacht, wir hatten 

fünfunddreißig Grad – 

Ich stand am offenen Fenster, ich hatte mir 

gerade vor Hitze das Hemd ausgezogen,  

 

Er zieht sich das durchgeschwitzte Hemd 

aus.  
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und ich sah hinaus auf die Straße, ich sah 

mir den Verkehr an, die Autos, die 

Lastwagen, und dann blickte ich hinauf in 

den Himmel – und – und – 

 

Kurze Pause. 

 

da sah ich die Schneeflocke –  

 

Kurze Pause. Er zeigt zum Himmel. 

 

Ich weiß nicht, habt ihr, habt ihr schon 

mal eine Schneeflocke gesehen, eine –  

 

Kurze Pause. 

 

die Flocke fiel und fiel, sie fiel aus dem 

sternenklaren Himmel, sie wehte an den 

Fenstern den großen Hotels vorbei, unten, 

unten an der Straße, Ecke – Ecke –  

 

Ihm fällt gerade der Name der Straßenecke 

nicht ein – 

 

Und dann wehte die Schneeflocke die Straße 

entlang, jedes Auto wirbelte sie ein Stück 

weiter, sie flog hoch in die Luft und 

wieder zur Erde, und dann –  
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Er macht wieder eine Pause. 

 

Dann wehte sie ein Windstoß  

bei uns zum Fenster herein -  

 

DER FREUND sieht die Schneeflocke, die an 

ihm vorbei fliegt. Er erschrickt. 

„Cujones.“ 

 

DER FREUND 

Und dann landete die Schneeflocke ganz 

sanft,  

ganz, ganz sanft, ganz sacht  

auf ihrem Knie,  

 

Kurze Pause. Er deutet auf das Knie der 

jungen Frau. 

 

Auf ihrem Knie. Sie hatte ja nur ein kurzes 

Kleid an – 

 

Er lächelt kurz. Kurze Pause. 

 

DIE TOCHTER plötzlich sehr, sehr aufgeregt. 

Seht mal, seht mal, seht mal!1 Seht Euch das 

an, was ist das, was ist das?! 

 

Kurze Pause. 

                                                 
1 Mira mira mira 
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DIE MUTTER 

Sie schrie: Seht mal, seht mal, seht mal!  

 

Pause.  

Der Blick ins Leere. Dann: 

 

DIE GROSSMUTTER 

Sie schrie: 

Seht Euch das an, was ist das, was ist 

das?! 

 

DIE TOCHTER 

Was ist das, was ist das?! 

 

Kurze Pause. 

 

DIE MUTTER 

Und dann wurde es dunkel.  

Es fiel das Licht aus – der Strom fiel aus 

– 

 

DIE TOCHTER flüstert. 

Was war das? 

 

Nach einer Pause. 

 

DER FREUND räuspert sich. 

Das war eine Schneeflocke. 
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DIE MUTTER 

Was für eine Schneeflocke –  

 

Kurze Pause. 

 

Und dann klopfte es.  

 

Kurze Pause. 

 

Jemand klopfte an der Tür, in der 

Dunkelheit, und ich sagte, wer ist da?  

Und jemand vor der Tür sagte:  

 

Ich habe ein Paket für Sie.  

 

Ein was? 

 

Ein Paket. 

 

Pause.  

Die Gruppe weiß nicht, wie sie weitermachen 

soll. Wie man das alles erklären soll.  

 

DIE GROSSMUTTER 

Er hatte gewartet und gewartet. 

Seit 42 Jahren. 
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DIE TOCHTER sieht eine Ameise auf dem 

Fußboden. 

 

DIE GROSSMUTTER 

Er hatte seit 42 Jahren auf das Paket 

gewartet. 

Seit 42 Jahren 

am  Straßenrand. Stell dir das mal vor.  

 

DIE TOCHTER ißt die Ameise. 

 

DIE GROSSMUTTER 

An der Straße,  

ein Fuß auf dem Bürgersteig, ein Fuß auf 

Straße, neben dem Strommast –  

 

Kurze Pause. DIE TOCHTER versucht, die 

Sache auf andere Weise zu erklären. Es wird 

ihnen sowieso keiner glauben. 

 

DIE TOCHTER 

Wir, wir haben Ameisen in der Küche.  

Jeder hat Ameisen in der Küche, oder? 

 

Aber wir, wir haben eine Ameisenstraße.  

Und manchmal –  

Und manchmal bleibt man doch einfach stehen 

und sieht den Ameisen zu – oder? 
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DIE GROSSMUTTER 

Der Mann steht an der Straße und wartet 42 

Jahre lang auf ein Paket. Und die Autos, 

die Lastwagen, die Leute – all das zieht an 

ihm vorbei, Stunde für Stunde, Tag für Tag 

–  

 

DER FREUND macht eventuell das Geräusch der 

Autos nach, die die Straße entlang dröhnen.  

 

DIE TOCHTER 

Die Ameisen laufen immer hin und her, und 

nie ändert sich was. 

 

DIE GROSSMUTTER 

Ein Fuß auf der Straße, ein Fuß auf dem 

Bürgersteig, immer neben dem Strommast. 

 

DIE TOCHTER 

Nie ändert sich was – nie – immer laufen 

die Ameisen hin und her, manchmal mehr, 

manchmal weniger, tagsüber viele, nachts 

wenige – und immer sind sie auf der Suche. 

 

DIE GROSSMUTTER 

Zweiundvierzig  Jahre lang. 

Er wartet dort, seitdem er ein junger Mann 

war, und jetzt ist er alt, und er wartet 

immer noch an derselben Stelle. 
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DIE TOCHTER 

Immer sind sie auf der Suche, immer hoffen 

sie darauf, daß irgendwas passiert, daß sie 

ein Reiskorn finden –  

 

Kurze Pause. 

 

So wie Großvater an der Straße steht und 

auf etwas wartet, was nie kommt,  

und dann –  

 

dann kommt nichts, aber manchmal wird einer 

überfahren –  

 

Ragaragachan. DIE TOCHTER ißt eine Ameise. 

 

DIE GROSSMUTTER 

Er stand dort den ganzen Tag. 

 

Kurze Pause. 

 

DIE TOCHTER 

Manchmal lege ich den Ameisen  etwas in den 

Weg, einen Krümel, eine tote Fliege, – und 

dann – dann freuen sich die Ameisen, dann 

sind sie völlig aufgeregt, und manchmal 

esse ich eine Ameise -  dann bleibt einer 

auf der großen Ameisenstraße auf der 
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Strecke, und gerade hatte er vielleicht aus 

heiterem Himmel noch ein Reiskorn geschenkt 

bekommen,  

 

aber mein Freund, ich habe einen Freund – 

 

Sie sieht zu dem jungen Mann hinüber.  

 

mein Freund findet das –  

 

Kurze Pause. 

 

Er ist überhaupt – 

Manchmal finde ich ihn – 

Er ist – 

 

Kurze Pause. 

 

Er ist nicht krank oder so -  

 

Er spricht nur immer von Liebe,  

auch beim Fernsehen,  

 

Und er sieht Schneeflocken im Sommer - 

 

Kurze Pause. 

 

Er sagt Sachen wie: 
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eine Schneeflocke 

fällt sacht auf dein Knie –  

 

Kurze Pause. 

 

und dabei tropft einfach nur Wasser von der 

Decke, 

weil im Stockwerk drüber die Waschmaschine 

von Maria Pepa kaputt ist – 

 

DIE MUTTER 

Erst läuft das Wasser oben in den Fußboden, 

und dann werden die Leitungen naß, und dann 

gibt es einen Kurzschluß – Stromausfall, 

dunkel –  

 

Kurze Pause. 

 

Waschmaschine, Wasser, Fußboden, Leitung, 

Kurzschluß - 

 

Sie schreit Richtung oberes Stockwerk: 

 

MARIA!!  

MARIA PEPA!!!!!  

WANN, WANN, SAG MIR, WANN DU ENDLICH DEINE 

WASCHMASCHINE REPARIERST, DU SETZT DAS HAUS 

UNTER WASSER! 
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Kurze Pause. 

 

Dunkel. Kein Licht. 

 

DIE TOCHTER 

Aber wie er an dem Nachmittag an Straße 

stand, der Großvater – das war - 

 

Kurze Pause. 

 

DIE GROSSMUTTER 

Du hättest das sehen müssen, ihr hättet das 

sehen müssen –  

 

Kurze Pause. 

 

An jenem Nachmittag, wie er da stand -  

 

DER FREUND spielt:  Ein alter Mann in der 

Sonne. Die Autos rasen an ihm vorbei. 

 

 Kurze Pause. 

 

Das Warten.  

 

DIE MUTTER 

Aber er wartete ja schon seit 42 Jahren.  

 

DIE GROSSMUTTER 
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An jenem Nachmittag stand er plötzlich von 

seinem Sessel auf und sagte, heute kommt 

das Paket – 

woher wußte er das -  

heute - 

 

Kurze Pause. 

 

DIE MUTTER 

Alle warteten auf das Paket, die ganze 

Straße wartete inzwischen auf das Paket, 

das ganze Viertel -  

und alle sprachen darüber, morgens in der 

Schlange beim Bäcker, das war das Thema, 

das Paket das Paket das Paket, 

 

verstehst du, versteht ihr –  

 

DIE TOCHTER 

Ob es schon angekommen sei, daß es nie 

ankommen würde, und es kam nie an, und 

unsere Nachbarin, Maria Pepa, sagte, in 

unserer Straße ist noch nie ein Paket 

angekommen, noch nie, und Schuld ist die 

Kreisverwaltung, oder die Post, 

und Großmutter sagte: Was für ein Quatsch, 

und dann sagte Maria Pepa, wer weiß, ob die 

jemals das Paket abgeschickt haben, 

wahrscheinlich kommt gar kein Paket, so was 
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sagt sich ja leicht, und einmal, morgens, 

in der Schlange beim Bäcker sagte sie leise 

zu jemandem, „vielleicht machen die sich 

nur wichtig mit ihrem Paket“, sie sagte es 

leise, aber nicht leise genug, denn ich 

habe sehr gute Ohren, ich habe sehr, sehr 

gute Ohren, sagt meine Mutter, sie sagt, 

ich habe zu gute Ohren, ich höre immer, was 

ich nicht hören soll, und ich fragte meine 

Großmutter, was heißt das, „vielleicht 

machen die sich nur wichtig mit ihrem 

Paket“, und Großmutter ging los, sie ging 

zu Maria, sie ging an der ganzen Schlange 

vorbei, und sie sagte:  

Maria Pepa, Neid ist eine Sache und 

Mißgunst ist auch so eine Sache, und 

Pessimismus auch, und alles drei macht 

krank, und es schadet der Nachbarschaft, 

und Maria Pepa sagte, Entschuldigung, 

Entschuldigung, wahrscheinlich hat die Post 

das Paket einfach ausgepackt, letzte 

Weihnachten, wenn ich bei der Post arbeiten 

würde, würde ich ganz genauso machen, und 

Großmutter sagte, und genau das ist der 

Grund, warum du nicht bei der Post 

arbeitest, und dann kam sie zurück und 

sagte, die würde nicht einmal die Post 

einstellen, und die Post stellt jeden ein, 

die haben sogar meinen Kousin eingestellt, 
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den Sohn der Schwester meiner Großmutter, 

obwohl das eigentlich nur die Halbschwester 

ist, aber Familie ist Familie, und seinen 

Sohn, also den Sohn des Sohnes der 

Halbschwester meiner Großmutter haben sie 

auch bei der Post eingestellt, aber die 

wohnen unten im Süden, nicht hier, 

und dann waren wir an der Reihe, wir 

kauften das Brot, und dann gingen wir 

wieder zu uns, und dann sagte Großmutter, 

sobald die Tür zu war: Maria Pepa ist 

einfach eine eifersüchtige Schlampe, und am 

liebsten hätte sie deinen Großvater 

geheiratet vor über 40 Jahren, aber da 

wußte sie nicht, daß ich längst schwanger 

war, und dann schnalzte sie mit der Zunge,  

 

Kurze Pause. DIE GROSSMUTTER schnalzt mit 

der Zunge.  

 

DIE MUTTER 

und dann stand er auf und sagte: heute.  

 

Kurze Pause. 

 

Du hättest das sehen müssen. Er saß in 

seinem Sessel, und dann sagte er plötzlich: 

heute kommt es, er stand auf, und dann ging 

er vor die Tür -  
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Kurze Pause. DER FREUND steht auf. 

 

DIE GROSSMUTTER 

Ihr hättet das sehen müssen  -  

wie aufgeregt er war,  

wie er den Wagen kommen sah, schon von 

weitem,  

schon als der Wagen auf der Kuppe des 

Hügels auftauchte, wie er winkte - 

 

Kurze Pause. 

 

Es war ein Wunder, es war wirklich ein 

Wunder. 

 

Pause. 

 

DIE MUTTER 

Und dann die Enttäuschung. 

 

Kurze Pause. 

 

DIE GROSSMUTTER 

Er sah das Auto schon auf 15 – 20 Kilometer 

Entfernung.  

Wie er sich freute, wie ein Kind. 

 

Kurze Pause. 



SCHIMMELPFENNIG, Die Straße der Ameisen 
© S. Fischer Verlag 
 

21
 

 

Es war, als käme sein Bruder selbst. 

 

Kurze Pause. 

 

Ja, es war, als käme sein Bruder selbst, 

seinen Bruder hatte er das letzte Mal vor 

42 Jahren gesehen, weißt du – wie kann so 

etwas sein, daß die Familie so auseinander 

fällt, wir sind doch eine Familie,  und ich 

habe diesen Bruder nie kennengelernt -  

 

Kurze Pause. 

 

DIE TOCHTER 

Also du kannst dir vorstellen, daß das ein 

aufregender Moment war, für uns alle. Für 

die ganze Strasse, ich glaube, für das 

ganze Viertel, verstehst du -  

 

DIE MUTTER 

Das Auto würde an derselben Stelle halten, 

an der sein Bruder vor 42 Jahren in den Bus 

gestiegen war –  

 

DIE GROSSMUTTER  

Mit der Tasche über der Schulter, und 

keiner, keiner hatte gedacht, daß wir nie 

wieder etwas von ihm hören. Er kam nicht zu 
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unserer Hochzeit. Er kam nicht zu den 

Beerdigungen. Kein Anruf. Kein Brief, aber 

jetzt -  

 

Kurze Pause. 

 

Ich verstehe das nicht, ich verstehe diese 

Dinge nicht.  

 

Sie wischt sich eine Träne weg. Vielleicht. 

 

DIE MUTTER 

Wie entsteht ein Funken? Wie entsteht so 

ein Kurzschluß, Wißt ihr, wie das geht?  

Eigentlich haben wir immer dann keinen 

Strom, wenn Maria Pepa im Stockwerk drüber 

versucht, die Waschmaschine anzumachen, 

außer wenn es kein Wasser gibt, aber –  

 

Kurze Pause. 

 

DIE TOCHTER 

Nur daß das Auto nicht hielt.  

Das war kein Bote. Keine Briefträger.  

Kein Paket. 

Das war einfach nur ein Auto, das über die 

Hügelkuppe kam und am Haus vorbeifuhr – wie 

110000 andere Autos jeden Tag,  
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und neben dem Fahrer saß eine besonders 

häßliche Frau, die sich gerade in der Nase 

bohrte,  

und dann verschwand das Auto wie 110000 

andere auch in der Ferne  –  

 

DIE MUTTER 

Und als er dann wieder reinkam - 

 

DIE TOCHTER 

Als mein Großvater dann wieder ins Haus 

kam,  

als er sich dann hinsetzte, und als dann 

keiner wußte, was er sagen soll - 

 

Kurze Pause. 

 

und als er dann weinte - 

 

DER FREUND weint.  

DIE TOCHTER weint auch.  

Alle weinen.  

Die Gruppe starrt vor sich hin. 

 

DIE TOCHTER weinend 

Aber nicht traurig werden, ich weine nicht 

gerne, wenn ich etwas hasse, dann weinen - 

laßt uns lieber den Fernseher anmachen –  
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Die Gruppe starrt vor sich hin und singt 

oder summt dann die Erkennungsmelodie einer 

Fernsehsendung. Vielleicht singt oder summt 

auch nur einer aus der Gruppe. Pause. 

 

DIE MUTTER 

Und danach sahen wir die Serie, wir sehen 

immer die Serie -  

Ich liebe die Serie –2 

 

DIE GROSSMUTTER 

Aber es war nicht so wie sonst. 

Sonst – 

 

DIE MUTTER  

Normaler Weise sehen wir die Serie, wir 

sehen, wie die böse Haushälterin ihre 

Chefin erpresst, oder wie der Mann mit der 

goldenen Halskette seine Frau hintergeht, 

 

aber dieses Mal versuchten wir nur, nicht 

den weinenden Mann anzusehen, darum ging es 

eigentlich. 

 

Mami nahm seine Hand.  

 

Aber sie sah ihn nicht an. 

 

                                                 
2 la novela. 
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Kurze Pause. 

 

DIE TOCHTER 

Mein Freund redet immer von Liebe.  

 

Kurze Pause. 

 

Er ist – romantisch - er ist vielleicht 

auch zu romantisch mit seinem ganzen 

Quatsch, 

aber manchmal hat er gute Ideen - 

 

Kurze Pause. 

 

Und dann fing mein Freund an mit der 

Schneeflocke –  

Und dabei konnte da wirklich keine 

Schneeflocke gewesen sein -  

 

DIE MUTTER zuckt mit den Schultern. 

Es war eine heiße Nacht, wir hatten 

fünfunddreißig Grad – 

 

DER FREUND 

Ich stand am offenen Fenster, vor Hitze 

hatte ich mir das Hemd ausgezogen, und dann 

sah ich in den Himmel, und dann sah ich die 

Schneeflocke – sie fiel aus dem 

sternenklaren Himmel, sie wehte an den 
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Fenstern den großen Hotels vorbei, unten, 

unten an der Straße, Ecke –  

Und dann wehte die Schneeflocke die Straße 

hinunter, und jedes Auto wirbelte sie ein 

Stück weiter,  

 

Er macht eine wirbelnde Geste, um die Sache 

zu erklären. 

 

Sie flog hoch in die Luft und wieder zur 

Erde, und dann –  

 

Er macht wieder eine Pause –  

 

DER FREUND 

Dann wehte sie ein Windstoß  

bei uns zum Fenster herein -  

 

DER FREUND sieht die Schneeflocke, die an 

ihm vorbei fliegt. Er erschrickt. Cujones. 

 

DER FREUND 

Und dann landete die Schneeflocke ganz 

sanft, ganz ganz sanft, ganz sacht auf 

ihrem Knie, hier, sie hatte ja nur ein 

kurzes Kleid an – 

 

Kurze Pause. 
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DIE TOCHTER plötzlich sehr sehr aufgeregt. 

Seht mal, seht mal, seht mal! Seht Euch das 

an, was ist das, was ist das?! 

 

DIE MUTTER 

Sie schrie: Seht mal, seht mal -  

Und ich dachte, sie meint den Fernseher – 

 

DIE GROSSMUTTER 

Sie schrie: 

Seht Euch das an, was ist das, was ist 

das?! 

 

DIE TOCHTER 

Was ist das, was ist das?! 

 

DIE MUTTER 

Und dann:  

Maria Pepa, Waschmaschine, Überschwemmung, 

Kurzschluß, Dunkel –  

MARIA!!!!!  

MARIA PEPAAAAA! 

 

Immer fällt der Strom aus, wenn wir die 

Serie sehen wollen, immer -  

 

Blackout. Dunkel.  

 

MARIA PEPA, ICH HASSE DICH!! 
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DIE TOCHTER 

Und mein Großvater sagte im Dunkeln: 

Das war eine Schneeflocke. 

 

Und dann klopfte es in der Dunkelheit,  

 

Es klopft. 

 

DIE MUTTER 

Wer ist da – 

 

Donner. 

 

Ich mache die Tür auf - Im Dunkel des 

Hausflurs ein schwarzer Schatten, mehr kann 

man nicht erkennen, aber dann blitzt es,  

und man sieht ein Umriß eines großen Mannes 

– 

 

Donner. 

DIE TOCHTER schreit auf. 

 

Im Schein des Blitzes erkennt man für den 

Bruchteil einer Sekunde den Umriß eines 

Mannes, der etwas in der Hand hält, aber 

man kann nicht erkennen, was, es ist zu 

dunkel, es donnert, und es blitzt wieder - 
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es ist ein Paket. 

  

Der Mann im Lichtschein des Blitzes hält 

ein Paket in der Hand -  

 

Der Mann sagt nichts,  

Muß ich irgendwas unterschreiben, sage ich, 

warten Sie, ich gebe Ihnen ein Trinkgeld –  

 

DER FREUND 

Sie sucht nach Kleingeld,  

 

DIE MUTTER 

aber der Mann ist plötzlich verschwunden – 

als hätte er sich in Luft aufgelöst – 

 

DER FREUND 

Jemand findet endlich eine Kerze –  

 

DIE TOCHTER 

Und alle starren das Paket an, das Paket in 

Mamis Händen –  

Ein Moment des Schweigens. 

 

DIE MUTTER mit einem Paket in der Hand. Ein 

Moment des Schweigens.  

DER FREUND räuspert sich. 

 

DER FREUND 
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Vielleicht – vielleicht sollten wir es 

nicht aufmachen – 

 

DIE GROSSMUTTER entgeistert. 

Was? 

 

DER FREUND 

Vielleicht sollten wir es nicht öffnen. 

 

Er räuspert sich.  

 

Wer weiß, was da drin ist – 

 

Es donnert. 

 

Es donnert. 

 

DIE TOCHTER 

Alle starren im Schein der Kerze das Paket 

an, es stand Großvaters Name drauf, das 

Paket war vielleicht seit 42 Jahren 

unterwegs – 

 

DIE GROSSMUTTER 

Du glaubst doch nicht, daß wir das Paket 

nicht aufmachen – 

Das glaubst du doch selber nicht – 
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Kurze Pause. DIE MUTTER gibt DEM FREUND das 

Paket. 

 

DIE MUTTER 

Ich hasse das, wenn die vom Fernsehen die 

Serie abbrechen, wenn es gerade spannend 

wird, wenn die Blonde mit der riesigen 

Villa, die Frau von dem Mann mit der 

Goldkette zum Beispiel rausfindet, wer in 

Wahrheit ihr Vater ist, zum Beispiel, oder 

wenn die böse Haushälterin sagt, daß sie 

schwanger ist, und wir wissen nicht vom wem 

und müssen deshalb in der nächsten Woche 

wieder einschalten – 

 

Kurze Pause. 

 

 - aber noch mehr hasse ich es, wenn wir 

die Serie verpassen, weil Maria Pepa das 

Haus elektrifiziert,  

wir hatten die komplette Folge verpaßt, und 

alles wegen Maria Pepa - 

 

Kurze Pause.  

 

DIE TOCHTER 

Und Großvater stand mit dem Paket da im 

Dunkeln, und das Paket war riesig, ich 

hatte Angst, daß Großvater unter der Last 
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des Paketes zusammenbricht, ich sagte, ich 

helfe Dir, aber er lachte, und sagte, 

Kleine, das Paket ist leichter als es 

aussieht, kein Problem, kein Problem.  

 

Kurze Pause. 

 

DIE TOCHTER 

Wir hatten uns so oft ausgemalt, was in dem 

Paket sein könnte, aber unsere Vorstellung 

reichte nicht aus.  

Ich stellte mir vor, was ich in so ein 

Paket tun würde, wenn ich einen Bruder 

hätte, den ich seit 42 Jahren nicht gesehen 

hätte, und ich wußte, Großvater überlegte 

das auch, also, was er in ein Paket tun 

würde, das er seinem Bruder schicken würde, 

aber was sollte er ihm schon schicken –  

ob er, also der Bruder,  nicht den Geruch 

von Feuchtigkeit vermißt, von Regen, von 

der Hitze im Sommer auf dem Asphalt. Oder 

die Schlange vor der Bäckerei. 

Aber das sind alles Sachen, die man nicht 

in ein Paket tun kann.  

Die Geräusche der Autos, die bellenden 

Hunde bei uns in der Straße.  

Die Hühner.  

Das Geschrei. 
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DIE MUTTER 

ICH HASSE DICH, MARIA PEPA, ICH HASSE DICH 

UND DEINE WASCHMASCHINE!!! 

 

DIE TOCHTER 

Und mein Freund, dieser Idiot, manchmal ist 

er wirklich ein Idiot, sagte, es ist 

vielleicht besser, das Paket nicht 

aufzumachen - 

 

DIE GROSSMUTTER 

Das war wirklich eine blöde Idee. 

 

DIE MUTTER 

Aber es ist auf jeden Fall gut, einen 

„Intellektuellen“ in der Familie zu haben, 

wo hast du den eigentlich aufgegabelt – und 

dann ging das Licht wieder an. 

 

Licht. Die Gruppe setzt sich zurück auf das 

Sofa, versinkt wieder in Schweigen. 

Es ist, als säßen sie vor einem 

Trümmerhaufen. 

 

DIE GROSSMUTTER 

Es war nicht – 

 

Sie macht eine Pause. 
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DER FREUND 

In dem Paket – 

 

Kurze Pause. 

 

Es wäre vielleicht besser gewesen, wir 

hätten das Paket gar nicht –  

 

Jemand singt leise eine Fernsehmusik.  

 

DIE TOCHTER 

In dem Paket war nicht, was wir uns erhofft 

hatten.  

 

Kurze Pause. 

 

In dem Paket waren: 

 

1 Kugelschreiber mit der Aufschrift FLOR DE 

LOTUS. 

1 zehn Jahre alter Taschenkalender. 

 

Und eine blonde Perücke.  

 

Und winzigkleine Packungen mit Waschmittel, 

das – das – das nennt man Probepackungen, 

sagte mein Freund, das bekommen die Leute 

da geschenkt, als Werbung, und der 

Kugelschreiber auch, das ist auch so ein 
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Geschenk, wahrscheinlich von einem China-

Restaurant. 

 

DER FREUND 

und der alte Kalender, der ist von der 

Western Union, das ist auch so ein 

Geschenk, ein Werbegeschenk. 

Ganz schön altes Werbegeschenk. 

 

Er lacht etwas blöd. 

 

DIE GROSSMUTTER 

Ja – und es war kein Brief dabei – das ist 

doch komisch, da muß doch irgendein Brief 

dabei sein –  

 

Kurze Pause. 

 

Da war nur noch ein leeres Glas mit der 

Aufschrift SENF, eingewickelt in eine alte 

Zeitung in einer Sprache, die kein Mensch 

verstand, 

 

DIE TOCHTER 

Und ein Löffel.  

 

Kurze Pause. 

 

Das war das beste.  
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Kurze Pause. 

 

Als ob wir keinen Löffel hätten.  

 

Pause. 

 

DIE MUTTER 

Es wäre vielleicht besser gewesen, wir 

hätten das ganze Zeug einfach in den Müll 

geschmissen, und ich hätte irgend jemanden 

angerufen, bei dem der Strom nicht 

ausgefallen ist, um zu fragen, wie die 

Serie weitergegangen ist, aber daran habe 

ich in dem Moment nicht gedacht – weil – 

 

Sie beißt sich auf die Fingernägel. 

 

Weil – 

 

DIE GROSSMUTTER 

Der Kalender war leer. Der leere Kalender. 

Leer wie eine Wüste. 

Lauter Tage, an denen nichts eingetragen 

war, keine Notizen, keine Verabredungen, 

Ereignisse, 

jeder Tag gleich, ein Tag wie der andere: 

weiß. 
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DIE MUTTER 

Aber – 

 

Das ist ein langes Aber. Aaaaber - 

 

Das war ein Taschenkalender von der Firma 

Western Union, schwarz, nichts besonderes, 

 

Pause. 

 

Aber das war kein normaler Kalender. Das  - 

das war - eine Tür. 

 

Der Kalender war eine Tür. 

Oder ein Fenster. 

 

Sehr unsicherer Blick ins Publikum. 

Sie wissen, daß sie keiner versteht. 

DIE MUTTER nimmt ihren Mut zusammen.  

 

DIE MUTTER 

Und es änderte sich ständig das Jahr von 

dem Kalender. Mal war der Kalender vom 

letzten Jahr und manchmal von vor dreißig 

Jahren. Oder noch älter. 

 

Kurze Pause. 

 

Das konnte sich ständig ändern.  
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Aber leer war er immer. 

 

DIE GROSSMUTTER 

Und in der Zeitung, die in einer Sprache 

geschrieben war, die keiner verstand – 

 

DER FREUND  

In der Zeitung stand plötzlich eine 

Nachricht, die man lesen konnte. 

 

30 Oktober:  

der Zirkus Sanchez kommt in die Stadt. 

 

JJJ 

Sanchez -   

 

DIE MUTTER 

Sanchez –  

 

DIE TOCHTER  

Sanchez – so heißen doch wir, sagte meine 

Mutter. 

 

DER FREUND 

Und der 30. Oktober -  

Das ist heute -  

 

Lange Pause. Was mag das bedeuten? 
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DIE MUTTER singt allein die Musik aus dem 

Fernsehen. 

 

DIE GROSSMUTTER 

Der Zirkus Sanchez. 

 

Sie beißen sich auf die Lippen. 

 

Was soll das sein?  

 

Kurze Pause. 

 

Ich weiß nicht, was passiert ist. 

Es war einfach so.  

 

DIE MUTTER 

Und dann höre ich Maria Pepa auf der 

Treppe, sie schleicht durch das 

Treppenhaus, ich glaube, sie horcht an den 

Türen, klar horcht sie an den Türen, und 

ich reiße die Tür auf und sage, Maria Pepa, 

wenn Du nicht Deine Waschmaschine 

reparierst, töte ich dich. Ich erwürge dich 

-  

 

DER FREUND 

Und sie sagt: Wieso? 

 

DIE MUTTER 
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Wieso??? 

Weil du das Haus unter Wasser setzt und 

dann der Kurzschluß, Strom weg, keine 

Novela. 

 

DIE GROSSMUTTER 

Sie sagt: bei Euch war Stromausfall, bei 

mir war kein Stromausfall, ich hab auch 

nicht gewaschen, das heißt – heißt das, du 

hast die Serie verpaßt? 

 

DIE MUTTER 

JA!!!!!!!!! 

 

DIE TOCHTER 

Sie sagt: soll ich dir erzählen, was 

passiert ist, ich erzähls dir, paß auf, das 

war wirklich –  

aber sag mal, hast du auch diesen Mann 

gesehen – 

 

DIE MUTTER 

Welchen Mann – 

 

DER FREUND 

Den Mann, der vorhin vor dem Haus stand – 

der hatte was in der Hand, sah aus wie ein 

Paket – hat der nicht bei euch geklopft? 
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DIE MUTTER 

Ah ja? Keine Ahnung. 

 

DIE TOCHTER 

Und sie knallt die Tür zu. 

 

Kurze Pause. 

 

Und dann saßen wir da, und wir wußten 

nicht, was wir tun sollen. 

 

Kurze Pause. 

 

Und Mama blätterte in dem alten Kalender 

von der Western Union rum – 

 

DIE MUTTER blättert nervös in dem leeren 

Kalender. 

 

Und plötzlich bekam sie einen ganz weiten 

Blick - 

 

DIE MUTTER hält mit dem aufgeschlagenen 

Kalender in der Hand inne, sie starrt 

reglos  in die Ferne. Was sieht sie? 

 

Kurze Pause. 

 

was ist, was guckst du so – 
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Kurze Pause. 

 

und sie sagte nichts – sie sah in die 

Ferne, mit einem Lächeln -  

 

Was ist, was hast du denn? 

 

Und dann sagte sie, ach nichts, ich bin 

grad an was hängenblieben – 

 

DIE MUTTER kommt zu sich - 

 

DIE MUTTER 

Ähm, was? 

 

 und sie seufzt tief.   

 

DIE TOCHTER 

Und ich -  

Ich fragte mich, ob uns einer von oben so 

ansieht, wie ich die Ameisen ansehe, und ob 

uns einer manchmal so ein Reiskorn in den 

Weg legt, obwohl er einen gleich auffrißt, 

und ich dachte, ich würde gerne fliegen 

können – ich würde gerne mal wissen, wie 

das ganze hier von oben aussieht -  
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Und dann steckte sich meine Großmutter den 

Löffel in den Mund, einfach so, und das sah 

so bescheuert aus, das sah so lustig aus, 

daß wir alle lachen mußten, und ich setzte 

die Perücke auf, und dann lachten wir noch 

mehr –  

 

Die Großmutter steckt sich den Löffel in 

den Mund. Ihre Enkeltochter setzt sich die 

Perücke auf. Keiner lacht.  

 

Perücken sind ja auch immer komisch. 

 

Kurze Pause. 

 

DIE GROSSMUTTER 

Schmeckt nach Marmelade. Der Löffel 

schmeckt nach Marmelade. 

 

Kurze Pause. Schweigen. 

 

DIE TOCHTER 

Und wir lachten und lachten -  

 

DIE GROSSMUTTER 

Marmelade. 

 

DIE MUTTER 
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Uh3, die haben den Löffel noch nicht mal 

abgewaschen? Vielleicht haben die ja kein 

Spülmittel - 

 

Kurze Pause. Schweigen. 

 

DER FREUND 

Wir lachten Tränen.  

 

DIE TOCHTER 

Und Großvater lachte auch – es war einfach 

zu komisch -  

 

Kurze Pause. Keiner lacht. 

 

DIE GROSSMUTTER 

Nein, wirklich, schmeckt nach Marmelade,  

oder nein, schmeckt nach, schmeckt nach – 

 

Überrascht. 

 

schmeckt nach Kapern. 

 

DIE MUTTER 

Kapern, was sind denn Kapern, woher weißt 

du denn wie Kapern schmecken – 

 

DIE GROSSMUTTER 

                                                 
3 Ño 
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Hab ich früher mal gegessen, ist schon 

lange her, aber jetzt erinnere ich mich, 

hier probier mal – 

 

Die Tochter steckt sich den Löffel in den 

Mund.  

 

DIE TOCHTER 

Ich weiß ja nicht wie Kapern schmecken, 

aber das hier das schmeckt nach Birnen, 

nein, schmeckt nach Basilikum. 

 

Kurze Pause. DER FREUND spielt mit dem 

Kugelschreiber. Klickklick Klickklick. 

 

DIE TOCHTER 

Und mein Freund, der schrieb etwas mit dem 

Kugelschreiber auf – der notierte sich 

etwas, mit dem Kugelschreiber, der in dem 

Paket gewesen war – das hatte er noch nie 

gemacht - 

 

Kurze Pause. DER FREUND nimmt ein Blatt und 

schreibt etwas auf. 

 

Was schreibst du denn da? 

 

Und er sagte - 
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Ach nichts, nichts – 

 

DER FREUND versunken in seinen Text, 

aufschreckend. 

Was? Nichts, nichts – 

 

Die Großmutter schaut rüber zu dem, was DER 

FREUND aufschreibt.  

 

DIE TOCHTER 

Ich glaube, er schreibt ein Gedicht, sagte 

meine Großmutter, 

 

DIE GROSSMUTTER 

Ich glaube, er schreibt ein Gedicht. 

 

DIE MUTTER 

Schreibst du jetzt Gedichte? 

  

DIE GROSSMUTTER 

Schön, daß wir einen Kreativen in der 

Familie haben, schön, daß wenigstens einen 

dieser Mist inspiriert -  

 

DIE TOCHTER 

Und ich – ich hatte noch die Perücke auf 

dem Kopf, ich dachte, ich würde so gerne 

fliegen können, ich dachte, ich würde das 



SCHIMMELPFENNIG, Die Straße der Ameisen 
© S. Fischer Verlag 
 

47
 

alles so gerne mal von oben sehen, ob wir 

so aussehen wie Ameisen-  

 

Kurze Pause. 

 

DIE MUTTER 

Da stand ja nichts drin -  der Kalender war 

ja leer wie eine Wüste –  

 

Kurze Pause. 

 

und dann bin ich an diesem einen Tag 

hängengeblieben, an dem 29. September vor 

zweiundzwanzig Jahren. 

 

Kurze Pause. 

 

DIE TOCHTER 

Und mein Großvater gießt sich einen ein -  

in das leere Senfglas, das in dem Paket 

gewesen war. 

 

DER FREUND gießt sich einen ein. 

 

heute trinke ich einen, 

sagt er, 

und dabei trinkt er seit Jahren nicht mehr, 

aber gut, wenn man 42 Jahre auf etwas 

gewartet hat –  
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und dann – er kippt das Glas, das ganze 

volle Glas – 

 

DER FREUND kippt das Glas auf Ex. 

 

und das Glas wird nicht leer. 

Als er das Glas absetzt, ist es voll.  

Voll bis zum Rand. 

Was ist das denn.  

 

Er sieht ungläubig das Glas an. 

 

DER FREUND sieht ungläubig das Glas an. 

 

DER FREUND 

Habt ihr das gesehen? 

 

DIE GROSSMUTTER 

Ja, ich habs gesehen, und wenn du jetzt 

wieder anfängst zu saufen, sags mir, dann 

schmeiß ich dich gleich raus – 

 

DER FREUND 

Nein, nein – ich meine, habt ihr das 

gesehen? 

 

Seht mal –  
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Er nimmt das volle Glas, kippt es hinunter. 

Als er es abstellt, ist es randvoll-  

 

Das Glas ist randvoll.  

Leer und gleichzeitig randvoll. 

 

DIE MUTTER 

Was? Das kann ja wohl nicht sein.  

 

DIE TOCHTER 

Meine Mutter nimmt das Glas, das volle Glas 

und trinkt es in eine Zug aus.  

Und als sie es abstellt, ist das Glas voll.  

Sie lacht. 

 

DIE MUTTER lacht etwas albern. 

Leer. Und voll. Nicht zu glauben.  

 

DIE GROSSMUTTER 

Und dann trank ich auch ein Glas, obwohl 

ich ja sonst nicht so viel trinke, nie, 

aber – 

 

Sie trinkt.  

 

Und tatsächlich – 

 

Sie hält das leere Glas in die Luft. 
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Voll! 

  

DIE TOCHTER 

Und mein Freund trank auch, und der 

verträgt wirklich keinen Tropfen - 

 

DER FREUND trinkt auch, etwas umständlich 

schlürfend. 

 

Und dann trank ich, und das Glas war immer 

voll.  

 

DIE TOCHTER trinkt. 

 

Ich glaube, 

sagte mein Großvater, 

ich glaube, das sagen wir lieber keinem 

Menschen. 

 

DER FREUND 

Das sagen wir lieber keinem Menschen. 

das erzählen wir lieber keinem. 

 

DIE TOCHTER 

Und dann – 

 

Kurze Pause. 

 

Dann schwebte ich langsam zur Decke.  
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Sie räuspert sich. Sie ist sowieso ein 

klein bißchen heiser. 

 

Ich konnte fliegen. Ich flog.  

Ich flog zur Decke. 

 

DIE GROSSMUTTER 

Was ist denn jetzt los? 

 

DIE TOCHTER 

Er schrieb wirklich ein Gedicht, mit dem 

Kugelschreiber aus dem Paket, das konnte 

ich von da oben sofort sehen, während ich 

unter der Decke schwebte  –  

 

DIE MUTTER 

Komm da runter, du brichst dir den Hals – 

 

Kurze Pause. 

 

DER FREUND  

Das sagen wir lieber keinem Menschen. 

das erzählen wir lieber keinem. 

 

Die Gruppe versinkt wieder in Schweigen. Ab 

und zu sieht jemand an die Decke. Jemand 

nimmt den Löffel in den Mund. Oder einer 

blättert in dem Kalender. Jemand nippt an 
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dem Glas. DER FREUND spielt mit dem 

Kugelschreiber. 

 

DIE MUTTER 

Und ich sagte:  

Vorsicht:  

 

Kurze Pause. 

 

Aber da war sie schon zum Fenster hinaus –  

 

DIE TOCHTER 

Und ich flog in der Dunkelheit hinaus in 

die Nacht –  

Ich schwebte noch für einen Moment in der 

Luft vor dem Fenster unserer Wohnung, und 

mein Freund versuchte noch, mich am Fuß 

festzuhalten,  

 

DER FREUND wirft sich auf den Boden, um 

noch den Fuß seiner Freundin zu erwischen –  

 

aber ich -  ich stieg immer höher in die 

Luft, Stockwerk für Stockwerk - und dann 

flog ich an den Stromleitungen vorbei, und 

ich flog über die Dächer unseres Viertels – 

 

Kurze Pause. 

 



SCHIMMELPFENNIG, Die Straße der Ameisen 
© S. Fischer Verlag 
 

53
 

Die tausend Lichter in der Dunkelheit – 

Die Autos – 

Die Menschen unter mir im Schein der 

Laternen auf der Straße –  

 

Es war – 

 

Kurze Pause. 

 

Es war wunderschön.  

 

Kurze Pause. 

 

Der Wind in meinen Haaren. In meinem Kleid. 

 

Und ich flog immer höher. 

 

Kurze Pause. 

 

Aber es war kalt da oben. 

 

Sie zittert. 

 

Je höher ich flog, desto kälter wurde es – 

eiskalt. 

 

Kurze Pause. 

 

Und es war da oben so still.  
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Kurze Pause. 

 

Totenstill.  

Nichts zu hören. 

 

Kurze Pause. 

 

Und dabei habe ich doch so gute Ohren. 

  

Alle auf dem Sofa. Niemand sagt etwas. 

Lange Pause.  

Der Freund räuspert sich. 

 

DIE GROSSMUTTER 

Wie – wie wars denn? Wie wars denn da oben? 

Erzähl doch mal – 

 

Pause. DIE TOCHTER gibt keine Antwort.  

 

DER FREUND 

Ich habe -  

 

Es ist ihm etwas peinlich. 

 

Ich habe ein Gedicht für Dich geschrieben - 

 

DIE TOCHTER abwesend. 

Ah ja? 
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DER FREUND  

Willst du es hören? 

Es – es handelt von einer Schneeflocke. 

 

Alle schweigen. 

 

Es ist ein Liebesgedicht –  

 

DIE TOCHTER 

Es war ein schönes Gedicht.  

Es war wirklich ein schönes Gedicht, aber 

ich – ich konnte nicht richtig zuhören, 

ich war in Gedanken einfach woanders – ich 

war noch da oben, in der Luft-  

 

Sie weint etwas.  

 

Ich wollte am liebsten sofort wieder in die 

Luft, es war so schön dort oben - aber mir 

war so kalt. 

 

DER FREUND legt seinen Arm um sie und wärmt 

sie. Lächelnd. 

 

DER FREUND 

Morgen schreibe ich dir noch ein Gedicht. 

Oder heute noch.  
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DIE TOCHTER 

Ja, wirklich? Wie nett von dir – 

 

Kurze Pause. 

 

Es war nicht einfach gewesen 

zurückzukommen. Zu landen. Das Hochfliegen 

war leicht gewesen, aber zu landen –  

 

Kurze Pause. 

 

Ich flog auf dem Rückweg an den Fenstern 

des großen Hotels vorbei, unten an der Ecke 

- , und in den Hotelzimmern sah ich 

komische Leute, die komische Sachen 

machten,  

 

Kurze Pause. 

 

und in einem Zimmer sah ich, glaube ich, 

meine Freundin Dolores, aber was macht die 

in dem Hotel, die kann sich das doch gar 

nicht leisten- 

 

Kurze Pause. 

 

Dolores war da mit einem Mann, mit einem 

Mann, der – der nicht von hier war –  
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Kurze Pause. 

 

und sie sah nicht wirklich glücklich aus, 

sie lächelte ihn an, aber sie hatte einen 

leeren Blick –  

 

Kurze Pause. 

 

Und dann war ich wieder fast unten auf der 

Straße, ich dachte, na schön, jetzt muß ich 

die sieben Querstraßen nach Hause laufen, 

aber dann hob mich ein Windstoß noch einmal 

in die Höhe, und als ich schließlich bei 

uns zum Fenster hineinflog und wieder auf 

dem Sofa saß, da sahen mich alle groß an- 

 

Kurze Pause. 

 

DIE GROSSMUTTER 

Wie wars? Erzähl doch, wie wars? 

 

Kurze Pause. 

 

DIE TOCHTER 

Aber ich wollte nichts erzählen, nichts- 

mir war nur unendlich kalt – 

 

DIE TOCHTER zittert. Summen der 

Fernsehmelodie. 
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DIE GROSSMUTTER 

Manchmal denke ich, man muß die Geschichte 

von hinten nach vorne erzählen, vom Ende 

zum Anfang. 

 

Kurze Pause. 

  

Ob das nicht besser wäre.  

Weil –  

Damit -  

 

Damit alle wissen, was passiert ist – 

 

Kurze Pause. 

 

Aber das geht nicht, denn wie soll man 

verstehen, was passiert ist, wenn man nicht 

weiß, wie es dazu kommen konnte - 

 

Kurze Pause. 

 

DIE MUTTER 

Zirkus Sanchez.  

Ja.  

 

Kurze Pause. Etwas bitter, etwas wehmütig. 

 

Wir hatten verschiedene Attraktionen.  
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Kurze Pause. 

 

Wir hatten das Glas, das nie leer wurde. 

 

Kurze Pause. 

 

Wir hatten den Löffel der 1000 Geschmäcker. 

 

Kurze Pause. 

 

Wir hatten den Kalender der Vergangenheit. 

 

Kurze Pause. 

 

Wir hatten den romantischen Kugelschreiber. 

 

Kurze Pause. 

 

Wir hatten die fliegende Blondine.  

 

Kurze Pause. 

 

Und wir hatten – 

 

Kurze Pause. 

 

Die Schneeflocke. 

 



SCHIMMELPFENNIG, Die Straße der Ameisen 
© S. Fischer Verlag 
 

60
 

Kurze Pause. 

 

DIE GROSSMUTTER 

Es schmeckte so gut –  

Der Löffel schmeckte so gut – 

 

Kurze Pause. 

 

In der Nacht – in der Nacht wachte ich auf, 

und -   

 

Kurze Pause. 

 

Ich konnte nicht anders, ich ging in die 

Küche –  

 

Kurze Pause. 

 

Es war so um vier Uhr morgens oder viertel 

nach Vier,  

und da lag der Löffel – der Löffel aus dem 

Paket –  

 

Kurze Pause. 

 

Und ich steckte ihn mir in den Mund.  

 

Der Löffel schmeckte nach Honig,  
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und danach schmeckte er nach Erdbeeren mit 

Sahne und danach schmeckte er nach – 

 

Kurze Pause. 

 

Und dann hörte ich ein leises Geräusch, ein 

Geräusch wie ein Schluchzen, ich erschrak, 

ich ließ fast den Löffel fallen – da saß 

jemand in der Dunkelheit auf dem Sofa. 

 

Kurze Pause. 

 

DIE MUTTER 

Das hier – 

 

Sie blättert in dem Kalender. 

 

Das hier – 

 

Sie weint. 

 

Hier, am 29.9., vor zweiundzwanzig Jahren, 

da habe ich, da – 

Ich hatte es vergessen, ich hatte 

vergessen, wie es sich angefühlt hat, wie 

es war, wie seine Augen waren, und jetzt -   

 

Sie weint bitterlich.  
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Jetzt ist alles wieder da, jetzt, jetzt 

stehe ich vor ihm, mit diesen Augen – und 

er sagt diesen Satz, mit dem er mich damals 

rumgekriegt hat, das ist jetzt 

zweiundzwanzig Jahre her –  

 

Sie lacht. 

 

Das war, das war so schön, nein, es war 

nicht schön, es war kostbar –  

 

Sie streckt die Hand nach jemandem aus – 

 

Ich sehe ihn so deutlich vor mir, ich kann 

ihn fast spüren – 

 

Sie blättert in dem Kalender –  

 

Weißt du, Mami, das ist so schön und so 

traurig, ich kann mich plötzlich an jeden 

Tag erinnern, an jeden einzelnen Tag meines 

Lebens - 

und hier, am 10. Juli, da wurde ich 

schwanger, und ich war erst so unglücklich, 

und dann war ich so so stolz -  

 

Kurze Pause. 

 

DIE GROSSMUTTER 
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Der Löffel schmeckte nach Mandarinen. Und 

dann nach Koriander. 

 

Kurze Pause. 

 

DIE MUTTER 

Und dann kam Papi in die Küche, es war 

inzwischen schon halb fünf Uhr morgens -  

Und er sagte: heyyy, ich wollte nur mal 

nachsehen, ob bei Euch alles in Ordnung 

ist, und dann nahm er einen Schluck aus dem 

Glas, das nie leer wurde, und dann noch 

einen und dann legte er sich wieder ins 

Bett – 

 

Kurze Pause. DER FREUND klickt aufgeregt 

mit dem Kugelschreiber.  

 

DER FREUND 

Ich schrieb mit dem Kugelschreiber aus dem 

Paket, und sie lag neben mir im Bett, sie 

schlief tief und fest, aber sie zitterte, 

und sie sprach im Schlaf. 

 

DIE TOCHTER 

Die ganze Stadt unter mir  

ein elektrisches Feld. 

Blau, schwarz und gelb. 

 


