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Personen

DIE TOCHTER, eine junge Frau um die Zwanzig
DIE MUTTER, eine Frau zwischen Vierzig und
Fiinfzig

DIE GROSSMUTTER

DER FREUND DER TOCHTER, ein junger Mann

zwischen Zwanzig und DreifRig
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Die GrofSmutter, die Mutter, die Tochter und
der Freund der Tochter sitzen auf einem
Sofa.

Sie versuchen, den Zuschauern etwas zu
erkldren - aber das ist nicht so einfach.
Alle sind verletzt. Etwas 1ist geschehen -
ein Unfall.

Vielleicht Kopfverbdnde. Kricken.

Beinschienen. Bluterglisse. Fehlende Z&dhne.

Schweigen.
Zu langes Schweigen.

Unsichere Blicke. Zweifel.

Das Sofa ist zu klein fir alle.
Keiner will anfangen - oder keiner weilfl

wie. Dann:

DER FREUND
Die Schneeflocke.

Eine -

Er bricht den Satz ab. Er weifs wirklich

nicht, wie er das Folgende erkldren soll.

DER FREUND

Eine einzelne -
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Er bricht wieder ab.

Eine einzelne Schneeflocke -

Kurze Pause.

eine einzelne, weif’e Schneeflocke
fiel vom Nachthimmel -

und dabei war es so heifd -

Er bricht wieder ab. Er denkt nach. Er
sucht nach den passenden Worten.

Die Tochter, eine junge Frau, sucht nach
ihren Krilicken und steht auf.

Sie versucht ein paar Schritte zu machen.
Sie driickt auf den Knopf eines Ventilators,
der vor dem Sofa auf dem Fuflboden steht,
aber der Ventilator ist kaputt.

Sie geht zurick zum Sofa und setzt sich.

DER FREUND

Es war eine heif’e Nacht, wir hatten
finfunddreif?ig Grad -

Ich stand am offenen Fenster, ich hatte mir

gerade vor Hitze das Hemd ausgezogen,

Er zieht sich das durchgeschwitzte Hemd

aus.
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und ich sah hinaus auf die Strafe, ich sah
mir den Verkehr an, die Autos, die
Lastwagen, und dann blickte ich hinauf in

den Himmel - und - und -

Kurze Pause.

da sah ich die Schneeflocke -

Kurze Pause. Er zeigt zum Himmel.

Ich weifs nicht, habt ihr, habt ihr schon

mal eine Schneeflocke gesehen, eine -

Kurze Pause.

die Flocke fiel und fiel, sie fiel aus dem
sternenklaren Himmel, sie wehte an den
Fenstern den grof’en Hotels vorbei, unten,

unten an der Strafde, Ecke - Ecke -

IThm fadllt gerade der Name der Straflenecke

nicht ein -

Und dann wehte die Schneeflocke die Strafke
entlang, jedes Auto wirbelte sie ein Stuck
weiter, sie flog hoch in die Luft und

wieder zur Erde, und dann -
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Er macht wieder eine Pause.

Dann wehte sie ein Windstof

bei uns zum Fenster herein -

DER FREUND sieht die Schneeflocke, die an
ihm vorbei fliegt. Er erschrickt.

~Cujones. "

DER FREUND

Und dann landete die Schneeflocke ganz
sanft,

ganz, ganz sanft, ganz sacht

auf ihrem Knie,

Kurze Pause. Er deutet auf das Knie der

jungen Frau.

Auf ihrem Knie. Sie hatte ja nur ein kurzes

Kleid an -

Er lachelt kurz. Kurze Pause.

DIE TOCHTER pldtzlich sehr, sehr aufgeregt.
Seht mal, seht mal, seht mal!® Seht Euch das

an, was ist das, was ist das?!

Kurze Pause.
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DIE MUTTER

Sie schrie: Seht mal, seht mal, seht mal!

Pause.

Der Blick ins Leere. Dann:

DIE GROSSMUTTER
Sie schrie:
Seht Euch das an, was ist das, was ist

das?!

DIE TOCHTER

Was i1st das, was ist das?!

Kurze Pause.

DIE MUTTER
Und dann wurde es dunkel.

Es fiel das Licht aus - der Strom fiel aus

DIE TOCHTER fliustert.

Was war das?

Nach einer Pause.

DER FREUND rduspert sich.

Das war eine Schneeflocke.
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DIE MUTTER

Was flUr eine Schneeflocke -

Kurze Pause.

Und dann klopfte es.

Kurze Pause.

Jemand klopfte an der TUr, in der

Dunkelheit, und ich sagte, wer ist dav?

Und jemand vor der Tur sagte:

Ich habe ein Paket flur Sie.

Ein was?

Ein Paket.

Pause.

Die Gruppe weifl nicht, wie sie weltermachen

soll. Wie man das alles erkldren soll.

DIE GROSSMUTTER

Er hatte gewartet und gewartet.

Seit 42 Jahren.
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DIE TOCHTER sieht eine Ameise auf dem
Fufsboden.

DIE GROSSMUTTER

Er hatte seit 42 Jahren auf das Paket
gewartet.

Seit 42 Jahren

am StralRenrand. Stell dir das mal vor.

DIE TOCHTER i3t die Ameise.

DIE GROSSMUTTER
An der Straifde,
ein Fuf? auf dem BlUrgersteig, ein Fufd auf

Strafle, neben dem Strommast -

Kurze Pause. DIE TOCHTER versucht, die
Sache auf andere Weise zu erkldren. Es wird

ihnen sowieso keiner glauben.

DIE TOCHTER
Wir, wir haben Ameisen in der Klche.

Jeder hat Ameisen in der Klche, oder?

Aber wir, wir haben eine Ameisenstrafie.
Und manchmal -
Und manchmal bleibt man doch einfach stehen

und sieht den Ameisen zu - oder?
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DIE GROSSMUTTER

Der Mann steht an der Strafie und wartet 42
Jahre lang auf ein Paket. Und die Autos,
die Lastwagen, die Leute - all das zieht an

ihm vorbei, Stunde fir Stunde, Tag fur Tag

DER FREUND macht eventuell das Gerdusch der

Autos nach, die die Strafle entlang drdhnen.

DIE TOCHTER
Die Ameisen laufen immer hin und her, und

nie andert sich was.

DIE GROSSMUTTER
Ein Fuf? auf der Strafe, ein Fufz auf dem

Blrgersteig, immer neben dem Strommast.

DIE TOCHTER

Nie andert sich was - nie - immer laufen
die Ameisen hin und her, manchmal mehr,
manchmal weniger, tagslUber viele, nachts

wenige - und immer sind sie auf der Suche.

DIE GROSSMUTTER

Zweiundvierzig Jahre lang.

Er wartet dort, seitdem er ein junger Mann
war, und jetzt ist er alt, und er wartet

immer noch an derselben Stelle.
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DIE TOCHTER
Immer sind sie auf der Suche, immer hoffen
sie darauf, daf’ irgendwas passiert, daf’d sie

ein Reiskorn finden -

Kurze Pause.

So wie GrofRvater an der Strafle steht und
auf etwas wartet, was nie kommt,

und dann -

dann kommt nichts, aber manchmal wird einer

Uberfahren -

Ragaragachan. DIE TOCHTER if3t eine Ameise.

DIE GROSSMUTTER

Er stand dort den ganzen Tag.

Kurze Pause.

DIE TOCHTER

Manchmal lege ich den Ameisen etwas in den
Weg, einen Krumel, eine tote Fliege, - und
dann - dann freuen sich die Ameisen, dann
sind sie vdllig aufgeregt, und manchmal
esse ich eine Ameise - dann bleibt einer

auf der grof’en Ameisenstrafe auf der
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Strecke, und gerade hatte er vielleicht aus

heiterem Himmel noch ein Reiskorn geschenkt

bekommen,

aber mein Freund, ich habe einen Freund -

Sie sieht zu dem jungen Mann hinlUber.

mein Freund findet das -

Kurze Pause.

Er ist Uberhaupt -

Manchmal finde ich ihn -

Er ist -

Kurze Pause.

Er ist nicht krank oder so -

Er spricht nur immer von Liebe,

auch beim Fernsehen,

Und er sieht Schneeflocken im Sommer -

Kurze Pause.

Er sagt Sachen wie:
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eine Schneeflocke

fallt sacht auf dein Knie -

Kurze Pause.

und dabei tropft einfach nur Wasser von der
Decke,
weil im Stockwerk drlUber die Waschmaschine

von Maria Pepa kaputt ist -

DIE MUTTER

Erst lauft das Wasser oben in den FufRboden,
und dann werden die Leitungen naf3, und dann
gibt es einen Kurzschlufd - Stromausfall,

dunkel -

Kurze Pause.

Waschmaschine, Wasser, Fuflboden, Leitung,

Kurzschlufs -

Sie schreit Richtung oberes Stockwerk:

MARIA!!

WANN, WANN, SAG MIR, WANN DU ENDLICH DEINE

WASCHMASCHINE REPARIERST, DU SETZT DAS HAUS
UNTER WASSER!
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Kurze Pause.

Dunkel. Kein Licht.

DIE TOCHTER

Aber wie er an dem Nachmittag an Strafie

stand, der Grofdvater - das war -

Kurze Pause.

DIE GROSSMUTTER

Du hattest das sehen missen, ihr hattet das

sehen missen -

Kurze Pause.

An jenem Nachmittag, wie er da stand -

DER FREUND spielt: Ein alter Mann in der

Sonne. Die Autos rasen an ihm vorbei.

Kurze Pause.

Das Warten.

DIE MUTTER

Aber er wartete ja schon seit 42 Jahren.

DIE GROSSMUTTER
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An jenem Nachmittag stand er pldétzlich von
seinem Sessel auf und sagte, heute kommt
das Paket -

woher wufdte er das -

heute -

Kurze Pause.

DIE MUTTER

Alle warteten auf das Paket, die ganze
StrafRe wartete inzwischen auf das Paket,
das ganze Viertel -

und alle sprachen dariber, morgens in der
Schlange beim Backer, das war das Thema,

das Paket das Paket das Paket,

verstehst du, versteht ihr -

DIE TOCHTER

Ob es schon angekommen sei, daf3 es nie
ankommen wlrde, und es kam nie an, und
unsere Nachbarin, Maria Pepa, sagte, in
unserer Strafe ist noch nie ein Paket
angekommen, noch nie, und Schuld ist die
Kreisverwaltung, oder die Post,

und Grofimutter sagte: Was flUr ein Quatsch,

und dann sagte Maria Pepa, wer weifs, ob die

jemals das Paket abgeschickt haben,

wahrscheinlich kommt gar kein Paket, so was
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sagt sich ja leicht, und einmal, morgens,

in der Schlange beim Backer sagte sie leise

zu jemandem, ,vielleicht machen die sich

nur wichtig mit ihrem Paket“, sie sagte es

leise, aber nicht leise genug, denn ich
habe sehr gute Ohren, ich habe sehr, sehr

gute Ohren, sagt meine Mutter, sie sagt,

ich habe zu gute Ohren, ich hdre immer, was

ich nicht hdéren soll, und ich fragte meine

Groldmutter, was heiflt das, ,vielleicht
machen die sich nur wichtig mit ihrem
Paket"™, und Grofimutter ging los, sie ging
zu Maria, sie ging an der ganzen Schlange
vorbei, und sie sagte:

Maria Pepa, Neid ist eine Sache und
Mifdgunst ist auch so eine Sache, und
Pessimismus auch, und alles drei macht
krank, und es schadet der Nachbarschaft,

und Maria Pepa sagte, Entschuldigung,

Entschuldigung, wahrscheinlich hat die Post

das Paket einfach ausgepackt, letzte

Weihnachten, wenn ich bei der Post arbeiten

wlrde, wlrde ich ganz genauso machen, und
Groffmutter sagte, und genau das ist der
Grund, warum du nicht bei der Post
arbeitest, und dann kam sie zurliuck und
sagte, die wlrde nicht einmal die Post
einstellen, und die Post stellt jeden ein,

die haben sogar meinen Kousin eingestellt,
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den Sohn der Schwester meiner Grofimutter,
obwohl das eigentlich nur die Halbschwester
ist, aber Familie ist Familie, und seinen
Sohn, also den Sohn des Sohnes der
Halbschwester meiner Groffmutter haben sie
auch bei der Post eingestellt, aber die
wohnen unten im Stden, nicht hier,

und dann waren wir an der Reihe, wir
kauften das Brot, und dann gingen wir
wieder zu uns, und dann sagte Grofimutter,
sobald die TOr zu war: Maria Pepa ist
einfach eine eiferslichtige Schlampe, und am
liebsten hatte sie deinen Grofivater
geheiratet vor Uber 40 Jahren, aber da
wufdte sie nicht, daf? ich langst schwanger

war, und dann schnalzte sie mit der Zunge,

Kurze Pause. DIE GROSSMUTTER schnalzt mit

der Zunge.

DIE MUTTER

und dann stand er auf und sagte: heute.

Kurze Pause.

Du hattest das sehen miissen. Er saf’? in
seinem Sessel, und dann sagte er pldtzlich:
heute kommt es, er stand auf, und dann ging

er vor die Tur -
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Kurze Pause. DER FREUND steht auf.

DIE GROSSMUTTER

Thr hattet das sehen missen -

wie aufgeregt er war,

wie er den Wagen kommen sah, schon von
weitem,

schon als der Wagen auf der Kuppe des

Hlgels auftauchte, wie er winkte -

Kurze Pause.

Es war ein Wunder, es war wirklich ein

Wunder.

Pause.

DIE MUTTER

Und dann die Enttauschung.

Kurze Pause.

DIE GROSSMUTTER

Er sah das Auto schon auf 15 - 20 Kilometer

Entfernung.

Wie er sich freute, wie ein Kind.

Kurze Pause.
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Es war, als kame sein Bruder selbst.

Kurze Pause.

Ja, es war, als kame sein Bruder selbst,
seinen Bruder hatte er das letzte Mal vor
42 Jahren gesehen, weiflit du - wie kann so
etwas sein, daf® die Familie so auseinander
fallt, wir sind doch eine Familie, wund ich

habe diesen Bruder nie kennengelernt -

Kurze Pause.

DIE TOCHTER

Also du kannst dir vorstellen, dafd das ein
aufregender Moment war, fir uns alle. Fur
die ganze Strasse, ich glaube, flr das

ganze Viertel, verstehst du -

DIE MUTTER
Das Auto wlrde an derselben Stelle halten,
an der sein Bruder vor 42 Jahren in den Bus

gestiegen war -

DIE GROSSMUTTER
Mit der Tasche Uber der Schulter, und
keiner, keiner hatte gedacht, daf® wir nie

wieder etwas von ihm hdren. Er kam nicht zu
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unserer Hochzeit. Er kam nicht zu den
Beerdigungen. Kein Anruf. Kein Brief, aber

jetzt -

Kurze Pause.

Ich verstehe das nicht, ich verstehe diese

Dinge nicht.

Sie wischt sich eine Trdne weg. Vielleicht.

DIE MUTTER

Wie entsteht ein Funken? Wie entsteht so
ein Kurzschlufd, Wit ihr, wie das geht?
Eigentlich haben wir immer dann keinen
Strom, wenn Maria Pepa im Stockwerk drlUber
versucht, die Waschmaschine anzumachen,

aufBer wenn es kein Wasser gibt, aber -

Kurze Pause.

DIE TOCHTER

Nur dafd das Auto nicht hielt.

Das war kein Bote. Keine Brieftrager.
Kein Paket.

Das war einfach nur ein Auto, das Uber die

HUgelkuppe kam und am Haus vorbeifuhr - wie

110000 andere Autos jeden Tag,
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und neben dem Fahrer safd eine besonders
haffliche Frau, die sich gerade in der Nase
bohrte,

und dann verschwand das Auto wie 110000

andere auch in der Ferne -

DIE MUTTER

Und als er dann wieder reinkam -

DIE TOCHTER

Als mein Grofdvater dann wieder ins Haus
kam,

als er sich dann hinsetzte, und als dann

keiner wuf3te, was er sagen soll -

Kurze Pause.

und als er dann weinte -

DER FREUND weint.
DIE TOCHTER weint auch.
Alle weilnen.

Die Gruppe starrt vor sich hin.

DIE TOCHTER weinend
Aber nicht traurig werden, ich weine nicht
gerne, wenn ich etwas hasse, dann weinen -

laRt uns lieber den Fernseher anmachen -
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Die Gruppe starrt vor sich hin und singt
oder summt dann die Erkennungsmelodie einer
Fernsehsendung. Vielleicht singt oder summt

auch nur einer aus der Gruppe. Pause.

DIE MUTTER
Und danach sahen wir die Serie, wir sehen
immer die Serie -

Ich liebe die Serie -2

DIE GROSSMUTTER
Aber es war nicht so wie sonst.

Sonst -

DIE MUTTER

Normaler Weise sehen wir die Serie, wir
sehen, wie die bdse Haushadlterin ihre
Chefin erpresst, oder wie der Mann mit der

goldenen Halskette seine Frau hintergeht,
aber dieses Mal versuchten wir nur, nicht
den weinenden Mann anzusehen, darum ging es
eigentlich.

Mami nahm seine Hand.

Aber sie sah ihn nicht an.

2
la novela.
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Kurze Pause.

DIE TOCHTER

Mein Freund redet immer von Liebe.

Kurze Pause.

Er ist - romantisch - er ist vielleicht
auch zu romantisch mit seinem ganzen
Quatsch,

aber manchmal hat er gute Ideen -

Kurze Pause.

Und dann fing mein Freund an mit der
Schneeflocke -
Und dabei konnte da wirklich keine

Schneeflocke gewesen sein -

DIE MUTTER zuckt mit den Schultern.
Es war eine heif’e Nacht, wir hatten

finfunddreif?ig Grad -

DER FREUND

Ich stand am offenen Fenster, vor Hitze
hatte ich mir das Hemd ausgezogen, und dann
sah ich in den Himmel, und dann sah ich die
Schneeflocke - sie fiel aus dem

sternenklaren Himmel, sie wehte an den
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Fenstern den grofien Hotels wvorbei, unten,

unten an der Strafde, Ecke -

Und dann wehte die Schneeflocke die Stralke

hinunter, und jedes Auto wirbelte sie ein

Stiuck weiter,

Er macht eine wirbelnde Geste, um die Sache

zu erkldren.

Sie flog hoch in die Luft und wieder zur

Erde, und dann -

Er macht wieder eine Pause -
DER FREUND

Dann wehte sie ein Windstof

bei uns zum Fenster herein -

DER FREUND sieht die Schneeflocke, die an

ihm vorbei fliegt. Er erschrickt. Cujones.

DER FREUND

Und dann landete die Schneeflocke ganz
sanft, ganz ganz sanft, ganz sacht auf
ihrem Knie, hier, sie hatte ja nur ein

kurzes Kleid an -

Kurze Pause.
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DIE TOCHTER pldtzlich sehr sehr aufgeregt.

Seht mal, seht mal, seht mal! Seht Euch das

an, was ist das, was ist das?!

DIE MUTTER
Sie schrie: Seht mal, seht mal -

Und ich dachte, sie meint den Fernseher -

DIE GROSSMUTTER
Sie schrie:
Seht Euch das an, was ist das, was ist

das?!

DIE TOCHTER

Was ist das, was ist das?!

DIE MUTTER

Und dann:

Maria Pepa, Waschmaschine, Uberschwemmung,
Kurzschlufd, Dunkel -

MARIA PEPAAAAA!

Immer f£a4llt der Strom aus, wenn wir die

Serie sehen wollen, immer -

Blackout. Dunkel.

MARIA PEPA, ICH HASSE DICH!!
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DIE TOCHTER
Und mein Groflvater sagte im Dunkeln:

Das war eine Schneeflocke.

Und dann klopfte es in der Dunkelheit,

Es klopft.

DIE MUTTER

Wer ist da -

Donner.

Ich mache die Tu4r auf - Im Dunkel des
Hausflurs ein schwarzer Schatten, mehr kann
man nicht erkennen, aber dann blitzt es,

und man sieht ein Umrif3 eines groflen Mannes

Donner.

DIE TOCHTER schreit auf.

Im Schein des Blitzes erkennt man fir den
Bruchteil einer Sekunde den Umrif3 eines
Mannes, der etwas in der Hand halt, aber
man kann nicht erkennen, was, es ist zu

dunkel, es donnert, und es blitzt wieder -
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es ist ein Paket.

Der Mann im Lichtschein des Blitzes halt

ein Paket in der Hand -

Der Mann sagt nichts,
Muf? ich irgendwas unterschreiben, sage ich

warten Sie, ich gebe Thnen ein Trinkgeld -

DER FREUND

Sie sucht nach Kleingeld,

DIE MUTTER
aber der Mann ist pldétzlich verschwunden -

als hatte er sich in Luft aufgeldst -

DER FREUND

Jemand findet endlich eine Kerze -

DIE TOCHTER

4

Und alle starren das Paket an, das Paket in

Mamis Handen -

Ein Moment des Schweigens.

DIE MUTTER mit einem Paket in der Hand. Ein

Moment des Schweigens.

DER FREUND rduspert sich.

DER FREUND
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Vielleicht - wvielleicht sollten wir es

nicht aufmachen -

DIE GROSSMUTTER entgeistert.

Was?

DER FREUND

Vielleicht sollten wir es nicht 6ffnen.

Er rduspert sich.

Wer weifl, was da drin ist -

Es donnert.

Es donnert.

DIE TOCHTER

Alle starren im Schein der Kerze das Paket
an, es stand Grofdvaters Name drauf, das
Paket war vielleicht seit 42 Jahren

unterwegs -

DIE GROSSMUTTER
Du glaubst doch nicht, daf? wir das Paket
nicht aufmachen -

Das glaubst du doch selber nicht -
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Kurze Pause. DIE MUTTER gibt DEM FREUND das
Paket.

DIE MUTTER

Ich hasse das, wenn die vom Fernsehen die
Serie abbrechen, wenn es gerade spannend
wird, wenn die Blonde mit der riesigen
Villa, die Frau von dem Mann mit der
Goldkette zum Beispiel rausfindet, wer in
Wahrheit ihr Vater ist, zum Beispiel, oder
wenn die bdse Haushalterin sagt, dafd sie
schwanger ist, und wir wissen nicht vom wem
und miissen deshalb in der nachsten Woche

wieder einschalten -

Kurze Pause.

- aber noch mehr hasse ich es, wenn wir
die Serie verpassen, weil Maria Pepa das
Haus elektrifiziert,
wir hatten die komplette Folge verpafRt, und

alles wegen Maria Pepa -

Kurze Pause.

DIE TOCHTER
Und GrofRvater stand mit dem Paket da im
Dunkeln, und das Paket war riesig, ich

hatte Angst, dafd Grofivater unter der Last
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des Paketes zusammenbricht, ich sagte, ich
helfe Dir, aber er lachte, und sagte,
Kleine, das Paket ist leichter als es

aussieht, kein Problem, kein Problem.

Kurze Pause.

DIE TOCHTER

Wir hatten uns so oft ausgemalt, was in dem
Paket sein kénnte, aber unsere Vorstellung
reichte nicht aus.

Ich stellte mir vor, was ich in so ein
Paket tun wirde, wenn ich einen Bruder
hatte, den ich seit 42 Jahren nicht gesehen
hatte, und ich wuf3te, Grofivater Uberlegte
das auch, also, was er in ein Paket tun
wlirde, das er seinem Bruder schicken wlrde,
aber was sollte er ihm schon schicken -

ob er, also der Bruder, nicht den Geruch
von Feuchtigkeit vermifd3t, von Regen, von
der Hitze im Sommer auf dem Asphalt. Oder
die Schlange vor der Backerei.

Aber das sind alles Sachen, die man nicht
in ein Paket tun kann.

Die Gerdusche der Autos, die bellenden
Hunde bei uns in der Strafie.

Die Huhner.

Das Geschrei.
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DIE MUTTER
ICH HASSE DICH, MARIA PEPA, ICH HASSE DICH
UND DEINE WASCHMASCHINE!!!

DIE TOCHTER

Und mein Freund, dieser Idiot, manchmal ist
er wirklich ein Idiot, sagte, es ist
vielleicht besser, das Paket nicht

aufzumachen -

DIE GROSSMUTTER

Das war wirklich eine bldde Idee.

DIE MUTTER

Aber es ist auf jeden Fall gut, einen
,Intellektuellen™ in der Familie zu haben,
wo hast du den eigentlich aufgegabelt - und

dann ging das Licht wieder an.

Licht. Die Gruppe setzt sich zurick auf das
Sofa, versinkt wieder in Schweigen.
Es ist, als sadflen sie vor einem

Trimmerhaufen.

DIE GROSSMUTTER

Es war nicht -

Sie macht eine Pause.
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DER FREUND

In dem Paket -

Kurze Pause.

Es ware vielleicht besser gewesen, wir

hatten das Paket gar nicht -

Jemand singt leise eine Fernsehmusik.

DIE TOCHTER
In dem Paket war nicht, was wir uns erhofft

hatten.

Kurze Pause.

In dem Paket waren:

1 Kugelschreiber mit der Aufschrift FLOR DE
LOTUS.

1 zehn Jahre alter Taschenkalender.

Und eine blonde Perlcke.

Und winzigkleine Packungen mit Waschmittel,
das - das - das nennt man Probepackungen,
sagte mein Freund, das bekommen die Leute
da geschenkt, als Werbung, und der

Kugelschreiber auch, das ist auch so ein
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Geschenk, wahrscheinlich von einem China-

Restaurant.

DER FREUND

und der alte Kalender, der ist von der
Western Union, das ist auch so ein
Geschenk, ein Werbegeschenk.

Ganz schdn altes Werbegeschenk.

Er lacht etwas bldd.

DIE GROSSMUTTER
Ja - und es war kein Brief dabei - das ist
doch komisch, da muf3 doch irgendein Brief

dabei sein -

Kurze Pause.

Da war nur noch ein leeres Glas mit der
Aufschrift SENF, eingewickelt in eine alte
Zeitung in einer Sprache, die kein Mensch

verstand,

DIE TOCHTER
Und ein Loffel.

Kurze Pause.

Das war das beste.
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Kurze Pause.

Als ob wir keinen LO6ffel hatten.

Pause.

DIE MUTTER

Es ware vielleicht besser gewesen, wir
hatten das ganze Zeug einfach in den Mall
geschmissen, und ich hatte irgend jemanden
angerufen, bei dem der Strom nicht
ausgefallen ist, um zu fragen, wie die
Serie weitergegangen ist, aber daran habe

ich in dem Moment nicht gedacht - weil -

Sie beiflt sich auf die Fingerndgel.

Weil -

DIE GROSSMUTTER

Der Kalender war leer. Der leere Kalender.
Leer wie eine Wuste.

Lauter Tage, an denen nichts eingetragen
war, keine Notizen, keine Verabredungen,
Ereignisse,

jeder Tag gleich, ein Tag wie der andere:

weif.
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DIE MUTTER
Aber -

Das ist ein langes Aber. Aaaaber -

Das war ein Taschenkalender von der Firma

Western Union, schwarz, nichts besonderes,

Pause.

Aber das war kein normaler Kalender. Das

das war - eine Tur.

Der Kalender war eine Tur.

Oder ein Fenster.

Sehr unsicherer Blick ins Publikum.
Sie wissen, dafs sie keiner versteht.

DIE MUTTER nimmt ihren Mut zusammen.

DIE MUTTER

Und es anderte sich standig das Jahr wvon
dem Kalender. Mal war der Kalender vom
letzten Jahr und manchmal von vor dreif’3ig

Jahren. Oder noch alter.

Kurze Pause.

Das konnte sich standig andern.
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Aber leer war er immer.

DIE GROSSMUTTER
Und in der Zeitung, die in einer Sprache

geschrieben war, die keiner verstand -

DER FREUND
In der Zeitung stand pldtzlich eine

Nachricht, die man lesen konnte.

30 Oktober:

der Zirkus Sanchez kommt in die Stadt.

JJdJd

Sanchez -

DIE MUTTER

Sanchez -

DIE TOCHTER
Sanchez - so heif’)en doch wir, sagte meine

Mutter.
DER FREUND
Und der 30. Oktober -

Das ist heute -

Lange Pause. Was mag das bedeuten?
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DIE MUTTER singt allein die Musik aus dem

Fernsehen.

DIE GROSSMUTTER

Der Zirkus Sanchez.

Sie beiflen sich auf die Lippen.

Was soll das sein?

Kurze Pause.

Ich weifs nicht, was passiert ist.

Es war einfach so.

DIE MUTTER

Und dann hdre ich Maria Pepa auf der
Treppe, sie schleicht durch das
Treppenhaus, ich glaube, sie horcht an den
Turen, klar horcht sie an den Turen, und
ich reife die Tur auf und sage, Maria Pepa

wenn Du nicht Deine Waschmaschine

4

reparierst, tdte ich dich. Ich erwlrge dich

DER FREUND

Und sie sagt: Wieso?

DIE MUTTER
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Wieso???
Weil du das Haus unter Wasser setzt und
dann der Kurzschluf3, Strom weg, keine

Novela.

DIE GROSSMUTTER

Sie sagt: bei Euch war Stromausfall, bei
mir war kein Stromausfall, ich hab auch
nicht gewaschen, das heifit - heiflit das, du

hast die Serie verpaft?

DIE MUTTER

DIE TOCHTER

Sie sagt: soll ich dir erzahlen, was

passiert ist, ich erzahls dir, paf’ auf, das

war wirklich -
aber sag mal, hast du auch diesen Mann

gesehen -

DIE MUTTER

Welchen Mann -

DER FREUND
Den Mann, der vorhin vor dem Haus stand -
der hatte was in der Hand, sah aus wie ein

Paket - hat der nicht bei euch geklopft?
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DIE MUTTER

Ah ja? Keine Ahnung.

DIE TOCHTER

Und sie knallt die Tur =zu.

Kurze Pause.

Und dann safen wir da, und wir wufRten

nicht, was wir tun sollen.

Kurze Pause.

Und Mama blatterte in dem alten Kalender

von der Western Union rum -

DIE MUTTER blattert nervds in dem leeren

Kalender.

Und pldtzlich bekam sie einen ganz weiten

Blick -

DIE MUTTER hdlt mit dem aufgeschlagenen
Kalender in der Hand inne, sie starrt
reglos 1in die Ferne. Was sieht sie?

Kurze Pause.

was ist, was guckst du so -
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Kurze Pause.

und sie sagte nichts - sie sah in die

Ferne, mit einem Lacheln -

Was ist, was hast du denn?

Und dann sagte sie, ach nichts, ich bin

grad an was hangenblieben -

DIE MUTTER kommt zu sich -

DIE MUTTER

Ahm, was?

und sie seufzt tief.

DIE TOCHTER

Und ich -

Ich fragte mich, ob uns einer von oben so
ansieht, wie ich die Ameisen ansehe, und ob
uns einer manchmal so ein Reiskorn in den
Weg legt, obwohl er einen gleich auffrif’t,
und ich dachte, ich wirde gerne fliegen
kénnen - ich wirde gerne mal wissen, wie

das ganze hier von oben aussieht -
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Und dann steckte sich meine Groffmutter den

LOffel in den Mund, einfach so, und das sah

so bescheuert aus, das sah so lustig aus,
daf? wir alle lachen mufiten, und ich setzte
die Perlcke auf, und dann lachten wir noch

mehr -

Die GroBmutter steckt sich den LOffel in
den Mund. Ihre Enkeltochter setzt sich die

Pertlicke auf. Keiner lacht.

Perlicken sind ja auch immer komisch.

Kurze Pause.

DIE GROSSMUTTER

Schmeckt nach Marmelade. Der Loffel

schmeckt nach Marmelade.

Kurze Pause. Schweigen.

DIE TOCHTER

Und wir lachten und lachten -

DIE GROSSMUTTER

Marmelade.

DIE MUTTER
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Uh®, die haben den LOffel noch nicht mal
abgewaschen? Vielleicht haben die ja kein

Spulmittel -

Kurze Pause. Schweigen.

DER FREUND

Wir lachten Tranen.

DIE TOCHTER
Und Groffvater lachte auch - es war einfach

zu komisch -

Kurze Pause. Kelner lacht.

DIE GROSSMUTTER

Nein, wirklich, schmeckt nach Marmelade,
oder nein, schmeckt nach, schmeckt nach -
Uberrascht.

schmeckt nach Kapern.

DIE MUTTER

Kapern, was sind denn Kapern, woher weifdt

du denn wie Kapern schmecken -

DIE GROSSMUTTER

3 No
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Hab ich frther mal gegessen, ist schon
lange her, aber jetzt erinnere ich mich,

hier probier mal -

Die Tochter steckt sich den LO6ffel in den

Mund.

DIE TOCHTER
Ich weifs ja nicht wie Kapern schmecken,
aber das hier das schmeckt nach Birnen,

nein, schmeckt nach Basilikum.

Kurze Pause. DER FREUND spielt mit dem
Kugelschreiber. Klickklick Klickklick.

DIE TOCHTER

Und mein Freund, der schrieb etwas mit dem
Kugelschreiber auf - der notierte sich
etwas, mit dem Kugelschreiber, der in dem
Paket gewesen war - das hatte er noch nie

gemacht -

Kurze Pause. DER FREUND nimmt ein Blatt und

schreibt etwas auf.

Was schreibst du denn da?

Und er sagte -
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Ach nichts, nichts -

DER FREUND versunken in seinen Text,
aufschreckend.

Was? Nichts, nichts -

Die GrofSmutter schaut riber zu dem, was DER

FREUND aufschreibt.

DIE TOCHTER
Ich glaube, er schreibt ein Gedicht, sagte

meine Grofdmutter,

DIE GROSSMUTTER

Ich glaube, er schreibt ein Gedicht.

DIE MUTTER

Schreibst du jetzt Gedichte?

DIE GROSSMUTTER
Schdén, dafl wir einen Kreativen in der
Familie haben, schdén, daf? wenigstens einen

dieser Mist inspiriert -

DIE TOCHTER
Und ich - ich hatte noch die Perticke auf
dem Kopf, ich dachte, ich wlrde so gerne

fliegen kénnen, ich dachte, ich wirde das
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alles so gerne mal von oben sehen, ob wir

so aussehen wie Ameisen-

Kurze Pause.

DIE MUTTER

Da stand ja nichts drin - der Kalender war

ja leer wie eine Wiste -

Kurze Pause.

und dann bin ich an diesem einen Tag
hadngengeblieben, an dem 29. September vor

zweiundzwanzig Jahren.

Kurze Pause.

DIE TOCHTER
Und mein Grofdvater giefdst sich einen ein -
in das leere Senfglas, das in dem Paket

gewesern war.

DER FREUND gieflt sich einen ein.

heute trinke ich einen,

sagt er,

und dabei trinkt er seit Jahren nicht mehr,

aber gut, wenn man 42 Jahre auf etwas

gewartet hat -

SCHIMMELPFENNIG, Die StralBe der Ameisen

© S. Fischer Verlag

47



und dann - er kippt das Glas, das ganze

volle Glas -

DER FREUND kippt das Glas auf EX.

und das Glas wird nicht leer.
Als er das Glas absetzt, ist es wvoll.
Voll bis zum Rand.

Was ist das denn.

Er sieht unglaubig das Glas an.

DER FREUND sieht ungldubig das Glas an.

DER FREUND

Habt ihr das gesehen?

DIE GROSSMUTTER
Ja, ich habs gesehen, und wenn du jetzt
wieder anfangst zu saufen, sags mir, dann

schmeifs ich dich gleich raus -

DER FREUND
Nein, nein - ich meine, habt ihr das

gesehen?

Seht mal -
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Er nimmt das volle Glas, kippt es hinunter.

Als er es abstellt, 1ist es randvoll-

Das Glas ist randvoll.

Leer und gleichzeitig randvoll.

DIE MUTTER

Was? Das kann ja wohl nicht sein.

DIE TOCHTER

Meine Mutter nimmt das Glas, das volle Glas

und trinkt es in eine Zug aus.
Und als sie es abstellt, ist das Glas voll

Sie lacht.

DIE MUTTER lacht etwas albern.

Leer. Und voll. Nicht zu glauben.

DIE GROSSMUTTER

Und dann trank ich auch ein Glas, obwohl
ich ja sonst nicht so viel trinke, nie,
aber -

Sie trinkt.

Und tatsachlich -

Sie hdlt das leere Glas in die Luft.
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Voll!

DIE TOCHTER
Und mein Freund trank auch, und der

vertragt wirklich keinen Tropfen -

DER FREUND trinkt auch, etwas umstdndlich

schllirfend.

Und dann trank ich, und das Glas war immer

voll.

DIE TOCHTER trinkt.

Ich glaube,
sagte mein Grofdvater,
ich glaube, das sagen wir lieber keinem

Menschen.
DER FREUND
Das sagen wir lieber keinem Menschen.

das erzahlen wir lieber keinem.

DIE TOCHTER
Und dann -

Kurze Pause.

Dann schwebte ich langsam zur Decke.
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Sie rduspert sich. Sie ist sowieso ein

klein bifSchen heiser.

Ich konnte fliegen. Ich flog.
Ich flog zur Decke.

DIE GROSSMUTTER

Was ist denn jetzt los?

DIE TOCHTER

Er schrieb wirklich ein Gedicht, mit dem

Kugelschreiber aus dem Paket, das konnte

ich von da oben sofort sehen, wahrend ich

unter der Decke schwebte -

DIE MUTTER

Komm da runter, du brichst dir den Hals -

Kurze Pause.

DER FREUND

Das sagen wir lieber keinem Menschen.

das erzahlen wir lieber keinem.

Die Gruppe versinkt wieder in Schweigen. Ab

und zu sieht jemand an die Decke. Jemand
nimmt den L&ffel in den Mund. Oder einer

blédttert in dem Kalender. Jemand nippt an
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dem Glas. DER FREUND spielt mit dem

Kugelschreiber.

DIE MUTTER
Und ich sagte:

Vorsicht:

Kurze Pause.

Aber da war sie schon zum Fenster hinaus -

DIE TOCHTER

Und ich flog in der Dunkelheit hinaus in

die Nacht -

Ich schwebte noch fir einen Moment in der
Luft vor dem Fenster unserer Wohnung, und
mein Freund versuchte noch, mich am Fuf’

festzuhalten,

DER FREUND wirft sich auf den Boden, um

noch den FufS seiner Freundin zu erwischen -

aber ich - 1ich stieg immer hdher in die
Luft, Stockwerk fir Stockwerk - und dann

flog ich an den Stromleitungen vorbei, und

ich flog Uber die Dacher unseres Viertels -

Kurze Pause.
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Die tausend Lichter in der Dunkelheit -

Die Autos -

Die Menschen unter mir im Schein der

Laternen auf der Strafle -

Es war -

Kurze Pause.

Es war wunderschodn.

Kurze Pause.

Der Wind in meinen Haaren. In meinem Kleid.

Und ich flog immer hoher.

Kurze Pause.

Aber es war kalt da oben.

Sie zittert.

Je hoéher ich flog, desto kalter wurde es -

eiskalt.

Kurze Pause.

Und es war da oben so still.
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Kurze Pause.

Totenstill.

Nichts zu hdéren.

Kurze Pause.

Und dabei habe ich doch so gute Ohren.

Alle auf dem Sofa. Niemand sagt etwas.

Lange Pause.

Der Freund rduspert sich.

DIE GROSSMUTTER

Wie - wie wars denn? Wie wars denn da oben?

Erzahl doch mal -

Pause. DIE TOCHTER gibt keine Antwort.

DER FREUND
Ich habe -

Es ist ihm etwas peinlich.

Ich habe ein Gedicht fur Dich geschrieben -

DIE TOCHTER abwesend.
Ah jav?

SCHIMMELPFENNIG, Die StralBe der Ameisen 54

© S. Fischer Verlag



DER FREUND
Willst du es hdéren?

Es - es handelt von einer Schneeflocke.

Alle schweigen.

Es ist ein Liebesgedicht -

DIE TOCHTER

Es war ein schdnes Gedicht.

Es war wirklich ein schdénes Gedicht, aber
ich - ich konnte nicht richtig zuhdren,
ich war in Gedanken einfach woanders - ich

war noch da oben, in der Luft-

Sie weint etwas.

Ich wollte am liebsten sofort wieder in die
Luft, es war so schdn dort oben - aber mir

war so kalt.

DER FREUND legt seinen Arm um sie und warmt

sie. Lachelnd.

DER FREUND
Morgen schreibe ich dir noch ein Gedicht.

Oder heute noch.
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DIE TOCHTER

Ja, wirklich? Wie nett von dir -

Kurze Pause.

Es war nicht einfach gewesen
zuruckzukommen. Zu landen. Das Hochfliegen

war leicht gewesen, aber zu landen -

Kurze Pause.

Ich flog auf dem RuUckweg an den Fenstern
des grofden Hotels vorbei, unten an der Ecke
- , und in den Hotelzimmern sah ich
komische Leute, die komische Sachen

machten,

Kurze Pause.

und in einem Zimmer sah ich, glaube ich,
meine Freundin Dolores, aber was macht die
in dem Hotel, die kann sich das doch gar
nicht leisten-

Kurze Pause.

Dolores war da mit einem Mann, mit einem

Mann, der - der nicht von hier war -
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Kurze Pause.

und sie sah nicht wirklich glicklich aus,
sie lachelte ihn an, aber sie hatte einen

leeren Blick -

Kurze Pause.

Und dann war ich wieder fast unten auf der
Straf’e, ich dachte, na schdn, jetzt mufd ich
die sieben Querstrafen nach Hause laufen,
aber dann hob mich ein Windstofs noch einmal
in die HbAhe, und als ich schliefflich bei
uns zum Fenster hineinflog und wieder auf

dem Sofa safl, da sahen mich alle grof3 an-

Kurze Pause.

DIE GROSSMUTTER

Wie wars? Erzahl doch, wie wars?

Kurze Pause.

DIE TOCHTER
Aber ich wollte nichts erzdhlen, nichts-

mir war nur unendlich kalt -

DIE TOCHTER zittert. Summen der

Fernsehmelodie.
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DIE GROSSMUTTER

Manchmal denke ich, man muf? die Geschichte
von hinten nach vorne erzadhlen, vom Ende
zum Anfang.

Kurze Pause.

Ob das nicht besser ware.

Weil -

Damit -

Damit alle wissen, was passiert ist -
Kurze Pause.

Aber das geht nicht, denn wie soll man
verstehen, was passiert ist, wenn man nicht
weif3, wie es dazu kommen konnte -

Kurze Pause.

DIE MUTTER

Zirkus Sanchez.

Ja.

Kurze Pause. Etwas bitter, etwas wehmitig.

Wir hatten verschiedene Attraktionen.
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Kurze Pause.

Wir hatten das Glas, das nie leer wurde.

Kurze Pause.

Wir hatten den L&ffel der 1000 Geschmacker.

Kurze Pause.

Wir hatten den Kalender der Vergangenheit.

Kurze Pause.

Wir hatten den romantischen Kugelschreiber.

Kurze Pause.

Wir hatten die fliegende Blondine.

Kurze Pause.

Und wir hatten -

Kurze Pause.

Die Schneeflocke.
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Kurze Pause.

DIE GROSSMUTTER

Es schmeckte so gut -

Der LOffel schmeckte so gut -

Kurze Pause.

In der Nacht - in der Nacht wachte ich auf,

und -

Kurze Pause.

Ich konnte nicht anders, ich ging in die

Kiche -

Kurze Pause.

Es war so um vier Uhr morgens oder viertel

nach Vier,

und da lag der LOffel - der LOffel aus dem

Paket -

Kurze Pause.

Und ich steckte ihn mir in den Mund.

Der L&6ffel schmeckte nach Honig,
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und danach schmeckte er nach Erdbeeren mit

Sahne und danach schmeckte er nach -

Kurze Pause.

Und dann hdérte ich ein leises Gerausch, ein
Gerausch wie ein Schluchzen, ich erschrak,
ich lief3 fast den L&ffel fallen - da saf
jemand in der Dunkelheit auf dem Sofa.

Kurze Pause.

DIE MUTTER

Das hier -

Sie blattert in dem Kalender.

Das hier -

Sie weint.

Hier, am 29.9., vor zweiundzwanzig Jahren,
da habe ich, da -

Ich hatte es vergessen, ich hatte
vergessen, wie es sich angefihlt hat, wie

es war, wie seine Augen waren, und jetzt -

Sie weint bitterlich.
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Jetzt ist alles wieder da, jetzt, jetzt
stehe ich vor ihm, mit diesen Augen - und
er sagt diesen Satz, mit dem er mich damals
rumgekriegt hat, das ist jetzt

zweiundzwanzig Jahre her -

Sie lacht.

Das war, das war so schdn, nein, es war

nicht schdén, es war kostbar -

Sie streckt die Hand nach jemandem aus -

Ich sehe ihn so deutlich vor mir, ich kann

ihn fast splren -

Sie blattert in dem Kalender -

Weifst du, Mami, das ist so schdédn und so
traurig, ich kann mich pldétzlich an jeden
Tag erinnern, an jeden einzelnen Tag meines
Lebens -

und hier, am 10. Juli, da wurde ich
schwanger, und ich war erst so unglicklich,

und dann war ich so so stolz -

Kurze Pause.

DIE GROSSMUTTER
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Der LO&6ffel schmeckte nach Mandarinen. Und

dann nach Koriander.

Kurze Pause.

DIE MUTTER

Und dann kam Papi in die Klche, es war
inzwischen schon halb finf Uhr morgens -
Und er sagte: heyyy, ich wollte nur mal
nachsehen, ob bei Euch alles in Ordnung
ist, und dann nahm er einen Schluck aus dem
Glas, das nie leer wurde, und dann noch
einen und dann legte er sich wieder ins

Bett -

Kurze Pause. DER FREUND klickt aufgeregt

mit dem Kugelschreiber.

DER FREUND

Ich schrieb mit dem Kugelschreiber aus dem
Paket, und sie lag neben mir im Bett, sie
schlief tief und fest, aber sie zitterte,

und sie sprach im Schlaf.

DIE TOCHTER
Die ganze Stadt unter mir
ein elektrisches Feld.

Blau, schwarz und gelb.
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