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Hinweis des Ubersetzers zu Auffiihrungsgeschichte und
Rollenverteilung sowie zur Textgrundlage der Ubersetzung

Das Stiick wurde in der Regie von Stephen Daldry am Young Vic in London
uraufgefiihrt, Teil Eins am 2. Mérz 2018, Teil Zwei am 9. Marz 2018. Im
Anschluss wechselte die Inszenierung an das No€l Coward Theatre im
Londoner West End, wo Teil Eins am 21. September 2018, Teil Zwei am 28.
September 2018 Premiere feierte. Die Inszenierung wechselte dann an das
Ethel Barrymore Theatre in New York und feierte dort am 17. November 2019
Premiere.

Die Inszenierung von Stephen Daldry arbeitete mit Mehrfachbesetzungen und
folgt damit dem Stiicktext, der nahelegt, dass einzelne Schauspieler
verschiedene Rollen spielen.

Als Beispiel dafiir im Folgenden die Rollenverteilung in der New Yorker
Wiederaufnahme:

Junger Mann 1/ Adam / Leo

Junger Mann 2 / Jason 1/ Pfortner 1/ Anderer Agent
Junger Mann 3 / Junger Henry

Junger Mann 4 / Junger Walter / Tucker
Junger Mann S/ Tobys Agent / Charles Wilcox
Junger Mann 6 / Tristan

Junger Mann 7 / Jasper / Paul Wilcox

Junger Mann 8 / Jason 2 / Klinikmitarbeiter
Junger Mann 9 / Eric Glass

Junger Mann 10 / Toby Darling

Morgan / Walter Poole

Henry Wilcox

Margaret

Nicht genannt werden:
Mann, Dealer, Pfortner 2, Henrys Assistent, Tobys Agents Assistent

Fiir die Wiederaufnahme der Inszenierung in New York wurde der Stiicktext
vom Autor {iberarbeitet. Die iiberarbeitete Stiickfassung bildet die Grundlage
fiir die vorliegende Ubersetzung. Im englischen Original vorkommende
wortliche Zite aus E. M. Forsters Roman Howards End (1910) werden auf der
Grundlage von Egon Péllingers Ubersetzung ins Deutsche wiedergegeben. !

'E. M. Forster: Wiedersehen in Howards End. Aus dem Englischen iibers. von
Egon Pollinger. Fischer Taschenbuch Verlag: Frankfurt am Main 2005
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Verborgenes

Aus alldem, was ich tat und sagte,

Maége keiner versuchen herauszufinden, wer ich war.
Ein Hindernis war da,

Das meine Taten und meinen Lebensstil gewandelt.
Ein Hindernis war da,

Das mich oft abhielt zu sprechen.

Meine unscheinbaren Taten,

Meine deutlich verschleierten Schriften,

Aus ihnen allein wird man mich verstehen.

Aber vielleicht lohnt sich solche Anstrengung

Und Miihe nicht, mich ausfindig zu machen.

Spéter — in einer vollkommeneren Gesellschaft —
Wird ein anderer, beschaffen genau wie ich,

Sich frei offenbaren und handeln.

Konstantinos Kavafis (1908)
Ubersetzt von Robert Elsie®

*Konstantinos Kavafis: Das Gesamtwerk. Aus dem Griechischen tibers. und

hrsg. von Robert Elsie. Fischer Taschenbuch Verlag: Frankfurt am Main 1999,
S. 194.
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Teil Eins
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Prolog

Eine Handvoll junger Minner, sie sitzen herum und schreiben. Einige in Notizbiicher, einige auf Laptops, einige wenige
auf Schreibmaschinen. Zur Seite, mit Abstand zur Gruppe, sitzt ein junger Mann, alleine. Wir nennen ihn Junger Mann
1.

Junger Mann 1 Er hat eine Geschichte zu erzihlen — sie schlidgt Krach in ihm,
sie will raus. Aber wie soll er beginnen? Er schlégt seinen Lieblingsroman auf,
hofft, dass der vertraute erste Satz ihn inspirieren wird. Und einmal mehr findet
er sich durch das Lesen jener Worte wieder in der freundlichen und
bestirkenden Anwesenheit ihres Autors wieder.

Ein dlterer Mann tritt auf. Es ist E. M. Forster. Wir, wie alle seine
Vertrauten, nennen ihn Morgan.

Morgan Ich hoffe, ich store euch nicht.

Junger Mann 2 Aber nein!

Junger Mann 6 Komm zu uns!

Junger Mann 5 Du storst uns iiberhaupt nicht.

Junger Mann 7 Ein bisschen Ablenkung kann uns nicht schaden.
Morgan Wie geht die Arbeit voran?

Junger Mann 2 Es lduft furchtbar.

Junger Mann 3 Ich hasse alles, was ich heute geschrieben habe.
Junger Mann 4 Ich bin ein totaler Betriiger.

Junger Mann 5 Vor mir haben andere das schon soviel besser gesagt als ich.
Junger Mann 6 Ich habe nichts Eigenes zu sagen.

Junger Mann 7 Ich bin nichts als ein Epigone.

Junger Mann 8 Meine Figuren machen nicht, was ich von ihnen will.
Junger Mann 9 Ich schreibe seit sieben Stunden denselben Satz.
Junger Mann 10 Scheiflle, ich glaube, ich bin ein Genie.

Morgan (zum Jungen Mann 1) Warum schreibst du nicht?
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Junger Mann 1 Ich weiB3 nicht, wie ich anfangen soll. Da dachte ich, vielleicht
les ich ein bisschen und schau, wie andere ihre Geschichten anfangen.

Morgan Du bist auf das wertvollste Werkzeug des Schriftstellers gestofen:
Prokrastination.

Worum geht es in deiner Geschichte?

Junger Mann 1 Um mich. Meine Freunde. Die Ménner, die ich geliebt habe.
Und die, die ich verloren habe.

Morgan Du meine Giite. Freundschaft, Liebe, Verlust. Das geht doch schon
mal gut los.

Junger Mann 1 Aber das ist ja Problem, es ist geht liberhaupt nicht los! Meine
Ideen wollen nicht zu Worten werden.

Morgan Ja, ich verstehe. Alle deine Ideen sind in den Startldchern, sie sind
bereit, sie wollen losrennen. Doch damit das Rennen beginnen kann, miissen
sie alle durch ein Schliisselloch schliipfen.

Junger Mann 1 Ich hab mir eins von deinen Biichern geholt —

Morgan Welches denn? Ah, Howards End.

Junger Mann 1 ,,Man kann eigentlich ebensogut mit Helens Briefen an ihre
Schwester beginnen.* Gott, was fiir ein groBartiger erster Satz! Einfach so
rausgehauen, als wirs eigentlich egal, wie man anfangt.

Morgan Vielleicht ist es das auch.

Junger Mann 1 Das Buch lésst mich einfach nicht los.

Morgan Sag mir: Was an meinem Roman spricht dich an? Was findest du dort
auf seinen Seiten?

Junger Mann 2 Orientierung?

Junger Mann 8 Mitgefiihl.

Junger Mann 4 Weisheit.

Junger Mann 5 Ich liebe seine Menschlichkeit.
Junger Mann 7 Seine Ehrlichkeit.

Junger Mann 1 Er trostet mich.

Junger Mann 10 Mich nicht. Ich meine, es ist ein tolles Buch, versteht mich
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nicht falsch. Die Verfilmung ist... auch gut. Aber, ich meine, die Welt ist heute
doch ganz anders. Ich kann mich iiberhaupt nicht damit identifzieren.

Junger Mann 9 Es ist hundert Jahre alt.
Junger Mann 7 Die Welt hat sich so sehr verdndert.

Junger Mann 3 Unser Leben ist nicht mehr so wie die Menschen in deinem
Buch.

Morgan Stimmt das denn? Herzen lieben doch noch immer, oder nicht? Und

brechen. Hoffnung, Angst, Eifersucht, Verlangen. Euer Leben mag anders sein.

Aber die Gefiihle sind ganz sicher dieselben. Verdndert haben sich nur der
Schauplatz, der Kontext, die Kostiime. Doch das sind Einzelheiten.

Junger Mann 1 Einzelheiten habe ich genug. Was ich nicht habe, ist ein
Anfang.

Morgan Warum ist das eine Geschichte, die du erzéhlen musst?
Junger Mann 1 Um sie zu verstehen. Um mich zu verstehen.
Morgan Das ist eine Geschichte, die ich gerne horen wiirde.

Junger Mann 1 Hilfst du mir dabei, meine Geschichte zu erzéhlen? Unsere
Geschichte?

Junger Mann 7 Wer wir sind.
Junger Mann 6 Wie wir hierhergekommen sind.
Junger Mann 4 Und was wir einander bedeuten.

Morgan Es wire mir ein Vergniigen.
Nun, fiirs Erste: Mit wem féngt deine Geschichte an?

Junger Mann 1 Toby.

Morgan Man kann eigentlich ebensogut mit Tobys... was?
Junger Mann 1 Voicemails.

Morgan Man kann eigentlich ebensogut mit Tobys Voicemails —

Junger Mann 1 — an seinen Freund beginnen.
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Akt Eins

Sommer 2015-Herbst 2016

SZENE EINS

1. Eine Party in den Hamptons
Junger Mann 10 wird zu Toby Darling.
Junger Mann 1 PIEP!
Toby Du wirst sterben, wenn ich dir sage, was du verpasst. Ruf mich an.
Junger Mann 1 Toby, nach einem Martini. Piep!

Toby Wo bist du? Du kannst unméglich schon schlafen. Du verpasst die aller-
exquisiteste Party aller Zeiten, ich fasse es nicht! Ruf an, wenn du das hier
kriegst. Gott, wie ich die Hamptons liebe!

Junger Mann 1 Toby, nach noch einem Martini. Piep!

Toby Ok. Also. Erstens, das Haus ist Ainreiffend. Eine Saltbox, aber in modern,
so ein geschmeidiges Ding komplett aus Glas und Beton mit einem riesigen
Infinity-Pool, bis hinaus zum Meer. Und die Einrichtung ist so stilvoll, du
wirdest sterben.

Junger Mann 1 Und der Besitzer, Henry Wilcox?

Toby Ah, Henry Wilcox! Du hattest recht: Henry Wilcox ist echt irgendwie ein
Traummann. Ich will er sein, wenn ich grof3 bin. Er tragt den allerschicksten
Anzug, und den hat sein Schneider auf der Upper West Side ihm geschneidert,
so einer, der bei Saville Row gelernt hat. Und als ich ihn dann um den Kontakt
zu dem Typen bitte, sagt Henry:

Junger Mann 1 ,,Ach Toby, der ist vollig jenseits deiner Preisklasse.*

Toby Was echt das Verpimmelste ist, was man jemandem sagen kann, aber aus
dem Mund von Henry Wilcox, also, ich war einfach hin und weg. Ach, und wir
haben heute Football gespielt. Richtig mit Umwerfen, nicht nur mit

Ballkontakt. Kannst du dir vorstellen, dass ich Football spiele?

Die Jungs Nein!
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Toby Na gut, habe ich auch nicht. Aber ich hétte gekonnt, wenn ich gewollt
hatte, und darum geht’s.

Junger Mann 1 Und Henrys Lebensgefiahrte Walter?

Toby Ah, Walter! Wie beschreibe ich Walter? Walter hat so einen irgendwie,
ich weiB} nicht, wie ich sagen soll, echt geisterhaften Flair. Wie ein Ttillvorhang
vor einem offenen Fenster. Wie Valium. Ich liebe ihn.

Ach du scheil3e, Meryl Streep ist hier. Eric, diese Party ist absurd. Ruf mich an.
Junger Mann 1 Toby, nach fiinf Martini. Piep!

Toby Walter hat gerade gesagt, ich kann das ganze Wochenende bleiben! Pack
ein paar Sachen, nimm ein paar Unterhosen fiir mich mit, und bewege sofort
deinen Arsch hierher, gleich morgen mit der ersten Bahn. Du wirst es lieben!
Junger Mann 1 New York City ist ein darwinistischer GroBversuch. Jeden
Sommer schwappen Wellen von College-Absolventen an ihre Kiisten und
beginnen den Kampf um Anerkennung und Erfolg.

Junger Mann 5 Sie sind jung, ehrgeizig, intelligent und getrieben —

Junger Mann 8 Hilft auch, wenn sie hiibsch sind.

Junger Mann 6 — jeder einzelne iliberzeugt, dass er die Talente und
Féhigkeiten hat, um in der Stadt nicht nur zur {iberleben —

Junger Mann 2 — sondern zu bliihen.

Junger Mann 1 Toby Darling und sein Freund... Eric Glass waren zwei solche
Kéampfer.

Junger Mann 9 wird zu Eric Glass.

Morgan Schauen wir sie uns mal an.
Gut. Also... keiner von beiden war mehr allzu jung —

Toby He!

Morgan — und weder besonders geistreich —
Eric Wie bitte?

Morgan — noch erfolgreich.

Toby Ah, hallo?!

Lopez /Das Vermdchtnis
© S. Fischer Verlag



Morgan Beide hatten keinen roten Heller. Und doch waren sie, ganz ohne dass
sie dafiir etwas hatten tun miissen, die gliicklichen Bewohner einer riesigen
Fiinfzimmerwohnung mit zwei Béddern und einer Terrasse mit Parkblick im
vierzehnten Stock eines eleganten Vorkriegsbaus auf der Upper West Side in
Manbhattan.

Eric Glass war gerade dabei, ein paar Sachen zu packen, da kam Toby in
die Wohnung —

Junger Mann 1 Verkatert und elend.

2. Erics und Tobys Wohnung
Eric Toby? Ich wollte gerade los zur Penn Station.
Toby Hast du meine Nachricht nicht bekommen?
Eric Kommt drauf an, welche von zwei Dutzend.
Toby Die von ganz friih heute Morgen.
Eric Nein, die hab ich wohl / nicht —
Junger Mann 1 Piep!/
Junger Mann 2 He, ich bin’s.
Junger Mann 3 Es ist friih.
Junger Mann 4 So gegen sechs, oder so?
Junger Mann 5 Pass auf, Plandnderung.
Junger Mann 6 Ich komme mit der ersten Bahn zurtick.
Junger Mann 7 Und bitte 16sche alle Nachrichten von gestern Abend.
Junger Mann 8 Ich wiinschte, ich wére nie hierhergekommen.
Eric Was ist passiert?

Toby Ich schidme mich so. Ich kann mich da nie wieder blicken lassen. Ich
kann nie wieder die Wohnung verlassen.

Eric Sag es einfach, Baby.

Toby Ich musste mich — {ibergeben.
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Eric Ach. Das ist nicht so schlimm. In der Bahn?

Toby Auf der Party.

Eric Ah. Und... das heif3t... auf den Rasen / oder — ?
Toby Auf ihre Couch.

Eric Oh.

Toby Und ihre Hiindin. Die auf Meryl Streeps Schof3 saf3.

Ich schame mich zutiefst. Alec Baldwin und Mariska Hargitay haben mich
dabei gesehen, wie ich DIE UBERRAGENDSTE UND GEFEIERTSTE
SCHAUSPIELERIN ALLER ZEITEN vollgekotzt habe!

Eric Naja, immerhin war es nicht Glenda Jackson.
Toby Du hast Sophies Entscheidung gesehen! Ich schame mich so.

Eric Ach Toby. Was ist denn dann passiert?

Toby Meryl Streep ist einfach sitzengeblieben, Erbrochenes bedeckte sie. Die
Hiindin, sie... oh mein Gott, die Hiindin hat...

Eric Sag einfach —

Toby Sie hat angefangen, es ihr vom Gesicht zu lecken.
Lachst du?

Eric Nicht éiber dich.
Toby Gott sei Dank war Walter da und hat so getan, als ob sowas in East
Hampton stdndig passiert. Er half der beliebtesten Schauspielerin der Welt aus
dem Zimmer. Dann brachte er mir ein Ginger-Ale und half mir hinauf in mein
Zimmer. Gegen fiinf Uhr war ich wach, habe ein Uber gerufen und war noch
vor Sonnenaufgang am Bahnhof.
Eric Du bist gegangen, ohne dich zu verabschieden?
Toby Hitte ich noch zum Friihstiick bleiben sollen, oder was!
Eric Ach, Toby.

Eric holt sein Handy heraus.

Toby Was machst du da?

Eric Ich rufe / Walter an.
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Toby Nein, bitte!
Eric Wir konnen nicht einfach nichts sagen.

Toby Doch, das konnen wir! Ich schwére, in einer Woche haben sie uns
vergessen.

Eric Ich will nicht, dass sie uns vergessen. Ich mag Henry und Walter.
Toby Lass es einfach, bitte.

Eric steckt widerwillig sein Handy weg.
Oh Gott, ich bin sowas von am Ende.

Eric Du hast schon iiberall in der Stadt gekotzt und dich doch immer wieder
blicken lassen.

Toby Ja, aber noch nie in den Hamptons. Alle auf der Party waren so locker
und entspannt, als ob sie dazu gehoren.

Eric Weil sie dazu gehoren. Vielleicht haben wir eines Tages das Geld und
gehdren auch dazu. Oder vielleicht sind wir einfach nicht wie sie und gehdren
woanders dazu.

Toby Wir miissen sein wie sie! Du hast das Haus nicht gesehen, Eric.

Dann, wirklich niedergeschlagen.

Ohh-ch. Du hast das Haus nicht gesehen. Es tut mir so leid, dass ich uns
unseren Strandausflug ruiniert habe.

Eric Den Plan gab es genau eine Minute lang. Ich hatte kaum Zeit, irgendetwas
abzusagen. Genau gesagt, wollte ich heute eine Runde durchs Whitney drehen.

Dann vielleicht noch ins Film Forum. Magst du mit?

Toby Ich bin sowas von verkatert, Baby. Ich will nur noch einschlafen und erst
wieder aufwachen, wenn ich die vierzig hinter mir habe.

Eric Ach, Toby.
Geh schlafen. Ich bin nachher wieder da und koch dir was.

Toby Ruf mich an, wenn du zum Kino losgehst. Vielleicht bin ich ja wieder fit.
Morgan Was macht Eric jetzt?

Junger Mann 1 Ich glaube, er ruft Walter trotzdem an.
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Morgan Und wer ist Walter?
Junger Mann 1 Du.

Morgan wird zu Walter Poole.
Walter Ja?
Eric Hallo, Walter? Eric Glass hier.

Walter Na hallo, Eric Glass. Ich hab mich schon gefragt, ob ich heute von dir
horen wiirde.

Eric Ja. Hor mal, wegen gestern Abend, Toby fiihlt sich einfach furchtbar.

Walter Angesichts der Menge von Martini, die Toby hatte, wundert mich das
nicht.

Eric Hor mal, bist du sicher, dass es nichts gibt, was wir tun konnten? Ich kann
einen Scheck / schicken oder vielleicht rufe ich —

Walter Schlag es dir aus dem Kopf, das kannst du tun.

Eric Ja, also... ich versuch’s.

Walter Und jetzt entschuldige mich bitte, hier kommen gerade die Leute von
der Reinigung. Ohne jeden Zusammenhang mit den Ereignissen von gestern
Abend, keine Sorge. Freut mich sehr, dass du angerufen hast, Eric.

Walter legt auf, wird wieder zu Morgan.

Morgan Eric Glass liebte Menschen. RegelmaBig 6ffnete er sein Heim fiir alte
Freunde und neue Bekannte.

Junger Mann 1 Er kochte ausgefeilte Meniis fiir all die faszinierenden
Menschen, die er im Laufe der Jahre angesammelt hatte, horte ihren
Geschichten zu —

Morgan — erzihlte selbst aber nur selten seine.

Junger Mann 1 Allen, die neu in seine Umlaufbahn eintraten, gab er sofort das
Gefiihl, zur Familie zu gehoren.

Morgan Er teilte seine Leidenschaften, er teilte seine Biicher — selbst wenn er
wusste, dass er sie nicht zuriickbekommen wiirde.
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Junger Mann 1 Und so kam es, dass Eric Glass, am Freitag, dem 9. Oktober
2015, sein Heim fiir seine Freunde 6ffnete, um seinen dreiunddreiffigsten
Geburtstag zu feiern. Er servierte das Essen, schenkte Wein ein, und spielte
ihnen ein Musikstiick vor, das er seit Kurzem im Ohr hatte.

Ende von Szene Eins.

SZENE ZWEI

9. Oktober 2015. Erics dreiunddreifSigster Geburtstag

1. Erics und Tobys Wohnung

Eric und Toby mit einer Gruppe von vier anderen jungen Mdnnern. Es lduft
Ravels Streichquartett F-Dur.

Eric Toby und ich haben heute im Strand, eine Gruppe von der Juilliard
gehort, die haben das Stiick gespielt.

Tristan Von wem ist das?
Eric Ravel.
Jason 2 Ich kenne Ravel gar nicht so richtig. Was hat er noch gemacht?
Jason 1 Was meinst du mit ,,gemacht*, Baby?
Eric ,,.Boléro*.
Jason 2 Was ist das nochmal?
Eric muss ,, Boléro* vorsingen.
Jason 2 Ach so! Torvill und Dean. Das ist von ihm?
Eric Ja.
Tristan Es wirklich zauberhaft.
Eric Ja, oder?
Jason 2 Ich glaube, ich kenne das aus einem Film.

Jasper Ja genau, ich auch. Abbitte vielleicht?
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Jason 2 Oder Der englische Patient? Irgendwas Englisches.
Jason 1 Es klingt wie die Ewok-Musik am Ende von Riickkehr der Jedi-Ritter.
Jason 2 Aye que niedlich die kleinen Ewoks!
Eric Achtung, ich springe vor zum zweiten Satz.
Er springt im Stiick nach vorne.
Ist das nicht schon? Ich liebe das Zupfen.
Toby Eric steht auf Hardcore-Zupfen.
Tristan Es klingt wie das Prickeln in einem Glas Champagner.
Eric Ja, das hore ich.
Jason 2 Oder eine Hummel, die iiber eine Wiese saust.
Eric Ja, das hore ich auch. So, und jetzt schau ich mal nach dem Essen.
Junger Mann 1 Entschuldigung.
Eric He Baby, machst du noch einen Wein auf?
Toby Unbedingt.
Junger Mann 1 Entschuldigung?
Tristan Was gibt’s denn? Das riecht wirklich gut.

Eric Ich hab entschieden, an meinem Geburtstag, da lasse ich es krachen, und
dann hab ich uns bei Dickson’s eine ganz wunderbare Lammkeule geholt.

Junger Mann 1 kommt herein, er hat eine Tiite aus dem Strand Bookstore
in der Hand.

Junger Mann 1 Entschuldigung. Tut mir echt leid, dass ich euch bei eurer
Party store. Erinnert ihr euch an mich?

Eric Nein.

Junger Mann 1 (Zu Eric.) Ich hab vorhin im Buchladen neben dir gesessen.
(Zu Toby.) Erinnerst du dich an mich?

Eric Tut mir leid...
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Junger Mann 1 Als sie die Musik gespielt haben? (Zu Toby.) Erinnerst du dich
an mich?

Toby Ja doch, der Schnuckel, der uns gefragt hat, was fiir ein Stiick sie da
spielen.

Junger Mann 1 Ja.
Jason 2 Es ist Ravel.
Eric Und jetzt bist du hier.
Junger Mann 1 Ja.
Toby Warum bist du hier?
Junger Mann 1 Wegen meiner Tlite.
Toby Die Tiite, die du in der Hand hast?
Junger Mann 1 Nein, die Tiite da driiben.
Er zeigt auf den Boden, wo eine andere Tiite aus dem Strand liegt.
Ich glaube, du hast meine Tiite mitgenommen.
Toby Was?
Junger Mann 1 Aus Versehen. Wir hatten beide unsere Tiiten auf dem Boden
stehen, und, als du gegangen bist, hast du, glaube ich, eventuell meine
mitgenommen. Aus Versehen.
Eric Oh mein Gott, es tut uns so leid. Toby, hort das denn nie auf!

Jason 1 ,,Das“? Das heifit, er hat das schon einmal gemacht?

Eric Stindig! Er raubt andauernd anderen Leute ihre Sachen. Ihre Schals, ihre
Handschuhe, ihre Schirme.

Jasper Ihre Jungfraulichkeit.
Eric Baby, jetzt mal ohne Scheil3, aus dir wird noch ein richtiger Kleptomane.
Toby Das habe ich gar nicht gemerkt.

Eric Das tut uns so leid.
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Junger Mann 1 Du bist Toby Darling, oder? (Zu Eric.) Der das Buch Loved
Boy geschrieben hat?

Jasper Wow, es ist passiert.
Tristan Toby, man hat dich erkannt.
Jason 1 Wie cool ist das denn.

Jason 2 Du bist berithmt!

Toby Bist du deswegen hier? Du hast mein Buch gelesen, es hat dein Leben
verandert, du hast mich im Buchladen gesehen, und dann bist du mir nach
Hause gefolgt, weil du ein Autogramm wolltest, und hast dir dafiir irgendeine
Story von irgendwelchen vertauschten Tiiten ausgedacht?
Junger Mann 1 Ehrlich gesagt hattest du deinen Geldbeutel in der Tiite.

Die Jungs sterben vor Lachen.
Und...

Er nimmt sechs Exemplare desselben Buches aus der Tiite.
Jason 1 Ist das dein Buch, Toby?
Jasper Du hast sechsmal dein eigenes Buch gekauft?
Tristan Ach Toby, du machst mich fertig.
Toby Ja, lacht ihr nur, Jungs. Falls ihr es wissen wollt, ich habe den Damen im
achten Stock versprochen, dass ich ihnen signierte Exemplare fiir ihren
Buchclub gebe.
Eric Hast du Tobys Buch gelesen?
Junger Mann 1 Nein, aber ich hab davon —
Jason 2 Ok und welche Biicher hast du dir geholt?

Jason 2 nimmt sich die Tiite von Junger Mann 1.
Junger Mann 1 Ach, ich —

Jason 2 Eine Kavafis-Sammlung.

Eric Uuh, in welcher Ubersetzung?
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Jason 1 Mendelsohn.
Eric Sowas von gut.
Jason 1 Die W}llte ich mir auch schon holen.

Jason 2 Giovanni’s Room. Call Me By Your Name. The Swimming-Pool
Library.

Jason 1 Ich rieche ein Thema.

Toby Wenn du dir schon lauter schwule Biicher kaufst, warum dann nicht
meins?

Tristan Weil du schon alle Exemplare gekauft hattest, die im Laden waren,
Toby.

Jason 2 Du solltest einen Film draus machen, Toby.
Jason 1 Ja! Es wire toll als Film!

Toby Ehrlich gesagt — (Zu Eric.) Soll ich’s ihnen sagen?
Eric Das sind deine guten Nachrichten, Baby.

Jason 1 Wow, er macht einen Film draus!

Toby Nein, aber — ich habe einen Stiickauftrag bekommen, und jetzt mache ich
ein Stiick daraus!

Stille. Dann —
Jason 2 Ein Musical?
Toby Nein, richtiges Theater.
Eric Naja...
Jason 2 Kommt Musik darin vor?
Toby Ich weiB nicht, ich habe es noch nicht geschrieben.
Jason 1 Ich kann es mir total gut als Stiick vorstellen, Toby.
Toby Danke.

Tristan Toby, das ist toll. Gliickwunsch.
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Jasper Genau Toby, sehr gut.

Toby Danke. Ich freue mich sehr.

Eric Das Stiick wird der Wahnsinn.

Jason 2 Solange du nicht vergisst Musik reinzutun.

Toby (zu Junger Mann 1) Willst du ein Exemplar haben?

Junger Mann 1 Ich kann mir selbst / eins —

Toby Wiirdest du es lesen oder einfach irgendwo ins Regal stellen?
Junger Mann 1 Nein, ich wiirde es lesen.

Toby Dann gehdrt das Buch dir.

Junger Mann 1 Danke. Jetzt lass ich euch besser mit eurer Party
weitermachen.

Die Jungs protestieren.
Eric Nein, bleib doch.
Jason 2 Eric h}t Geburtstag!
Junger Mann 1 Alles Gute zum Geburtstag.
Eric Danke. Hast du Hunger? Ich habe richtig viel Essen gemacht.
Junger Mann 1 Ach, das kann ich nicht —
Tristan Eric ist ein wahnsinnig toller Koch.

Eric Oder einen Wein vielleicht? Wir haben uns gerade das Stiick angehort,
das sie im Strand gespielt haben.

Junger Mann 1 Oh mein Gott, das hat mir so sehr gefallen.

Eric Ja, mir auch. Wunderschon, oder?

Junger Mann 1 Ja. Es... es ist so sehnsuchtsvoll.

Eric Ja, stimmt! Das ist die perfekte Wort dafiir. Ich finde, es geht um Trauer.

Junger Mann 1 Ah interessant.
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Eric Findest du nicht?

Junger Mann 1 Ich finde... ich finde, vielleicht geht es um unerwiderte Liebe.
Eric Wirklich? Inwiefern?

Junger Mann 1 Es ist romantisch, aber auf eine Art, die sich unerldst anfiihlt.
Jason 2 Komisch, das ist gar nicht, was ich hore.

Junger Mann 1 Vielleicht irre ich mich.

Eric Lass dich von denen nicht drgern.

Junger Mann 1 Ok. Also, im ersten Satz, da werden die Phrasen legato
gespielt, heben sich und senken sich, wie Atemziige — nein — wie Seufzer. Da
stelle ich mir eine Person vor, die sich Fotos von jemandem anschaut, die sie
vor langer Zeit geliebt hat. Der zweite Satz fangt dann mit Zupfen, nicht mit
Streichen an. Ganz sommerlich und frisch. Da muss ich an einen Schmetterling
denken, der iiber eine Wiese flattert.

Jason 2 Ich hab gesagt eine Hummel.

Junger Mann 1 Aber dann kehrt, in der Mitte des zweiten Satzes, die
Traurigkeit wieder, als ob unser Protagonist das Objekt seines Verlangens
plotzlich leibhaftig erblickte. Das schmerzhafte, sehnsuchtsvolle Gefiihl, wenn
man jemanden so sehr will, ihn aber niemals haben kann. Der letzte Satz ist
dann wie ein wiitendes Feuer, das die Person ganz und gar verschlingt.

Lebendig verbrannt vor Verlangen.

Toby Wiitendes Feuer? Das hast du alles von einmal Horen? In einem
Buchladen?

Junger Mann 1 So funktioniert halt mein Gehirn.

Eric Du trinkst gar nichts von deinem Wein.

Junger Mann 1 Ach, ich trinke eigentlich / gar keinen —
Eric Willst du was anderes?

Toby Vielleicht was Stérkeres?

Junger Mann 1 Ach, nein / ich —

Eric Ich kann dir einen Cocktail machen.

Toby Eric macht einen meanen Manhattan.
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Jason 2 Uuh, ich will einen Manhattan!
Tristan Oh ja, ich auch.
Toby Eric, du hast einen Auftrag bekommen, und jetzt machst du Manhattans.
Eric Ja! Kommt sofort!
Tristan Du wirst auf allen vieren nach Hause gehen, das schwor ich dir.
Toby Na dann erzéhl uns mal von dir, mein Kleiner.
Jason 1 Gehst du aufs College?
Jason 2 Wie alt bist du?
Tristan Wo kommst du her?
Jasper Hast du einen Freund?
Alle schauen auf den Jungen Mann 1.
Junger Mann 1 Ich glaube, ich geh jetzt besser.
Riesenprotest der Jungs.

Eric Oh nein, bleib doch noch. Bitte.
Es gibt richtig viel Essen, jede Menge guten Wein.

Junger Mann 1 Nein, ich geh besser. Aber danke.
Eric Kommst du denn wieder? Da du ja jetzt weilit, wo wir wohnen?
Junger Mann 1 Danke. Ich... danke.
Der Junge Mann 1 nimmt seine Tiite, geht ab. Eric sieht seine Freunde an.
Eric Ihr seid alle richtig schlimm.
Tristan Mich brauchst du nicht anzusehen.
Jasper Wir haben uns doch nur fiir ihn interessiert.
Eric Hittet ihr nicht einfach dafiir sorgen konnen, dass er sich ein kleines

bisschen wohl fiihlt? Habt ihr gehort, was er iiber das Musikstiick gesagt hat?
Und so einen vertreiben wir.
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Toby Dann such ihn doch auf Facebook.
Eric Ja! Gute Idee, Toby. Wie war sein Name?
Alle sehen einander ratlos an.

Toby Wer will einen Manhattan?

2. Zwischenspiel Eric

Morgan Eric Glass war niemand, der viele Geheimnisse hatte. Doch etwas gab
es, das er vor allen geheimhielt, sogar vor Toby.

Eric Was war das?

Morgan Eric Glass glaubte nicht, dass er jemand Besonderes war. Er war
weniger geistreich als sein Freunde und hatte weniger erreicht als sie. Er hielt
sich selbst — in jeder Hinsicht — fiir so gewdhnlich, dass es wehtat. Indes er bei
anderen ihre Furchtlosigkeit bewunderte, war er, was das eigene Leben anging,
vorsichtig.

Eric Eric hatte den ersten Job angenommen, der ihm nach dem College
angeboten worden war, von seinem Freund Jasper, dessen scharfer Verstand
ihm schon an ihren ersten gemeinsamen Tagen als Kommilitonen in Yale
aufgefallen war.

Jasper Jasper hatte mit 21 seine erste Firma gegriindet, er ist Social-Justice-
Unternehmer. Eric war sein erster Angestellter.

Eric Er lernte Tristan ein Jahr nach dem College kennen. Sie gingen auf drei
Dates —

Junger Mann 6 — und entschieden dann, dass sie beste Freunde waren. Tristan
ist Arzt.

Eric Er arbeitet in der Notaufnahme des NYU Medical Center.
Eric lernte Jason 2004 kennen, als sie beide Freiwillige im Wahlkampf von

John Kerry waren.

Junger Mann 8 Die Wahl haben wir verloren, aber die Freundschaft ist
geblieben. Jason ist Grundschullehrer.

Junger Mann 2 Ja! Und sein Freund —

Junger Mann 8 Nein, sein Partner —
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Junger Mann 2 Sein Partner, der / Stephen —

Junger Mann 8 — der auch Jason heif3t —

Junger Mann 2 Ok, sein Partner, der auch Jason heif}t, ist / Menschenrechts —
Junger Mann 8 — Biologielehrer an der Highschool!

Junger Mann 2 Ja, na gut. Aber — sie sind nicht nur Partner —

Junger Mann 2 holt zwei Eheringe aus der Tasche. Junger Mann 2 steckt
einen Ring an den Finger von Junger Mann §.

Junger Mann 2 Sie sind verheiratet.

Morgan Miteinander?

Junger Mann 2 Aber ja.

Junger Mann 8 Ich will ich will ich will ich will ich will!
Junger Mann 2 und Junger Mann 8 kiissen sich.

Morgan Seid ihr alle verheiratet?

Tristan Bring mir einen Mann, der was wert ist, und ich heirate den Mistkerl.

Morgan Und Jasper?

Jasper Jasper ist kein Mann fiir die Ehe.

Morgan Warum nicht?

Junger Mann 6 Jasper dated junge Typen.

Junger Mann 4 Frisch-vom-College-jung?

Jasper Jasper mag keine komplizierten Méanner.

Morgan Sind Eric und Toby verheiratet?

Junger Mann 1 Noch nicht.

Junger Mann 3 Ich habe eine Frage:

Morgan Ja?
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Junger Mann 3 Wie kann sich Eric so eine schone Wohnung leisten?
Junger Mann 7 Ja, das hab ich mich auch schon gefragt.

Morgan Um zu verstehen, wer Eric Glass ist, muss man zunichst verstehen,
was es mit der Wohnung seiner Familie auf der Upper West Side auf sich hat.

Junger Mann 1 Erics GroBvater, Nathan, war Veteran der 10. Panzerdivision,
die an der Befreiung von Dachau beteiligt gewesen war. Seine GrofSmutter,
Miriam, war aus Deutschland gefliichtet.

Morgan Im Herbst 1947 unterschrieben sie den Mietvertrag fiir eine Wohnung
mit Mietpreisbindung auf der West End Avenue. Das war zu einer Zeit, als
Familien aus der Mittelschicht sich solche Wohnungen noch leisten konnten.
Eric Diese Wohnung wurde der erste Ort auf der Welt, an dem sich Erics
GroBmutter sicher fiihlte. Sie hat hier in dieser Wohnung ihre Kinder
groBBgezogen. Sie ist bei jeder Wahl in die 6ffentliche Schule um die Ecke
wihlen gegangen. Sie hat im Wohnzimmer dieser Wohnung den Tod John F.
Kennedys, den Riicktritt Richard Nixons und die Wahl Barack Obamas
geschaut. Es war hier in dieser Wohnung, dass Miriam Glass zur Amerikanerin
wurde.

Junger Mann 1 Nach ihrem Tod im Dezember 2008 lieB3 sich Eric in der
Wohnung nieder, um den Anspruch der Familie an dem Mietverhéltnis
aufrechtzuerhalten. Eine Woche spiter lernte er Toby Darling kennen.

Toby Toby Darling trat in Erics Leben wie ein Taifun.

Morgan Eric erkannte in den ersten Minuten ihres ersten Dates, dass aus Toby
GrofB3es werden konnte.

Junger Mann 1 Und auch, dass er fahig war, viel Schaden anzurichten.
Eric Beide Moglichkeiten zogen ihn an.

Junger Mann 1 Die zwei verliebten sich sofort, und vier Monate spiter zog
Toby ein.

Eric Fiir Eric war es alles, was er sich je von einer Beziehung gewiinscht hatte.
Toby Fiir Toby war es...

Morgan Fiir Toby war es ein Zuhause, sicher und stabil und liebevoll.

Junger Mann 1 Toby inspirierte Eric. Eric beschiitzte Toby.

Toby Toby fickte Eric, dass ihm Horen und Sehen verging.
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Eric Eric und Toby hatten richtig guten Sex.
Morgan Danke, meine Herren. Jetzt, da wir wissen, was Eric am wichtigsten
ist, miissen wir ihm etwas geben, wogegen er ankdmpfen muss. Einige Tage
vor Weihnachten 2015 erhilt Eric einen Anruf seines Vaters, der ihm mitteilt,
dass die Hausverwaltung sich jetzt endlich dazu entschlossen hat, eine
Réaumungsklage gegen die Familie Glass einzureichen.
Eric Nein, bitte nicht.
Junger Mann 1 Sie nehmen sich einen Anwalt und wollen sich wehren.
Morgan Und doch kann es sein, dass 2016 das letzte Jahr ist, in dem Eric in
der geliebten Familienwohnung leben darf.

Was wiirde Eric tun, nachdem er eine solche Nachricht erhalten hat?
Eric Er wiirde sich wiinschen, dass Toby ihn trostet.
Morgan Ist Trost spenden etwas, das Toby besonders gut kann?
Eric Na ja...
Junger Mann 1 Nein.
Morgan Was also konnte Toby jetzt tun, damit sich Eric besser fiihlt?
Junger Mann 1 Er konnte Eric ficken, dass ihm Horen und Sehen vergeht.
Eric Das kann Toby sehr gut.
Morgan Ja, aber so friih in der Geschichte?

Die Jungs bestehen darauf: auf jeden Fall, ja.
Morgan Wie ihr wollt.

Ende von Szene Zwei.
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SZENE DREI

Dezember 2015

1. Erics und Tobys Wohnung

Toby Ich habe jetzt einen Tag lang denselben Monolog immer wieder und
immer wieder umgeschrieben. Aber ich glaube, er ist gut geworden. Wiirdest
du ihn mal lesen?

Eric Ja, natiirlich, nichts lieber als das. Aber spater. Ich dachte, wir konnen
vorher noch was anderes machen.

Toby Moment, bist du nackt?
Eric Komm doch und schau nach.
Toby Was ist mit Abendessen?
Eric Wir kdnnen was bestellen.

Toby Ja aber wenn wir zu lange damit warten, dauert es ewig, und du weil3t
doch ich muss bis acht gegessen haben / sonst kann ich nicht schlafen...

Eric Erinnerst du dich, wie du mir mal gesagt hast, ich soll dich im Whitney
treffen in meinen engsten Jeans und ohne was darunter?

Toby Mir fehlt das alte Whitney.

Eric Es war eine John Currin-Ausstellung, und du hast die ganze Zeit versucht,
mir deine Hénde in die Jeans zu schieben.

Toby Das neue ist so weit weg.

Eric Meine Jeans war so eng, dass du nicht mal deine Hand mehr
reinbekommen hast. Aber du hast richtig geackert und endlich hattest du deine
Hand bis ganz unten reinbekommen.

Toby Aber was ich doch mag, ist die Aussicht, die man von oben hat.

Eric Und dann hast du sie nicht mehr rausbekommen.

Toby Du warst das doch, der die ganze Woche Kniebeugen machen musste.
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Eric Aha, ich habe also doch deine Aufmerksamkeit.

Toby In den Jeans hattest du auf jeden Fall meine Aufmerksamkeit.
Eric Ich hab diese Woche richtig viele Kniebeugen gemacht.

Toby Her mit dir. In diesen Arsch gehort ein Gesicht.

Morgan Toby zieht sich aus und kommt zu Eric ins Bett.

Toby Gott, ich liebe deinen Arsch. Wie kommt ein jiidischer Knabe aus
Westchester nur zu einem so schénen Arsch? Der ist wohl von der Mutter.

Eric Konnen wir bitte nicht iiber meine Mutter reden, wéhrend ich eine
Erektion habe?

Toby Du hast eine Erektion? Ich will auch eine Erektion. Warum hat der eine
Erektion und ich habe keine?

Junger Mann 1 Eric verschwindet unter die Bettdecke und féngt an, ihn zu
lutschen.

Eric Da.

Toby Ok! Gib’s mir hart, Baby.
Oh wow.
Oh ja.
Es funktioniert nicht.

Eric Denk an was, das sexy ist.

Toby Erinnerst du dich, wie wir auf Fire Island waren und den zwei Typen im
Meat Rack beim Ficken zugeschaut haben? Das war so geil.

Eric Das funktioniert.

Toby Ich wiinschte, wir hitten es auch getan. Ich wollte so sehr, aber du hattest
Angst vor Zecken. Du, wie du meinen Schwanz reitest, im Meat Rack auf
einem Laken. Oder vielleicht auf einer Decke. Eine Decke ist dicker. Wie mein
Dick in deinem Mund. Oh ja, jetzt.

Eric Fick mich, Toby.

Toby Aha, du willst also, dass ich dich ficke?

Eric Das habe ich gerade eben gesagt.
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Toby Genau. Ich dachte du willst, dass, ich... genau, ich fick dich, als ob wir
auf dem Meat Rack wéren.

Eric Was hast du nur auf einmal mit dem Meat Rack? Das war vor / funf
Jahren.

Toby Keine Ahnung, ich fand’s geil, du nicht?

Eric Doch, aber ich bin nicht nach fiinf Jahren immer noch vollkommen davon
besessen.

Toby Besessen finde ich jetzt aber nicht das richtige Wort. Es ist mir halt
einfach gerade eingefallen, mehr nicht.

Eric Toby, schieb jetzt sofort deinen Schwanz in mich rein.
Toby Jawohl!
Morgan Toby dringt langsam in Eric ein.
Toby Ist das gut?
Eric Warte...
Ok, versuch’s nochmal.
Langsam!
Toby Wie ist das?
Eric So, ja. Langsam.
Toby Weiter?
Eric Ein bisschen.
Morgan Toby schiebt ihn weiter hinein.
Toby Fuck, fiihlt sich das gut an.
Eric Okay, weiter.
Toby ,,Weiter* ist der Rest.
Eric Ja, mach nur.

Morgan Toby schiebt ihn ganz hinein. Beide stohnen, genieen es. Sie ficken
langsam.

Toby Krass, bist du eng. Wann hast du das letzte Mal —
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Eric Was?

Toby Hattest du... na, du weilt schon... irgendwas mit irgendwem, als ich
letzten Monat in Chicago war?

Eric Warum? Hattest du irgendwas mit irgendwem?
Toby Mit so einem Typ von Grindr.

Eric Wie war der?

Toby Ganz geil eigentlich. Und bei dir?

Eric Mein letztes Mal war mit einem Typen letzten Herbst. Ich wei3 nicht
mehr, wo du warst.

Toby Wie war er?
Eric N&. Er hat mich gefickt, als wiirde er mir einen Gefallen tun.
Morgan Sie ficken /autlos.
Nach einem Moment:
Toby Sollen wir chinesisch bestellen?
Eric Wir hatten gestern chinesisch.
Toby Du magst doch chinesisch.
Eric Toby, ich weil} nicht. Kénnen wir das hinterher besprechen?

Toby Nur weil, ich wiisste gerne, was wir bestellen, wenn wir fertig sind,
damit wir das dann gleich machen kénnen.

Eric Nimm dir meinen Arsch, du Mistkerl.

Toby Ah ja, du willst also meinen Schwanz, du kleiner Junge du?
Eric Toby, wih.

Toby Sorry.

Eric Fick mich, Toby.

Toby So?
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Eric Harter.
Toby So?
Eric Harter.
Toby Ich kann echt nicht mehr / harter.
Eric Fick mich harter.
Toby Fiihlt sich das gut an?
Eric Das fiihlt sich toll an. Ich liebe dich, Toby.
Toby Oh mein Gott, ich bin kurz davor. Shit, tut mir leid.
Eric Schon gut, Toby. Ich will, dass du in mir kommst.
Gott ich liebe dich.
Ich liebe dich.
Ich liebe dich.
Oh mein Gott, heirate mich.
Toby Was?
Eric Ach scheif3e, nichts. Vergiss, dass ich was gesagt habe.
Toby Du willst mich heiraten?
Eric Ganz, ganz schlechtes Timing. Mach weiter.
Toby Aber jetzt ist es gesagt.
Eric Vergiss, dass ich irgendwas gesagt habe. Mach den Sack zu, Baby.
Morgan Toby fangt an, den Sack zuzumachen.
Toby Dachtest du an so eine richtig schicke, grofie Hochzeit?

Eric Lass uns das nicht jetzt besprechen.

Toby Oh Fuck, ich bin kurz davor.
Oh Gott.

Eric Ja.
Toby Oh Gott.

Eric Ja.
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Toby Oh Gott.

Eric Ja.

Morgan Lasst die Hunde los!
Toby Oh Gott!!

Nach einem Moment:
Toby Du willst mich heiraten?
Eric Vergiss es.

Toby Nein, Eric... sag es mir.

Eric Ja, Toby. Das will ich. Ich will dich heiraten und eine Familie mit dir
griinden und mit dir alt werden. Das will ich schon eine ganze Weile.

Toby Warum hast du nicht schon frither was gesagt?
Eric Hab auf den richtigen Augenblick gewartet.
Du musst jetzt nicht gleich was dazu sagen. Aber ich hétte gerne, dass wir
driiber reden. Ich meine, wir sind jetzt sieben Jahre zusammen —
Toby Ja, scheill drauf, warum eigentlich nicht?
Eric Wir kdnnen da auch wann anders driiber reden.
Toby Nein, ich finde es gut, wenn wir das machen. Sollen wir hier feiern?

Eric Oh. Naja. Ehrlich gesagt —

Toby Ja, du hast recht: Lass uns fiir eine richtig schone Hochzeit sparen.
Vielleicht im Plaza oder auf Maui.

Eric Das kostet richtig viel Geld, Baby. Ich verdiene nicht gerade ein
Vermogen / und —

Toby Wir werden es uns leisten konnen. Gib mir ein Jahr. Hochstens zwei. Ich
schreibe jetzt dieses Stiick zu Ende, und dann wird es aufgefiihrt, und dann
werde ich endlich allen zeigen, dass ich ihre Beachtung verdiene. Und ihren
Respekt. Und dann am Ende auch ihr Geld. Und dann bauen wir uns etwas
Echtes auf, etwas Figenes, nichts Gelichenes. Etwas, das uns gehort. Wie wir
das?

Eric Ah, ja. Lass uns das machen.
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Toby Abgemacht.
Eric Heif3it das, wir sind verlobt?
Toby Ich wiirde sagen, ja.

Eric Ich fasse es nicht! Ich habe dein Sperma in meinem Arsch und wir sind
verlobt.

Toby Wir das nicht mal ein guter Cole Porter-Song?

2. Zwischenspiel Toby

Morgan Warum hat Eric Toby nichts wegen der Wohnung gesagt? Warum zog
er es vor, ihn zu verfihren statt ithn zu informieren?

Eric Es ist ja noch nicht vollig sicher. Und Toby ist so beschiftigt mit seinem
Stiick.

Morgan Ich glaube, es gibt noch einen anderen Grund. Einen, der an Tobys
Wesen riihrt — vielleicht sogar an Tobys Vergangenheit. Lasst uns mit seinem

Schreiben beginnen, denn es scheint, als ob es ihn als Figur bestimmt.

Junger Mann 1 Toby hat einen Roman geschrieben, der auf seiner Kindheit
basiert.

Morgan Ausgezeichnet. Nun, mit Verlaub: Das Buch ist gut —
Toby Danke.

Morgan — aber kein Meisterwerk. Es ist unterhaltsam und witzig geschrieben.
Wenn auch leicht nichtssagend.

Junger Mann 1 Es wird als Young Adult Roman verkauft.

Morgan Wie heifit Tobys Hauptfigur?

Junger Mann 1 Elan.

Morgan Perfekt!

Toby Reichenkind, siebzehn, aufgewachsen auf der Upper West Side. Ein
Holden Caulfield in schwul fiir das einundzwanzigste Jahrhundert. Supersexy,

sarkastisch, respektlos, trotzdem unwiderstehlich. Er ist im Prinzip ich.

Morgan Oder.
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Elan ist alles, was Toby immer hatte sein wollen. Er ist derjenige, von dem
Toby sich selbst — und die Welt — liberzeugt hat, dass er es geworden ist.

Toby Soll das heilen, dass Tobys Leben eine Liige ist?

Morgan Das soll heilen, dass die Wahrheit etwas ist, wovor Toby sein Leben
lang davongelaufen ist.

Toby Das klingt nicht so lustig.
Morgan Ist es auch nicht. Friithling. New York City Ballet. Ein Regenschauer.

Ende von Szene Drei.

SZENE VIER
Friihling und Sommer 2016

1. Lincoln Center
Ein heftiger Regenschauer. Toby steht unter dem riesigen Vordach des Lincoln
Centers, er trdgt einen smarten Anzug. In der Hand hat er einen grofien, teuren
Regenschirm.
Junger Mann 1 kommt aus der Lobby.
Junger Mann 1 Toby? Du bist doch Toby, oder? Toby Darling?
Toby He, danke fiirs Lesen. Ich habe leider keinen Stift dabei.

Junger Mann 1 Nein, wir kennen uns, wir haben vor so einem halben Jahr
kennengelernt. Bei dir zu Hause? Wir hatten unsere Einkaufstiiten vertauscht.

Toby Ja doch. Der kleine Kleptomane.

Junger Mann 1 He, du hast meine Tiite mitgenommen. Ich bin Adam Lucas
McDowell.

Toby Oha, der volle Name. Na gut, wenn das so ist, ich bin Toby Michael
Darling.

Adam Du siehst aber... wow.

Toby Au ja, danke. ,,Wow* war, was ich wollte. Ziehst du dich immer so an,
wenn du ins Ballett gehst?
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Adam Oh. Nein, ich hab mir spontan eine Restkarte geholt. Ist dein Freund
auch da?

Toby Eric musste heute dann doch lénger arbeiten. Wunderschoner Platz in der
zweiten Reihe fiir nix.

Adam Ich war ganz hinten.
Toby Tja, da muss auch jemand sein. Und wie fandest du es?

Adam Ach, den Abend? Richtig gut. Ich fand vor allem das neue Stiick total
schon.

Toby Stimmt. Lebensverdndernd, wiirde ich sogar sagen.
Adam Ach! Apropos lebensveridndernd, ich hab dein Buch gelesen.
Toby Sag blo8.

Adam Ich fand es wirklich total toll. So lebensnah, so ausgereift. Fast wie bei
Salinger.

Toby ,,Fast“? Was soll das hei3en, / fast?

Adam Oh. Ich mein nur, naja, Salinger ist einer der grofiten Schriftsteller
Amerikas / aller Zeiten und —

Toby Ich verarsch dich nur.

Adam Deine Hauptfigur, Elan, ist so voller Leben. Er springt einen an, weilt
du, was ich meine? Ich kenne den Typ. Ich bin mit dem Typ aufgewachsen.

Toby Mit so einem eingebildeten, schwulen Reichenkind?
Adam Er ist nicht eingebildet, er ist einfach besonders.
Toby Das sage ich auch immer!

Adam Also ich fand es richtig toll. Und ich freue mich, dass ich es dir sagen
konnte.

Der Regen wird stdrker.
Toby Hast du einen Schirm?
Adam Ich dachte, ich hitte einen.

Toby Ich kann dich zur U-Bahn bringen.
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Adam Ich wohne eigentlich ganz in der Néhe.

Morgan Ach so? Wo denn?

Adam Ach. Driiben auf der 74th Street?

Toby Und wo da?

Adam Riverside?

Toby Was, mit einem Dutzend Mitbewohnern, oder wie?

Adam Nein, ich wohne bei meinen Eltern.

Toby Ah...

Adam Genau, also. Stort mich nicht, wenn ich ein bisschen nass werde.
Toby Unsinn. Es schiittet. Du holst dir den Tod.

Morgan Sie quetschten sich zusammen unter Tobys Schirm und wagten sich
hinaus in den Monsun. SchlieB3lich erreichten sie Adams Wohnung, und das
war, wie sich herausstellte...

Junger Mann 1 Oha. Eine Siebenzimmerwohnung mit sechseinhalb Badern
und Blick auf Park und Fluss, eine ganze halbe Etage im zehnten Stock eines

préachtigen neo-georgianischen Baus. Denn, was man wissen muss: Adam
Lucas McDowell war stinkenkackenreich.

2. Adams Wohnung
Toby Wow.
Adam Du kannst gerne reinkommen, wenn du willst.
Toby Ich will deine Eltern nicht stéren.

Adam Die sind in Japan im Moment. Mein Dad hat Scotch da, wenn du willst.
So richtig alten Scotch.

Toby Wie alt ist ,,richtig alt“? Aus der Clinton-Zeit?
Adam Nein, mehr so aus der Zeit des Versailler Vertrags.
Toby Ah, ja, ich nehme ein Glas.

Adam schenkt Toby einen Drink ein.
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Die Wohnung ist der Wahnsinn.

Adam Ist halt wo ich wohne, echt kein Ding.
Bitteschon.

Toby nimmt einen Schluck.
Toby Du lieber Gott.
Adam Ist er ok?

Toby Baby, was du mir hier gegeben hast, ist die Weltgeschichte eines
Jahrhunderts in destillierter Form. Das ist Trillionen Mal besser als ok.

Morgan Toby ging zu dem riesigen Biicherregal. Auf einem der Regalbretter
dort — vor etwas, das aussah wie eine unbezahlbare Erstausgabe des Grofien
Gatsby — stand ein Foto von Adam mit dem Présidenten und seiner Frau,
aufgenommen in eben diesem Zimmer.

Toby Toby nippte an seinem Scotch, wobei es sich im Klaren war, dass jeder
Schluck mehr wert war, als was er derzeit auf seinem Konto hatte. (Zu Adam.)
Woher kennst du die Obamas?

Adam Meine Mum und er haben zusammen Jura studiert. Es hat ihr das Herz
gebrochen, als ich mich fiir Yale entschieden habe.

Toby Klar, das muss der Albtraum jeder Mutter sein.
Adam Hast du Schreiben am College studiert?
Toby Ich war nicht am College, um schreiben zu studieren.

Morgan Ein cleverer Haken, ein sprachliches Ausweichmandver: Toby hatte
nicht einmal die Schule beendet.

Toby Studierst du noch?

Adam Nein, ich bin letzten Friihling fertiggeworden.
Toby Und was machst du jetzt?

Adam Ich bin Schauspieler.

Toby Ja natiirlich.

Adam Wo hast du / studiert?
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Toby Lauft’s gut bisher? Mit der Schauspielerei?

Adam Ich komm oft in den Recall. Hab noch keine richtige Rolle gekriegt,
aber ich bin mit ein paar Agenten und Theaterleitern im Gespréch.

Toby Nicht schlecht fiirs erstes Jahr.

Adam Freunde von mir sind schon am Broadway.

Toby Und du bist bestimmt sooo froh fiir sie.

Adam Bin ich echt. Nur halt, naja...

Toby ,,Wann bin ich dran?*

Adam Genau. Es ist manchmal so ein Kampf.

Toby Fick dich, was weit du denn vom Kémpfen, Reichenkind? Es gibt
Leute, die mussten sich den Arsch aufreilen, um so mittelmafig zu werden,
wie sie heute sind. Mutige Entscheidung, Reichenkind. Mach nur, werde
Kiinstler. AuBer euch kann sich das eh keiner mehr leisten.

Morgan Doch was Toby wirklich sagte, war:

Toby Hore nicht auf zu kiimpfen, Adam. Es lohnt sich.

Adam Danke. Wie aufregend, dass du dein Buch fiir die Biihne adaptierst.
Weilit du schon, was dann damit passiert?

Toby Das weil} ich, ja. Ein guter Freund meines Agenten ist der Regisseur
Tom Durrell. Schonmal gehort?

Adam Nein, sollte ich?

Toby Oh ja, Adam, das solltest du unbedingt. Er ist ein Genie. Jedenfalls, Tom
hat mein Stiick gelesen und ist richtig drauf abgefahren. Wir haben den ganzen
Winter iiber daran gearbeitet und es mit den Schauspielern weiterentwickelt
und gehen jetzt im September in Chicago in die Proben.

Adam Wie sieht Elan aus? Im Buch beschreibst du ihn kaum. Ist das Absicht?
Toby Damit alle Jungs, die es lesen, glauben, sie sind er.

Adam Das ist genau die Erfahrung, die ich hatte! Ich bin sicher, dass er
aussieht wie ich.

Toby Vielleicht tut er das auch.
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Morgan Es hat aufgehort zu regnen.

Toby Ich geh dann mal.

Adam Signierst du mir vorher noch das Buch?

Toby Ja, klar.

Morgan ,,Fiir Adam, der ist, was ich sein will, wenn ich grof3 bin.*

Adam Danke.

Toby He, wie wir’s, wenn du nichste Woche zum Essen zu uns kommst?
Adam Echt? Ja, das wiirde mich total freuen!

Toby Super. Ich bin sicher, Eric wiirde sich total freuen, dich wiederzusehen.
Morgan Toby ging, vergal} aber seinen Schirm. Adam hob ihn auf und sah, in
was fiir einem Zustand er sich befand. Er war an den Nihten vollig aufgerieben
und mehrfach geflickt. In Wahrheit war er in verheerendem Zustand. Aber aus
der Entfernung sah er blendend aus. Wie sein Besitzer, so hielt auch er einer
Uberpriifung aus der Nihe nicht stand.

Auf seiner Fahrt mit dem holzgetéfelten Aufzug nach unten dachte Toby...

Toby Wer zur Hélle ist der Kleine? Junge, hat der sich schlecht verkauft bei
unserem Kennenlernen.

Morgan Was hitte er sagen sollen? ,,Hallo, ich bin Adam, und ich bin ein Kind
aus gutem Hause?*

Toby Ja! Ich wiirde mir das auf Visitenkarten und T-Shirts drucken lassen!

Morgan Eine Woche spéter ging Adam zu Full zwanzig Blocks nach Norden
und aB mit Eric und Toby zu Abend.

3. Erics und Tobys Wohnung
Eric Was soll das heiflen, du hast noch nie einen Film von Truffaut gesehen?
Toby Ok, beruhige dich. Er ist erst einundzwanzig.
Eric Aber er ist in Manhattan aufgewachsen!

Adam Filme sind nicht so das Ding von meinen Eltern. Wir haben aber jedes
Thanksgiving ein Stiick am Broadway geschaut.

Eric Ok, fangen wir damit an. Was ist dein allerliebstes Stiick?
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Adam Mamma Mia!

Eric Fangen wir doch lieber mit Filmen an. Diirfen wir annehmen, dass, wenn
er in SchwarzweiB ist, du ihn nicht gesehen hast?

Adam Ja.

Eric Toll. Wir fangen mit der Nouvelle Vague an. Jules und Jim oder vielleicht

Sie kiissten und sie schlugen ihn. Oder besser noch: Was hast du immer schon

mal sehen wollen? Es gibt keine falsche Antworten.

Adam Naja. The Deer Hunter, das hitte ich immer schon mal gern gesehen.
Eric und Toby sehen sich an.

Eric Ah. The Deer Hunter.

Toby Ich meine, es ist ein Klassiker.

Eric Klasse Schauspieler.

Toby Grofes Kino, nicht zu lieb.

Eric Meryl Streep.

Toby Eric...

Eric Scheif3 drauf. Wir gucken The Deer Hunter.

Adam Nein, wir miissen das nicht / heute Abend gucken.

Eric Wenn es darum geht, unseren Horizont zu erweitern, existiert das Wort
,,Nein“ nicht unserem Wortschatz.

Toby AuBler wenn Eric deinen Geschmack scheif3e findet.

Morgan Und so schauten sie also The Deer Hunter. Am niachsten Abend kam
Adam wieder, und sie schauten —

Junger Mann 7 Aufer Atem.
Morgan Und am néchsten Abend —
Junger Mann 2 Jules und Jim.

Morgan In diesem Friihling und Frithsommer nahmen Eric und Toby Adam
unter ihre Fittiche, lieBen ihn in ihr Leben ein, als wére er dort immer schon
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gewesen. Adam war immer hiufiger bei Eric und Toby, ging sogar irgendwann
so weit, dass er Kleider zum Wechseln in ihrem Géstezimmer deponierte.

Junger Mann 1 Es entstand eine Zuneigung und eine Vertrautheit zwischen
ihnen, wie Adam sie mit dlteren schwulen Méannern noch nie erlebt hatte.

Eric Alteren?!
Toby Fick dich doch, du Kind!

Junger Mannl Es war, genau genommen, die erste Erwachsenenfreundschaft
in Adams’ Leben.

Morgan Mit Freude machte sich Eric daran, die Liicken in Adams’ kultureller
Bildung aufzufiillen, ging mit ihm —

Junger Mann 5 — ins Film Forum —
Junger Mann 6 — und ins MOMA.

Junger Mann 8 Sie gingen zu den Freiluftvorstellungen ins Delacorte-Theater

Junger Mann 3 — machten Tagesausfliige an den Jacob Riis Beach —
Junger Mann 4 — und gingen Wandern im Bear Mountain State Park.
Toby Toby nahm an diesen Unternehmungen teil, doch nicht in derselben

Haufigkeit und ohne dass er richtig bei der Sache war. Den grof3iten Teil des
Sommers verbrachte er damit, fieberhaft sein Stiick umzuschreiben.

4. Adam und Eric

Adam Meinst du, Toby ldsst mich fiir sein Stiick vorsprechen?
Eric Frag ihn doch!

Adam Ich hatte gehofft, du kannst ihn fiir mich fragen. Ich weil nicht, was
Toby von mir hilt.

Eric Toby himmelt dich an.
Adam Toby schiichtert mich ein.
Eric Toby kann dich sehr gut leiden.

Adam Trotzdem, sprichst du fiir mich mit ihm?
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5. Eric und Toby

Toby Zeitverschwendung.
Eric Wie lange kann das denn dauern? Es geht um ein einziges Vorsprechen.

Toby Er ist nicht einmal ein ausgebildeter Schauspieler. Er hat einen
Bachelorabschluss in Schwanzlutschen von Yale.

Eric Wenn er nicht der Richtige ist, dann schickst du ihn halt nach Hause, und
das war’s. Sprichst du wenigstens mal mit ihm?

6. Toby und Adam

Toby Erstens, das nichste Mal, wenn du etwas von mir willst, fragst du mich
und nicht Eric, ok?

Adam Ich wollte dich nicht nerven.
Toby Zweitens, du wirst nicht weit kommen in diesem Business, wenn du
Angst davor hast, irgendwen zu nerven. Du willst also fiir mein Stiick
vorsprechen?
Adam Ja.
Toby Warum?
Adam Es ist eine tolle Rolle.
Toby Sag bloB. Ist das der einzige Grund?
Adam Ich mochte mich vor dir beweisen.
Toby Vor mir? Warum vor mir?
Adam Weil ich dich bewundere, Toby.
Toby ist vollig iiberrumpelt, dann fingt er sich wieder.
Toby Die Rolle, das ist der Everest.

Junger Mann 3 Junge, Junge.

Toby Elan ist das ganze Stiick lang auf der Biihne. Er hat mehr Text als
Hamlet.

Junger Mann 7 Echt jetzt, Toby? Hamlet?
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Toby Halt die Klappe. (Zu Adam.) Fiihlst du dich dem gewachsen?
Adam Ja.

Toby Na, dann.

7. Toby und Eric

Morgan Und so sprach Adam fiir Tobys Stiick vor, und zu Tobys groflem
Erstaunen war es, als ob Adam vor seinen Augen im Raum zu Elan wurde.

Toby Mannomann —
Der Kleine ist echt was ganz Besonderes, Eric.

Eric Ja, Baby. Das sag ich dir jetzt schon seit Wochen.

Toby Ich meine als Schauspieler. Oder wenigstens in dieser Rolle. Es ist auch
echt irgendwie perfekt, wenn man mal driiber nachdenkt. Adam ist so ein
verwohntes kleines Reichenkind.

Eric Adam ist nicht verwohnt.

Toby Ich meine ja nur, dass er und Elan aus dhnlichen Verhéltnissen kommen.
Eric Sie sind zwei vollig verschiedene Menschen, Toby.

Toby Was weiflt du denn? Elan ist meine Figur.

Eric Und Adam ist mein Freund.

Toby Er ist genauso mein Freund.

Eric Dann sei netter zu ihm.

Toby Es sieht so aus, als ob ich ihm seine erste richtige Rolle verschaffe,

verdammt nochmal. Wie nett soll ich denn noch sein? Hoffen wir einfach, dass
er es nicht verkackt.

8. Eric und Adam

Adam Wann wusstest du, dass Toby der Mann ist, den du heiraten willst?

Eric Also, ich glaube, wenn ich ehrlich sein soll, direkt an dem Abend, als ich
ihn kennengelernte. Die sieben Jahre danach waren im Prinzip nur die
Einhaltung der gesetzlich vorgeschriebenen Riickgabefrist. Aber denk dran:
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Als Toby und ich uns kennenlernten — und erst recht, als wir Jugendliche waren
— war Heiraten keine Option. Ich wusste einfach nur, dass er jemand ist, mit
dem ich alt werden konnte. Denkst du dariiber nach, jemandem einen Antrag
zu machen?

Adam Oh Gott, nein. Ich bin nur neugierig, wie eure Beziehung ist. Wer hat
wem einen Antrag gemacht?

Morgan Eric hat Toby einen Antrag gemacht.

Adam Bist du auf die Knie gegangen?

Eric Ich war da sozusagen schon auf beiden Knien.

Adam Wollt ihr Kinder, du und Toby?

Eric Ich hitte sehr gerne Kinder. Ich habe immer schon davon getrdumt.
Morgan Allerdings hatte Toby eine schwere Kindheit.

Toby Was?

Eric Ich kenne noch nicht mal die ganze Geschichte.

Morgan Tobys Eltern sind gestorben, als er klein war.

Toby Morgan.

Adam Das wusste ich nicht.

Eric Ich weiB eigentlich {iber Tobys Geschichte auch nur ungeféhr Bescheid.
Morgan Er ist mit siebzehn nach New York gekommen.

Toby Moment.

Adam Ich dachte, er ist in New York aufgewachsen.

Eric Das ist eine komplizierte Geschichte.

Toby Authéoren bitte.

Eric Er spricht mit niemandem iiber seine Vergangenheit — nicht einmal mit
mir.

Adam Stort dich das?
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Eric Friiher ja. Aber Toby hat sich mir gegeniiber in einer Weise zu erkennen
gegeben, wie er es anderen gegeniiber nicht zulésst. Ich habe nach und nach
erfahren, was Liebe fiir ihn heif3t.

Adam Was heif3t Liebe fiir dich?

Eric Wahrscheinlich, dass ich mich um Toby kiimmere. Weil das nie jemand
getan hat.

Adam Habt ihr immer noch Sex?
Morgan Ja, haben sie.
Adam Habt ihr... auch Sex mit anderen Leuten?

Eric Lass es mich so sagen, es gibt einen Unterschied zwischen Monogamie
und Monotonie.

Adam Hattet ihr auch Lust auf Sex mit mir?

Toby Sag ja.

Eric Oh.

Adam Tut mir leid.

Toby Sag ja.

Eric Nein. Nein, das muss dir doch nicht leid tun.

Toby Sag einfach ja, und um die Einzelheiten kiimmern wir uns spéter.
Eric Das ist ein sehr schmeichelhaftes und verlockendes Angebot.
Toby Also...

Adam Du musst das / nicht...

Eric Nein, wirklich. Du bist sehr attraktiv.

Toby Er ist rattenscharf.

Eric Und unter anderen Umstinden wiirde ich mich drauf stiirzen.
Toby Oh ja, Baby.

Eric Oder drunter.
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Toby Oh ja, Baby.

Eric Ja nachdem, was dir lieber ist.

Toby Oh ja, Baby!

Eric Aber jetzt kommt, warum ich trotzdem nicht glaube, dass es eine gute
Idee wire: Falls du die Rolle in Tobys Stiick bekommst, dann kannst du,
glaube ich, bei der Arbeit keine derartige Energie zwischen euch gebrauchen.
Toby Was?!

Eric Und falls du die Rolle nicht bekommst... tja, vielleicht geht es bei dieser
Freundschaft um etwas anderes. Anders gesagt: Lass uns nicht verkacken, was
wir an Gutem haben.

Toby Du machst mich echt fertig, Eric.

Adam Ja. Ja, du hast recht. Tut mir leid.

Eric Entschuldige dich nicht.

Adam Ich bin einfach echt durcheinander gerade.

Eric Ich finde, du machst einen ganz aufgeraumten Eindruck.

Adam Kann... kann ich mich immer mal an dich wenden, wenn ich
Orientierung brauche? Rat? Weisheit?

Eric Du willst Weisheit... von mir?

Adam Ja. Sehr.

Eric Oh. Naja.

Morgan Oder nennen wir es Lebenserfahrung?

Eric Wozu auch immer das gut sein soll.

Adam Ja. Lebenserfahrung. Das wire total schon. Danke, Eric.

Morgan Noch nie war Eric in einem Atemzug um Sex und Weisheit gebeten
worden. Sein ganzes Leben lang war er immer jemandes Sohn, kleiner Bruder
oder Schiiler gewesen. Es hatte immer jemanden gegeben, der ihm voranging

und zu dem er hatte aufsehen konnen. Es wire ihm nie eingefallen, dass es
einmal jemanden geben konnte, der hinter ihm herging und der zu ihm aufsah.
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Eric Adams Bitte gab ihm das Gefiihl, wertvoll zu sein — vielleicht sogar
wichtig — was er so noch nie empfunden hatte.

Junger Mann 3 Tut mir leid — kann ich noch was fragen?
Morgan Natiirlich.

Junger Mann 3 Vorhin hast du gesagt, dass Eric niemand Besonderes ist.
Glaubst du wirklich, dass das stimmt?

Junger Mann 1 Morgan hat gesagt, dass Eric denkt, dass er niemand
Besonderes ist.

Junger Mann 3 Aber wie kann es sein, dass er das denkt? Mir kommt er ganz
schon aullergewohnlich vor.

Morgan Du bist soeben auf ein gro3es Geheimnis gesto3en, von dem nicht
einmal Eric etwas weill. Was ihn selbst anging, irrte sich Eric Glass in jeder
nur erdenklichen Hinsicht. Nicht nur war er die mutigste Person, die er kannte,
er besal3 auBBerdem die Fahigkeit, die Welt in einem weit gro3eren Ausmal} zu
verdndern, als er es sich vorstellen konnte. Eric Glass’ ganze Vorstellung von
sich selbst war falsch. Er wusste es nur einfach noch nicht.

Eric Wie wird er es erfahren?

Morgan Indem ihm das Herz gebrochen wird.

9. Eric, Toby und Adam

Morgan Und: Bekommt Adam die Rolle?

Die Jungs wollen unbedingt, dass er sie bekommt. Alle schauen auf Toby.
Toby Na gut, was soll’s! Er hat die Rolle.

Die Jungs feiern.
Adam Ich fasse es nicht, es ist passiert! Ich werde alles fiir dich geben, Toby.
Toby Das will ich verdammt nochmal hoffen, Kleiner.
Adam Werde ich, ich schwore. Ach du scheif3e, das ist jetzt die Wirklichkeit,
oder? Ich spiele die Rolle. Wer macht noch mit? Ich hab ein paar Freunde, die
sehr gut ins Ensemble passen wiirden. Weilit du schon, wo du in Chicago

wohnst? Vielleicht konnen wir zusammen zum Yoga gehen. Ich lerne das
ganze Stiick auswendig, bevor die Proben losgehen.

Lopez /Das Vermdchtnis
© S. Fischer Verlag

50



Morgan Toby ging mit Adam nach drauen auf die Terrasse, und noch bevor
Eric ihnen folgen konnte, schloss sich die Tiir und bildete eine Abtrennung
zwischen ihnen. Eric sah von der anderen Seite der Glasscheibe aus zu, wie
Toby und Adam sich umarmten, zusammen lachten und von der Zukunft
traumten.

Ende von Szene Vier.

SZENE FUNF

Herbst 2016

Junger Mann 7 Toby und Adam gingen Anfang September nach Chicago, und
Eric blieb allein zuriick.

Junger Mann 8 Eric begann sich beinahe sofort einsam zu fiihlen.

Junger Mann 4 Zum ersten Mal seit Jahren war es ruhig in seinem geliebten
Zuhause.

Junger Mann 1 Und dann eines Morgens brachte die zufallige Begegnung mit
einem alten Freund nicht nur die Stille, sondern sein ganzes Leben in Unruhe.

Junger Mann 4 Das Wiedersehen fand, ausgerechnet, in Erics Aufzug statt.
Eric Walter? Du liebes Bisschen, hallo.

Walter Eric Glass?

Eric Besuchst du jemanden hier im Haus?

Walter Nein, Henry und ich wohnen ein paar Monate zur Untermiete, bis
unsere neue Wohnung renoviert ist.

Eric Nein. Toby und ich wohnen im vierzehnten Stock.
Walter Na sowas.

Eric Hor mal, Walter: Ich hab ein richtig schlechtes Gewissen, dass ich dich
letztes Jahr so geghosted habe.

Walter ,,Geghosted?

Eric Dass ich einfach vom Erdboden verschwunden bin, nachdem Toby... naja,
du weift schon...
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Walter Ich hatte dir gesagt, dass du es dir aus dem Kopf schlagen sollst.

Eric Ja, ich weil3, das hattest du, aber... naja, ich war mir nicht sicher, ob du es
dir aus dem Kopf schlagen wiirdest. Und deswegen habe ich einfach... naja, ich
bin da nicht gut mit umgegangen. Und das tut mir leid.

Walter Entschuldigung angenommen. Und jetzt / wenn du erlaubst —

Eric Ich wiirde dich und Henry sehr gerne mal zum Essen einladen.

Walter Henry ist bis nach Thanksgiving in London.

Eric Ah. Toby ist in Chicago. Dann sind wir wohl beide diesen Herbst allein.

Walter Ja, das sind wir wohl.

Junger Mann 2 Eine Woche spiter schob Eric einen Zettel unter Walters Tiir
hindurch:

Eric ,,Walter, wenn es dir passt, wiirde ich mich freuen, dich fiir morgen
Abend zum Essen einzuladen. Komm gern so gegen sieben, wenn du magst.
Wohnung 15A. Eric.”

Junger Mann 3 Es klingelte um Punkt sieben.

Eric Bitte, komm herein.

Junger Mann 6 Es war etwas Zerbrechliches an Walter, das neu war.

Junger Mann 2 An die Stelle einer Anmutung von Unnahbarkeit und
Unergriindlichkeit, war jetzt etwas geradezu Geisterhaftes getreten.

Junger Mann 4 Als Walter an ihm vorbeiging, legte Eric ihm instinktiv eine
Hand auf den Riicken, wie um ihn zu stiitzen. Der dltere Mann wehrte die
Geste wortlos ab.

Eric Weilt du, ich glaube, wir zwei sind zum ersten Mal miteinander allein.

Walter Das kann nicht sein.

Eric Ich glaube doch. Was, wenn wir herausfinden, dass eigentlich Henry und
Toby die Interessanten sind und dass wir uns nichts zu sagen haben?

Walter Dafiir gibt es Alkohol.

Eric Mochtest du einen Wein?
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Walter Nein, danke. Deine Wohnung ist riesig.

Eric Achso, ja. Wie lange seid ihr schon zusammen, du und Henry?
Walter Ach. Fast sechsunddreiflig Jahre.

Eric Wahnsinn.

Walter Wenn man ehrlich ist, gehort nicht allzu viel dazu. Einfach eine
Verabredung zum Essen nach der anderen.

Eric Ich wiinschte, ich wiirde Henry besser kennen.

Walter Ich habe auch nach sechsunddreifig Jahren nicht das Gefiihl, ihn
vollkommen zu kennen.

Eric Das geht mir mit Toby genauso. Ach! Toby und ich heiraten néchstes
Jahr!

Walter Wirklich? Gratuliere.
Eric Danke.
Walter Ich war immer der Ansicht, dass ihr nicht zusammen passt.
Eric Oh.
Walter Das klang jetzt nicht so gut.
Eric Das kann gut klingen?
Walter Es gibt Bezichungen, die von den Spannungen leben.
Eric Ich wiirde jetzt nicht sagen, dass wir immer Spannungen haben.
Walter Oder den Gegensiétzen.
Eric Ich finde, wir kommen ganz gut miteinander klar.
Walter Ach, weiflt du, ich nehme doch einen Wein.
Eric schenkt zwei Gldser Wein ein.
Wie grof3 ist deine Wohnung?

Eric Fiinf Zimmer, zwei Béader. Alle anderen Wohnungen im Haus sind im
Laufe der Jahre immer wieder aufgeteilt und als Eigentumswohnungen
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verkauft worden. Das hier ist die einzige Mietswohnung, die im Haus noch
iibrig ist.

Walter Du wohnst zur Miete hier?
Eric Gott, ja, ich hétte nicht das Geld, um die Wohnung zu kaufen. Sie hat

Mietpreisbindung. Ich zahle fiir das alles nur fiinfhundertfiinfundsiebzig Dollar
im Monat.

Junger Mann 2 Was?!
Junger Mann 6 Fiinfhundertfiinfundsiebzig Dollar!
Junger Mann 8 Du Arschloch!

Junger Mann 4 Ich méin, geht’s noch?!
Eric Direkt da driiben hat mein Vater seine ersten Schritte getan. In genau
diesem Stuhl hat meine Mutter gesessen, als mein Vater ihr einen Antrag
gemacht hat. Ich glaube, ich war kein einziges Mal an Thanksgiving oder
Pessach woanders als hier.
Walter Darum beneide ich dich.
Eric Lass mal. Unsere Sedarim sind endlos.
Walter Nein, ich meine die Verbindung zu deiner Familiengeschichte tiber die
Familienwohnung. In derselbe Wohnung zu wohnen, in der dein Vater
aufgewachsen ist — das ist ziemlich aulergewo6hnlich, Eric. Das muss dein
Leben so sehr pragen.

Eric wird still.
Ich hab schon wieder was Falsches gesagt, stimmt’s?
Eric Ehrlich gesagt werde ich wahrscheinlich zum Jahresende zwangsgerdaumt.

Walter Zwangsgeraumt? Oh. Das tut mir leid. Auf welcher Grundlage?

Eric Der Vertrag ist glasklar. Wenn meine GrofSmutter langer als ein Jahr nicht
in der Wohnung anséssig gewesen ist, konnen sie die ganze Sache beenden.

Walter Und wo wohnt sie jetzt?

Eric In der Urne auf dem Sims da driiben iiber dem Kamin.
Ich meine, eigentlich heif3it das ja, dass sie hier noch anséssig ist, aber ich
glaube nicht, dass die das auch so sehen.
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Meine Eltern wehren sich mit einen Anwalt, aber... es sieht nicht gut aus.
Wenn ich es positiv sehe, ist es ja vielleicht auch spannend in einer neuen
Wohnung einen neuen Lebensabschnitt zu beginnen. Aber das wird nicht diese
Wohnung sein und sie wird nicht diese Geschichte haben. Naja. Wenigstens
habe ich Toby.

Ich wollte mich damals mit dir und Henry anfreunden, weil ich dachte:
,»Das sind ich und Toby in der Zukunft. Schau dir besser genau an, wie die
beiden es gemacht haben.*

Walter Ehrlich gesagt, bin ich nicht besonders gut darin, neue Bekanntschaften
zu schlieen. Henry reist so viel. Immer sind wir in einer neuen Stadt und nie
lang genug, um Wurzeln zu schlagen.

Eric Das ist sicher schwer.
Walter Teil der Abmachung.

Eric Eure Beziehung ist eine ,,Abmachung® fiir dich? Tut mir leid. Das war
gemein. Antworte nicht darauf.

Walter In Henrys Leben ist jede Beziehung eine Art von Abmachung. Henry
ist Geschéftsmann und sieht daher die Welt ausschlieBlich in solchen
Begriffen. Am Wichtigsten sind ihm die Dinge, die er benutzen kann. Geld,
ausgesprochen niitzlich. Intelligenz, einigermaf3en niitzlich. Menschen, hin und
wieder niitzlich. Gefiihle, nicht im Geringsten niitzlich. Ich teile diese
Auffassung nicht. Aber das ist eben Henry.

Eric Und wer bist du?

Walter Ich?

Ich bin der Mann, der sich in Henry Wilcox verliebt hat.

Henry wurde Ende der Fiinfzigerjahre in Ohio geboren. Er war ein
Leichtathletikstar. Jahrgangsbester, Schulsprecher. So amerikanisch wie eine
Symphonie von Aaron Copland. Er heiratete Patricia Fitzgerald, da war er noch
auf dem College.

Eric Bitte, was?

Walter Oh ja. Bald darauf kamen zwei S6hne, und Henry war auf dem Weg zu
einem Leben in Erfolg, Flei3 und robustem episkopalen Glauben. Und wann
immer ein solcher stramm im Aufstieg begriffener junger Mann mit
gldnzenden Zukunftsaussichten und einer zauberhaften Familie geheime
Sehnsiichte und schiandliche Begierden hatte, versteckte er sie vor der Welt und
vor sich selbst. Henry arbeitete hart, zog den Kopf ein und behielt die Hiande
bei sich. Seine harte Arbeit fiihrte ihn schlieBlich hinaus aus dem Mittleren
Westen und hinein in das Herz der amerikanischen Geschéftswelt wie der
amerikanischen Versuchung: New York City. Die Familie Wilcox kam am 3.
Juli 1981 nach New York. Im selben Sommer wie ich.
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Wie so viele vor mir, kam ich nach New York, weil ich auf der Flucht war
vor einem Zuhause, wo meiner Anwesenheit mit zunehmender Feindschaft
begegnet wurde. Ich war mir seit meiner frithen Kindheit bewusst, dass sich
Leute wegen mir unwohl fiihlten. Ich war vertrdumt und miadchenhaft. Zwar
konnen Kleinstédte auf eine besondere Weise tolerant sein gegeniiber ihren
flatterhaften, zarten Jungs. Doch sobald ich élter wurde, schickten mich meine
Eltern zu Geistlichen, zu Arzten, sogar zu Fitnesstrainern. Jeder Gang durch
die Stadt fiihlte sich gefdhrlich an, jeder Schultag trug die Mdglichkeit von
Gewalt in sich. Ich gewodhnte mir an, die Schlaftabletten meiner Mutter zu
stehlen, legte einen Vorrat davon an, plante meinen Selbstmord. Nachtens
pflegte ich sie mir anzuschauen, wie sie in meiner Hand lagen, bis mich eines
Nachts, als ich gefahrlich nahe daran war, sie zu schlucken, die Erkenntnis
iiberkam, dass ich mich nicht d&ndern wollte, und dass, was ich hasste, nicht
meine Natur war, sondern die Umstéinde, in denen ich mich befand. Und so
ging ich... und dabei ging es mir weder um Ruhm und erst recht nicht um
Reichtum, sondern vielmehr — und ganz einfach — um meine Wiirde.

Der einzige Ort, wo ich hinkonnte, war New York. Ich hatte von den
Ereignissen des Juni 1969 gelesen. Es war der einzige Ort auf der Welt, von
dem ich wusste, dass ich dort junge Ménner finden konnte, die wie ich waren.
Stell dir nur mal vor, ich mit neunzehn Jahren mitten auf dem Times Square
des Jahres 1981, den alten Samsonite-Koffer meiner Mutter in der Hand, und
da war ich nun und fragte mir vollig unbekannte Menschen nach dem Weg zum
Stonewall Inn.

SchlieBlich verriet mir ein sehr freundlicher Zuhélter den Weg. Ich fuhr mit
der graftitibedeckten U-Bahn nach Downtown, und hielt meinen Koffer so fest
umklammert, dass sich Blasen an meinen Hénden bildeten. Ich schaffte es zum
legendéren Stonewall Inn, nur um feststellen zu miissen, dass sich dort an
seiner Stelle... ein chinesisches Restaurant befand.

Du kannst dir vorstellen, wie enttduscht ich war.

Aber ich war sehr hungrig. Und ich hatte noch nie chinesisches Essen
gegessen. Und so blieb ich in Mr. Shun’s Dim Sum Emporium und wusste, ich
hatte die richtige Entscheidung getroffen.

Zur selben Zeit ist Henry sich nicht so sicher. Er ist vierundzwanzig und
schon Vater zweier kleiner Jungen und verdient in einem Monat mehr Geld als
die meisten Ménner, die doppelt so alt sind wie er, in einem Jahr verdienen. Er
nennt ein Haus mit vier Zimmern in White Plains sein eigen und pendelt
taglich nach Downtown ins Biiro. Es gibt den Henry, der nach Biiroschluss mit
seinen Kollegen Feierabend-Martini kippt. Es gibt den Henry in der Sauna im
East Side Club. Es gibt den Henry in der 23:30 Uhr-Bahn, auf dem Weg nach
Hause zu seiner Familie. Es gibt den Henry in der Dusche, reumiitig und
buBfertig, der versucht, sein groBes Geheimnis von der Haut zu tilgen. Es gibt
den Henry, der um ein Uhr morgens zu einer Frau ins Bett schliipft, die weitaus
mehr ahnt, als sie durchblicken lésst.

Wir begegnen uns auf einer Dachparty mit Blick auf die Christopher Street.
Henry hat eine Wohnung in der Stadt gemietet, wihrend seine Familie ihren
Sommer in Montauk verbringt. Ich bemerke ihn zuerst und sein Anblick trifft
mich wie ein Blitz. Kastanienhonigfarbenes Haar, das er etwas langer tragt, wie
es in jenen Tagen Mode war. Ein muskuloser Oberkorper, der eine ernsthafte
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Bedrohung fiir den Zusammenhalt des Poloshirts ist, das er anhat. Ich trete in
sein Blickfeld und warte darauf, bemerkt zu werden. Lange muss ich nicht
warten. Wir plaudern so lange, wie wir es aushalten, dann gehen wir in seine
Wohnung und in sein Bett.

Henry ist der erste, der einzige Mann, den ich je geliebt habe. Nein, was fiir
eine unverschamte Liige, Schande tiber mich, dass ich so etwas erzdhle. Henry
Wilcox war der einzige Mann, auf dessen Liebe ich je angewiesen war. Darin,
wie Henry mich ansah, wie er mich kiisste und wie er mich beriihrte, erkannte
ich endlich meinen eigenen Wert. Ich verfiel Henrys gutem Aussehen, seinem
Verstand, seinem Potenzial... nein, nicht seinem Potenzial... seiner sicheren
Gewissheit.

Ich war nie dazu bestimmt, mein Leben mit Henry zu verbringen. Ich war
derjenige, mit dem Henry zufillig gerade tanzte, als die Musik ausging.
Mittlerweile waren aus dem Gefliister von einer Seuche Geriichte geworden.
Aus Gertichten wurden Geschichten. Und aus Geschichten Fakten. Henry war
gerade rechtzeitig zum Ende der Party gekommen.

Fiinf Jahre lang hielten Henry und ich uns aneinander fest, gaben uns
Sicherheit und Trost, wihrend um uns die Stadt in Flammen aufging. Im
Sommer 1987 hatten wir genug von Beerdigungen und Krankenhausbesuchen
und davon, mitanzusehen, wie tausende einst so lebendige Méadnnern
dahingerafft wurden. Wir beschlossen, nach einem Haus zu suchen, so weit
entfernt von aller Zivilisation wie nur moglich. Wir stieBen schlielich auf ein
weitldufiges altes Bauernhaus, erbaut am Ende des 18. Jahrhunderts, das, drei
Stunden nordlich von hier, an einer richtungslosen Landstraf3e lag. Es liegt
abseits der Stral3e, so dass man die Illusion bekommt, alleine auf der Welt zu
sein. Und vor dem Haus das, was ich an dem Anwesen am Liebsten mag: ein
riesiger Kirschbaum, der dort schon stand, als George Washington noch durch
das Land zog, um die Kirschbdume Amerikas zu terrorisieren. Zweimal im Jahr
zieht er die allererstaunlichste Show ab. Im Herbst brennt er Blétter in tief-
orangenen und roten Farben ab, als ob der Baum Feuer gefangen hétte. Und
dann im Friihling leuchtend errdtende Bliiten, die schlieBlich in einer Art
Luftballett ganz sanft zu Boden sinken.

Und — ich weil3 nicht, ob du es mir glaubst, aber es ist wahr — tief
eingegraben in den Stamm des Baums befindet sich ein Schweinsgebiss, das
dort vor unzéhligen Generationen angebracht worden ist. Zur Kolonialzeit gab
es den Aberglauben, dass wenn man in die Rinde des Baumes beifit, sie einen
von jeder Krankheit heilt.

Eric Und tut sie das?

Walter Nein. Natiirlich nicht. Reiner Aberglaube. Und doch, dort auf dem
Land, inmitten des hiigeligen Weidelands, dort, wo es Bliiten gab und laue
Liifte und Kirschbdume, die Schweinezidhne in ihrer Rinde trugen, dort gab es
keinen Tod, dort gab es keine Krankheit, dort gab es weder Verlust noch
Gefahr. Henry kaufte das Haus am néchsten Tag, und wir lebten ein Jahr lang
dort, ohne die Gegend auch nur ein einziges Mal zu verlassen. Wir kochten,
wir arbeiteten im Garten, wir salen unter dem Kirschbaum zum Lesen. Und
wir mieden jede Nachricht von unseren Freunden, von der AuBBenwelt.
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Nach einem Jahr wurde Henry unruhig. Er fing an, nach London zu reisen,
um das erste der vielen Unternehmen zu griinden, die ihn schlieSlich zu einem
sehr wohlhabenden Mann machen wiirden. Ohne ihn fing ich das Griibeln an —
und so beschloss ich eines frithen Morgens, zuriick in die Stadt zu fahren. Ich
war seit iber einem Jahr nicht mehr dort gewesen. Mir graute vor dem, was ich
dort vorfinden wiirde. Gerade als ich mich zum Lunch begeben wollte, lief ich
zufillig einem unserer alten Freunde tiber den Weg. Peter West war sein Name.
Lieber, guter Peter. Reizender Mann, gescheiter als alle, die ich je gekannt
habe. Und schon wie die Siinde. Ich hétte ihn nicht erkannt, wenn er mir nicht
iiber die Fifth Avenue hinweg zugerufen hétte. Peter hatte ,,den Look®, das
Zeichen, das verriet, dass jemand sich infiziert hatte. Sein gutaussehendes
Gesicht war eingefallen und fahl, seine Muskeln waren weggeschmolzen. Es
war auf einen Blick klar, dass er es hatte. Auch war er, wie ich herausfand,
praktisch obdachlos. Sein Vermieter hatte ihn rausgeworfen. Von seiner
Familie war er seit Jahren entfremdet. Er konnte nirgendwo hin. Wir nahmen
die ndchste Bahn aufs Land und riefen ein Taxi. Der Fahrer sah Peter einmal an
und ergriff die Flucht. Da standen wir, vier Meilen von meinem Haus entfernt,
mit nichts als unseren Beinen, um dorthin zu gelangen. Es war ein schoner Tag
und Peter ldchelte zwischen den rasselnden Atemziigen, mit denen er die
Landluft in seine Lungen sog. Im Licht der untergehenden Sonne niherten wir
uns dem Haus. Ich spiirte, wie etwas sich in Peters Korper loste. Ich brachte ihn
in einem der oberen Zimmer unter. Peter verbrachte die nichsten fiinf Tage
damit, langsam zu sterben. Ich wusch ihn, wenn er sich schmutzig machte. Ich
hielt ihn im Arm, wenn er vor Kummer weinte. Ich trostete ihn, wenn er vor
Schmerzen schrie. Ich hatte nicht gewusst, dass ich solche Kraft besal3. An
Peters viertem Tag kam Henry aus London zuriick. Als ich ihm sagte, dass
Peter oben war, rastete Henry aus, warf mir vor, dass ich ihn betrogen hétte und
dass ich die Seuche in unser Zuhause gebracht hétte. Nie hatte ich im Gesicht
eines Mannes solche Angst gesehen wie in Henrys Gesicht an jenem Tag. Er
setzte sich wieder ins Auto und fuhr davon. Peter starb bei Sonnenaufgang
seines fiinften Tages in unserem Haus. Henry ging zuriick nach London und
lieB mich monatelang allein, ohne mich auch nur ein einziges Mal anzurufen.
Die ersten Wochen meiner Verbannung verbrachte ich damit, mich zu fragen,
ob es ein Fehler von mir gewesen war, mich einem Freund gegeniiber so
freundlich zu zeigen. Aber, ach Eric, ich hatte nur Peters zerstortes Gesicht
sehen und in diese Augen voller Angst schauen miissen, und ich glaube, wenn
ich Peter dort auf dem Gehweg zuriickgelassen héitte und ohne ihn in mein
friedliches Heim zuriickgekehrt wire, dann wére dieser Ort mehr noch fiir mich
selbst ruiniert gewesen als ich ihn jemals fiir Henry hétte ruinieren kdnnen. Ich
sah schlieB3lich ein, dass die Stadt und unsere Freunde zuriickzulassen der
unverzeihlichste Akt der Feigheit war, den ich je begangen hatte. Die Antwort,
begriff ich, war nicht, die Welt auszusperren, sondern die Tiiren aufzureiflen
und die Welt hineinzubitten. Und so, wihrend Henrys aufgebrachtes
Schweigen mir noch immer iiber den Atlantik hinweg entgegenschrie, brachte
ich andere fiir ihre letzten Tage in das Haus. Ich spielte mit ihnen allen wieder
und wieder dieselbe Szene durch, mit Freunden, Bekannten und schlief3lich
Unbekannten. Sie kamen einer nach dem anderen in mein Haus und starben
einer nach dem anderen dort.
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Monate spéter liel Henry seine Anwilte einen Vertrag aufsetzen, mit dem
er mich zum alleinigen Eigentiimer des Hauses machte. Peter West ist der
Grund, dass dieses Haus mein Eigentum wurde. Es wire nicht der gesegnete
Ort, der es ist, wenn es nicht zuerst Peters Qualen und seinen Tod beherbergt
hitte. Henry kann das nicht so sehen, und es ist Henrys Sache, das fiir sich zu
kldren. Ich glaube, auch nach sechsunddreiflig Jahren sind Henry und ich
immer noch damit beschéftigt, das zu kldren. Wenn es sich tiberhaupt jemals
kldren lasst.

Stille.

Eric Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie diese Jahre gewesen sein miissen.
Ich habe nicht die geringste Ahnung, wie ich es...

Ich kann verstehen, wie es gewesen ist. Aber ich spiire einfach nicht, wie
es gewesen ist.

Walter Sag mir den Namen eines Freundes, der dir am nichsten ist.
Eric Tristan.

Walter Stell dir vor, Tristan ist tot. Wer noch.

Eric Jasper.

Walter Jasper ist auch tot.

Eric Jason.

Walter Jason liegt seit zwei Wochen im St. Vincent’s. Die zerebrale
Toxoplasmose hat ihn dement gemacht.

Eric Jason, sein Mann.

Walter Weil sie nicht offiziell verheiratet sein diirfen, ist es leichter, sich im
Stich zu lassen. Jason hat ihn verlassen.

Die Jungen Ménner (abwechselnd)

Patrick ist tot.

Alex ist tot.

Colin ist tot.

Lucas hat sich infiziert.

Zach stirbt an Pneumocystis carinii.

Chris ist gesund.

Bei seinem Partner wurde es gerade diagnostiziert.
Eben hast du Mark im Krankenhaus besucht. Am Abend besuchst du Will.
Eddies Beerdigung ist morgen.

Michaels ganzer Korper ist iiberzogen mit KS-Lésionen.
Jeffrey hat sich infiziert, ist aber ohne Symptome.
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Sati ist tot.

Daniel hat sich infiziert.

Stephen hat sich infiziert.

Brians Partner hat periphere Neuropathie. Er schreit vor Schmerzen bei der
leisesten Beriihrung.

Scott ist in Paris, er versucht HPA-23 zu bekommen.

Javier ist nach Hause gegangen, um daheim bei seiner Mutter zu sterben.
Jonathans Familie nimmt ihn nicht zuriick.

Brandon ist tot.

Matthew ist tot.

Leo hat sich infiziert.

Kurt hat sich infiziert, weil3 aber nichts davon.

David, sein Partner, findet es zuerst heraus.

Frankies Schwester ruft bei dir an. Sie sagt dir, dass er gestorben ist.
Adam ist verschwunden.

Philip ist tot.

Trevor ist tot.

Kevin hat sich infiziert.

Walter Uberall Geriichte, dass schwule Ménner aus Vorsorgegriinden in Haft
genommen werden.

Die Jungen Ménner (abwechselnd)

Politiker beginnen offen von Massenquarantéinen zu reden.

Es gibt Forderungen, Homosexualitét zu verbieten und Gertichte von
Deportationen.

Anti-schwule Gewalt ist auf dem Vormarsch.

Die amerikanische Offentlichkeit ist elektrisiert von der Epidemie und ergreift
sofortige Mallnahmen: nicht gegen die Krankheit, sondern gegen die Kranken.
Unternehmen kiindigen die Krankenversicherungen von Beschéftigten mit
AIDS.

Walter In einigen Bundesstaaten werden Gesetze verabschiedet, mit denen
Verkdufer von Eigenheimen dazu verpflichtet werden, offenzulegen, ob dort
jemals ein AIDS-Kranker gelebt hat.

Die Jungen Ménner (abwechselnd)
Sam ist tot.

Mark ist tot.

Miguel hat sich infiziert.
Paul hat es.

Ben hat es.

Carlos hat es.

Wesley ist tot.

Caleb ist tot.

David ist tot.

James ist tot.

Andrew ist tot.
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Jacob ist tot.
Walter So ist es gewesen.

Ende von Akt Eins.
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Akt Zwei

Herbst 2016

SZENE EINS

1. Ein Club in Chicago / Erics und Tobys Wohnung

Stampfender House. Eine Gruppe Mdnner beim Tanzen. Mitten unter ihnen
Toby. Und Adam. Tobys Handy vibriert in seiner Hosentasche. Er schaut
darauf, geht von der Tanzfliche.

Toby Nur zur Warnung: Ich bin betrunken und breit und ich bin vielleicht auch
drauf.

Eric Um Himmelswillen, Toby. Eine Droge nach der anderen!

Toby Tom hat jedem von uns eine Molly gegeben. Mann, ich bin so high. Der
Mann ist eine verdammte Apotheke. Hi!

Eric Bist du, ja. Ich bin in zwei Minuten vierunddreiBig.
Toby Es ist erst elf.
Eric Zeitverschiebung, Baby. Ihr seid eine Stunde friiher in Chicago.

Toby Ah, genau! Ich hab mir fir Mitternacht das Handy gestellt. Ich hétte zu
spat angerufen. Oder zu frith? Aaah, Mathe!

Eric Wo bist du?

Toby Wir sind noch mit der ganzen Bande Tanzen.
Eric Bist du mit Adam da?

Toby Ja!

Eric Driick ihn ganz fest von mir.

Toby Wird gemacht!

Eric Kiimmerst du dich gut um ihn?
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Toby Er ist kein Kind, Eric.

Eric Er ist jiinger, als er denkt.

Toby Was machst du morgen? Was Schones?

Eric Die Jungs kommen zum Brunchen. Ich will ihnen Walter vorstellen.

Toby Mir scheint, ihr verbringt gerade viel Zeit miteinander, du und Walter.
Muss ich mir Sorgen machen?

Eric Ja, musst du. Er hat ganz schon was erlebt.

Toby Hor mal, es ist kiihl hier drauBBen, und ich bin spérlich bekleidet. Ich ruf
dich morgen an, ok?

Eric Ok. Ich liebe dich, Toby.

Toby Jaja, ich auch, Baby. Alles Gute zum Geburtstag!

Er legt auf, geht zuriick in den Club und taucht wieder in der Menge unter.

2. Adams Wohnung in Chicago

Adam Fuck, ich bin immer noch drauf.
Toby Du kannst nicht immer noch drauf sein.
Adam Du hast so wunderschdne Augen.
Toby Krass, du bist immer noch drauf.
Adam Ich liebe dich, Toby.
Toby Das ist mein Stichwort, um zu gehen.
Adam Nein, lass uns aufbleiben und reden.
Toby Es ist halb fiinf.

Adam geht ins Bad.
Sag bitte nicht, du musst dich tibergeben.
Adam Ich glaub, ich muss nur pinkeln.

Im Off geht eine Dusche an.
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Toby Duschst du?

Adam (off) Was?

Toby Duschst du?

Adam (off) Ich dusch nur schnell.

Toby Ich finde es siif3, dass du dir ein gerahmtes Bild von dir und deinen Eltern
mitgenommen hast.

Adam (off) Was?
Toby Horst du mich tiberhaupt?
Adam (off) Was?

Toby Dann sage ich das jetzt einmal und nie wieder: Ich finde, du bist richtig
toll.

Adam (off) Ich kann dich nicht héren, Toby.
Toby Gut.

Dir in den letzten paar Wochen beim Proben zuzusehen, mit dir in einem
Raum zu sein und zu sehen, wie Elan zum Leben erwacht, dir dabei zuzusehen,
wie du er wirst... Du bist so unglaublich gut in diesem Stiick, Adam. Und in
den wenigen Augenblicken, die mir hier noch bleiben, um das zu sagen, will
ich einfach nur, dass du weilit, wie toll ich dich finde, Adam.

Und ich will dich jetzt richtig gerne ficken.

Die Dusche geht aus. Adam kommt herein, ein Handtuch um die Hiiften.
Adam Ich will dich mal was fragen.

Toby Ok...

Adam Wie bin ich? In der Rolle, meine ich. Als Elan.

Toby Das kann man so friih noch nicht sagen.

Adam Ich krieg ihn so gar nicht zu fassen manchmal, weilt du, was ich meine?

Toby Du verstehst ihn schon noch.

Adam Ich meine, irgendwie ist er doch ein Arsch, oder? Und das finde ich
auch so toll an ihm. Aber er kann auch echt dreist und manipulativ sein.
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Toby Ok.

Adam Also... keine Ahnung. Ich will einfach nur nicht, dass das Publikum
mich nicht mag.

Toby Glaub mir, Adam. Das Publikum wird dich mégen. Mach dir nicht
zuviele Gedanken. Denk einfach dran, dass er keine Jungfrau ist.

Adam Habe ich ihn gespielt wie eine Jungfrau?

Toby Touched for the very first time.

Adam Du denkst doch nicht, dass ich noch Jungfrau bin?

Toby Gott, ich hoffe nicht.

Adam Davon bin ich weit entfernt.

Toby Soso ,,weit”, hm? Wie weit, genau?

Adam Meinst du in Jahren oder in...?

Toby Schwinzen. Wie weit, in aufgerichteten Penissen, bist du von der
Jungfriulichkeit entfernt? Wenn du sie hintereinander aufreihst, wie weit zum

Mond wiirdest du kommen?

Adam Bestimmt nicht so weit wie du. Du hattest wahrscheinlich schon richtig
viel Sex, hm?

Toby Cape fick Canaveral, das bin ich, Baby.
Adam Was das angeht, bist du bestimmt mehr wie Elan als ich.

Adam nimmt das Handtuch ab, steht nackt vor Toby.
Toby Was jetzt kommt, ist einfach nur meine Meinung: Wenn Elan aus der
Dusche gekommen wire und komplett nackt vor mir stiinde, dann wiirde er
nicht lange rumtun, sondern er wiirde direkt damit rausriicken, was er will. Ich
denke, das ist der Hauptunterschied zwischen dir und der Figur, die ich
geschrieben habe. Und jetzt muss ich ins Bett.

Ein Moment, dann zieht sich Adam eine Unterhose an.
Wir miissen dir dringend bessere Unterhosen kaufen gehen.

Adam Was ist denn das Problem mit meiner Unterhose?

Toby Sie sieht aus, als wire sie von Costco.
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Adam Aber... das ist sie.

Toby Schwule sollen nichts bei Costco kaufen, bis sie mindestens vierzig sind
und Land besitzen. Was, wenn du heute Abend jemanden abgeschleppt héttest?
Willst du wirklich, dass dich ein Kerl in so einem Fruit-of-the-Loom-
Schwachsinn sieht, wie du ihn jetzt gerade anhast?

Adam Warum bist du immer so gemein zu mir?

Toby ,,Warum bist du immer so gemein zu mir?* Ich nehme dich ein bisschen
auf den Arm, das sind zwei verschiedene Dinge.

Adam Warum kannst du nicht einfach nett zu mir sein?
Toby Ich bin nett zu dir.

Adam Du machst immer Witze dariiber, wie reich und verwohnt ich bin.
Manchmal glaube ich, du magst mich nicht.

Toby Ach komm, Adam. Sei doch kein Baby.
Adam Ich bin kein Baby. Hor auf, mich so zu nennen.

Toby Du musst zugeben, dass du bisher ein ganz schon behiitetes Leben gehabt
hast.

Adam Ist das meine Schuld?

Toby Nein, ganz und gar nicht. Aber ich hoffe, dir ist klar, dass dein Leben ein
eins-in-einer-Millionen-Leben ist.

Adam Ich weil3, dass ich mich sehr gliicklich schétzen kann.

Toby Ich mache es dir schwer, weil jemand das tun muss. Du kannst nicht
erwarten, dass alle Welt dich verw6hnt wie Mami. Du kannst nicht erwarten,
dass du alles bekommst was du willst, nur weil du es willst. Du kannst nicht
einfach so ohne jede Not durchs Leben segeln.

Adam Du weif}t, dass ich adoptiert bin, oder?

Toby Ach hor auf, nie im Leben.
Wirklich?

Adam Ich bin in Texas geboren. Meine Mutter war sechzehn. Sie hat mich im
Krankenhaus zuriickgelassen. Meine Eltern haben mich adoptiert, als ich zwei
Wochen alt war.
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Toby Adam, entschuldige. Dein Leben ist ein eins-in-einer-Milliarden-Leben.
Adam Fick dich, Toby.

Toby So ist’s recht.

Adam Warum kannst du mir nicht einfach mal ein bisschen Mut machen?
Toby Weil du das schon genug kriegst in deinem Leben.

Adam Aber ich will es von dir.

Toby Es stort mich, wenn privilegierte Leute so tun, als wiissten sie, was es
heiBit, kimpfen zu miissen und in Todesangst zu sein. Also, Adam, gute Nacht.

Adam Ich hab mich mal in einer Sauna in Prag durchficken lassen.
Toby Nie im Leben.

Adam Ok, dann nicht.

Morgan Wirklich?

Toby Ah, verstehe: willst du mir damit beweisen, dass du keine Jungfrau bist?
Das dachte ich nicht / wirklich.

Adam In meinem Abschluss-Jahr am College bin ich iiber die
Weihnachtsfeiertage nach Prag. Mein Freund und ich hatten uns getrennt, ich
fuhlte mich ein bisschen verloren und schwer ums Herz, also hab ich einen
Flug gebucht und bin hin.

Toby Und was, sag, hast du gemacht, bis du dein Herzchen wieder heile
bekommen hast in Prag?

Adam Ich ging in Museen. Ich trank in Cafés und rauchte viel zu viele
Zigaretten. Dann nahm ich eines Abends meinen ganzen Mut zusammen und
ging in eine der Saunen, einfach um zu gucken, wie es war.

Toby Und wie war es?
Adam Es war heil3.
Toby Ach, komm. Wenn du schon einem Schriftsteller von einem Besuch in

einer tschechischen Sauna erzihlst, dann erweise ihm wenigstens die Ehre und
verwende bessere Adjektive.
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Adam Ich fahre vom Hotel aus mit der U-Bahn hin, mein Herz himmert in
meiner Brust. Ich zeige am Eingang meinen Ausweis vor, meine Hand / zittert
vor Angst.

Toby Komm zur Sache. Wenn du in einer Minute keinen Schwanz im Mund
hast, gehe ich.

Adam Ich fand einen Wanne, die frei war, ich lege mich hinein.
Toby Ok, also, du bist in der Wanne...

Adam Und dann kommt so ein Typ riiber und legt sich zu mir in die Wanne. Er
fasst nach unten und nimmt meinen Schwanz in die Hand. Er streichelt mich
eine Weile, und ich lasse ihn, aber so richtig stehe ich nicht drauf, deswegen
stehe ich auf und gehe.

Toby Aus der Sauna?

Adam Nein, nur aus dem Raum. Ich gehe nach unten und komme in so einen
dunklen, warmen, gekachelten Raum. Es ist im Prinzip einfach ein langer Flur
mit Kabinen an den Seiten. Das Erste, was mir auffillt, ist das Stéhnen. Ich
beginne langsam den Flur entlangzulaufen, gehe an den Kabinen vorbei. Einige
davon sind leer. In einigen sind ein oder zwei Typen, die sich einen runterholen
oder sich lutschen. Ich nehme mein Handtuch ab und gehe den Flur entlang,
und schaue im Vorbeigehen in jede Kabine.

Toby Warst du hart?

Adam Hart wie noch nie.

Toby Hat dich jemand bemerkt?

Adam Ein paar sehen mir nach, wenn ich vorbeikomme.

Toby Wo bist du dann hin?

Adam Ich komme zu einer Kabine, in der zwei Typen am Ficken sind. Ich
bleibe stehen und schaue zu. AuBlerhalb von Pornos habe ich noch nie gesehen,
wie zwei Menschen miteinander Sex haben. Beide ldcheln und winken mich zu
sich.

Toby Und was ist dann passiert?

Adam Der Typ, der gefickt wird, fangt an, mich zu lutschen.

Toby Krass. Echt?

Adam Dann zieht der Typ, der ihn gefickt hat, sein Ding raus und macht mit.
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Toby Sie lutschen dich beide?
Adam Genau. Abwechselnd. Mit beiden Miindern gleichzeitig an mir dran.

Ihre Hinde sind tiberall. Ich schaue auf und sehe drei andere Typen im Eingang
der Kabine stehen und zuschauen.

Toby Was hast du gemacht?
Adam Ich winke sie zu mir.
Toby Nie im Leben.

Adam Sie beginnen, mich zu streicheln. Sie lutschen mich, einer nach dem
anderen. Mehr Méanner kommen dazu.

Toby Wieviele?

Adam Insgesamt? Fiinfzehn, zwanzig vielleicht?
Toby Das denkst du dir aus.

Adam Ja?

Toby Ja?
Mach weiter.

Adam Alle Ménner lutschen mich, reiben sich an mir, lecken mich, kiissen
mich tberall. Sie erkunden mich, streicheln mich. Beten mich an.

Toby Wie fiihlte sich das an?

Adam Ich fiihlte mich wie der begehrenswerteste Mensch der Welt. Ich fiihlte
mich wie ein Gott.

Dann ist da dieser eine Typ. Sowas von geil, iiberall Muskeln. Er fliistert
mir etwas ins Ohr. Ich ldchele nur und nicke. Dann, bevor ich weil3, wie mir
geschieht, schiebt er ihn mir rein und fangt an, mich zu ficken.

Toby Hor auf.
Mach weiter.

Adam Alle bleiben einfach daneben stehen, und schauen zu, wie dieser richtig
geile Typ mich durchfickt. Also beschlie3e ich, eine richtige Show fiir sie
abzuziehen.

Toby Wie denn?

Adam Ich stéhne, kriimme mich.
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Toby Gott, ich kann mir nur vorstellen, wie das aussah.
Adam Kannst du das?

Toby Ich sehe es vor mir.

Adam Und wie sieht es aus?

Toby Richtig geil.

Adam Dann will ein anderer drankommen.

Toby Hast du ihn gelassen?

Adam Ja. Jetzt ficken also dieser andere Typ und ich. Dann kommt ein anderer
dran, dann ein anderer. Irgendwann hére ich auf zu zéhlen.

Toby Meine Giite, Adam.

Adam Jetzt fassen mich alle an. DreiBlig Hinde, fiinfzehn Miinder an meinem
Korper. Das war in diesem Augenblick nicht einmal mehr ich, das war eine
andere Version von mir. Ich weill noch, wie ich dachte: ,,So fiihlt es sich an,
wirklich lebendig zu sein.*

Dann bin ich kurz davor. Ich stelle mich auf eine Bank. Ich bin jetzt
komplett bedeckt mit Schweil3 und Gleitgel und Spucke. Ich beginne, mir einen
runterzuholen, bringe mich niaher und ndher zum Orgasmus. Alle schauen mich
an. Sie wollen es von mir, sie feuern mich an, sie verlangen es von mir, sie
wollen, dass ich fiir sie komme. Und dann schliefSlich, wie ich da so iber ihnen
stehe, zicht sich meine Welt zu einem engen kleinen Ball zusammen und ich
lasse los... Ich spritze mein Sperma iiber sie, als wiirde ich sie salben. Nie sonst
in meinem ganzen Leben bin ich so stark und so viel gekommen. Nie bin ich
einem Zustand wahrhafter Ekstase so nah gewesen.

Toby fasst nach Adam. Adam erlaubt Toby, ihn zu beriihren.

Einer nach dem anderen kommen alle. Es war so schon anzusehen. Ich war
euphorisch. Ich weill noch, wie ich dachte: So wie jetzt will ich mich immer
fiihlen. Dieser Augenblick, dieses Gefiihl, ich will in diesem Augenblick fiir
den Rest meines Lebens leben.

Toby macht weiter damit, Adam zu streicheln.

Langsam begann meine Euphorie nachzulassen, und ein Gedanke beginnt Form
anzunehmen, wie Adam Lucas McDowell, der in seinen heiflen, verschwitzten
Korper zuriickkehrt: Keiner der Typen hatte ein Kondom an. Und pl&tzlich
werde ich aus meinem Traum geholt, indem mir klar wird, dass das gerade
Barebacking mit mindestens einem Dutzend Typen war.
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Adam nimmt Abstand von Toby.

Ich stieg von der Bank hinab und machte mich auf den Weg zum Ausgang der
Kabine. Alle fassten nach mir, wollten, dass ich bleibe. Pl6tzlich fiihlten sich
ihre Beriihrungen wie Ubergriffe an. Ich rannte zur Umkleide und zog mich
schnell an. Ich verlieB den Ort in meinen Kleidern, die an meinem Korper
klebten, noch immer verschwitzt und bedeckt mit Gleitgel und Spucke und
Sperma. Ich stank so widerlich. Ich rannte bis zu meinem Hotel. Zuriick in
meinem Zimmer duschte ich so hei3, wie ich es gerade noch ertrug. Ich wusch
mich und entdeckte, dass ich blutete. Ich sah, wie es im Abfluss verschwand.
Ich stieg aus die Dusche und sah mir meine Kleider an. Meine ganze Unterhose
und die Innenseiten meiner Jeans waren voll mit Blut.

Toby Was hast du gemacht?

Adam Ich habe meine Mutter angerufen und ihr gesagt, dass es nur mit einem
Typen war. Sie hat einen Freund angerufen, einen Chirurgen im Sloan
Kettering. Dieser Chirurg hat einen Freund in Prag angerufen, der mir eine PEP
verschrieben hat. Ich bin am nédchsten Tag nach Hause geflogen, und wir
fuhren fiir Weihnachten nach Vermont. Am 25. wurde ich richtig krank. Es
fiihlte sich an wie die allerschlimmste Grippe. Meine Mutter hat mich ins
Krankenhaus gefahren, wo ein HIV-Schnelltest gemacht wurde. Das Ergebnis
war uneindeutig. Der Arzt schickte eine Blutprobe ein, aber es war
Weihnachten, und ich musste drei Tage warten, bis das Labor wieder offen
war. Die schlimmsten Weihnachten meines Lebens. Drei Tage spater sind
meine Mom und ich wieder ins Krankenhaus gefahren, um die Ergebnisse zu
bekommen. Sie hatten das Virus in meinen Blut gefunden. Spuren davon.
Kaum nachweisbar. Aber eben doch nachweisbar. HIV-positiv.

Toby Das habe ich nicht gewusst.

Adam Der Arzt ordnete an, dass ich die PEP fir den Rest des Monats nehmen
soll. Die Uni fing wieder an, und ich lenkte mich mit Arbeit ab. Nachts lag ich
wach, in Gedanken ging ich wie besessen den Abend durch. Wer von ihnen
hatte mich infiziert? Wie konnte eine so erhabene Erfahrung so grauenhafte
Folgen nach sich ziehen? Als der Monat vorbei war, ging ich in das
Gesundheitszentrum auf dem Campus. Sie wiederholten die Tests. Diesmal
kamen sie durchweg negativ zuriick.

Toby Oh. Und... das heiit was?

Adam Das heil3t, ich bin dem Virus ausgesetzt gewesen, ich war
voriibergehend HIV-positiv, und die PEP-Behandlung hat gewirkt. Das heifit,
ich bin dem Abgrund so nahe gekommen, wie nur mdglich, und bin ihn letzter
Sekunde gerettet worden. So dhnlich wie bei dem, was meine Eltern fiir mich
taten, als ich zwei Wochen alt war.
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Stille.
Sag nie wieder, ich wiisste nicht, was es heilit, in Todesangst zu sein.
Toby Adam, ich —
Adam Es ist schon spit.
Toby Adam, ich —
Adam Ich muss ins Bett.
Toby Adam —
Adam Nacht, Toby.
Toby Ich, 4hm, wir sehen uns morgen.

Morgan In dieser Nacht lernte Adam McDowell eine wichtige Lektion. Er
hatte Macht. Viel mehr, als er sich das jemals hatte vorstellen kénnen.

Junger Mann 1 Er fragte sich, wozu er noch alles fahig wire.

Ende von Szene Eins.

SZENE ZWEI

9. Oktober 2016. Erics vierunddreifigster Geburtstag

Morgan Am Morgen seines vierunddreiligsten Geburtstags stand Eric auf und
fand eine Email des Anwalts der Familie Glass vor. Gegen eine Abfindung
hatte die Familie Glass sich einverstanden erklart, das Objekt zum 1. Januar
2017 zu rdumen. Eric stiirzte sich in die Vorbereitungen zu seinem
Geburtstagsbrunch und verdringte alle Gedanken an die Zukuntft.

Eric Seine Freunde kamen um elf.

Lopez /Das Vermdchtnis
© S. Fischer Verlag

72



1. Erics und Tobys Wohnung

Eric, Walter, Tristan, Jasper, Jason I und Jason 2. Jason 2 zeigt Walter
Hochzeitsbilder.

Jason 2 Und das sind wir vor der Trauung im Garten.

Walter Schon.

Jason 2 Und das sind immer noch wir vor der Trauung im Garten.
Walter Sehr hiibsch.

Jason 2 Und das sind wir vor der Trauung im Garten, aber aus einem anderen
Winkel.

Walter Ja, das sehe ich.

Jasper Dein Partner ist doch Henry Wilcox, oder? Der Immobilienentwickler?
Walter Ja, richtig.

Jason 1 Wie lange seid ihr schon zusammen?

Walter Fast sechsunddreifig Jahre.

Jason 2 Krass!

Jason 1 Hattest du gerne geheiratet?

Walter Nein.

Jason 2 Warum nicht?

Walter Schien mir nie notig.

Jason 2 Ja, aber die Party. Und die Hochzeitsliste.

Jason 1 Was, wenn er vor dir stirbt? Machst du dir da keine Sorgen driiber?
Walter Nein.

Jason Oh, das ist eins von meinen Lieblings. Guck.

Walter Wir befinden uns immer noch im Garten, richtig?

Jason 2 Es ist so ein schoner Garten.
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Tristan Was machst du beruflich, Walter?

Walter Ich habe gliicklicherweise nie arbeiten miissen. Ich habe Henrys S6hne
fiir ihn grofgezogen, damit hatte ich genug Arbeit.

Jason 1 Thr habt Kinder?

Walter Henry hat zwei Kinder aus seiner Ehe. Ihre Mutter ist gestorben, als sie
noch Kinder waren.

Eric Wirklich, Walter? Das wusste ich gar nicht.

Jason 2 Uuh, hast du sie adoptiert?

Walter Nein, aber ich habe sie gro3gezogen.

Jason 2 Tja, apropos Adoptieren... (Zu Jason 1.) Sollen wir’s ihnen sagen?

Jason 1 Ich glaube, das hast du gerade schon.

Jason 2 Jason und ich adoptieren im neuen Jahr ein Baby!
Die Jungs sind begeistert.

Jason 1 Es ist noch nicht ganz sicher.

Jason 2 Aber wir haben schon eine Mutter.

Jason 1 Sie lebt in Denver.

Jason 2 Der Geburtstermin ist Anfang Januar.

Eric Oh mein Gott, ihr werdet Eltern.

Jason 1 Wenn alles klappt.

Walter Habt ihr alle vor Kinder zu bekommen?

Jason 1 Sieht ganz danach aus.

Jason 2 Wir bekommen drei!

Tristan Ich hitt’gern spater welche.

Jasper Nur {iber meine Leiche.

Walter Warum du nicht, Jasper?
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Jasper Kinder sind schmutzige, hochansteckende Blutsauger, die einem mit
ihren Dreckfingern an die teuren Mobel gehen. Kinder rauben einem die
Lebenskraft. Kinder stehlen einem den Schlaf. Kinder lassen einen vorzeitig
altern, und dann haben sie die Frechheit einem das vorzuwerfen, wenn sie auf
der Couch ihres Therapeuten liegen, den man ihnen bezahlen muss. Fangt ruhig
schon mal an zu sparen.

Walter Na ok, nachgedacht hast du jedenfalls driiber.

Jasper Falls ich je den Menschen treffe, fiir den ich bestimmt bin, dann will
ich ihn jeden Tag ficken, bis ihm Horen und Sehen vergeht. Bergsteigen gehen.
Eine Orgie auf Fire Island feiern. Zusammen einen Schnuckel fisten.

Jason 2 Also der wird schon mal nicht babysitten.

Jasper Oh doch!

Eric Zu Tisch!

Junger Mann 4 Der Brunch nahm seinen Anfang und Walter zog sich ins
Schweigen zuriick.

Walter ziindet sich eine Zigarette an. Fassungsloses Schweigen von Eric
und den Jungs. Walter merkt es.

Walter Stort es euch, wenn ich rauche?
Es stort ganz eindeutig alle, aber:
Eric Mich stort es nicht. (Zu den Ubrigen.) Euch?
Tristan Mich stort es nicht.
Jasper Mich stort es nicht.
Jason 2 Ich erwarte ein Kind.
Dann:
Mich stort es nicht.

Junger Mann 3 Eric beflirchtete, dass Walter die Party nicht annéhernd so
sehr genoss wie seine Zigarette.

Junger Mann 4 Und so versuchte er, das Gespréch auf ein Thema zu bringen,
von dem er sich sicher war, dass es Walter nicht gleichgiiltig lassen wiirde.
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Eric Wisst ihr, was mir fehlt? Mir fehlt das Gefiihl, das ich hatte, als
Schwulsein noch so war, wie wenn man Mitglied in einem Geheimclub ist.

Jason 2 Bevor wir uns outen konnten, meinst du das?

Eric Nein, ich meine die Ubergangsphase, als wir schon geoutet waren, und
trotzdem aber auch fiir den Rest der Gesellschaft, ich weil} nicht, wie ich sagen
soll, irgendwie mysterids und undurchsichtig waren.

Tristan Ah, so wie: Wer unser Freund ist, darf uns gern in unserem kleinen
Club besuchen, aber man muss ein Mitglied sein, um in den vollen GenuB aller

Vorziige zu kommen.

Eric Ja! Und um beizutreten, braucht man Leute, die einem helfen
hineinzukommen.

Jason 2 Du hast gerade Soho House beschrieben.

Eric Nein, was ich beschreibe, ist eine Community. Alles war immer auch ein
klein wenig verschwiegen, wisst ihr, was ich meine?

Tristan Aber nicht so, dass man sich geschamt hétte.
Eric Nein.
Tristan Mehr so ,,Das-ist-unser-Ding““-mafig.

Eric Ja! Es war eine Geheimkultur mit einer geheimen Sprache und
gemeinsamen geheimen Erfahrungen.

Tristan Das war eigentlich das Beste am Schwulsein, findet ihr nicht auch?
Japser Und ich dachte immer, das Beste daran wéren die Orgasmen.

Jason 2 Schwulsein fiihlt sich nicht mehr wie was Besonderes an. So: ,,Ach, du
bist schwul? Soso, und was hast du sonst noch drauf?*

Jasper Aber darum ging es doch bei dem ganzen Bemiihen um mehr
Sichtbarkeit, dass wir uns nicht mehr stigmatisiert fiithlen. Dass unsere
sexuellen Identitdten nicht mehr unsere Hauptidentitéten sind.

Jason 2 Ich habe mich nie stigmatisiert gefiihlt, ich hab mich besonders
gefiihlt. Ich bin gerne schwul!

Jason 1 Aber du bist doch nicht nur schwul, Baby. Du bist Lehrer, du bist
verheiratet, bald bist du ein sowas von supersexy Vater!
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Eric Ich glaube, meine Frage ist: Was bedeutet es heute, ein schwuler Mann zu
sein?

Tristan Es gibt soviele Antworten auf diese Frage wie schwule Ménner, denen
du diese Frage stellen kannst.

Eric Ja, klar. Aber es hat doch auch einmal einige klar bestimmbare kulturelle
Merkmale gegeben.

Jason 2 Sprichst du von Dragqueens und Camp und dass jemand vom anderen
Ufer ist?

Eric Ja, unter anderem.

Jason 2 Davon, dass jemand sich jedes Revival von Gypsy seit mindestens
Tyne Daly anschaut?

Jasper Aber das ist doch einfach nur der Klischee-Teil schwuler Identitét.
Eric Ich finde einfach, es gibt gewisse bestimmbare, breit anwendbare
kulturelle Merkmale, die fiir die Gay-Community charakteristisch sind, und die
uns, fiirchte ich, langsam verloren gehen.

Tristan Zum Beispiel?

Eric Zum Beispiel...

Jason 2 Sing out, Louise!

Eric Ahm... naja, Camp zum Beispiel.

Jasper Wih, Camp, da habe ich sowas von genug von.

Jason 2 Wie kann irgendjemand jemals genug von Camp haben?

Jasper Mir rollen sich da inzwischen die Zehennégel auf.

Eric Was ist fiir dich der Inbegriff von Camp, Jasper?

Jasper Na ja — Liza Minelli.

Jason 1 Liza ist nicht Camp. Liza ist eine Diva.

Jason 2 Aber Liza, wie sie in einem Nachtclub mit den Muppets ,,Copacabana“
singt?

Tristan und Jason 2 Das ist Camp.
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Eric Ganz genau!

Tristan Seht ihr? Das ist das Problem. Camp ist so sehr verwéssert worden,
dass kaum jemand mehr sagen kann, was das iiberhaupt heiflen soll.

Jason 1 Camp heifit zuzugeben, wie lacherlich das Leben, unsere Gesellschaft

Jason 2 — und wie lacherlich wir selbst sind.
Tristan Camp ist die Waffe der Machtlosen zur Demaskierung der Méchtigen.
Jasper Na gut, aber ist das jetzt, wo Obama Prasident ist —

Ist das jetzt, wo die historisch Machtlosen die Hebel der Macht in ihren
Hénde halten, iiberhaupt noch nétig, oder haben wir das nicht ein fiir alle mal

hinter uns gelassen?

Tristan Frag das mal irgendeine Mutter in Amerika, die ein schwarzes Kind
hat.

Eric Es wird auf der Welt immer machtlose Menschen geben.

Jason 1 Und michtige Menschen, die lacherlich gemacht werden miissen.
Tristan Und deshalb wird Camp, anders als Disko, niemals sterben.
Jason 2 Und das ist auch gut so, denn ich liiiebe Camp, Baby!

Jasper Ja, Jason, das haben wir mitbekommen.

Jason 2 Denn ich bin eine Riesenhomoschwuttenschwuchtelqueen und das
konnen gern alle horen!

Jasper Yasss kween!

Tristan Ah! Das ist was, was mich echt wahnsinnig macht: diese ganze ,,yasss
kween““-Nummer. Meine vierzehnjahrige Nichte hat letztes Jahr an
Thanksgiving ,,yasss kween* gesagt und als ich sag: ,,Fuck, mit was fiir Leuten
hangst du denn rum?“, da sagt sie doch echt:

Junger Mann 4 ,,Ach Onkel Tristan, das ist aus Broad City.*

Tristan Und da sag ich: ,,Einen Scheif3 ist das aus Broad City. Der Spruch kam
schon iiber die bemalten Lippen der Dragqueens, da warst du noch nicht einmal
geboren. Sie eignen sich einen Spruch aus der Drag-Kultur an — von der selbst
das Meiste aus der Ballroom-Kultur angeeignet ist — und machen eine Marke
draus. Jedes Mal, wenn ich hore, wie so ein Heteroméddchen ,,yasssss kween*
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sagt, will ich ihr sagen: ,,Sag du mir erstmal, wer Willi Ninja ist, dann darfst du
mitspielen.*

Jasper Aber wir konnen doch nicht auf der einen Seite bessere Repréisentation
in der Popkultur verlangen und uns dann beschweren, wenn unsere Kultur

anfingt, sich in der Kultur im Ganzen auszubreiten.

Jason 1 Stimmt, wenn kulturelle Sichtbarkeit auch soziale Teilhabe bedeutet,
die wirklich etwas zihlt.

Jasper Zum Beispiel...?
Jason 1 Zum Beispiel...
Jason 2 Sigue Papi du schaffst es.
Jason 1 Ok. Harvey Milk!

Die Jungs reagieren lautstark.
Tristan Oh mein Gott, Jason hat die Harvey Milk-Keule rausgeholt!
Jason 1 Ich mein, ist ja schon, wenn Sean Penn einen Oscar dafiir bekommt,
dass er Harvey Milk spielt, aber in Amerika kriegen sie in der Schule noch
immer nichts iiber queere Geschichte beigebracht. Tristans Nichte kennt
vielleicht ,,yass kween®, aber ich wette, sie kann dir nichts zum UpStairs-

Lounge-Feuer, zu Barbara Gittings oder dem Sip-in im Julius sagen.

Tristan Und ich warte bis heute auf das Bayard Rustin-Biopic, das sich noch
immer niemand die Miithe machen will zu drehen.

Eric Ja, genau das meine ich! Es fiihlt sich an, als wiirden all die verschiedenen
Facetten queerer Kultur in ihre Einzelteile zerlegt, wihrend die Community, in

der ich groBgeworden bin, sich langsam auflost.

Jason 1 Einige Dinge haben sich aber schon verbessert, oder? Die Ehe fiir alle
jetzt mal als offensichtlichstes Beispiel.

Jasper Ach, und Truvada. Das hat definitiv die Regeln neu geschrieben.
Tristan Fir die, die es sich leisten konnen.

Eric Was hat Truvada bei dir verdndert, Tristan?

Tristan Friiher, wenn ich vor dem Sex einen Partner in meinen Status
eingeweiht habe, konnte das eine von zwei mdglichen Folgen haben:

Stigmatisierung durch Zuriickweisung oder manchmal Intimitdt durch
Versténdnis. Das hat sich mit Truvada verdndert. Es gibt viel weniger
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Stigmatisierung, aber ich habe ein bisschen das Gefiihl, als hétte ich auch etwas
von dieser Intimitét verloren. Jetzt ist es mehr so: Ach, du bist positiv? Soso, na
dann, fick mich, Daddy.“ Nicht dass ich mich beschweren will. Die anderen
iibrigens auch nicht. Aber bei meiner Serokonversion vor elf Jahren war das
unvorstellbar fiir mich.

Eric Sind es wirklich schon elf Jahre, Tristan?

Tristan Und heute bin ich so gesund wie nie. Ich habe so viele extra T-Zellen,
dass ich anfangen konnte, sie auf eBay zu verkaufen.

Eric Wisst ihr, was mir gerade klar geworden ist? Mir fehlen die Gay-Bars.
Tristan Mir auch.

Jason 2 Tanzen im Escuelita.

Jasper In der Wonder Bar.

Tristan Im Roxy.

Jason 1 Twilo.

Tristan No Parking.

Jason 2 Musical Mondays im Splash.

Eric Frither waren Gay-Bars Safe Spaces fiir Leute wie uns, da konnten wir
wir selbst sein und andere treffen, die so waren wie wir. Heute gehen alle
einfach auf Grindr. Aber was macht so ein zwanzigjahriger Junge, der keinen
Sex will, sondern eine Gemeinschaft, eine Verbindung mit irgendetwas, das
ihm hilft, sich selber zu verstehen? Oder der sechzigjdhrige Mann, der dasselbe
will?

Jasper Oder der sechzigjéhrige Mann, der den zwanzigjéhrigen Junge will?
Tristan, Jason 1, Jason 2 Das bist dann du.

Eric Was wird aus unserer gemeinsamen Kultur? Wenn Schwulsein nur noch
heiflt, wen wir lieben und wen wir ficken, aber nicht mehr, wie wir der Welt
begegnen, dann werden schwules Leben und die Gay-Community langsam
verschwinden. Wo wir doch diese Community noch immer so sehr brauchen.
Weil dieses Land noch immer voller Leute ist, die uns mit krankhaftem,

morderischen Fanatismus hassen.

Jason 1 Tut mir leid. ,,Mit krankhaftem, morderischen Fanatismus*“? Ich finde,
jetzt libertreibst du ein bisschen.
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Eric Findest du das keine zutreffende Beschreibung?

Jason 1 Ich finde, das lasst die ganzen Fortschritte au3er Acht, die wir in den
letzten paar Jahren gemacht haben. Ich meine, seht doch nur mal, wo wir heute
stehen. Der Fortschritt ist real.

Tristan Erzédhl das mal den Kids, die im Pulse waren.
Jason 1 Ich weif3. Das will ich doch nicht kleinreden.
Tristan Aber...

Jason 1 Nein, was ich nur sagen will, ist, es wird auf der Welt immer
rachsiichtige, morderische Fanatiker geben. Das wird sich niemals &ndern. Was
sich dndern kann, was sich gedndert hat und was sich weiter &ndern muss, ist
die Art wie unsere Gesellschaft Menschen vor rachsiichtigen, morderischen
Fanatikern schiitzt. Ich meine, seien wir mal ehrlich, wir sind uns doch sicher
einig, dass wir alle hier in diesem Raum, wenn es nicht gerade zu einer
unvorhergesehen Tragddie kommt, viel weniger verletzlich sind als die
allermeisten in unserer Community. Jetzt ist die Gelegenheit, auf den
Fortschritten aufzubauen, die in den letzten acht Jahren gemacht worden sind.
Was tun die Menschen hier in diesem Raum — denen die Obama-Jahre vor
allem geniitzt haben — was tun wir, damit der Kampf flir unsere Community
weitergeht? Was tun wir jetzt?

Jasper Reden wir liber unsere Verantwortung fiir unsere Trans-Geschwister.
Jason 2 Reden wir iiber die wachsende Armut in unserer Community.

Tristan Reden wir tiber das Wiederaufflammen von HIV unter schwulen PoC-
Minnern.

Eric Reden wir iiber die Zunahme von Suchterkrankungen, Selbstmorden und
Obdachlosigkeit unter LGBT-Jugendlichen?

Jason 1 Ja! Das alles wird uns genausoviel Blut, Schweif3 und Trianen kosten
wie der Kampf um die Ehe fiir alle. Und wir werden die Chance haben, in allen
diesen Fragen wirkliche Fortschritte zu erzielen, sobald Clinton im Amt ist.
Walter Konnen wir denn so sicher sein, dass sie gewinnt?

Die Jungs scheinen sich sicher zu sein.

Was, wenn ihr euch irrt?
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Jasper Wir sollten uns in erster Linie auf den Senat konzentrieren.

Tristan Sie kann unmoglich nicht gewinnen.
Jason 2 Schau dir die Umfragen an!
Jason 1 Nate Silver irrt sich nie.

Eric Ich denke, was uns Walter sagen will, ist, dass wir uns nie zu sicher sein
sollen — oder, Walter?

Walter Unter anderem. Vor allem fiirchte ich, dass sie verliert.
Stille.
Entschuldigt. Eric hat Geburtstag. Und wir haben es so / schon miteinander.

Eric Nein, wahrscheinlich wére es gut, sich das mal zu liberlegen: Was, wenn
das Unvorstellbare passiert?

Tristan Mein Médchen wird gewinnen!

Jason 2 Das wird ein Riesensieg.

Jasper Diesmal holen wir uns Arizona.

Jason 1 Nach Nate Silvers Prognosen stelle ich meine Uhr.

Eric Aber was, wenn es doch passiert? Wir brauchen unsere Community, wir
brauchen unsere Geschichte. Wie sonst kdnnen wir der Generation nach uns
vermitteln, wer sie sind und wie sie hierhergekommen sind? Seit uralten Zeiten
haben Menschen ihre Kultur in Form von Geschichten weitergegeben. Denkt
an die Epen der Vorzeit: die Odyssee, das Mahabharata, miindliche
Geschichten, die es den jeweiligen Kulturen erlaubten, sich selber zu verstehen.
Um ein achtbarer Grieche zu werden, musste man die Taten des Odysseus
studieren. Fiir einen jungen Hindu gehorte es dazu, dass man sich iiber den
Dialog zwischen Arjuna und Krishna auf dem Schlachtfeld Gedanken machte.
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Meine Grofimutter hat, seit ich mich erinnern kann, zu mir iiber die Shoah und
ihre Erfahrungen auf der Flucht gesprochen. Und méglicherweise wurde so, als
Ergebnis dieser Gespriche zwischen den Generationen, von denen einige seit
Jahrtausenden andauern, Geschichte libermittelt und konnten Kulturen
iiberleben. Griechen klopfen sich auf die Brust, wenn sie an die Eroberung
Trojas denken. Schwarze Kinder stehen erhobeneren Hauptes da bei der
Erwédhnung von Rosa Parks. In der Queer-Kultur spiiren wir, wie unser Stolz
sich regt, wenn wir an Stonewall denken, an Marsha Johnson, Sylvia Rivera,
Edie Windsor, Matthew Shepard, Islan Nettles und an die Tapferkeit all der

Menschen an den Frontlinien der Epidemie. Darauf zu verzichten, bedeutet, auf

einen Teil von uns selbst zu verzichten. Wenn wir nicht langer mit unserer
Vergangenheit im Gespréch sein kdnnen, was wird dann unsere Zukunft sein?
Wer sind wir? Und noch wichtiger: Wer werden wir werden?

Morgan Und dann dachte Eric, ohne es aber zu sagen:

Eric Wer werde ich werden?

2. Treppenhaus
Walter Es ist Jahre her, dass ich in einem Raum mit jiingeren schwulen
Mainnern war. Thr alle gebt mir soviel Hoffnung. Und inbesondere das, was du
gesagt hast, fand ich ganz unglaublich durchdacht und bewegend.
Eric Das waren einfach die Spéatfolgen von drei Glasern Wein.

Walter Es wirkte wie ein Aufschrei.

Eric Das war einfach eine kleine Selbstdarstellung, um mit meiner Bildung
anzugeben.

Walter Hor auf, Eric. Hor auf, meine Worte so kleinzumachen, wie du dich
immer kleinmachst.

Eric Ich hatte nicht vor sie / kleinzu -

Walter Ich bewundere dich ungemein. Ich sehe in dir eine Version meiner
selbst, die ich ldngst vergessen hatte.

Eric Walter — was soll ich sagen.

Walter Wenn ich nicht weil3, was ich sagen soll, finde ich es am besten nichts
Zu sagen.

Eric Das habe ich, ehrlich gesagt, nicht einmal in Betracht gezogen. Ich kann
dir gar nicht sagen, wieviel mir deine Freundschaft diesen Herbst bedeutet hat.
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Walter antwortet nicht — er ist, scheint es, in Gedanken versunken.
Walter?
Walter Ich wiirde dir sehr gerne mein Landhaus upstate zeigen.
Eric Ja, das wiirde mich sehr freuen. Fahren wir doch mal zusammen hin.
Walter Wie wire es mit heute Abend?
Eric Heute Abend?

Walter Ja. Jetzt sofort. Der Kirschbaum ist jetzt bestimmt in vollem Rot und
Orange. Das wird uns beiden gut tun.

Eric Das wiirde ich mir sehr gerne ansehen.

Walter Wundervoll.

Eric Nur, weil, heute Abend ist es nicht... heute Abend ist es nicht so —
Dann, scheint er es sich anders zu iiberlegen.

Ja, ich wiirde mir dein Haus total gerne heute Abend ansehen.

Walter Um halb acht fihrt eine Bahn. Wenn wir uns beeilen, schaffen wir es
noch.

Charles und Paul Wilcox treten auf.
Charles Das gibt einen Strafzettel, Paul.
Paul Der Hydrant war zehn Fuf3 entfernt.
Charles Gibt trotzdem einen Strafzettel.
Paul Ist halt ein Fiinfzigdollar-Parkplatz.
Charles He, da ist er ja!
Walter Charlie? Paul? Was macht ihr denn hier?
Charles Wir gehen mit dir essen.
Paul Charles wollte dich iiberraschen.

Walter Eric, das sind Henrys S6hne, von denen ich dir erzihlt habe, Charles
und Paul Wilcox.
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Eric Wie schon euch kennenzulernen. / Ich habe soviel von euch gehort.
Charles Was machst du im Treppenhaus?
Paul Hast du dich ausgesperrt?
Walter Nein, wir waren nur gerade auf dem Weg zu meinem Haus.
Paul Ich ruf den Schliisseldienst.

Paul holt sein Handy aus der Tasche, wdhlt.

Charles Was, aufs Land raus? Nein, dafiir ist es viel zu spit. Wir gehen mit dir
essen.

Paul (in sein Handy) Susie, ruf den Schliisseldienst. Walter hat sich wieder
ausgesperrt.

Walter Nein, Paul, ich habe mich nicht ausgesperrt —
Charles Ich habe deinen Lieblingstisch im La Grenouille reserviert.

Paul (zu Susie, am Handy) Vielleicht gibt es noch einen Ersatzschliissel in
Papis Biiro.

Walter Ich habe Eric versprochen, dass ich ihm das Haus zeige.

Charles Sag jetzt bitte nicht, dass wir umsonst gekommen sind. Wir haben
dich seit Wochen nicht gesehen.

Walter (zu Eric) Das tut mir so leid — ich wusste nicht, dass sie kommen.
Eric Das macht doch nichts. Wir kénnen auch ein anderes Mal gehen.

Paul (zu Susie, am Handy) Was soll das heifien: ,,Wie sehen sie aus?*“ Es sind
Schliissel. Sie sehen aus wie Schliissel.

Walter Eric, komm doch mit. Er hat heute Geburtstag.
Eric Nein, nein. Ich will nicht stéren.
Walter Das wire keine Storung.

Charles Er will nicht stéren. Komm, Walter. Paul hat vor einem Hydranten
geparkt.
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Paul (zu Charles) Der Hydrant war zwanzig FuB3 entfernt. (zu Susie, am
Handy) Ruf mich an, wenn du sie gefunden hast. (Zu Charles) Sie findet die
Schliissel nicht. (Zu Eric) Wer zur Holle bist du?

Walter Eric, bist du sicher, dass du nicht mitkommen willst?

Eric Es hat nicht sein sollen, dass wir heute Abend fahren.

Walter Es tut mir so leid. Danke fiir dein Verstiandnis.

Charles Walter, los.

Paul Wer zur Hoélle ist das?

Walter Ich vergesse nicht, was ich dir versprochen habe.

Walter, Charles und Paul gehen ab.
Ende von Szene Zwei.

SZENE DREI

Herbst 2016

Junger Mann 1 Doch dann schien es, als Adtte Walter sein Versprechen

vergessen. In den Wochen nach Erics Geburtstag sah Eric wenig von Walter.

Er war selten zu Hause, wenn Eric ihn besuchen wollte, und wenn Eric ihn
doch daheim erwischte, war Walter nie in der Stimmung, mehr als
oberflachliche Hoflichkeiten auszutauschen.

Toby Eric flog zur Premiere von Tobys Stiick nach Chicago.

1. Premiere ,,Loved Boy “
Morgan Das Stiick erhielt ekstatische Kritiken.

Junger Mann 7 Die Inszenierung von Regisseur Tom Durrell galt als
Offenbarung.

Junger Mann 1 Adams schauspielerische Leistung wurde als eines der
aufregendsten Bithnen-Debiits gefeiert, an das man sich erinnern konnte.

Junger Mann 5 In diesen Wochen sagte man, dass es keinen gefahrlicheren
Ort gab, als zwischen Adam —
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Junger Mann 3 — und einem der Agenten, die darauf hofften, ihn unter
Vertrag zu nehmen.

Junger Mann 1 Die Auffithrung war ein Hit.

Junger Mann 2 Angebote wurden gemacht und Plédne wurden geschmiedet,
das Stiick im kommenden Sommer am Broadway rauszubringen.

Toby Toby wurde als erstklassigster Autor seiner Generation gefeiert.
Atemlose Vergleiche stellten sein Talent auf eine Ebene mit Salinger, Albee,
Eugene O’-fucking-Neill.

Morgan Nein.

Toby Warum nicht?

Morgan Weil was dann?

Toby Dann? Wenn er nicht gestorben ist, dann lebt er noch heute.

Morgan Nein, die Reaktionen auf Tobys Text waren deutlich weniger
iiberschwinglich.

Toby Wieviel weniger?

Junger Mann 1 Sein Talent fand Anerkennung, doch seine Leistung wurde fiir
weniger bedeutend gehalten als die seiner Kollegen.

Morgan Man konnte den Eindruck bekommen, dass Toby Darling das perfekte
Vehikel geschaffen hatte, damit Tom Durrells und Adam McDowell ihr Genie
unter Beweis stellen konnten.

Toby So ein Schwachsinn.
Morgan Und doch geschah es so.

Toby Haben sie denn gar nichts Positives liber den Text gesagt? Nichts, aus
dem man hitte erkennen kdnnen, dass Toby fiir diesen Erfolg Anerkennung
verdiente? Nach all der Arbeit? Nach all den Jahren?

Junger Mann 1 Nicht so, wie Toby es gebraucht hitte.

Toby Pah scheill drauf. Toby fliegt nach Los Angeles, wo er, binnen dreier
schwindelerregender Wochen, seinen langjahrigen Agenten durch ein neues
Team bei einer leistungsstarken Agentur ersetzt, einen Manager engagiert, sich
einen Anwalt nimmt, und prompt die Filmrechte fiir Loved Boy verkauft. (Zu
Morgan.) Das macht Toby.
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Junger Mann 8 Hitte Toby nicht viel mehr Geld bekommen, wenn er die
Filmrechte nach der Broadway-Premiere verkauft hatte?

Alle schauen auf Toby. Dann:

Toby Fuck!

2. Achter November 2016

Eric Am Wahlabend traf sich Eric mit seinen Freunden, um die Ergebnisse zu
schauen —

Junger Mann 5 — wihrend Toby sich zur selben Zeit mit seinen neuen
Agenten bei Mr. Chow’s in Beverly Hills zum Essen traf.

Junger Mann 6 Eric hat extra zu diesem Anlass Boller und Amerikafdhnchen
gekauft.

Junger Mann 7 Aber schon um sieben Uhr war fiir Jasper klar, dass etwas
nicht so lief, wie es laufen sollte.

Jasper Eric, ich mache mir Sorgen um Florida.

Eric Wirklich?

Jasper In Pinellas County liefern sie sich praktisch ein Kopf-an-Kopf-Rennen.

Das diirfte nicht passieren.

Eric Es ist noch friih, Jasper.

Jasper In St. Pete hétte direkt nach Schliefung der Wahllokale ein Demokrat
zweistellig in Fiihrung gehen sollen. Oh scheif3e, in Hillsboro County liegt sie
zurlick.

Morgan Eric schrieb Toby eine SMS:

Eric Schaust du dir das an? Ruf an.

Jasper Ich sag’s euch Jungs, das sieht nicht gut aus.

Jason 1 Nate Silver sieht ihre Gewinnchancen immer noch bei 86 Prozent!

Jason 2 Da, sie hat Connecticut gewonnen!

Eric Oh, und Massachusetts!
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Morgan Neun Uhr:
Tristan Clinton erobert New York!

Jasper Arizona, Colorado, Michigan, Minnesota, New Mexico, Wisconsin:
noch unentschieden.

Morgan Zehn Uhr...

Jasper Nevada noch unentschieden. Utah noch unentschieden.
Morgan Und dann um 10:21 Uhr...

Jasper Fuck, Ohio ist entschieden.

Jason 1 Nate Silver sieht sie bei 72 Prozent.

Morgan 11:07 Uhr...

Jasper North Carolina ist entschieden.

Jason 1 67 Prozent.

Morgan Und 11:30 Uhr...

Jasper Fuck, das war’s in Florida.

Jason 1 53 Prozent.

Morgan Eric schrieb Toby eine SMS:

Eric Wo bist du? Das ist iibel. Passiert das gerade wirklich?

Morgan Stundenlang schauten sie mit wachsendem Entsetzen dabei zu, wie fiir
einen Bundesstaat nach dem anderen die Ergebnisse bekannt gegeben wurden.

Jasper Der Rust Belt ist unsere Brandmauer. Und vielleicht geht noch was in
Arizona.

Morgan Und dann, nichts. Drei Stunden Warten, wéahrend langsam ein
Wabhlbezirk nach dem anderen die Ergebnisse bekanntgab. Die Jasons gingen
nach Hause. Tristan legte sich ins Géstezimmer schlafen. Eric und Jasper
tranken noch eine Flasche Wein und warteten, warteten auf ein Wunder. Und
dann, um 3:04 Uhr morgens...

Jasper Pennsylvania hat entschieden. Das war’s dann. Es ist vorbei.

Eric Es ist vorbei.
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Morgan Eine Woche spéter kam Toby aus Los Angeles zuriick.

3. Erics und Tobys Wohnung

Toby Du weilit seit einem Jahr, dass wir die Wohnung verlieren, und hast mir
nichts gesagt?

Eric Ich wusste, dass es passieren konnte.

Toby Warum hast du / mir nichts gesagt.

Eric Ich wollte nicht, dass du dir Sorgen machst.

Toby Behandele mich nicht wie ein Kind, Eric.

Eric Das tue ich nicht Toby / ich wollte einfach nur —

Toby An dem Abend, als wir uns verlobt haben, habe ich erwdhnt, dass wir die
Hochzeit hier in der Wohnung feiern kdnnten, und da hast du gesagt:
»~Mmhmm, joa, vielleicht.“ Wusstest du es da schon?

Eric Ja.

Toby Wie lange hattest du es da gewusst?

Eric Erst ein paar Stunden.

Toby Du hast mir an dem Tag einen Antrag gemacht, als du herausgefunden
hast, dass wir rausgeworfen werden?

Eric An dem Tag, als ich erfahren habe, dass es passieren konnte.
Toby Du weillt schon, wie das von aullen aussicht, oder?

Eric Nein...

Toby Es sieht aus, als héttest du mich reingelegt.

Eric Inwiefern habe ich dich reingelegt?
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Toby Insofern du mich unter Vorspiegelung falscher Tatsachen in eine Ehe
gelockt hast.

Eric Soll das heilen, wenn du das mit der Wohnung gewusst Adttest, hittest du
vielleicht anders entschieden?

Toby Das soll heilen, dass ich nicht alle Informationen hatte, die ich gebraucht
hétte, als du mich gefragt hast, ob ich dich heiraten will.

Eric Was fiir Informationen héttest du denn noch gebraucht? Bist du wegen der
Wohnung mit mir zusammen?

Toby Natiirlich nicht!
Eric Warum ist das dann wichtig?
Toby Weil du nicht ehrlich zu mir warst.

Eric Ich bin jetzt ehrlich zu dir. Wir miissen Ende des Jahres umziehen. Es tut
mir leid, dass ich nichts gesagt habe. Ich wollte wirklich nur verhindern, dass
du dir unnétige Sorgen machst. Aber mit dem Vorschuss fiir dein Stiick haben
wir doch bestimmt genug Geld, um eine Anzahlung fiir eine kleine Wohnung
zu machen. Und wenn dann noch was iibrig ist, kdnnen wir vielleicht anfangen,
Geld zu sparen, um ein Baby zu adoptieren — in einem Jahr oder zwei. Ach
Toby, komm! Es wird alles gut. Wenigstens konnen wir jetzt, wo du wieder
hier bist, endlich damit anfangen, unsere Zukunft zu planen.

Toby Ich kann jetzt nicht einfach damit anfangen mit dir auf Wohnungssuche
zu gehen, Eric. Ich kann jetzt nicht einfach irgendwelche Zukunftspliane
machen.

Eric Warum nicht?

Toby Weil, scheifle, was weil} ich denn, was bis dann noch alles passiert? Und
im Ubrigen habe ich jetzt erstmal richtig viel zu tun. Mein Stiick kommt an den
Broadway. Ich kann im Moment einfach keine derartige Verpflichtung
eingehen.

Eric Scheifle, Toby, bitte, sag einfach, was los ist.
Toby Ich will nicht heiraten. Ok? Ich will nicht heiraten.
Eric Jetzt nicht?

Gar nicht?

Oder mich nicht?

Toby? Toby bitte rede mit mir.

Toby Ich weiB} es nicht.
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Eric Doch, du weil3t es.

Toby Ich will dich nicht heiraten.

Eric Warum nicht?

Toby Ich habe... ich habe einfach das Gefiihl, wir wollen verschiedene Sachen.
Eric Was soll denn das jetzt heil3en, Toby?

Toby Ich —

Eric Ich habe dich bedingungslos geliebt und unterstiitzt. Sieben Jahre lang
war ich fiir dich da. Und jetzt, wo ich keine Wohnung mehr fiir dich habe /
jetzt, wo der Erfolg fiir dich zum Greifen nahe ist, brauchst du mich nicht
mehr.

Toby Das hat mit deiner Wohnung nichts zu tun!

Eric Vielleicht glaubst du ja, du kannst was Besseres haben. Dann sei
wenigstens so ehrlich und sag es mir, Toby.

Toby Ich will einfach nur was Anderes.

Eric Hast du Adam gefickt, als ihr in Chicago wart?

Toby Nein!

Eric Willst du Adam ficken?

Toby Ja! Natiirlich will ich Adam ficken, wollen das nicht alle?

Eric Ich nicht.

Toby Dann stimmt ernsthaft was nicht mit dir, Eric. Er ist hinrei3end.
Eric Schonheit ist nicht alles.

Toby Das musst du dir natiirlich sagen.
War nicht so gemeint.

Eric Ich glaube, das war das einzige Ehrliche, was du in dem ganzen
bisherigen Gesprach gesagt hast. Und da wir uns endlich die Wahrheit sagen,
sollst du auch wissen, dass ich dein ScheiBstiick gehasst hab.

Toby Wie krass, Eric. Das hitte ich niemals gedacht, dass du so tief sinken
kannst und so austeilst. Das Stiick ist das Beste, was ich je gemacht habe. Wir

Lopez /Das Vermdchtnis

© S. Fischer Verlag
92



sind verdammt nochmal der Hit der Saison und wir gehen damit an den
Broadway.

Eric Wegen Toms Inszenierung und Adams schauspielerischer Leistung.

Toby Ach fick dich, Eric. Ich habe mir fiir dieses Stiick den Arsch aufgerissen.
Ein Jahrzehnt meines Lebens habe ich gebraucht, um diesen Fels den Hiigel
hinaufzurollen.

Eric Und wer war bei dir, als du deinen Scheififels den Hiigel hinaufgerollt
hast? Du hast dir den Luxus leisten kdnnen, sieben Jahre lang zu k&impfen,
wegen mir / und allem, was ich dir gegeben habe.

Toby Schwachsinn, Eric. Schwachsinn.

Was du mir ,,gegeben‘ hast? Du hast mir nichts gegeben. Ich habe mir
mein Leben von Grund auf alleine aufgebaut. Gott, ich habe das so satt, dein
selbstgefilliges, ach-so-riicksichtsvolles, ach-so-liebes, nettes Rumgetue. Du
tust so, als wiirdest du iiber allem stehen, nichts kann dich in Frage stellen,
scheif} Yale, scheil} Fieldston, scheif3 Rette-die-Welt-mit-scharfen-Worten-auf-
Facebook, wo du doch in Wahrheit genauso manipulativ und egofixiert und
verdngstigt bist wie wir alle. Doch du setzt dir deine perfekte
Mittelschichtsfassade auf und glaubst, das schiitzt dich davor, ein echter
Mensch sein zu miissen. Aber echte Menschen sind gemein, Eric. Echte
Menschen sind widerspriichlich. Echte Menschen enttduschen einander. Denn
die Welt ist gemein, widerspriichlich und enttduschend. Und es tut mir leid,
dass ich nicht perfekt bin wie du. Das war mir nie gegeben. Ich habe keine
andere Wahl, als ein echter Mensch zu sein.

Eric Das ist das Letzte, was du bist, Toby. Du bist so gut darin geworden,
anderen Leute den Verstand zu vernebeln, / dass du glaubst, du kannst auch mir
den Verstand vernebeln.

Toby Ich ,,vernebele” niemandem ,,den Verstand*.

Eric Aber ich weil3, dass dein Buch von vorne bis hinten fake ist / und dein
Stiick war —

Toby Fake?! Fick dich, Eric.

Eric Und dein Stiick war sogar noch schlimmer. Nicht ohne jedes Talent,
sondern schlimmer: ohne jede Wahrheit. Toby, du hast derartig grole Angst
davor, einmal tatsdchlich als der erkannt zu werden, der du bist — dich einmal
wirklich selbst anzusehen — dass du ein Jahrzehnt deines Lebens damit
verbracht hast, dir diese ganze ausgekliigelte Geschichte auszudenken, die mit
der Wahrheit nichts zu tun hat. Was mit dir als Kind passiert ist, war
unverzeihlich / und es vergeht kein Tag, an dem mir das nicht weh tut.

Toby Wie kannst du Arschloch es wagen / das gegen mich zu verwenden.
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Eric Aber das war nicht die grofite Tragodie deines Lebens, Toby. Nein, die
grofite Tragddie deines Lebens war zu leugnen, dass es dein Leben isz, und auf
Kosten der Wahrheit auf einem anderen zu bestehen. Ich konnte dich nicht mal
mehr ansehen, nachdem ich dein Stiick gesehen hatte. Weil es ein Verrat an
dem verdngstigen kleinen Jungen ist, der du einmal warst. Und bald wird ganz
New York es sich ansehen und ich werde der Einzige sein, der sich daran
erinnert, wer du wirklich bist. Und das ist der Grund, warum du so weit weg
von mir sein willst wie moglich: weil ich dich an jedem einzelnen Tag daran
erinnern wiirde, was flir ein Betriiger du bist und was fiir eine einzige
Vergeudung an Talent dein Leben geworden ist. Und das ist, was du nicht
zugeben kannst, weil du ein zu groBer Feigling bist.

Stille.
Toby Na gut, Eric. Wenn sich irgendjemand mit vergeudetem Talent auskennt,
dann du. Und wenn das deine Gefiihle fiir mich sind — wenn du denkst, dass
das mein wahres Ich ist — warum warst du dann so blod und bist sieben Jahre
mit mir zusammengeblieben?
Eric Weil ich dich liebe, du beschissenes Arschloch!

Henry Wilcox kommt herein.
Henry Store ich?
Eric }Nein.
Toby Ja.
Eric Henry. Ist alles in Ordnung?

Henry Ich bin vorbeigekommen, weil ich dir sagen wollte... Walter ist...
Walter ist nicht mehr da.

Eric Nicht mehr da?
Henry Er ist heute Morgen gestorben.

Charles hat ihn gestern ins Krankenhaus gebracht. Ich war gerade
rechtzeitig mit dem Flieger wieder hier, um...

Ich weiB3, wie nahe ihr euch wart, wihrend ich weg war.

Eric Henry, was soll ich sagen. Es tut mir so leid. Willst du / reinkommen?

Henry Nein, ich... nein. Danke. Ich dachte, du wiirdest es bestimmt wissen
wollen.

Eric Henry, ich —
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Henry geht ab.
Toby Eric.
Eric Nein.
Toby Eric, es tut mir leid.

Eric Du hast alles kaputtgemacht, Toby. Alles was du anfasst, machst du
kaputt.

Ende von Szene Drei.

SZENE VIER

Herbst 2016

1. Henrys und Walters Wohnung

Morgan Walter wurde eingeédschert, so wie er es zu Lebzeiten mit Henry
vereinbart hatte. Uber seinen Korper sagten die Arzte, dass er vollstindig vom
Krebs zerfressen gewesen war. Walter hatte niemandem etwas von seiner
Krankheit gesagt. Nicht einmal Henry. Henry hatte schon seine Eltern beerdigt,
ein Geschwister, die Mutter seiner S6hne und mehr Freunde, als er zdhlen
konnte. Doch um wirkliche Trauer war er grof3tenteils herumgekommen. Nach
Walters Tod konnte er ihr nicht ldnger ausweichen. Nach sechsunddreifig
gemeinsamen Jahren war Walter nicht mehr da. Henrys S6hne waren jeden
Abend bei ihm in der Wohnung.

Henry Ihr miisst nicht jeden Abend kommen.
Paul Wir waren eh in der Gegend.

Charles Hast du ein Nickerchen gemacht?
Henry Jaja.

Charles Konntest du schlafen?

Henry Ein wenig.

Charles Soll ich Kaffee machen?
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Paul Oder wie wér’s mit einem Scotch?

Henry Nein, danke.

Paul Alle im Biiro haben nach dir gefragt.

Henry Scheifle. Geht schon alles den Bach runter?

Paul Nein, das wollte ich nicht —

Charles Du fehlst ihnen halt, Papi.

Henry Am besten gehe ich morgen hin und lass mich mal wieder blicken.
Charles Keine Eile.

Paul Das }musst du nicht.

Henry Nein, ich hab genug gegriibelt. Das wire niemals in Walters Sinne.
Charles Nein, das stimmt. Niemals.

Paul Nein.

Charles Nein.

Paul Nein.

Charles Paul.

Henry Was?

Charles Heute kam ein Paket fiir dich an. Von einer Frau aus Queens.
Paul Sie sagt, sie war Walters Krankenschwester im Krankenhaus.

Charles Es war ein Umschlag drin, mit deinem Namen drauf, in Walters
Handschrift.

Morgan Es lief Henry kalt iiber den Riicken. Nie waren die Ménner einer
geistigen Verbindung mit den Toten so nahe gekommen wie in diesem
Augenblick.

Charles gibt Henry Walters Brief. Henry dffnet ihn. Es ist, als habe er
einen Geist gesehen.

Charles Papi, alles ok?
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Paul Was steht drin?

Walter ,,An Henry — Ich mochte, dass Eric Glass mein Haus bekommt.*
Charles und Paul Mehr nicht?

Henry Mehr nicht.

Paul Eric Glass? Wer zur Hélle ist Eric Glass?

Henry Er war ein Freund von Walter. Er und sein Partner wohnen ein paar
Stockwerke iiber uns. Offensichtlich haben er und Walter viel Zeit miteinander
verbracht, wihrend ich weg war.

Paul Was meinst du mit ,,Zeit verbracht“?

Henry Damit meine ich einfach, dass Eric gut zu Walter war.

Charles Gut genug, damit Walter ihm sein Haus hinterlasst?

Paul Schwachsinn — her damit. (Nimmt ihn Charles weg.) Aber das ist ja nur
mit Bleistift. Bleistift gilt nicht.

Charles Es gibt kein Datum, es wurde nicht beglaubigt.
Paul Es gibt nicht mal eine Unterschrift.

Henry Es ist Walters Handschrift.

Charles Es ist kein rechtskraftiges Dokument, Papi.
Henry Es ist sein letzter Wille.

Charles Warum sollte er das Haus einem vollig Unbekannten hinterlassen? Er
hat das Haus geliebt.

Paul Hey — ich wette, dieser Glass-Typ hat Walter dazu gebracht, das zu
schreiben.

Charles Ja! Wahrscheinlich wusste er, dass Walter krank war.
Paul Hast du in letzter Zeit mal Walters Konto gecheckt?
Charles Vielleicht hat er es schon leergerdumt.

Paul Der Ficker. Wir holen die Polizei.

Charles Ja!
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Henry In Ordnung, alle beide, es reicht.
Charles Ach komm schon, Papi. Findest du das denn gar nicht verdachtig?

Henry Walter hat immer schon irgendwelche Biicher und Krimskrams
verschenkt.

Paul Aber noch nie ein ganzes Haus!
Charles Sie haben ihm soviel Morphium gegeben am Schluss.
Paul Die ScheiB3krankschwester gehort gefeuert.

Henry Wenn Eric eine Wohnung gebraucht hitte, konnte ich es ja verstehen.
Und selbst wenn, wiirde er dort nicht wohnen wollen.

Paul Es ist drei Stunden von der City weg. Keiner von uns fahrt da mehr hin.

Charles Darum geht’s nicht, Paul. Das Haus gehdrt zu unserer Familie. Wir
haben den Sommer, nachdem Mama gestorben ist, dort verbracht. Das Haus
hat Walter alles bedeutet. Er kann nicht gewollt haben, dass es an einen vollig
Unbekannten geht.

Paul Also dann, was machen wir?

Charles schaut zu seinem Vater, sucht mit dem Blick dessen
stillschweigende Erlaubnis, dann holt er ein Feuerzeug heraus und ziindet
den Brief an.

Morgan Nehmt Abstand davon, wenn es euch gegeben ist, zu streng iiber die
Wilcoxens zu urteilen. Hitten sie ihr Heim Eric anbieten sollen? Logische
Griinde — und sogar das Gefiihl — sprechen dagegen. Was sie nicht wissen

konnten, war, dass es fiir Walter mehr gewesen war als ein Haus: es war fiir ihn

ein geistiger Besitz, fiir den er einen geistigen Erben suchte. Nein; den
Wilcoxens darf man ihre Entscheidung nicht zum Vorwurf machen.
Dennoch.
Eine unumstoBliche Tatsache bleibt bestehen. Sie missachteten eine
personliche Bitte. Der Verstorbene sprach zu ihnen: ,,Tut dies*, sie aber
antworteten: ,,Wir tun es nicht.

Ende von Akt Zwei.
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Akt Drei

Herbst 2016-Friihling 2017

SZENE EINS

1. Adams Wohnung

Toby vor Adams Wohnungstiir, klatschnass.

Toby Passt es gerade nicht so gut?

Adam Du bist ja vollig durchnasst.

Toby Oh. Stimmt.

Adam Ich hol dir ein Handtuch.

Toby Ist schon ok.

Adam Du tropfst den Teppich voll.

Toby Sorry, dass ich dich so iiberfalle.

Adam Kein Problem. Was ist los?

Toby Eric und ich haben uns heute Abend getrennt.

Adam Moment, was?! Wieso? / Was ist passiert?

Toby Ich brauche jetzt dringend was zu trinken.

Adam Ahm, ok. Willst du Wein / oder —

Toby Wein ist eine siile Kleine, aber heut Abend nicht die Richtige fiir mich.
Ich brauche Whiskey. Viel Whiskey. Und bring mir was, um die Wartezeit zu
iiberbriicken.

Adam Ach, Toby.

Er schenkt Toby einen Drink ein.
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Toby ,,Ach, Toby.* Den Spruch lasse ich mir in Goldbuchstaben auf meinen
Grabstein schreiben.

Adam Was ist passiert?

Toby Eric und ich hatten das Hiroshima aller Streits.
Adam Worum ging es?

Toby Um dich.

Morgan Doch was Toby wirklich sagte, war:

Toby Das Ding ist, ich kann mich nicht mal mehr daran erinnern. Ich weif3 nur,
dass ich ihm gesagt habe, dass ich nicht heiraten will.

Adam Ach, Toby.
Toby Da, wieder. Diesmal vorgebracht im Tonfall der Missbilligung.
Adam Nein, nicht Missbilligung... Fassungslosigkeit. Ihr seid Eric und Toby.
Toby Toby und Eric.

Scheifle, er hat mich rausgeschmissen, kannst du dir das vorstellen? Oh
Gott, ich bin obdachlos.

Adam Liebst du Eric noch?

Toby Ich weil3 gar nichts im Moment. Ich glaube, ich bin vielleicht ein
Monster.

Adam Geh nach Hause. Sprich mit ihm.
Toby Um Gotteswillen, nein. Ich bin sicher, er hat ldngst den Hexensabbat
einberufen. Sie sind jetzt gerade bestimmt alle in der Wohnung und fiihren

Fluchreden gegen mich. Ich geh einfach ins Hotel.

Adam Ich mein, du kannst hier iibernachten, wenn du willst. Meine Eltern sind
in Vermont.

Toby Na gut, ok. Es tut mir leid, dass ich dich damit so iiberfalle.
Adam Das ist doch, wofiir Freunde da sind, oder?
Toby Was weil} ich.

Adam Und am Morgen rufst du ihn an und klérst das.
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Toby Das Ding ist, Adam, ich will es nicht kléren.

Adam Was willst du dann, Toby?

Toby Dich.

Morgan Doch was Toby wirklich sagte, war:

Toby Ich weil3 es nicht mehr. Es tut mir leid, dass ich mich nicht mehr
gemeldet habe, seit du aus Chicago zuriick bist. War alles ein bisschen verriickt
in letzter Zeit. He, ich hab die Filmrechte verkauft.

Adam Ach, sehr gut, Toby!

Toby Ja. Gut fiir den guten alten Toby.

Adam Moment, du hast die Filmrechte vor Broadway verkauft? Héttest du
nicht mehr Geld / bekommen, wenn du —

Toby Halt einfach die Klappe, Adam. Ich nehme noch einen.

Adam Ich habe gestern das Angebot fiir die Broadway-Auffiihrung
bekommen.

Toby He, super! Freut mich, dass da alles geklappt hat.
Adam Was meinst du mit ,,geklappt*?

Toby Dass sie dich dann doch genommen haben.
Adam Warum hétten sie das nicht tun sollen?

Toby Was? Ach. Es gab die Uberlegung, dass sie dich austauschen, aber das
haben sie dann wieder fallen lassen.

Adam Wer wollte mich austauschen?

Toby Niemand, die Produzenten halt. Mach dir keine Sorgen, du musst keine
Angst haben. Ich habe darauf bestanden, dass sie dich behalten. Freut mich zu
horen, dass sie dir das Angebot gemacht haben.

Adam Wer von den Produzenten wollte mich austauschen?

Toby Ach Gott, ich hétte gar nichts sagen sollen. Es gab ganz kurz die
Uberlegung, dass sie einen Star nehmen, aber das ist schnell wieder im Sand
verlaufen.
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Adam Tom hat mir gesagt, wie sehr sich alle freuen, dass ich in New York
dabei in. Tom hat gesagt, ich bin der Star.

Toby Du hast in letzter Zeit mit Tom gesprochen?
Adam Oh. Naja...
Toby Was?

Adam Naja... Ich hatte eh noch vor es dir zu sagen. Tom und ich, wir... wir
sind jetzt sozusagen zusammen.

Toby Du und... Tom?
Adam Ja.
Toby Er ist fiinfzig Jahre alt.
Adam Er ist siebenundvierzig. Ich wollte es dir sagen, aber du warst immer so
beschiftigt. Das mit uns hat kurz nach der Premiere angefangen. Ich hétte nicht
gedacht, dass er — egal, jedenfalls, es hat uns beide {iberrascht.
Toby sackt langsam in sich zusammen.
Toby, alles ok? Toby?
Toby Du fickst Tom Durrell?
Adam Toby —
Toby Du fickst den Regisseur meines Stiicks?
Adam Er ist genauso mein Regisseur.

Toby Und genau darum darfst du ihn nicht ficken!

Adam Ich meine, es geht um mehr als nur um Sex. Wir haben uns sozusagen
ineinander verliebt.

Toby Oh, ich fasse es nicht. Du bist verliebt in Tom Durrell?

Adam Ich glaub irgendwie schon. Er nimmt mich an Weihnachten mit nach
Brasilien.

Toby Was soll ich dir jetzt dazu sagen.

Adam Du konntest versuchen, dich fiir mich zu freuen.
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Toby Ja, aber so ein Scheifityp wie Tom Durrell, Adam?
Adam Was ist denn das Problem mit Tom?
Toby Was ist denn das Problem mit mir?
Adam Toby?

Toby versucht Adam zu kiissen. Adam weicht zuriick.
Toby.

Toby packt ihn und zieht ihn an sich. Adam wehrt sich.
Toby, hor auf.

Toby zieht ihn wieder an sich und zwingt ihn in einen Kuss.
Toby, hor auf! Warum hast du das getan?
Toby Weil ich dich liebe.
Adam Nein, das tust du nicht.
Toby Ich liebe dich.
Adam Hor endlich auf damit.
Toby Ich habe wegen dir mit Eric Schluss gemacht.
Adam Nein, das ist nicht wahr.

Toby Doch, ist es! Ich bin heute Abend hergekommen, weil ich es dir sagen
wollte.

Adam Nein bist du nicht. Du bist nicht deswegen hier.

Toby Bitte, glaube mir doch. Mein Herz ist rein. Mein Herz ist immer rein. Es
ist nur dummerweise umgeben von dem Rest von mir.

Adam Du bist verstort und-und-und du bist verwirrt —
Toby Ich liebe dich.
Adam Und du bist betrunken.

Toby Ich liebe dich seit jenem Abend, als ich dich im Regen nach Hause
gebracht habe.
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Adam Toby, wir sind Freunde. Eric ist wie ein Bruder fiir mich.

Toby Darum ist das auch alles eine solche Qual. Ich habe mich in dich verliebt,
ich habe mich immer weiter in dich verliebt und jetzt bin ich ganz und gar,
irreparabel, desastros in dich verliebt. Das musst du doch wissen, Adam. Ich
glaube, dass du vielleicht dasselbe empfindest wie ich.

Adam Nein, tue ich nicht.

Toby Du musst jetzt nicht gleich was dazu sagen.

Adam Ich empfinde nicht dasselbe wie du. Ich liebe dich nicht, Toby. Ganz im
Gegenteil, ich will, dass du gehst.

Toby Es tut mir leid, Adam. Ich schwore, ich wollte nicht, dass das so lauft.
Morgan Wie wolltest du denn, dass es lauft?

Toby Naja, besser halt, als es lauft!

Adam Geh einfach.

Toby Geh bitte nicht mit Tom nach Siidamerika.

Adam Das geht dich gar nichts an.

Toby Bitte entscheide dich nicht fiir ihn und gegen mich.

Adam Es geht hier nicht um dich, Toby.

Toby Doch tut es, weil ich dich liebe!
Du weil}t, dass Tom drogenabhéngig ist, oder?

Adam Ja, und du bist Alkoholiker.
Wenn du jetzt gehst, verspreche ich, werde ich Eric nichts sagen.

Toby Adam —
Adam Aber nur, wenn du jetzt auf der Stelle gehst.
Toby Aber... aber es regnet.

Adam holt Tobys Regenschirm aus Akt Eins.

Adam Hier. Nimm deinen scheifs Schirm. Den wollte ich dir eh noch
wiedergeben.
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Toby Adam —

Adam Gute Nacht, Toby.

Junger Mann 1 Adam nahm sein Handy, um Eric anzurufen.

Morgan Doch dann hielt er inne, noch bevor er die Nummer wéhlen konnte.
Junger Mann 1 Warum das denn?

Morgan In jener Nacht in Chicago, als er Toby die Geschichte dessen erzihlt
hatte, was ihm in Prag wiederfahren war...

Junger Mann 1 Da hatte er sehen wollen, wie stark er Toby unter seinen
Einfluss bringen konnte. Er war iiberrascht, wie gut das funktionierte.

Morgan Es hatte moglicherweise zu gut funktioniert.

Junger Mann 1 Adam befiirchtete, dass er unabsichtlich zum Urheber von
Erics und Tobys Trennung geworden sein kdnnte.

Morgan Und das war es, was ihn dazu brachte, sein Handy wegzulegen. Adam
mochte einen Triumph {iber Toby errungen haben...

Junger Mann 1 Doch zu welchem Preis fiir Eric?

Ende von Szene Eins.

SZENE ZWEI

Herbst 2016

Eric In diesem Jahr brachte der Herbst Eric Glass nicht die ibliche Freude. Er
war gezwungen, der Zukunft alleine entgegenzusehen.

Junger Mann 6 Toby war einige Tage nach ihrer Trennung ausgezogen.
Junger Mann 3 Walter war ohne Abschied gegangen.

Junger Mann 4 Sogar Adam hatte sich in Luft aufgelost.

Junger Mann 5 Und bald wiirde auch Erics Zuhause verschwunden sein.

Junger Mann 7 Sogar sein Land war verschwunden, indem es sich iiber Nacht
veranderte, wie jemand, der einen plotzlichen Verrat begeht.
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Eric Wie Toby an ihm Verrat begangen hatte.

Morgan Erics Zukunftspléne 16sten sich iiber Nacht auf —

Eric — als wéren sie mit Zaubertinte geschrieben.

Junger Mann 8 Als erstes musste Eric eine neue Wohnung finden.
Junger Mann 2 Als nichstes musste er packen.

Eric Beides nahm ihm den Mut.

Morgan Und so war es eine grof3e Erleichterung, als Henry Wilcox an Erics
Tiir klopfte.

1. Erics Wohnung
Henry vor Erics Wohnungstiir, mit einer Kristallkaraffe in der Hand.
Henry Passt es gerade nicht so gut?

Eric Nein, nein. Du leistest ganz im Gegenteil substanzielle Beihilfe zu einem

hochwichtigen Prokrastinationsvorhaben. Ich habe auch schon an dich gedacht.

Henry Ja?
Eric Ja, und mich gefragt, wie es dir geht.

Henry Gut, danke. Die Karaffe hier hat Walter gehort. Eigentlich sogar seiner
Groflmutter. Waterford. Handarbeit, Mitte neunzehntes Jahrhundert.

Eric Sie ist wunderschon.
Henry Ich will, dass du sie bekommst.
Eric Oh nein, Henry, das kann ich nicht annehmen.

Henry Das kannst du und das wirst du. Du warst ihm ein guter Freund, vor
allem am Ende.

Eric Ich wusste nicht, dass es das Ende war.
Henry Was es umso aufrichtiger macht. Bitte nimm sie.

Eric Henry, sie ist viel zu kostbar.
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Henry Es wiirde mir viel bedeuten, wenn du sie annehmen konntest, als ein
Geschenk von mir aus Dankbarkeit fiir deine Freundlichkeit.

Eric Dir zuliebe. Und zur Erinnerung an Walter.
Henry Danke dir.

Eric Danke dir.

Henry Du ziehst um?

Eric Ja, leider. Ende des Jahres.

Henry Wieso ,,leider*?

Eric Mir wurde gekiindigt.

Henry Du hast zur Miete hier gewohnt?

Eric Mich begeistert, dass ihr beide, sowohl du als auch Walter, mir
heimlichen Reichtum zugetraut habt.

Henry Ich wusste nicht, dass er geheim ist.
Eric Ich bin durch und durch Mittelschicht.
Henry Wo ziehst du hin?

Eric Das ist eine sehr gute Frage. Es ist mir alles ehrlich gesagt ein bisschen
viel gerade.

Henry Und was ist mit Toby?

Eric Féhrt, was mich angeht, zur Holle.

Henry Oh.

Eric Toby und ich haben uns getrennt.

Henry Das tut mir leid zu horen, Eric. Du machst einiges durch gerade, oder?
Eric Nichts im Vergleich zu dem, was du durchmachen musstest.

Henry Man muss das ja nicht als Wettbewerb sehen.

Eric Ich dachte, fiir einen Geschiftsmann ist alles ein Wettbewerb?

Henry Nicht, wenn es um Leid geht.
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Eric Leidest du denn, Henry?

Henry Ich wiinschte, ich hitte das Wort nicht benutzt.

Eric Ja, aber das hast du, und jetzt ist es im Spiel. Leidest du?
Henry entwickelt ein plotzliches Interesse fiir den Fufsboden.

Henry Es kommt noch immer Post fiir ihn. Das ist... naja... jedenfalls, ich
begreife langsam, wie sehr ich mich in jeder Hinsicht auf ihn verlassen habe.

Eric Komisch. Ich begreife langsam, wie durch und durch unverlisslich Toby
war.

Henry Ich mochte immer, wie ihr miteinander wart.

Eric Ja, ich auch. Ach aber, weilit du was, scheil3 auf ihn.
Bist du sehr einsam, seit Walter...?

Henry Ich habe genug mit der Arbeit zu tun. Und ich habe meine Sohne.
Was ist denn jetzt dein Plan? Wegen der Wohnungssituation.

Eric Der Plan ist, dass ich mir einen richtig guten Plan tiberlege.

Henry Hast du das Geld, um dir was zu kaufen?

Eric Vielleicht. Wenn ich in der Bronx schaue und es 1977 ist.

Henry Du musst dich nur auf einen Preis festlegen und auf eine Wohngegend
und dranbleiben. Ich kann dich mit einem Makler in Kontakt bringen, wenn du
mochtest.

Eric Ja, tatsdchlich sehr gerne, vielen Dank. Ich bin einfach ein bisschen durch
den Wind. Und dann die Wahl. Ich bin immer noch véllig fertig deswegen, du
nicht?

Henry Vielleicht nicht so sehr wie du.

Eric Immerhin ein Gliick, dass das alles im Herbst passiert.

Henry Wieso das?

Eric Im Herbst gibt es soviel, was man machen kann: neue Filme, neue
Biicher, Theaterpremieren, Tanzauffiihrungen, Ausstellungen. Das New York

Film Festival, das City Ballet — bald kommt das neue Stiick von Justin Peck! —
die Restaurant Week, schon allein das BAM Next Wave Festival, mein Gott!
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New York ist der perfekte Ort, um seine Zeit zu verschwenden und trotzdem
seine Wiirde zu behalten.

Eric sieht, dass Henry ldchelt.
Was?
Henry Ich hatte ganz vergessen, wie lebhaft du bist.
Eric Ich? Ich doch nicht, ich bin doch nur — was machst du denn gerne?
Henry Arbeiten.
Eric Und wenn das oll wird...?
Henry Bisher wurde es das nicht.
Eric Sag mir eine Sache, die du gerne machst.
Henry Lesen. Geschichtliches, vor allem. Biographien, sowas. Hast du schon
Pléne fiir heute Abend? Ich hitte Lust, schon essen zu gehen. Willst du

mitkommen?

Eric Oh. Das wiirde ich richtig gerne. Oh Mist, nein! Ich habe BAM-Tickets
fiir heute Abend.

Henry Ah. Dann ein anderes Mal.

Eric Ja. Eigentlich hab ich aber sogar noch ein Ticket {ibrig. Wie stehst du zum
deutschen Expressionismus?

Henry Oh. Tja. Ich habe keine Ahnung, was das ist, aber ich bin ziemlich
sicher, dass ich es furchtbar finde.

Eric Wie fandest du es, heute Abend mit mir nach Brooklyn zu reisen und
deinen Horizont zu erweitern?

Henry Muss der sich wirklich bis nach Brooklyn erweitern?
Eric Junge, Junge, du hast aber noch Einiges zu lernen, Henry Wilcox.

Henry Und du glaubst wohl, du bist derjenige, der es mir beibringen kann, Eric
Glass.

Eric Was bestimmte Bereiche angeht, ja.

Henry Wie lange geht diese Sache beim BAM?
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Eric Vier Stunden.

Henry Mein Gott, das ist ja obszon.
Eric Aber es gibt zwei Pausen.
Henry Alles auf Deutsch?

Eric (Im Original auf Deutsch:) Yes.

Henry Na gut, aber ich behalte mir das Recht auf Nachverhandlungen zur
ersten Pause vor.

2. An verschiedenen Orten

Junger Mann 3 Und so hatte die Tyrannei des herbstlichen New Yorker
Kulturlebens Eric Glass weiterhin fest im Griff, und steckte auch Henry
Wilcox mit ihren unerbittlichen Forderungen an.

Junger Mann 4 Henrys Leben war tief in der Welt der Wirtschaft verwurzelt.

Und doch verbrachte Henry in den folgenden Wochen mehr Zeit in Theatern,
Museen und Konzerthdusern, als er das in Jahrzehnten getan hatte.

Henry Was zur Hélle schauen wir hier gerade?

Eric Der Autor des Stiicks ist ein Genie.

Henry Sagt wer?

Eric Nun, er hat den MacArthur-Award gewonnen.

Henry Was nochmal was genau bedeutet?

Eric Dass er ein Genie ist.

Henry Aber inwiefern ist er ein Genie?

Eric Da bin ich {iberfragt. Ich hab noch nie eins seiner Stiicke gut gefunden.
Junger Mann 4 Sie frequentierten hotte neue Restaurants in Bushwick, die
keine Reservierungen entgegennahmen und sich zweistiindiger Wartezeiten
rithmten.

Junger Mann 3 Eric war entsetzt, als Henry dem Wirt einen

Fiinfzigdollarschein zusteckte. Doch sein Widerstand schwand, als diese
Aktion ihnen prompt einen Tisch bescherte.
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Henry Verhandeln ist wie an entgegengesetzten Seiten eines Football-Feldes
stehen. AulBer dass es, anders als beim Football, beim Verhandeln darum geht,
den anderen dazu zu bringen, dass er sich weiter auf deine Seite des Feldes
zubewegt als du auf seine.

Eric Du weilt schon, dass Sportmetaphern mir gar nichts sagen, oder?

Henry Entscheide, was du nicht hergeben willst, aber lass den anderen niemals
wissen, was das ist. Bring ihn dazu zu glauben, dass fiir dich alles kostbar ist.
So weiB er nicht, was du wirklich bereit bist aufzugeben. Die Hilfte deiner
Forderungen zu Beginn der Verhandlungen sind nur dazu da, mit grofler Geste
auf sie zu verzichten. Und sei immer bereit, den Deal platzen zu lassen.

Morgan Es wurde Dezember, und Henry iiberraschte seine beiden S6hne
damit, dass er Eric dazu einlud, sie auf ihren jahrlichen Besuch im Peter Luger

Steakhouse zu begleiten, der einzige Grund, warum fiir Henry eine Fahrt nach
Brooklyn zuldssig war.

3. Peter Luger Steakhouse
Eric, Henry, Charles und Paul beim Essen.

Henry Wie kann es sein, dass du dein ganzes Leben in oder bei New York City
gelebt hast und nie hier Essen warst?

Eric Es wire mir nie eingefallen, dass man Manhattan verlassen muss, wenn
man ein Steak will. Man kriegt doch in jedem Restaurant Steak.

Paul Nein, kriegt man nicht.
Charles Das i}

nicht wahr.

Henry Man kriegt in jedem Restaurant gegrilltes Rind. Aber ein richtiges
Steak gibt’s nur bei Peter Luger. Worauf hast du Lust?

Eric Auf alles. Ich kann mich nicht entscheiden.

Henry Dann mache ich am besten eine Bestellung fiir den ganzen Tisch. Als
erstes nehmen wir den Bacon. (Der steht nicht auf der Karte — du musst
Bescheid wissen, um ihn zu bestellen.) Vier Krabbencocktails. Dann nehmen
wir zwel Portionen vom Porterhouse fiir zwei, medium rare. Und vom Prime
Rib, medium rare.

Charles, Paul und Henry Ja!

Paul Peter-Luger-Sauce, bitte.
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Charles, Paul und Henry Ja!
Henry Was noch? Baked Potatoes?
Charles, Paul und Henry Ja!
Charles Und Steak Fries.

Charles, Paul und Henry Ja!

Paul Und German Hash Browns.
Charles, Paul und Henry Ja!

Henry Und zum Nachtisch, ein Stiick Cheesecake und den Holy-Cow
Eisbecher.

Charles, Paul und Henry Ja!

Henry Erscheint uns das genug?

Eric Vielleicht ein Gemiise?

Paul Wir bekommen schon drei.

Henry Ich glaube, er meint was Griines. Rahmspinat?
Eric Ja!

Henry So bestellt man bei Peter Luger’s.

Junger Mann 5 Es wurde Charles und Paul schnell klar, dass ihr Vater es auf
Eric abgesehen hatte.

Junger Mann 7 Die Briider saBlen sprachlos da, wihrend Henry Eric ein
Stichwort nach dem anderen zum Weiterplappern gab, zu jedem beschissenen
Thema, das ihm gerade in den Sinn kam.

Henry Wie lauft die Wohnungssuche?

Eric N4, gar nicht. Gerade wurde ich von einem Barzahlungsangebot
iiberboten. Zwanzig Prozent {iber der urspriinglichen Forderung. Fiir eine
Einzimmerwohnung!

Henry Darum musst du immer vier oder fiinf andere Objekte im Blick haben,
auf die du als néachstes Angebote abgeben kannst.
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Eric Ich weiB, ich weil3. Ich bin kurz davor, dass ich aufgebe und anfange,
auflerhalb der Stadt zu suchen. Am besten ihr gebt mir einfach Walters Haus.

Paul verschluckt sich an seinem Getrdnk.
Hab ich was Falsches gesagt?
Charles und Paul sehen sich an.
Sagt nicht, dass ihr es verkauft habt.
Paul Du kriegst es nicht.
Charles Es i}

vermietet.

Henry Das Landleben ist nichts fiir dich, Eric. Du bist eine Stadtratte durch
und durch.

Eric Ich wei3. Du hast recht. Aber die Vorstellung, von hier wegzugehen, ist
verlockend. Naja, wenn es irgendwann frei werden sollte, sagt Bescheid. Ich

bin an dem Punkt, dass ich alles hinschmeifle und anfange, Alpakas zu ziichten.

Paul Alpakas?
Charles Was zur Holle?

Paul Was zur Holle?

4. Aufzug

Eric Vielen Dank fiir die Einladung heute Abend, Henry. Es war schon,
deine... naja, jedenfalls, es war schon.

Henry Es war mir eine Freude.

Eric Deine S6hne halten mich fiir einen volligen Spinner.
Henry Du bist ein volliger Spinner.

Eric Ich glaube nicht, dass sie das sympathisch finden.

Henry Ich schon.

Eric Machst du dir manchmal Sorgen um die Zukunft, Henry?

Henry Nein.
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Eric Wie geht das denn? Kannst du mir das beibringen?
Henry Ganz einfach: Erlebe Schlimmeres und werde Milliardar.

Eric Dass ich darauf nicht gekommen bin. Ich habe einfach das Gefiihl, als
ware die ganze Welt am Auseinanderfallen.

Henry Die Welt fillt auseinander, seit es sie gibt. Das ist so ihre Art: Sie féllt,
dann wird sie wieder aufgebaut. Das gleiche gilt fiir Menschen. Du bist stirker,
als du glaubst.
Der Aufzug macht ,, Ding “.
Eric Willst du... noch kurz mit zu mir kommen?
Henry Es ist schon spét. Ich muss ins Bett.
Eric Ja. Ja, ok. Na dann. Gute Nacht, Henry.
Henry Gute Nacht, Eric.

Sie schiitteln einander die Hand. Henry geht ab.

Morgan Eric schaute sich die Karaffe an, die Henry ihm einige Wochen zuvor
gebracht hatte.

Eric Er dachte an Walter und in diesem Augenblick spiirte er dessen liebevolle
Umarmung.

Morgan Und sehnte sich im nidchsten Augenblick nach Henrys.

Ende von Szene Zwei.

SZENE DREI

Heiligabend 2016

Toby Toby mietete sich eine Eckwohnung in der 66. Etage einer neuen
Wohnanlage in Hell’s Kitchen. Er kaufte Kleider und Mdbel, er begann mit
einem Personal Trainer zu trainieren —

Junger Mann 5 Und fing an, seinen Trainer zu ficken.

Toby Toby hatte die beste Zeit seines Lebens. Parties im Public Hotel, Dinners
in der Polo Bar, Dreier mit Tdnzern von der Juilliard.
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Eric Aber die Leere, die er in Folge seiner Trennung von Eric spiirte, lief sich
nicht ohne Weiteres durch solche Abenteuer tiberdecken.

Toby Nein, Toby tat nur noch, was ihm Spal} machte.
Morgan Aber warum tat er nur noch, was ihm Spall machte?

Toby Weil er jung und gutaussehend ist mit einem erstklassigen Ficknest im
Herzen New York Citys.

Morgan Weil er leidet.

Toby Warum sollte Toby leiden?

Morgan Such dir etwas aus: Das Ende seiner Beziehung mit Eric, die
Zuriickweisung durch Adam, die Gleichgiiltigkeit der Kritik gegeniiber seiner
Arbeit. Es gibt ein ,,Darum® hinter allem, was man tut. Und sehr

wabhrscheinlich ein ,,Darum® hinter jedem ,,Darum®.

Toby Bei Toby und Eric war es Tradition, jedes Jahr an Heiligabend
gemeinsam mit Erics Freuden zur Nussknacker-Matinee zu gehen.

Morgan Doch dieses Jahr war Toby ausgeladen worden.

Toby Von mir aus. Ballett ist eh blod. Toby iiberlegte, Adam anzurufen.
Morgan Aber Adam war in Brasilien, mit dem Regisseur Tom Durrell.
Toby Von mir aus. Toby rief Tristan an.

Tristan As if, Bitch.

Toby Toby rief die Jasons an.

Jason 2 Oh mein Gott, Toby.

Jason 1 Hast du die neuen Ultraschalls gesehen?

Jason 1 und Jason 2 Das Baby ist schon so grof3.

Toby Toby driickte die Jasons weg.

Morgan An wen wendet sich Toby jetzt?

Toby An niemanden. Toby gonnt sich ein Essen im Eleven Madison Park.

Junger Mann 4 Danke fiir das Trinkgeld. Frohe Weihnachten!
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Toby Er geht nach Hause und... er geht nach Hause und 6ffnet eine Flasche
teuren Wein.

Morgan Und dann was?
Toby Trinkt er ihn.
Morgan Und dann was?
Toby Er schmeckt gut.
Morgan Und dann was?
Dann uiberfallt ihn ein Gefiihl von Einsamkeit, das, an diesem Abend,
durch Wein nicht gelindert werden konnte.

Toby Nein.

Morgan Und so kam es, dass er sich online wiederfand, auf der Suche nach
weniger komplizierter Gesellschaft.

Toby Wird Toby jetzt gleich flachgelegt? Weil, da wire ich auf jeden Fall
dafiir.

Morgan Als er auf das Profil kam, erstarrte Toby.
War er das?

Toby Wer?
Morgan Doch nein, das war nicht moglich.
Toby Uber wen redest du?

Morgan Doch da war das Gesicht. Es war dasselbe Gesicht, mehr oder
weniger.

Toby Wessen Gesicht?

Morgan Toby wusste, er musste diesen Jungen haben, wenn auch nur fiir eine

Nacht. Wenn auch nur, um so zu tun, als ob. Er schickte eine SMS an die
Nummer unter dem Eintrag und, zwei Stunden spéter... stand Leo vor seiner
Tiir.

Lopez /Das Vermdchtnis
© S. Fischer Verlag

116



1. Tobys Wohnung

Junger Mann 1 wird zu Leo.
Toby Hi.
Leo Hey.
Toby Danke, dass du so kurzfristig kommen konntest.
Leo Klar.
Toby Willst du was trinken?
Leo Nee danke.

Er geht zum Fenster, starrt hinaus.
Toby Tolle Aussicht, oder? Man sieht die ganze Stadt.
Leo Cool.

Toby fasst nach Leo. Leo weicht zuriick.
Toby Sorry, ich — ich hab das noch nie gemacht.
Leo Mit einem Mann?

Toby Um Gotteswillen, nein. Der Zug ist abgefahren. Es ist einfach mein
erstes Mal, naja...

Leo Fiir Geld.
Toby Also wie lduft das genau?
Leo Du sagst mir, was du willst, ich sag dir, ob ich es mache.
Toby Ich will dich ficken.
Leo Ok.
Toby Wieviel?
Leo ldsst den Blick durch die Wohnung wandern, entscheidet dann —
Leo Zweihundert.

Toby Ok.
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Leo Kondome hast du?

Toby Oh. Ah —

Leo Ich hab welche.

Toby Ich bin negativ, nur mal so.

Leo Ich auch, aber ohne mach ich’s nicht.

Toby Ok ja. Das war auch nicht, was ich meinte. Was ich meinte, war, dass du
keine Angst vor mir haben musst. Wie alt bist du?

Leo Alt genug.

Er fingt an, sich auszuziehen. Dann merkt er, dass Toby sich nicht
auszieht.

Alles ok?

Toby Ja. Du bist einfach nur sehr schon, weiflt du das? Kann ich dich kiissen?

Leo So intim mag ich es nicht.

Toby Ich ficke dich gleich.

Leo Ich weil3.

Toby Aber Kiissen ist zu intim?

Leo Ja.

Toby Ich zahle dir hundert extra, wenn du dich von mir kiissen lésst.
Ein Beat.

Leo Ok.
Toby ndhert sich Leo, nimmt sich einen Moment, kiisst ihn dann. Leo zieht
sich beinahe sofort wieder zuriick. Es ist ein Zweidollarkuss, hochstens.
Leo zieht sich weiter aus.

Toby Wie heif3it du?

Leo Leo.

Toby Kann ich dich ,,Adam* nennen?
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Leo Warum?

Toby Du siehst fiir mich einfach aus wie ein ,,Adam®.

Leo Klar, whatever.

Toby Wiirdest du... wiirdest du mir sagen, dass du mich liebst?
Leo Was?

Toby Ich zahle dir nochmal hundert.
Bitte.

Leo schaut hilfesuchend zu Morgan.
Morgan Sag es ihm.
Leo Ich liebe dich.
Toby Sag: ,,Ich liebe dich, Toby.*
Leo Ich liebe dich, Toby.
Toby Sag es noch einmal. So, dass ich es glaube.
Leo Ich liebe dich, Toby.
Toby Ich liebe dich, Adam. Noch einmal.
Leo Ich liebe dich, Toby.

Ein Beat, dann:
Toby Komm ins Bett.

Die Beleuchtung wechselt und fillt auf Tobys Bett. Toby schlift. Leo setzt
sich auf, starrt durch Tobys riesige Fenster.

Morgan Unsere Gesellschaft interessiert sich nicht fiir die wirklich Armen.
Wir tun so, als wiirden wir, weil wir wissen, dass wir sollten. Doch fiir die
meisten, selbst die Wohlmeinendsten, sind die Armen unsichtbar, und nur dazu
da, dass sich Statistiker und Dichter mit ihnen befassen. Unsere Geschichte
handelt bisher fast ausschlieBlich von der Mittelschicht, mehr oder weniger,
und auch von denjenigen, die sich verpflichtet fiihlen, so zu tun, als gehorten
sie zur Oberschicht. Der junge Leo war nichts von beidem. Er wurde in Armut
geboren, wuchs in Armut auf und lebte in Armut. Nicht die romantische Armut
der Fiktion, sondern die Armut der Fakten. Leo befand sich noch nicht am
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Abgrund, aber er konnte ihn sehen, und von Zeit zu Zeit waren Menschen, die
er kannte, hineingestiirzt und zéhlten nichts mehr.

Leo saf} in Tobys Bett und schaute auf die Skyline, die — ja, was?
Leo Schimmerte?

Morgan Ja. Die vor ihm lag und schimmerte. Er war in der Stadt noch nie so
weit oben gewesen. Er konnte es nicht dndern, er war... ja, was?

Leo Geblendet von der Aussicht.

Morgan Leo wusste, er sollte sich anziehen und nach Hause gehen, die Fahrt
wiirde um diese Uhrzeit lange dauern.

Leo Er hatte vergessen, sich vorher bezahlen zu lassen.

Morgan Anfiangerfehler, das machst du nie wieder.

Leo Leo wiirde ihn aufwecken miissen, um sein Geld zu bekommen. Und das
konnte unheimlich werden manchmal, selbst bei den Netten. Dass er fragen
musste, gab ihm das Gefiihl, als wire er... na ja, eine Hure.

Morgan Doch wie er so dasal, in dem warmen, gemiitlichen Bett, wie er so
hinausschaute auf die Stadt, entspannt und nach seinem unerwarteten

Orgasmus sogar schlifrig —

Leo — holte Leo Luft, und tat fiir ein, zwei, drei Sekunden so, als gehore er
hierher, in diese Wohnung, in das Bett dieses Mannes.

Morgan Die Stadt war hypnotisch, von so weit oben, in sicherem Abstand tiber
dem Chaos.

Leo In dieser groflen Hohe, in diesem warmen Bett, fiir diesen einen
Augenblick war Leo in Sicherheit.

Morgan Dieses eine Mal konnte er dem Tiger entgegensehen —
Leo — ohne dass er Angst hatte vor seinen Zéhnen.
Toby regt sich und wird wach.
Toby Bin ich eingeschlafen?
Leo Nur kurz.
Toby Was machst du da?

Leo Mich anziehen.
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Toby Wozu die Eile?
Leo Es ist spit.
Toby Komm mal kurz her.
Leo Ich muss los.
Toby Bleib.
Leo Es ist spit.
Toby Dann bleib.
Leo Ich kann nicht. Wirklich. Und...
Toby Ja?
Morgan Sein Geld.
Toby Achso! Ja, sorry. Was kostet mich der Spal3?
Leo Vierhundert.
Toby Was?!
Morgan Mit den Extras.
Toby Achso. Ja.
Er holt ein Biindel Geldscheine heraus, gibt es Leo.
Leo Danke dir.
Toby Danke dir.
Er sieht ein kleines Buch in Leos Hosentasche, schnappt es sich.
Toby Was fiir ein Buch liest du da? (Liest den Titel). Die offene Strafe.
Leo Bitte gib es zuriick.

Toby Um was geht es darin?

Leo Das sind einfach ein Haufen alter Gedichte mit Natur und so’nem Scheif3.

Toby Lies mir eins vor.

Lopez /Das Vermdchtnis
© S. Fischer Verlag

121



Leo Nein.

Toby Komm mach schon. Lies mir eins, das du am Liebsten hast. Bitte?
Ich zahle dir einhundert Dollar, wenn du mir noch ganz schnell ein Gedicht
vorliest.

Leo schldgt das Buch auf, sucht nach seinem Lieblingsgedicht, liest:
Leo ,,Den Fufl vom / Boden —
Toby Warte, wie heifit das Gedicht?

Leo Oh. Ahm...
Fahrt bergab mit dem Fahrrad.
,DenFuBvomBodendieruhigeHandgeziigeltbinichbereitundjagvonobenaufd
emHiigelbergabmitwachem Sinn — Das ist bldd, ich kann das nicht.

Morgan hilft Leo dabei, die Verse zu verstehen.

Morgan
Den Full vom Boden, die ruhige Hand geziigelt,
Bin ich bereit, und jag’ von oben auf dem Hiigel
Bergab, mit wachem Sinn;
Die Luft zieht voriiber wie ein Wind.

Leo
Schwung um immer schnelleren Schwung,
Bis das Herz, mit einem mécht’gen Sprung,
Die Lungen lachen macht, den Jubel siegen —
,»O Vogel, sieh; sich, Vogel, ich kann fliegen.

,Ist also dies, ist dies also dein Gliick,
Oh Vogel, so hab’ ich, fiir einen goldnen Augenblick,
Wenn ich auch nur ein Junge bin, mit eines Jungen Lust
Geteilt dein flatterhaftes Leben in der Luft!*

Morgan Gut gemacht.

Toby Danke.
Toby gibt ihm einen Hundertdollarschein.

Leo Du bist seltsam.

Toby Wieso sagst du das?

Leo Du tust so, als wiren wir Freunde.
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Toby Ich finde schnell Freunde.
Leo Ich nicht.
Toby Dann geh doch.
Leo Ja, ok.
Toby Das sollte kein Rauswurf sein.
Leo Ich war eh am Gehen.
Toby Ich wollte nur dafiir sorgen, dass du dich wohl fiihlst.
Leo Das hast du.
Toby Kann ich dich wiedersehen?
Leo Ruf mich an, wenn du ficken willst.
Toby Ok. Ja. Hier... meine Karte.
Er holt eine Visitenkarte aus der Tasche, gibt sie Leo.
Leo Du hast Visitenkarten?
Toby Schick, nicht?
Morgan ,,Toby Darling, Kind aus gutem Hause.“
Toby Nimm. Falls du mich mal brauchst.
Leo Warum sollte ich dich brauchen?
Toby Ich weil3 nicht. Nur flir den Fall.
Leo steckt die Karte in sein Buch, geht zur Tiir.
Willst du nicht doch iiber Nacht bleiben?

Ein Moment, dann kommt Leo zuriick ins Zimmer, geht zu Toby und gibt
ihm einen Hundertdollarkuss.

Leo Frohe Weihnachten.

Leo geht ab.
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Morgan Das war ohne Frage das unwahrscheinlichste Weihnachten in Tobys
Leben.

Junger Mann 1 Doch was Toby nicht wusste — was er nicht wissen konnte —
war, dass er nur noch eins erleben wiirde.

Stille, dann:
Toby Bitte, was?
Junger Mann 1 Toby wiirde nur noch ein Weihnachten erleben.
Morgan Bist du dir sicher?
Junger Mann 1 Ja.
Toby Was redest du da fiir einen Scheif3?

Morgan Das ist aber eine dullerst schwerwiegende Entscheidung, dafiir dass
ein so groBler Teil der Geschichte noch nicht erzahlt ist.

Junger Mann 1 Es ist der Grund dafiir, dass wir sie erzdhlen.

Morgan Bist du dir absolut sicher?

Junger Mann 1 Ja.

Junger Mann 4 Aber warum?

Junger Mann 8 Wie wird es passieren?

Junger Mann 2 Ich weil} nicht, wie ich das finden soll.
Junger Mann 6 Vielleicht warten wir besser noch, bis wir

das entschitiden.

Morgan Vielleicht mochtest du deine Meinung im Laufe der Geschichte noch
einmal {iberdenken.

Junger Mann 1 Wenn du wiisstest, wie sehr ich wiinschte, dass ich das
konnte.

Toby Habe ich hier gar nichts mitzureden?

Junger Mann 1 Zwei Tage nach Weihnachten unternahm Henry einen
Versuch, Erics Wohnungsproblem zu 16sen.
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Toby Moment mal...

Ende von Szene Drei.

SZENE VIER

Dezember 2016

1. Eine leere Wohnung
Eric Wow!
Henry Gefillt sie dir?
Eric Ich liebe sie!
Henry Und dazu gibt’s noch einen Schliissel.
Eric Na, das will ich doch hoffen.
Henry Nein, Knallkopf. Ein Schliissel fiir den Park.
Eric Gramercy Park?
Henry Genau der.
Eric Ich kann mir nicht leisten, eine solche Wohnung zu kaufen.

Henry Die Sache ist, sie steht nicht zum Verkauf, es gibt sie nur zur Miete.
Aber du kannst sie dir leisten, wenn du sie willst.

Eric Wie soll das gehen?
Henry Sie gehort mir. Was bezahlst du im Moment an Miete?
Eric Fiinfhundertfiinfundsiebzig Dollar.

Henry Also wirklich, dafiir solltest du lebenslanglich kriegen. Ich geb sie dir
fiir tausend.

Eric Henry, bist du sicher?
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Henry Unter der Bedingung, dass du dich néchstes Jahr um eine
Eigentumswohnung kiimmerst.

Eric Abgemacht! Danke! Eine Wohnung am Gramercy Park ganz fiir mich
alleine. Ich komme mir vor wie eine Figur bei Henry James.

Henry Eine Idee habe ich noch, von der ich dir gern kurz erzidhlen wollte.
Eric Du bist heute einfach voller groBartiger Ideen, stimmt’s?

Henry Ich gehe direkt nach Neujahr nach Paris.

Eric Oh. Wie lange wirst du fort sein?

Henry Unter Umstéinden bis ans Ende des Friihlings.

Eric Oh. Verstehe. Da bin ich ehrlich gesagt traurig.

Henry Ja, naja, ich hab mich gefragt, bevor wir das mit der Wohnung
festmachen...

Eric Ja?

Henry Wie wir’s, wenn du mitkommst?

Eric Nach Paris?

Henry Fiir den Winter.

Eric Oh. Also... ich muss arbeiten.

Henry Ich war nicht sicher, wie lange du dir freinehmen kannst.

Eric Naja, ich mein, ich hab schon noch Urlaub, aber keine vier Monate.
Henry Nein. Nein, natiirlich nicht.

Eric Und auflerdem, bald ist doch die Amtseinfiihrung, und da werde ich sehr
beschéftigt sein. Wir organisieren verschiedene Kampagnen gegen die
Kabinettsberufungen, machen mobil fiir gro3ere Protestaktionen —

Henry Es ist einfach so... in den vergangenen Wochen habe ich... habe ich dich
sehr... ich habe ich mich sehr an deine Ndhe gewohnt, und ich sehe nicht ein,
warum das enden soll, wihrend ich weg bin.

Eric Jasper bringt mich um, wenn ich mir ausgerechnet jetzt freinchme.

Jasper Verdammt richtig!
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Henry Fiir Jasper wird sich die Welt auch ohne dich weiterdrehen. Fiir mich
vielleicht nicht. Ich wiirde dich vermissen. Und das will ich nicht. Warum
sollte ich also?

2. Eric und Jasper
Jasper Was soll das heiflen: ,,Freistellung*?
Eric Ich habe seit iiber einem Jahr keinen Urlaub genommen.

Jasper Und du wirst noch sehr lange keinen bekommen. Urlaub ist gestrichen
und zwar bis mindestens zu den Midterms 2018, haben wir uns verstanden?

Eric Ich habe dir im Laufe der Jahre soviel gegeben. Ich bitte dich um zwei
Wochen fiir mich selbst.

Jasper Es geht hier nicht um mich, Eric. Es geht um unser Land.

Eric Wenn ich mal eine kleine Auszeit nehme, ist das doch egal. Die Welt wird
sich auch ohne mich weiterdrehen.

Junger Mann 8 Am néchsten Tag kamen die Mdbelpacker und brachten Erics
Sachen in seine neue Wohnung am Gramercy Park. Was zuviel war, wurde
eingelagert.

Junger Mann 1 Alles Ubrige waren Tobys Besitztiimer, die Eric sorgfiltig in
Kisten verpackt und sich selbst dafiir verflucht hatte, dass er Tobys Arbeit fiir

1thn machte.

Morgan Und so trafen sich die fritheren Partner an Sylvester zu ihrem letzten
Abschied.

3. Erics und Tobys Wohnung
Toby geht einen Stapel Biicher durch. Er ist umgeben von Umzugskisten.
Toby Warum habe ich mir keinen Kindle geholt? Ich hétt’ mir einen Kindle
holen sollen. Stimmt schon, Kindles kann man nicht mit in die Badewanne
nehmen. Andererseits, Infinite Jest kann man auch nicht mit in die Badewanne
nehmen.
Eric Du hast Infinite Jest doch nie gelesen.

Toby Du auch nicht.

Eric Ja, aber ich laufe auch nicht herum und behaupte es.
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Toby Das war auf einer Party und als ich mit Zadie Smith gesprochen habe.
Sie hat mich nervos gemacht. Ich liige, wenn ich nervos bin.

Eric Du trinkst, wenn du nervos bist. Du ligst, wenn du trinkst.
Toby Suchst du mit Absicht Streit?
Eric Ja. Du hast auch noch eine Kiste mit den Sachen deiner Eltern dagelassen.

Toby sieht die Kiste an, ignoriert sie dann, und stiirzt sich wieder auf seine
Biicher.

Eric Toby, ich hab noch was vor und muss los.

Toby Du hasst Sylvester. Wo gehst du hin?

Eric Henry hat mich zu sich eingeladen.

Toby Henry? Wer will denn sein Sylvester mit Henry Wilcox verbringen?
Eric Ich mag Henry.

Toby Was gibt’s denn da zu mégen?

Eric Ich habe sogar bei dir genug gefunden, dass es mir sieben Jahre lang
gereicht hat.

Toby macht vorsichtig einen Bogen um die Kiste mit den Sachen seiner
Eltern, wagt es nicht, in ihre Ndhe zu kommen.

Ich will, dass du weil3t, wie traurig mich das alles macht.

Toby Wir hétten eh irgendwann ausziehen miissen.

Eric Nicht das mit der Wohnung. Das mit uns. Was ist nur aus uns geworden?
Toby Wir... wir haben uns einfach auseinanderentwickelt.

Eric Aber Toby, du hast dich nicht entwickelt.

Toby Ok, weilit du was? Behalte die Biicher, ich brauche sie nicht. Na dann:
This Was A Real Nice Clambake. Man sieht sich.

Eric Nimmst du die Sachen von deinen Eltern nicht mit?

Toby Hau sie weg, ich will sie nicht.
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Eric Das meinst du nicht wirklich.

Toby Glaub mir, doch. Sie haben einen Scheif} fiir mich getan, solange sie am
Leben waren. Soll ich jetzt den Rest meines Lebens ihren Scheill mit mir
herumschleppen? Ich scheil} auf sie. Ich brauche nichts von dem Zeug in der
Kiste.

Eric Du bereitest dir die Biihne fiir ein richtig elendes Leben.
Toby Ach, scheif3 auf dich, Eric. Wenigstens lebe ich mein Leben. Du wirst
eines Tages in dieser Wohnung an Altersschwéche gestorben, wenn man sie dir

nicht weggenommen hétte, aufgefressen von deinen Katzen. Dein ganzes
Leben war ein sicherer Move nach dem anderen. Also sag mir nicht, / dass ich

Eric Henry hat mich gefragt, ob ich mit ihm nach Paris gehen will.

Toby Nie im Leben.
Wirklich?

Eric Pourquoi pas?

Toby Du denkst nicht im Ernst daran mitzugehen, oder?

Eric Warum sollte ich nicht nach Paris gehen, wenn ich kann?

Toby Fickst du Henry?

Eric Fickst du Adam?

Toby Da kannst du deinen Arsch drauf verwetten. Es ist der beste Sex meines
Lebens. Die Gerdusche, die der Kleine macht, wenn ich es ihm besorge...

sowas hast du noch nicht gehort.

Eric Mazel tov, Toby. Ich bin so froh fiir euch. Vielleicht konnen seine Eltern
dich auch noch adoptieren.

Toby Fick dich, Eric.

Er wendet sich zum Gehen.
Eric Warte — bitte.

Ich liebe dich, Toby. Und die Tatsache, dass du nicht zu verstehen scheinst,
wie verletzt ich bin, verletzt mich sogar noch mehr. Hast du mich je geliebt?

Toby Na ja, na klar.

Eric scheint ein Licht aufzugehen.
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Was?

Eric Es hat dir nie jemand beigebracht, was das heif3t, oder?

Toby Was redest du da fiir einen Scheif3?

Eric Nimm die Sachen mit, die deine Eltern dir hinterlassen haben.
Toby Nein danke.

Morgan Toby blieb in der Tiir stehen und blickte zuriick in die Wohnung, die
in den vergangenen sieben Jahren sein Zuhause gewesen war.

Junger Mann 2 Das einzige richtige Zuhause, dass er seit seiner Kindheit
gehabt hatte.

Junger Mann 4 Das Zuhause, in dem er seinen Roman Loved Boy geschrieben
hat.

Junger Mann 5 Das Zuhause, in dem er und Eric sich verlobt hatten.

Junger Mann 6 Toby blickte auf die Wohnung und sehnte sich nach einer
Verbindung mit der Vergangenheit —

Junger Mann 7 — und wollte Eric sagen, wieviel er ihm bedeutete.

Junger Mann 8 Und so sagte Toby in diesem Augenblick —

Toby Na dann, man sieht sich.

Morgan Nein, Toby entschuldigte sich. Toby bat Eric, ihn zuriickzunehmen.

Toby Nein, er schlug die Tiir zur Vergangenheit zu und er ging hinaus und
lebte sein Leben.

Junger Mann 1 Wenn sich Toby in diesem Augenblick doch nur dafiir
entschieden hitte zu bleiben. Noch hétte er das Schicksal dndern kénnen, das
ihn schneller ereilen wiirde, als er es sich je hétte vorstellen konnen.

Toby In Ordnung, fickt euch alle beide mit euren finsteren ScheiBwarnungen
und Scheiflvorhersagen. Wenn wir schon dabei sind, fickt euch alle. Toby sagt
tschiiss, Toby lésst seine Kisten da, und Toby geht zu einer Killerparty, zu der
keiner von euch jemals eingeladen worden wire. Das macht Toby.

Morgan Warum hat Toby die Sachen seiner Eltern nicht mitgenommen?

Toby Weil er sie nicht will.
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Morgan Was ist nur in diesen Kisten, dass Toby soviel Angst vor ihnen hat?
Toby Das ist mir egal!

Morgan Du hast gehort, welches Schicksal dich erwartet. Wenn du nun darauf
hoffen darfst, es zu &ndern, warum ergreifst du die Gelegenheit nicht?

Toby Weil ich nicht glaube, dass das mein Schicksal ist. Ich erzdhle diese
Geschichte nicht, und ich schaue nicht in die Scheillkisten.

Morgan Wenn wir begreifen wollen, was wir einander bedeuten, miissen wir
uns zuerst die Frage stellen, was wir uns selbst bedeuten. Und wir miissen
furchtlos und ehrlich sein in diesem Versuch —

Toby Jaja, das sagt der Richtige. Warum sollten wir uns von dir Vortrige iiber
Furchtlosigkeit und Ehrlichkeit anhéren, wenn du zu deinen Lebzeiten, was
dich selbst angeht, niemals ehrlich gewesen bist?

Die Jungs buhen ihn aus.

Junger Mann 3 Das geht gar nicht!

Junger Mann 5 Das ist}o unfair!

Toby Wieso ist das unfair? Er hat der Welt nicht ein einziges Mal erzdhlt, wer
er wirklich war.

Junger Mann 1 Wir erzihlen diese Geschichte hier heute, weil die Welt weil,
wer Morgan war.

Toby Nein, er hat es der Welt iiberlassen, das herauszufinden, nachdem er
gestorben war. Doch solange er am Leben war, war er alles andere als furchtlos
und ehrlich. (Zu Morgan.) Habe ich nicht recht, Morgan? Der groB3e E. M.
Forster, beliebt bei aller Welt. Und heimlich das schwulste Rdschen auf der
Wiese. (Zu den Jungs.) E. M. Forster, dessen zwei berithmteste Worte die
Worte ,,only connect® waren, war selbst dazu nicht in der Lage. Er hatte keinen
Sex, bis er achtunddreilig war. Er wohnte bei seiner Mutter, bis sie starb. Er
war sein ganzes Leben ein verkappter Schwuler. (Zu Morgan.) Du hast tiber
dich selbst nie die Wahrheit gesagt, warum also verdammte Scheif3e sollen wir
heute auf dich horen?

Morgan Weil ihr heute die Chance habt ehrlich zu sein, etwas, das mir nie
gegeben war.

Toby Du hattest unzihlige Gelegenheiten ehrlich zu sein. Du hast bis 1970
gelebt. Du hast die Mondlandung gesehen, Herrgott nochmal! Du hast
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Stonewall noch erlebt. Die Welt hat sich verdndert, weil Menschen mutig
waren. Du warst es nicht.

Junger Mann 1 Morgan hat Maurice 1913 geschrieben. War das nicht mutig?

Toby Nein! Weil er das Buch sechsundfiinfzig Jahre lang vor der Welt
versteckt hat. (Zu Morgan.) Stell dir doch nur mal vor, was passiert wire, wenn
du zu deinen Lebzeiten einen schwulen Roman ver6ffentlicht héttest! Du
hittest Berge versetzen konnen. Du héttest Leben retten konnen. Aber das hast
du nicht getan. (Zu den Jungs.) Morgan hatte seine Chance, ehrlich zu sein, und
er hat es verdammt nochmal verkackt. Er hat die Schwerstarbeit den anderen
iiberlassen, und dann hat er es am Ende noch mit reingeschmuggelt. (Zu
Morgan.) Und deswegen bist du sowas von scheiB3irrelevant. Du bist nichts als
ein paar Biicher, die in einem Regal verstauben. Du bist ein Merchant Ivory-
Film.

Junger Mann 3 Ich mag Merchant Ivory-Filme.
Morgan Ich versuche, dich zu retten.
Toby Ich will nicht, dass du mich rettest!! Ich will tiberhaupt nichts von dir. Es
gibt nichts, was du uns beibringen kannst, weil du unméglich verstehen kannst,
wie es ist, in Freiheit zu leben und auf eigene Entscheidungen zu bestehen.
Toby muss iiberhaupt gar nichts tun, was er nicht tun will. Er muss dir nicht
zuhoren, er muss nicht in irgendwelche Kisten schauen. Toby wird ficken, wen
er will, und leben, wie es ihm beliebt, weil das sein Recht ist als schwuler
Mann in einer Welt, fiir die du nichts getan hast.

Er geht ab.
Junger Mann 1 Morgan.

Stille.
Morgan Die Sache ist, Jungs: Er hat nicht unrecht.

Die Jungs protestieren.

Er hat es nicht so freundlich gesagt, wie er das hétte tun kénnen. Aber
gesagt hat er es doch: Es gibt nichts, was ich euch beibringen konnte, das ihr
nicht schon wisst. Thr versteht eure Geschichte besser, als ich jemals hoffen
darf, sie zu verstehen. Ich glaube, das Beste wire, ich verlasse euch.

Die Jungs protestieren.

Junger Mann 4 Morgan, nein. Du bist entscheidend fiir unsere Geschichte.
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Morgan Nein, Jungs. Ihr seid entscheidend fiir eure Geschichte. Ich wiirde
gerne glauben, dass ich euch eine Hilfe war, als ihr sie begonnen habt. Aber ich
kann euch nicht dabei helfen, sie zu beenden. Ich habe kein Recht dazu. Man
muss sich der Vergangenheit stellen. Man muss von ihr lernen. Aber dndern
kann man sie nicht. Ich hatte meine Zeit. Jetzt seid ihr dran.

Die Jungs protestieren.

Junger Mann 1 Es gibt noch immer soviel, was du uns nicht gesagt hast. Es
gibt noch immer soviel, was wir nicht wissen.

Morgan Ihr habt alles, was ihr braucht. Vertraut darauf. Vertraut euch selbst.
Ach, meine Jungs, wie sehr ich euch liebe. Ihr habt mir gezeigt... was ich
nicht leben konnte. Was fiir ein Geschenk! Ich finde, euer Leben ist ein
schones Leben. Und ich weil}, wie teuer es erkauft ist. Erzahlt mutig eure
Geschichte. Es ist eine Geschichte, die es sich zu erzihlen lohnt. Passt auf euch
auf. Passt aufeinander auf. (Auf Toby bezogen:) Und passt auf ihn ganz
besonders auf.
Ich bin ganz sicher, wir werden bald wieder zusammenfinden.
Morgan geht ab.
Langes, unsicheres Schweigen.
Nach und nach kehren wir wieder an den Anfang zuriick: die beieinander
versammelten Jungen Mdnner und der Junge Mann 1 am Rand der
Gruppe. Dann, schlieflich:
Junger Mann 1 Er hat eine Geschichte zu erzihlen.
Junger Mann 8 Sie schldgt Krach in ihm, sie will raus.
Junger Mann 3 Aber wie soll er weitermachen?
Junger Mann 4 Er schlédgt seinen Lieblingsroman auf —
Junger Mann 5 — hofft, dass er ihn inspirieren wird —
Junger Mann 6 — hofft, dass sein Autor ihm Orientierung geben wird.
Junger Mann 2 Doch es sind nur Worter auf einer Seite —

Junger Mann 7 — aufgeschrieben vor hundert Jahren.

Junger Mann 9 Und diesmal will ihr Autor seiner Aufforderung nicht folgen,
zu erscheinen.

Junger Mann 1 Er muss seine Geschichte selbst erziahlen.

Junger Mann 1 legt sein Exemplar von Howards End beiseite.
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Paris... im Winter... ist... was?

Junger Mann 3 Kalt.

Junger Mann 2 Grau?

Junger Mann 1 Nein. Was noch?

Junger Mann 4 Paris im Winter ist...

Junger Mann 6 Paris im Winter ist...

Junger Mann 8 Still.

Junger Mann 7 Einfach?

Junger Mann 1 Nicht ganz.

Junger Mann 5 Paris im Winter ist...

Junger Mann 1 Paris im Winter ist... unterschétzt.

Eric Paris im Winter ist gewaltig unterschitzt. Lieder, die seine Vorziige
besingen, werden niemals geschrieben werden. Doch Eric Glass fand es
entziickend.

Junger Mann 1 Er besuchte Henry an jedem Wochenende in diesem Winter.
Junger Mann 7 Er schwinzte den Women’s March.

Junger Mann 8 Er verpasste die Proteste gegen den Travel Ban.

Junger Mann 4 Dafiir las er Proust in den Tuilerien —

Junger Mann 3 — und Hemingway im Café Charlot.

Junger Mann 1 Eric und Henry kamen sich néher, gewannen einander lieb.
Junger Mann 6 Als es warmer wurde, reisten sie zusammen nach St. Tropez.
Eric Amerika tobte und kochte, doch Erics Herz begann zu heilen.

Junger Mann 3 Henry Wilcox kam im Mai nach New York zuriick, wo sein
neues Stadthaus im West Village endlich bezugsfertig war. Eric verbrachte

viele Abende dort.

Ende von Szene Vier.
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SZENE FUNF

Friihling 2017

1. Henrys Stadthaus

Junger Mann 5 Eines Abends spét im Mai lud Henry seine S6hne zu sich zum
Essen ein.

Junger Mann 7 Es verdross sie, bei ihrer Ankunft Eric vorzufinden, der in der
Kiiche stand und das Essen kochte.

Junger Mann 3 Doch ihr Widerstand schwand, als sie seine Kochkiinste
kennenlernten.

Paul Nicht schlecht.
Charles Nicht schlecht.

Junger Mann 3 Die dritte Flasche Wein des Abends war beinahe geleert, da
offnete Paul unklugerweise den Mund.

Paul Und als hétte ich nicht schon genug an der Backe, hort einfach der
ScheiBimieter von Walters Haus nicht auf, mir auf den Sack zu gehen, wann er
seine Kaution zuriickkriegt.

Charles Paul, das ist jetzt vielleicht nicht der richtige —

Paul Ich sag: Ich hab hier ein Mietshaus fiir dreihundert Millionen Dollar in
Queens, das fertigwerden muss — ich hab keine Zeit fiir so einen Kleinscheil.

Charles Paul.

Paul Ich verstehe nicht, warum du das Haus behéltst, Papi. Tu uns allen einen
Gefallen und verkauf das verdammte Ding.

Eric Was ist mit Walters Haus?

Paul Nichts, was dich etwas anginge. (Zu Henry.) Sie haben die Kiichendecke
mit einem Fettbrand verschmort. Sie lassen ihren Hund {iberall hinpissen und -
scheiflen. Sie hétten fast den Kirschbaum gekillt, als sie mit einen Pickup

dagegengefahren sind.

Eric Sie haben den Kirschbaum beschadigt?
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Paul Das geht dich nichts an.

Eric Walter hat diesen Baum geliebt. Ist irgendwer rausgefahren und hat ihn
sich angesehen?

Paul Das ist doch nur ein Scheif3baum.

Eric Nein, fiir Walter war der Baum... Henry, wie wire es, wenn wir hinfahren,
du und ich? Ich wiirde mir das Haus sehr gerne ansehen.

Charles Papi ist sehr beschéftigt.
Paul Papi hat keine Zeit / da rauszu-
Henry Warum willst du das Haus sehen?

Eric Walter hat mir soviel davon erzahlt, ich wiirde es mir gerne endlich mal
ansehen. Und ich vermisse Walter wirklich sehr.

Nach einem Moment:
Henry Ich verstehe.

Junger Mann 1 Wenn man aus der Stadt fahrt und dabei ganz bestimmte
Strallen nimmt, passiert irgendwann etwas Wundersames. An einer ganz
bestimmten Stelle, wo die Bronx auf Westchester trifft, hort die Stadt plotzlich
auf —

Eric — als wire ein Schalter umgelegt worden —
Junger Mann 1 — und das Land beginnt.

Junger Mann 4 Je niher siec dem Haus kamen, desto weniger geneigt war
Henry, sich zu unterhalten.

Junger Mann 3 Eric sah, wie er mit jeder Meile angespannter wurde und
Henrys Finger das Steuer fest umklammert hielten.

Junger Mann 4 Sie fuhren die letzten Meilen schweigend, bogen schlie3lich
ab auf eine Bundesstralle, dann eine Landstra3e und dann einen kurvenreichen
Feldweg. Erics Brust hob und senkte sich voller gespannter Erwartung.

Junger Mann 3 Es war Ende Mai, und die Bdume standen schon im vollen
Griin ihrer Blétter, die Landschaft war jung und frisch und erwartungsvoll.
SchlieBlich, als Eric das Gefiihl hatte, er konne die Warterei nicht einen
Augenblick langer ertragen, verlangsamte Henry das Auto.
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