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Kurzinfo:

Henning, Ende 50, ist der Meinung, nicht unbedingt auf der
Sonnenseite des Lebens zu stehen.  Aber er gehört nicht zu
denen, die alles stumm ertragen und in Schwermut
versinken. Ganz im Gegenteil. Was immer ihm gerade durch
den Kopf schießt, spricht er aus, auch wenn er andere damit
nervt, vor allem seine Ehefrau Britta, die über ihren Gemahl
nur noch den Kopf schütteln kann. Ausgerechnet am
Hochzeitstag, den er natürlich fast vergessen hätte, will er
sich mit ihr im Hobbykeller verkriechen.  
Dass der Abend dann sehr bald eine unerwartete Wendung
nimmt, ist aber nicht seine Schuld. Den kurzfristig
bevorstehenden Weltuntergang, zu dem der Bundeskanzler
eine Regierungserklärung abgibt, hatte nicht einmal der
pessimistische Henning auf dem Schirm. Britta sucht sofort
Beistand bei ihrer Nachbarin und besten Freundin Sibylle, die
schon mal eine Flasche Sekt mitbringt, um die letzten
gemeinsamen Stunden vor dem Einschlag des Meteoriten in
intimer Gemeinschaft zu vertrinken. Der schon heftig
angesäuselte Bürgermeister, der kurz darauf um Einlass
bittet, ist den Anwesenden zwar nicht willkommen, wird  sie
aber nicht davon abhalten, in der knapp gewordenen
Lebenszeit letzte Wahrheiten auszusprechen. 
Unter diesen kann nur eine einzige als gesichert gelten: Die
500.000 Euro, die Henning kürzlich von seinem in dunkle
Geschäfte verwickelten Chef erpresst hat, um Britta und sich
selbst ein sorgenfreies Leben zu ermöglichen, sind jetzt
plötzlich zu nichts mehr nutze. 

Spieltyp: Komödie
Bühnenbild: Souterrain oder Kellergeschoss einer

Mietwohnung
Spieler: 2w 2m, 3 Stimmen, davon 1w
Spieldauer: Ca.90 Minuten 
Aufführungsrecht: 5 Bücher zzgl. Gebühr

Henning
Ehemann. Ende 50. Hat sein Leben lang auf dem Bau
geschuftet. Vereint alle Klischees eines hart arbeitenden
Maurers in sich. Trinkt gerne einen über den Durst. Derbe
Sprache. Redet nicht lange um den heißen Brei herum. Im
Herzen Misanthrop.

Britta
Ehefrau. Etwas jünger als Henning. Arbeitet in dem
Drogeriemarkt, in dem sie schon ihre Ausbildung gemacht
hat. Naiver Blick auf die Welt und die Menschen.

Sibylle
Nachbarin. Ende 40. Verwitwet. Schwankt immer zwischen
extrem feministischer Weltanschauung und eingefahrenen
Lebensstandards. Versucht irgendwie über die Runden zu
kommen, teilweise mit mehreren Jobs gleichzeitig.

Andi
Bürgermeister. Um die 50. Verheiratet. Wurde im
Wahlkampf für seine überzeugenden Versprechen gefeiert.
Konnte aber seit seiner Wahl kein einziges davon in die Tat
umsetzen. Flüchtet sich in seiner Freizeit in die Poesie.

Außerdem:
Radiomoderatorin
Bundeskanzler
Gott

(Henning betritt die Bühne. Er trägt verdreckte
Arbeitskleidung - weißes Unterhemd, schwarze
Bundhose. Er ist abgearbeitet und genervt)

(In der Mitte des Raums steht ein Tisch, daneben an der
Wand ein Regal mit Werkzeug und Farbdosen. In der
Ecke steht eine Schlafcouch, auf der Werkbank daneben
ein Radio und ein kleiner Kühlschrank)

Henning:
Mach mal das Licht an.

(Das Licht geht an)

Henning:
Besser.

(beugt sich nach hinten und stemmt dabei die Hände in
die Hüften, um seinen Körper nach dem harten
Arbeitstag zu dehnen)

Was für ein Tag. Was! Für! Ein! Tag! Ich bin es langsam echt
leid! Alle tun so, als stände der Weltuntergang bevor,
Himmelherrgott! Auf der Baustelle, im Radio, immer
dieselben miesen Nachrichten, alle verfickte halbe Stunde,
vorgetragen von Radiomoderatoren mit ihren immer gleich
klingenden Radiomoderatorenstimmen. Und da steht man
dann da, als Arbeitnehmer, als das Rückgrat dieser
Gesellschaft, und ist genötigt, sich diesen Rotz anzuhören.
Finanzielle Krise hier, Hungersnöte da, Pandemie dort - oder
auch hier -, Terroranschläge, Korruptionsskandale,
Abseitsentscheidungen beim Fußball! Da soll noch einer
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durchblicken. Und dann noch diese Bleistiftschubser da oben
in ihren Bürostühlen, die haben uns doch längst aufgegeben,
die wissen doch gar nicht mehr, was richtig und was falsch
ist. Schießen sich auf die ein, die eine andere Meinung
haben, nur damit sie überhaupt mal auf den Tisch hauen
können. Dabei waren die doch immer schon da, diese
Aluhutträger, da hat nur nie jemand richtig hingesehen. Und
jetzt fragt man sich natürlich zu Recht, wo soll das alles noch
hinführen? Welcher Plan steckt da eigentlich dahinter?
Haben die überhaupt einen Plan? An jeder Toilettentür
standen sie doch, die Lösungen all unserer Probleme, mit
Edding geschrieben. Die hätte man nur mal beherzigen
müssen! Aber nein, stattdessen tindert, twittert und triggert
man sich um Kopf und Kragen. Ich reg mich schon wieder
viel zu sehr auf. Bringt ja eh nix.

(Henning nimmt sich ein Bier aus dem kleinen
Kühlschrank und schaltet das Radio ein. Es laufen die
letzten Takte eines Schlagers, "Allein in Griechenland" von
Nicole)

Henning:
Wenigstens die spielen noch normale Musik und keine
Drecksnachrichten. Oh Mann. Die ganze Scheißwelt geht
den Bach runter und wir sehen zu. Hauptsache, die Mauer
wurde heute noch fertig.

(kratzt sich am Kopf und überlegt. Dann wendet er sich
ans Publikum)

Die Mauer, wie das schon klingt. Da denkt man doch direkt
an die Mauer, die, die eine Nation teilte. Nee, meine Mauer
teilt nicht. Na ja, also schon, aber nur im übertragenen
Sinne. Eigentlich trägt sie. Denn das sollte eine Mauer
eigentlich tun: tragen. Aber was red ich hier überhaupt.

Britta:
(ruft die Kellertreppe hinunter)

Henning? Henning, bist du da unten?

Henning:
Ja, Britta, im Keller.

(Keine Antwort von Britta. Im Radio beginnt ein neuer
Song, "Und es war Sommer" von Peter Maffay)

Radio:
Es war ein schöner Tag, der letzte im August.

Henning:
Jaja. August. Am Arsch. Was war das denn für ein Sommer?
Entweder war es zu heiß, um irgendwas machen zu können,
oder es hat geschüttet wie aus Eimern. Und dann, im
Winter, haben wir wieder zehn Grad und mehr. Heiligabend
in kurzen Hosen auf der Terrasse stehen und Geflügel übern
Grill ziehen, weil wir ja die Gicht im Auge behalten müssen
und Schwein und Alkohol und überhaupt das ständige Essen
zwischen den Feiertagen -

(Henning winkt ab. Er nimmt einen kräftigen Schluck Bier,
bricht aber ab und verschluckt sich beinahe, weil ihm
plötzlich etwas einfällt, das er noch sagen will)

Apropos Wetter. Seit sie diesen - wie hieß der noch gleich? -
Kachelmann aussortiert haben, kann man den Wetterfuzzis
doch kein Wort mehr glauben. Wenn die "Guten Morgen"
sagen, muss man doch erst mal auf die Uhr schauen, ob es
nicht schon Abend ist. Neulich meinte einer mit seiner
Wettermoderatorenstimme, es werden die nächsten Tage
zwischen fünf und fünfzehn Grad, mal sonnig, mal wolkig
und gebietsweise Regenschauer. Wo es eben hinkommt! Da
greif ich mir an den Kopf! Zwischen fünf und fünfzehn

Grad? Regen oder Saharahitze? Da kann ich auch
Wetterorakel spielen. Dabei möchte man diesen Leuten eh
am liebsten zurufen: Schaut aus dem Fenster, wenn ihr
aufgestanden seid, und macht euch euer eigenes Bild von
der Welt. Und wenn wir schon dabei sind: Hört verdammt
noch mal damit auf, die Welt ständig durch Handydisplays
zu beobachten!

(Er nimmt erneut einen kräftigen Schluck. Die Flasche ist
schon fast leer. Seine Stimme klingt nun sanfter,
resignierter)

Was reg ich mich überhaupt noch auf? Auf mich hört doch
sowieso kein Schwein. Weder hier im Haus noch auf der
Arbeit. Jetzt habe ich auch noch einen Praktikanten, der "mal
reinschnuppern will ins richtige Berufsleben". Noch keine
Haare am Sack, aber ‘nen Pornobalken im Gesicht. So ein
potenzieller BWL-Student ist das, mit reichen Eltern. Wie
drüben die Herrmanns. Die wissen gar nicht, was sie unserer
Gesellschaft damit antun. Setzen reihenweise Kinder in die
Welt und züchten eine Generation von Akademikern heran,
die dem Rest dann sagt, wie er zu arbeiten hat. Aber was,
wenn dann keiner mehr da ist, dem man sagen kann, mach
dies, mach das, weil alle nur noch Sesselfurzer geworden
sind? Dann kommen sie nämlich und fallen in unser Land
ein, die Gastarbeiter, die plötzlich keine Gäste mehr sind,
sondern vollwertige Mitglieder unserer Gesellschaft, weil sie
gebraucht werden, weil der Deutsche ja lieber dirigiert, als
selbst mal die Trompete in die Hand zu nehmen und das
hohe C zu blasen.

(bläst in die Flasche und erzeugt einen Ton. Dann wendet
er sich erneut dem Publikum zu)

Ja, lacht nicht! Dann ist das Geschrei nämlich wieder groß.

(Britta kommt die Treppe herunter. Sie trägt eine
Kochschürze mit der Aufschrift "Backfee". Henning sieht
sie kurz an, trinkt den letzten Schluck Bier, geht zum
Kühlschrank und holt sich ein neues)

Britta:
Sag mal, mit wem redest du denn da?

Henning:
(fühlt sich ertappt. Er stottert ein bisschen und lenkt dann
vom Thema ab)

Mit ... mit niemandem. Du, wollen wir vielleicht hier essen?
Mir ist heute danach, mich unter der Erde zu verkriechen.

Britta:
Ist das dein Ernst? Heute? Du willst das heute machen?
Ausgerechnet heute?

Henning:
(äfft Britta nach. Tritt dabei ungeduldig vom linken auf
den rechten Fuß)

Was ist denn heute? Was ist heute, dass man nicht mal mehr
in Ruhe mit seiner Frau im Keller essen kann?

(geht einen Schritt auf sie zu, seine Worte klingen
verführerisch)

Komm, das haben wir doch schon ewig nicht mehr gemacht.
Nur du und ich, ein paar Bier - oder ’nen Wein für dich - und
ein bisschen Musik.

Britta:
Das haben wir noch nie gemacht.

Henning:
Na, dann wird es höchste Zeit. Sei doch mal ein bisschen
spontan, Mensch. Einmal, nur einmal, gegen das System.
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Britta:
Welches System denn? Irgendwie redest du heute ziemlichen
Blödsinn.

Henning:
(tritt noch einen Schritt näher an seine Frau heran. Er
macht ihr schöne Augen)

Das hast du doch immer an mir geliebt. Erinnerst du dich?
Der verrückte Henning mit seinen spontanen Aktionen. Na
komm, gib dir einen Ruck.

(Britta ist hin- und hergerissen. Henning stellt das Bier ab,
nimmt Brittas Hand und streichelt sie)

Britta:
Na gut. Dann lass mich schnell die Sachen von oben holen
und dann können wir es uns hier gemütlich machen. In
deinem Bunker. An diesem Tag.

(Britta verschwindet wieder nach oben. Henning sieht ihr
verstört hinterher)

Henning:
An diesem Tag? Was soll das denn jetzt wieder? Wenn hier
jemand Blödsinn redet, dann ja wohl sie.

(lehnt sich an die Werkbank und nippt an seinem Bier.
Nach einigen Sekunden des Nachdenkens schlägt er sich
mit der Hand an die Stirn)

Hochzeitstag, natürlich! Deshalb gab es heute Speck mit Ei
zum Frühstück. Wie konnte ich den vergessen! Diese
Hochzeit ... Ah ... Die Schmach von Córdoba war ein Witz
dagegen. Wenn ich an den Tag zurückdenke, schießen mir
gleich wieder tausend Bilder durch den Kopf und mindestens
genauso viele Fragen. Mal ehrlich, bin ich der Einzige, dem
solche Sachen auffallen?

(Henning stellt sich hin, als würde er mit dem Handy ein
Foto machen und beugt sich dabei nach hinten)

Henning:
Wieso zum Beispiel gehen die Menschen automatisch ins
Hohlkreuz, wenn sie mit ihren Handys ein Foto machen? Ich
weiß noch, wie wir uns nach der Trauung vorne geküsst
haben und ich danach auf ungefähr zwanzig
Handyrückseiten glotzte. Und mittendrin Schwager Tommy
mit seiner Pamela-Anderson-Baywatch-Handyhülle. Ha, der
Typ, ey! Steht da wie aus dem Ei gepellt im schwarzen
Smoking, sieht aus wie eine pädophile Version von James
Bond und hält zwischen den Händen ein i-Phone, eingelullt
in das Bild wippender Silikontitten. Eigentlich hätte ich da
schon misstrauisch werden müssen. Das war das Zeichen des
lieben Gottes direkt in mein Gesicht, als wollte er mir sagen -

(Das Licht geht aus. Es ertönt eine Stimme, laut und tief)

Gott:
Und nun schaue und spüre, zu welcher Slapstickkomödie
sich dein jämmerliches Dasein entwickeln wird ... und was
dich noch erwartet, mein Sohn.

Henning:
(trinkt einen Schluck und rülpst)

Amen, mein treuer Vater.
(nimmt noch einen Schluck und denkt angestrengt nach)

Ein Geschenk. Ich brauche noch ein Geschenk. Sonst ist hier
gleich wieder die Hölle los.

(Sein Blick fällt auf das Regal rechts am Bühnenrand. Er
stellt sein Bier auf den Tisch und läuft zum Regal, wo er
ein paar Kisten beiseiteschiebt und nach etwas kramt)

(Britta kommt die Treppe herunter. Sie hat Teller, Besteck
und einen Korkenzieher dabei, dazu ein Weinglas und
eine Flasche Rotwein. Sie stellt die Sachen auf den Tisch
und begutachtet die Bierflasche)

Britta:
Würdest du vielleicht mit dem Feiern warten, bis ich auch so
weit bin? Du siehst mir sowieso schon wieder leicht
angezündet aus. Auf der Baustelle gab’s sicherlich auch nicht
nur Wasser.

Henning:
Wenn’s dort ausschließlich Wasser gäbe, hätte ich mir schon
längst die Pulsadern aufgeflext. Aber warte, hier ist mein
Geschenk für dich, zu unserem Hochzeitstag.

(zieht einen silbernen Gegenstand aus dem Regal, klopft
ihn ein bisschen ab und überreicht ihn freudestrahlend
seiner Frau)

Britta:
Dass du wirklich einmal daran gedacht hast, ich fasse es
nicht! Was soll das denn sein?

Henning:
Ein Aluhut. Ist gerade schwer in Mode. Ich weiß zwar nicht,
ob man die auch in Paris trägt, aber hier auf jeden Fall.

Britta:
(verdreht die Augen und legt den Hut auf den Tisch)

Also, manchmal glaube ich echt, dass dir diese ganze Sache
nicht mehr guttut.

Henning:
Welche Sache?

Britta:
Diese neue Arbeit. Früher, als du noch bei der anderen Firma
warst, da wirktest du irgendwie - na ja, lebensfroher. Jetzt
kommst du von der Arbeit nach Hause und verkriechst dich
nur noch hier unten. Seit einem halben Jahr geht das schon
so.

(fummelt nervös und mit traurigem Blick an ihrer Schürze
herum)

Manchmal denke ich, es liegt vielleicht an mir.

Henning:
(beschwichtigend)

Das tut es nicht. Es - es ist nur einfach alles sehr viel auf
einmal. Und dann das ganze Drumherum. Es vergeht doch
kein Tag, an dem nicht wieder irgendwas Negatives passiert.
Das setzt mir irgendwie zu. Mir fehlt diese Freiheit, dieses
Losgelöste, verstehst du?

Britta:
Ich denke schon. Aber die Zeiten sind jetzt eben so, wie sie
sind, und wir müssen das Beste daraus machen. Meinst du,
mehr Freiheit bedeutet automatisch weniger Sorgen?

(tritt nach vorne an den Rand der Bühne und schaut ins
Publikum. Die ersten Takte von "Tränen lügen nicht"
beginnen)

"Sag doch selbst: Was wirst du anfangen mit deiner Freiheit,
die dir jetzt so kostbar erscheint? Wie früher mit Freunden
durch Bars und Kneipen ziehen, hm? Und dann, wenn du
das satt hast, glaubst du, das Glück liegt auf der Straße und
du brauchst es nur aufzuheben, wenn dir danach zumute ist,
hm? Nein, nein, mein Freund."
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(Die Musik endet abrupt)

Henning:
Britta, lass uns über was anderes reden und endlich essen.
Soll ich dir was helfen?

Britta:
Ich muss nur noch den Topf holen. Es gibt Reissuppe mit
Hühnchen. Und bitte trink nicht mehr so viel, ja?

(Henning nickt stumm. Britta geht nach oben, um den
Topf zu holen)

Henning:
Reissuppe. Reis-Suppe! Bei Dietmar gibt es heute Eisbein mit
Sauerkraut, und ich bekomme Reissuppe. Horst geht mit
seiner Frau heute Steak essen, und ich bekomme Reissuppe.
Was habe ich nur falsch gemacht in meinem Leben? Nach
der Hochzeit war doch noch alles gut?! In den letzten
Jahren, da muss es passiert sein. Da hat sich irgendetwas in
unser Leben eingeschlichen, ein Virus, ein Geschwür, und
das ganze Klima vergiftet. Ha, da haben wir es wieder - das
Klima! Meine Fresse, ich darf mich nicht mehr so sehr
aufregen, das geht mir an die Nieren.

(greift sich instinktiv an die Hüfte und massiert die Stelle)

(Britta kommt mit dem Topf zurück)

Britta:
Du hättest mir ja wenigstens schon mal den Wein entkorken
können.

Henning:
Natürlich.

(Henning nimmt den Wein und dreht den Korkenzieher
ein. Er zieht und zieht, bekommt aber die Flasche nicht
auf. Britta verteilt unterdessen die Teller und das Besteck
und summt dabei eine Melodie. Mit einem lauten Plopp
zieht Henning den Korken endlich aus der Flasche)

So!

(Er schenkt seiner Frau das Glas voll. Dann sitzen beide
nebeneinander am Tisch. Aus dem Topf dampft die
Suppe)

Britta:
Ich dachte, wir essen heute was Leichtes. Du musst sowieso
aufpassen. Hast ja gehört, was Doktor Müller gesagt hat.

Henning:
Der! Hör mir auf mit dem!

(massiert mit der flachen Hand seinen Brustkorb)

Britta:
(schöpft Suppe auf die Teller)

Wieder Sodbrennen?

Henning:
Ja. Dabei lass ich den Kaffee schon weg.

Britta:
(in spitzem Tonfall)

Meinst du, damit ist es getan? Vielleicht solltest du auch mal
deinen Bierkonsum überdenken? Oder wenigstens den
Schnaps im Bauwagen weglassen.

Henning:
Das ist keine Option, und das weißt du. Der Mittags-Obstler
hat eine lange Tradition in dieser Firma. Das haben die schon
immer so gemacht. Da kann ich nicht einfach aussetzen, nur

weil mir das ein Arzt gesagt hat, der selbst sein treuester
Patient ist. Die lachen mich doch aus, die Männer. Die halten
mich doch für ein Weichei!

Britta:
Red doch nicht immer so über ihn. Ich wollte es ja nur
gesagt haben.

Henning:
Cola lass ich auch schon weg. Wegen der Säure und so.

Britta:
Schon gut, vor mir brauchst du dich nicht zu rechtfertigen.
Aber heul mir nicht die Ohren voll, wenn es nicht besser
wird. Und überhaupt, seit wann trinkst du Cola?

Henning:
Öfter, als du denkst. Bin ich aber auch nicht stolz drauf.

(winkt ab)
Ich sag immer: Ein Bier ist immer noch das Neutralste.
Abgekochtes Wasser, natürliche Zutaten. Nicht wie dieses
Zuckerwasser. Deswegen sind die Kinder heutzutage auch so
fett. Weil die nur noch Cola und Fanta und Schwip-Schwap
und so was trinken.

Britta:
Ich glaube, das heißt jetzt Mezzo-Mix. Oder Spezi.

Henning:
Mir egal, wie das heißt. Du weißt ja, was ich meine.

Britta:
Komm, iss lieber, bevor es kalt wird.

(Beide nehmen gleichzeitig einen Löffel Suppe. Britta
setzt an, um etwas zu sagen, aber Henning unterbricht
sie)

Britta:
Und -

Henning:
Brauchst gar nicht erst zu fragen, wie es heute bei mir war.
Ich sag dir eins: Der Kapitalismus ist das Rotkehlchen, das auf
meinen Grabstein scheißt, während ich mir die Radieschen
von unten ansehe.

Britta:
Henning, ich bitte dich. Nicht beim Essen. Komm, lass uns
anstoßen. Prost.

Henning:
Prosit!

Britta:
Es ist doch so -

(unterbricht sich selbst)
Hm, der Wein ist gut!

Henning:
Woher?

Britta:
Lidl.

Henning:
Die setzen auf Qualität.

Britta:
Also, es ist doch so: Wir alle tragen unser Päckchen mit uns
herum. Aber heute, heute lassen wir das mal, ja? Versprich
mir, dass dies ein schöner Abend wird. Nicht so wie in den
letzten Monaten. Schau, ich habe gekocht, wir sitzen
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gemütlich beisammen, und die Welt kann uns für diese paar
Stunden gestohlen bleiben.

Henning:
Du hast wie immer recht. Lass uns einfach einen schönen
Abend verbringen.

Britta:
Ich habe heute etwas Witziges erlebt. Ich war ja vormittags
einkaufen, und als ich dann in der Schlange beim Bäcker
stand, hörte ich, wie vor mir ein Kunde, also ein Mann -

Henning:
Schon klar. Sonst wäre es ja eine Kundin. Dieses Gendern ist
auch der letzte Blödsinn. Als ob wir keine anderen Probleme
hätten.

Britta:
Henning, ich bitte dich. Du weißt, wie sehr ich es hasse,
wenn ich unterbrochen werde.

Henning:
Tut mir leid. Also weiter.

Britta:
Ja, jedenfalls stand ich in der Schlange, und weiter vorne
begann eine Diskussion. Ich verstand anfangs nicht, worum
es ging, dachte, die scherzen nur, also der Kunde, der Mann,
und die Verkäuferin, also eine Frau. Aber dann wurden die
beiden immer lauter. Und plötzlich mischte sich noch ein
anderer Mann aus der Schlange ein. Und dann noch eine
Frau. Ich trat dann einen Schritt zurück, weil ich es
tatsächlich ein bisschen mit der Angst zu tun bekam. So laut
waren die alle! Ich habe dann beschlossen, lieber woanders
Brötchen zu holen und bin gegangen. Und mit mir noch drei
weitere Kund*innen. Und jetzt rate, worum es ging?

Henning:
Ob man noch Negerkuss sagen darf?

Britta:
Was? Nein! Es ging darum, dass der Mann Semmeln kaufen
wollte, weil er abends grillt. Für die Bratwürste. Und dann
ging es los. So, wie ich das mitbekommen habe, ging es
zuerst darum, ob es Bratwurstsemmel oder -brötchen heißt,
und dann kamen die irgendwie darauf, wie man die
Brötchen aufschneidet.

Henning:
Na toll, der Klassiker. Dabei weiß doch jeder, dass es
Brötchen heißt oder halbe Semmel.

Britta:
Aber manche sagen auch Semmel zum Brötchen.

Henning:
Das sind doch nur die, die sich die Hose mit der Kneifzange
anziehen. Es ist ein Brötchen, ganz klar. Und das schneidet
man evangelisch auf.

Britta:
(setzt den Löffel ab und schaut Henning skeptisch an)

Wie bitte?

Henning:
(verdreht die Augen)

Na, evangelisch, also oben, längs. Das andere, also der
Schnitt auf der Längsseite, ist die katholische Variante. So
was weiß man doch.

Britta:
O Mann, du machst mich fertig. Wieso trägst du in deinem
Kopf so viel unnützes Wissen mit dir herum?

Henning:
Unnütz ist daran überhaupt nichts. Das sind Fakten. Kannst
du überall nachlesen. Im Internet zum Beispiel.

Britta:
Jetzt komm mir nicht wieder mit deinen Aufklärungsseiten.

Henning:
Die sind aber nun mal da. Und einige davon sprechen nur
das aus, was sich der Normalo-Deutsche, wenn er beim
Metzger vorm Aufschnitt steht, nicht mehr zu denken traut.
So ist das doch, da sind doch überall gleich irgendwelche
Weltverbesserer und schwingen die Moralkeule. Man muss
sich doch mittlerweile dreimal überlegen, was man sagt, und
dann noch, wie man es sagt und zu wem. Früher war das
alles anders, da gab es sie noch, die leichten Gespräche, bei
denen man auch mal aus sich rausgehen konnte. Alles
vorbei. Ich sag’s dir, Britta, bald gibt’s den großen Knall. Und
dann bin ich der Erste, der sagt, ich habe es euch ja gesagt.
Aber das will dann auch wieder keiner hören.

Britta:
Du hast mir versprochen, dass es ein schöner Abend wird.
Und jetzt fängst du wieder mit diesem Gelaber an.

Henning:
Gelaber nennst du das? Tut mir ja leid, dass ich mich mit den
wichtigen Fragen zur Zukunft unseres Landes, ach, was rede
ich, unserer ganzen verfluchten Welt, auseinandersetze. Ich
denke eben über solche Sachen nach. Das liegt einfach in
meiner Natur, verstehst du?

Britta:
Henning, du bist Maurer. Du solltest über Steine und Mörtel
nachdenken.

Henning:
So ist das also. Der dumme Handwerker darf sich über nichts
anderes Gedanken machen. Na, wenn das so ist -

Britta:
So habe ich das nicht gemeint, und das weißt du. Gib uns
doch wenigstens mal die Chance auf einen schönen Abend.
Ohne dass dein Hass auf die Welt wieder durchschlägt.

Henning:
(wird lauter)

Das ist kein Hass! Ich bin nur enttäuscht. Weil man sich den
Mund fusselig reden kann und nichts passiert. Stattdessen ist
man selber der Gelackmeierte. Hundertmal habe ich es den
Männern auf Arbeit schon erklärt, aber die hören nicht zu,
die hören einfach nie richtig zu! Und da fängt die ganze
Chose doch schon an: Es hört doch keiner mehr richtig hin,
wenn ein anderer was sagt. Lieber drücken alle auf ihren
Handys rum oder belauschen den Nachbartisch. Ist ja auch
interessanter, was gerade so im Dorf rumgeht, als ein
sachliches Gespräch über den Zustand der Welt. Weißt du,
manchmal habe ich das Gefühl, als wäre ich der Einzige in
dieser Firma, der noch nicht komplett neben der Spur läuft.
Die anderen orgeln sich jeden Tag ihre paar Bier rein,
vergessen alles um sich herum und machen nur noch ihre
Arbeit. Manchmal denke ich, die saufen nicht aus Freude,
sondern aus Kummer. Damit sie alles andere ausblenden
können. Weißt du, was ich meine?
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Britta:
(streichelt über Hennings Kopf)

Ich weiß genau, was du meinst. Wie ich vorhin schon sagte,
einfach ist es für niemanden hier. Aber du musst mal
begreifen, dass du nicht jeden bekehren kannst. Alle
versuchen doch im Rahmen ihrer Möglichkeiten ihr
Bestmögliches.

Henning:
Jemand bekehren? Das klingt, als wäre ich ein Priester, der
die frohe Kunde vom Weltuntergang verbreiten will!

(hebt beschwichtigend die Hände)
Schon gut, ich weiß ja, dass ich oft übers Ziel hinausschieße.
Tut mir ja leid, dass ich jetzt schon wieder damit angefangen
habe. Lass uns den Abend genießen. Es ist schließlich unser
Ehrentag.

(Sie geben sich einen flüchtigen Kuss. Henning steht auf
und dreht das Radio lauter. Es beginnt "Ich hab dir nie
den Himmel versprochen" von Bernhard Brink. Henning
fordert Britta zum Tanz auf. Erst weigert sie sich, aber
dann steht sie doch auf. Beide tanzen. Plötzlich wird das
Lied unterbrochen. Eine Frauenstimme spricht)

Radiomoderatorin:
Liebe Zuhörerinnen und Zuhörer. Wir unterbrechen das
laufende Programm für eine wichtige Meldung. Wie soeben
bekannt wurde, rast ein Meteorit gigantischen Ausmaßes auf
die Erde zu. Hören Sie nun den Bundeskanzler in einer Rede
an die Nation.

Bundeskanzler:
Werte Mitbürger*innen, es fällt mir schwer, Ihnen das sagen
zu müssen. Und weil ich weiß, wie wenig Zeit uns bleibt und
wie effektiv wir diese nutzen müssen, versuche ich mich kurz
zu fassen. Ein Meteorit steuert direkt auf die Erde zu.
Aufgrund seiner Größe sprechen wir hier von einem
sogenannten globalen Killer. Ich werde Ihre Zeit jetzt nicht
mit unnötigen Details verschwenden. Nur so viel: Wir
rechnen in circa zwei Stunden mit dem Aufprall, drei
Kilometer südlich von Bielefeld. Der Einschlag wird das Leben
auf der Erde innerhalb weniger Augenblicke auslöschen.
Deshalb möchte ich Ihnen an dieser Stelle sagen: Ich bete für
Sie. Ich bete für uns alle. Auf dass wir uns irgendwann
irgendwo wiedersehen. Und ich weiß, wie surreal Ihnen
diese Nachricht erscheinen muss, ebenso wie die Tatsache,
dass wir alle nur noch einhundertzwanzig Minuten zu leben
haben, vielleicht auch weniger. Ich versichere Ihnen, dass die
besten Wissenschaftler*innen dieses Landes in den letzten
Monaten alles versucht haben, um dieses Unheil von uns
abzuwenden. Wir haben auf internationaler Ebene mit
Ländern wie den USA, Russland, China und sogar Nordkorea
zusammengearbeitet. Gestatten Sie mir an dieser Stelle in
Anbetracht der in jeglicher Hinsicht außergewöhnlichen
Umstände eine persönliche, ja, private Bemerkung: Grüße
gehen raus an Kim Jong Un. Leider waren all unsere
Bemühungen umsonst. Sämtliche Versuche, den Meteoriten
abzulenken, sind gescheitert. Deshalb habe ich die traurige
Pflicht, Ihnen das Ende unserer Welt, so, wie wir sie kennen,
zu verkünden. Es war mir eine Ehre, Ihnen als Bundeskanzler
der Bundesrepublik Deutschland dienen zu dürfen. Genießen
Sie die letzten Minuten Ihres Lebens, verbringen Sie sie mit
Ihren Freund*innen und Ihrer Familie. Abschließend bleibt
mir nur noch eines zu sagen: Egal, wohin uns unsere Reise
führen wird, in welchem Universum, in welcher Dimension

und in welchem Leben wir einander erneut begegnen:
Vergessen Sie niemals, dass wir es waren, die das Land sozial
zu Ende regiert haben. Denn wir standen und wir stehen für
ein weltoffenes Land, für eine freie, soziale Welt. Aus diesem
Grund ist es mir ein persönliches Anliegen, Ihnen zu sagen:
Sollten wir uns eines Tages wiedersehen, dann geben Sie uns
wieder Ihre Stimme. Denn nur mit uns hat dieses Land einen
gewichtigen Schritt in Richtung Digitalisierung gemacht. Wir
zählen auf Sie - so, wie Sie immer auf uns zählen konnten.
Leben - pardon! - sterben Sie wohl! Ihre CDU.

Radiomoderatorin:
Sag mal, spinnt ihr? Haut ihr jetzt alle ab? Hallo? Nur, weil
ich keine Familie habe -

(räuspert sich)
Entschuldigung. Aber hier im Funkhaus geht es drunter und
drüber. Meine Kollegen - ja, leb du auch wohl, Daniel, und
viel Spaß im Jenseits mit deiner F****!

(Piepton)
Ich bitte nochmals um Entschuldigung. Zurück zum Thema.
Sie haben es ja gehört. Da kommt ein Meteorit und in zwei
Stunden ist Schicht im Schacht. Aber keine Sorge, ich halte
die Stellung bis zum letzten Akkord. Der Kanzler hat recht.
Genießen Sie die letzten Minuten, egal wie. Von mir aus
laden Sie alle bekannten Personen zu einem finalen
Gangbang ein. Und weil das jetzt eh keine Rolle mehr spielt:
Ich hatte was mit meinem Redaktionsleiter. Mehrmals. So,
jetzt ist es raus. Tut mir leid, Mareike, dass du es so erfahren
musst. In your face! - Aber gut, ich bringe das hier seriös zu
Ende.

(räuspert sich wieder)
Auch ich möchte mich im Namen des Senders bei allen
Zuhörer*innen bedanken. Danke für ein paar wundervolle
Jahre. Es war mir ein Fest. Und nun ist es achtzehn Uhr und
drei Minuten und hier sind Scooter mit "How much is the
fish".

(Henning und Britta stehen vor dem Radio. Die Lichtorgel
im Regal legt zur Musik los, eine Lichtershow beginnt.
Nach einer Minute schaltet Henning das Radio aus. Dann
kehren sie langsam zurück an den Tisch und setzen sich.
Britta klammert sich an ihr Weinglas, Henning an seine
Flasche Bier. Sie trinken zeitgleich das Glas bzw. die
Flasche aus, ohne sich dabei anzusehen. Danach schauen
beide vor sich auf den Tisch)

Britta:
Sag mir bitte, dass das nicht wahr ist. Ich bilde mir das nur
ein, oder? Sag es!

Henning:
Noch nicht einmal bei der Abschiedsrede verzichten sie auf
dieses Gendern. Dieser Goethe dreht sich doch im Grabe um,
der denkt doch, wir spinnen alle!

Britta:
Sag mir, dass sich das gerade eben nur in meiner Fantasie
abgespielt hat.

Henning:
Hauptsache, noch Wahlwerbung gemacht. "Ihre CDU", dass
ich nicht lache.

(schreibt die Wörter in die Luft)
Club der Unfähigen.

6



Britta:
Das ist alles nur ein böser Traum. An meinem Hochzeitstag.
Nichts weiter.

Henning:
Ich würde zu gerne wissen, wie diese Moderatorin aussieht.

Britta:
Durchatmen und bis drei zählen. Eins -

Henning:
Ob sie es direkt im Funkhaus getrieben haben?

Britta:
Zwei -

Henning:
"Gangbang" hat sie gesagt.

Britta:
Drei.

(Sie sehen sich an)

Britta & Henning:
Das passiert wirklich!

Britta:
(völlig aufgelöst)

Ich muss Sibylle anrufen. Sie soll sofort herkommen.

Henning:
Bitte was? Wir haben noch zwei Stunden auf dieser Erde und
du willst diese Tussi hierherholen? Du nimmst das mit dem
Gangbang doch nicht etwa ernst?

Britta:
Sie ist meine beste Freundin! Und sie hat sonst niemanden.
Ich rufe sie gleich an.

(Britta steht auf und rennt nach oben, wo ihr Handy liegt.
Henning holt sich ein neues Bier)

Henning:
So endet es also. Im Keller mit meiner Frau und ihrer besten
Freundin.

(schaut nach oben in Richtung Himmel)
Wieso? Wieso ausgerechnet so?

(schüttelt den Kopf)
Ich dachte immer, ich werde achtzig und kratze ab, während
sich auf mir eine pralle Achtzehnjährige abmüht. Das wäre
ein Abgang gewesen. Das hätte Stil gehabt! Und jetzt?
Erschlagen von einem Kometen. Meine Fresse. Kannst du dir
auch nicht ausdenken. Wie peinlich ist das denn, bitte?

(Britta kommt die Treppe herunter)

Britta:
Sibylle hat es auch gerade im Radio gehört. Sie kommt gleich
rüber.

Henning:
Gott steh uns bei.

Britta:
Ich glaube, wir brauchen was Härteres. Ich hole den Schnaps.

Henning:
Und mein Sodbrennen?

Britta:
Das wirst du wohl noch zwei Stunden aushalten.

Henning:
Stimmt.

(Es klingelt an der Tür)

Britta:
Das ist sie. Ich mach ihr auf. Brauchen wir noch was - ich
meine, außer Alkohol?

Henning:
Zyankali vielleicht?

Britta:
Wo soll ich das denn jetzt herbekommen?

Henning:
(zuckt mit den Schultern)

Keine Ahnung. Von Frau Weber aus der Schneebergstraße?
Die hat doch nen Laden für so utopische Nahrungsmittel.

Britta:
Sie hat einen Gewürzladen!

(Mittlerweile klingelt es Sturm. Britta rennt nach oben)

Britta:
(aus der Entfernung)

Ich komme ja schon!

Henning:
Einen Gewürzladen. Mich laust der Affe! Was ist denn nur
los hier?

(winkt ab)
Na ja, nunmehr ist es auch egal.

(Britta kommt zurück, gefolgt von Sibylle. Sibylle hat rote,
lockige Haare, trägt eine enge schwarze Hose und
darüber ein Top. Sie hat eine Flasche Sekt dabei)

Sibylle:
Hallo Henning.

Henning:
Sibylle.

Britta:
(zu Sibylle)

Setz dich. Ich hole schnell noch den Schnaps.

(Britta rennt die Treppe wieder hoch. Sibylle stellt den
Sekt ab und fixiert Henning, der sich mittlerweile wieder
hingesetzt hat, aber ihrem Blick ausweicht)

Sibylle:
Na, Herr Nachbar? Immer noch von der Welt enttäuscht?
Oder hast du jetzt, auf ihre letzten Stunden, den Frieden mit
ihr gemacht?

Henning:
Du brauchst mir jetzt gar nicht so zu kommen. Britta wollte,
dass du dabei bist und wir zu dritt abkratzen. Hat sie sich
wahrscheinlich bei den Zeugen Jehovas abgeschaut.

Sibylle:
Ist doch schön, nicht? So stirbt wenigstens nicht jeder für
sich allein. Ich habe extra Sekt mitgebracht.

Henning:
Zur Feier des Tages?

Sibylle:
Wenn man so will.

(zwinkert Henning zu)

(Britta kommt zurück. Völlig außer Atem stellt sie eine
Flasche Doppelkorn und drei Gläser auf den Tisch)
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Britta:
Sibylle, hilf mir mal. Das Essen stellen wir hier rüber. Ich
verschwende meine letzten beiden Stunden doch nicht mit
dem Löffeln einer Suppe!

Henning:
Meine Arbeitskollegen treten wenigstens mit Schweinefleisch
im Magen ab.

(Sibylle lacht. Die beiden Frauen stellen den Topf und die
Teller auf die Werkbank. Dann setzen sie sich an den
Tisch. Henning sitzt rechts, Britta in der Mitte und Sibylle
links)

Britta:
Da will ich gleich mal einschenken.

Sibylle:
Nur zu.

Henning:
Lass die Flasche gleich offen. Aufgemacht ist leer gemacht.

(Britta schenkt den Schnaps ein. Die drei stoßen an und
trinken die Gläser leer)

Sibylle:
Hey, ihr habt ein Radio hier unten? Lasst es uns einschalten.
Diese Moderatorin haut die letzten Stunden noch mal ein
paar richtige Kracher raus. Vorhin lief Scooter.

(Henning will Sibylle zurückhalten, aber die ist schon
aufgestanden und auf dem Weg zum Radio. Er lässt
resigniert den Kopf hängen. Sibylle schaltet das Radio
wieder ein. Dann setzt sie sich zurück an den Tisch, wo
Henning Schnaps nachschenkt)

Radiomoderatorin:
So, und weil ich hier sowieso alleine bin und jeder nur noch
macht, was er will, spiel ich jetzt all das, was ich nie spielen
durfte. Solange sie mir nicht den Saft abdrehen, heiße ich Sie
willkommen bei Sonjas Hitradio 3000. So nannte ich das
früher immer, als ich ein kleines Kind war und gespielt habe.
Aber was erzähl ich Ihnen das überhaupt? Euch! Was erzähl
ich euch das überhaupt? Ich denke, wir können uns duzen,
oder? Spielt doch eh keine Rolle mehr. Wem wollen wir hier
noch etwas vormachen, nicht wahr? Ich habe gestern erst
einen Artikel über einen türkischen Bauern gelesen, der
seinen Kühen VR-Brillen aufsetzt, damit denen vorgegaukelt
wird, sie stünden auf einer Weide.

Sibylle:
Den habe ich auch gelesen.

Radiomoderatorin:
Dazu ließ er über Lautsprecher Beethoven einspielen - oder
war es Wagner? Egal, jedenfalls gaben die Kühe dadurch
mehr Milch. Unglaublich, oder? Wir leben in einer
Gesellschaft, die sich selbst nur noch übers Ohr haut. Und
wenn das jetzt schon bei den Tieren losgeht, dann gute
Nacht. Haha. Genau, gute Nacht allerseits. Und passend zu
dieser Story folgt nun der nächste Song. Hier ist der singende
Zahnarzt, Dr. Alban, mit "Sing Hallelujah".

(Die drei am Tisch trinken ihre Gläser leer. Henning
schüttelt den Kopf. Britta muss husten. Sibylle klopft ihr
auf den Rücken. Henning lallt schon ein bisschen, er muss
lauter reden, um gegen die Musik anzukommen)

Henning:
Gestern habe ich noch zu Ingo gesagt, du, Ingo, habe ich
gesagt, lass dich nicht so gehen. Seit dich deine Frau
verlassen hat und mit diesem zwanzig Jahre jüngeren
Lackaffen durchgebrannt ist, diesem halben Hemd, diesem
Lappen -

Britta:
(genervt)

Komm zum Punkt, Henning.

Henning:
Jedenfalls habe ich gesagt, Ingo, habe ich gesagt, hör auf,
weiterhin Trübsal zu blasen. Steh wieder auf, Junge. Du
musst zurück in den Sattel.

(trinkt von seinem Bier und schenkt die drei
Schnapsgläser wieder voll)

Britta:
(aufgebracht)

Und was willst du uns jetzt damit sagen? Ich versteh
überhaupt nicht, was das jetzt soll. Das gehört doch nicht
hierher!

(Sibylle schaut Britta erstaunt an, als kenne sie solche
Gefühlsausbrüche von ihr nicht. Dann steht sie auf und
dreht die Musik etwas leiser, sodass man sich wieder in
normaler Lautstärke unterhalten kann)

Sibylle:
Ich glaube, der Henning wollte damit nur noch einmal
darauf hinweisen, dass dieser Ingo nun auch nicht mehr
zurück in den Sattel muss. Stimmt‘s, Herr Nachbar?

(Henning nickt und ext seinen Schnaps, ohne mit den
beiden Frauen anzustoßen. Sibylle setzt sich zurück an
den Tisch, zieht eine Schachtel Zigaretten aus ihrer Hose
und legt sie auf den Tisch. Dann steckt sie sich eine
Zigarette an und bläst den Rauch in Hennings Richtung)

Sibylle:
Aber jetzt mal ehrlich, wie verbringen wir die letzten
Minuten auf diesem wunderschönen Planeten?

Henning:
(in beleidigtem Ton)

Was weiß denn ich? Ich sag bald überhaupt nix mehr.

(Britta merkt man den Alkohol auch schon an. Ihr
Auftreten wirkt nun mutiger, aber die Worte fallen ihr
schwer)

Britta:
Natürlich. Und jetzt ist er wieder das bockige Kind. Vorhin
hättest du ihn sehen sollen, voller Wut lief er hier auf und ab
und schimpfte über Gott und die Welt, und jetzt hockt er da
wie ein Häufchen ... ein Haufen -

Sibylle:
Elend.

Britta:
Elend. Genau. Nur weil wir alle draufgehen, entdeckt er nun
seine sentimentale Seite, der feine Herr.

Sibylle:
Na komm, meine liebe Nachbarin, jetzt geh mal nicht zu hart
mit ihm ins Gericht. Dein Mann ist doch auch nur ein Opfer
seiner eigenen Naivität.
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(Henning, der währenddessen am Etikett seiner
Bierflasche herumgezupft hat, schaut auf)

Henning:
Was soll das denn jetzt heißen?

(Sibylle trinkt ihr Glas leer. Britta schnappt sich die
Sektflasche und versucht, sie zu öffnen)

Sibylle:
Na, was wohl? Du bist ein Mann, und als solcher hast du
gewisse Eigenarten, die du nicht ablegen kannst.

Henning:
Aha, ist das so? Und welche wären das?

(Britta kämpft weiterhin mit der Sektflasche. Sie bekommt
die Folie, die den Korken umschließt, nicht ab)

Sibylle:
Henning, komm. Das werden wir jetzt nicht bequatschen.
Willst du so aus dem Leben treten?

(Henning schlägt mit der Faust auf den Tisch. Sibylle zuckt
zusammen. Britta bekommt endlich die Folie ab und freut
sich, dass sie nun den Korken sieht)

Henning:
(aggressiv)

Wisst ihr was? Ihr könnt mich mal. Alle beide! Ich muss mir
doch hier nicht dieses Geschwätz anhören. Nicht heute.
Nicht an meinem Hochzeitstag!

(Henning steht auf und läuft zum Kühlschrank. Er bleibt
dort stehen, mit dem Rücken an die Werkbank gelehnt,
und blickt zum Publikum. Sibylle dreht sich zu ihm um.
Mit einem lauten Knall entweicht der Korken aus der
Sektflasche. Henning und Sibylle zucken zusammen.
Britta schaut begeistert zwischen den beiden hin und her)

Britta:
Das ist auch mein Hochzeitstag.

Sibylle:
Na, das ist ja wunderbar. Und dann geht die Welt unter.
Kann man sich auch nicht ausdenken.

Britta:
Ach, weißt du, das war damals eine wunderbare Feier. Erst -

(Die Stimmen der beiden Frauen werden leiser. Das Licht
fällt auf Henning, der immer noch im Hintergrund an der
Werkbank lehnt. Seine Worte klingen sentimental)

Henning:
Da hat man Weltkriege und Pandemien überlebt, Donald
Trump und Modern Talking - und wird dann von einem
Steinbrocken erschlagen. Das ist doch ein Witz, ist das doch.
Lächerlich hoch zehn. Ich sollte die Jungs anrufen, auf einen
letzten gemeinsamen Obstler im Bauwagen. Oder meinen
Chef, und ihm endlich mal sagen, wo der Frosch die Locken
hat. Stattdessen hock ich hier mit diesen beiden
Waschweibern. Sitzen schon wieder da und sabbeln sich die
Lippen wund. Und dann wundern sie sich, wenn ich mich in
Alkohol flüchte. Das erträgt man doch nur straff wie ein
Spanngurt. Weltuntergang, dass ich nicht lache! Die Welt
geht doch jeden Tag unter. Und morgens hocken alle wieder
beim Frühstücksfernsehen und glotzen sich den neuesten
Scheiß irgendwelcher Z-Promis an. Durch solche

Evolutionsbremsen rutschte die Erde doch erst an den Rand
des Abgrunds. Diese Heile-Welt-Abziehbilder.

(schaut plötzlich auf, als hätte er eine Erkenntnis)
Aber vielleicht ist das ja gar kein Untergang, sondern mehr
so ein Reset, ja genau: ein Reset. Der liebe Gott fährt das
System mal neu hoch. Kurz mal den Arbeitsspeicher löschen
und dann beginnt alles von vorn - gut, also nicht ganz von
vorn, die Saurier lassen wir weg, aber so ab
neunzehnhundertsechzig könnten wir schon beginnen.
Flower-Power. Freie Liebe. Das waren wenigstens noch
Zeiten.

(begeistert von seinen eigenen Gedanken)
Wir kommen hier nicht in den Himmel, genau, so siehts aus,
wir sind schon längst drin, wir kapieren das nur nicht. Und
jetzt stellt uns der Big Brother da oben auf die Probe. Waren
wir die ganze Aufregung wert oder nicht? Egal.
Strg+Alt+Entf - den Affengriff hätten wir schon viel früher
mal machen sollen. Gab doch genug Möglichkeiten.
Funktioniert nur nicht immer. Wenn man größere Probleme
mit der Hardware hat, bringt das auch nix mehr.

(schaut auf das Bier in seiner Hand)
O Mann, ich klinge schon wie dieser Praktikantendepp.
Scheiß-Biersauferei immerzu. Na ja, hat ja eh bald ein Ende.
Ein Ende ... ein Ende ... ein Ende ...

(Er tritt nach vorne an den Tisch. Die beiden Frauen
unterbrechen ihr Tuscheln und schauen zu ihm auf.
Henning sieht fertig aus und zittert. Er stützt sich auf die
Rückenlehne seines Stuhls)

Wenn ich heute tatsächlich in den Himmel komme, sehe ich
meinen alten Herrn früher, als mir lieb ist. Und meinen
ehemaligen Chef. Dem wollte ich eigentlich nie mehr
begegnen, diesem Armleuchter.

Britta:
Was macht dich so sicher, dass du in den Himmel kommst?

(Sibylle lacht kurz auf, hat sich aber schnell wieder im
Griff)

Henning:
Ach, du -! Ich geh erstmal austreten.
Austreten. Das ist auch so ein Nazi-Wort.

(Er läuft nach oben und man hört ihn nuscheln, während
ihm die beiden Frauen hinterher blicken)
(Die Frauen schauen sich kurz an, dann müssen beide
kichern)

Britta:
Schön, dass du gleich rübergekommen bist. Ich wollte
ungern die letzten Stunden auf der Erde nur mit ihm
verbringen. Da ist es mir lieber, wenn eine Freundin, meine
beste Freundin, dabei ist.

Sibylle:
Ach, weißt du, ich wäre eh rübergekommen. Ich bin doch so
oder so allein. Und du weißt, wie gern ich hier bei euch bin.
Bei dir bin.

(Die Frauen fassen sich an den Händen und sehen sich in
die Augen)

Britta:
Natürlich, bist ja auch jederzeit willkommen.

(Sie stoßen an und trinken ihre Gläser leer. Sibylle schenkt
sofort nach)
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Britta:
Nimm es Henning nicht übel. Er ist die letzten beiden
Wochen schon so - na ja, irgendwie griesgrämig. Wobei,
eigentlich schon die letzten Monate.

Sibylle:
Ich weiß, hast du mir mal erzählt.

Britta:
Ich glaube, er wird langsam alt. Bin schon gespannt, welche
Sau er als Nächstes durchs Dorf treibt, wenn er wieder
runterkommt.

Sibylle:
Du musst dich doch nicht für ihn entschuldigen! Ich weiß
doch, wie Männer in dem Alter sein können. Da ist dein
Exemplar noch relativ pflegeleicht.

Britta:
Ha, da sagst du was. Aber wie geht es dir denn überhaupt?
Was macht deine Blasenentzündung?

Sibylle:
Immer noch nicht ganz verheilt. Aber es wird besser. Lieb,
dass du fragst.

Britta:
Na klar, das gehört sich doch so! Weißt du, jetzt mal unter
uns, früher habe ich manchmal eine Blasenentzündung
vorgetäuscht. Also, wenn Henning wieder einen im Tee hatte
und dann Sex wollte. Heute mache ich das nicht mehr. Aber
heute haben wir ja eh kaum noch einen Koitus.

Sibylle:
(prustet los)

Hast du gerade ernsthaft "Koitus" gesagt? Seit wann drückst
du dich so gebildet aus?

Britta:
Ich habe in letzter Zeit einige Dokumentationen geschaut.
Ich hatte ja Zeit. Na ja, und dann war ich öfter mal in so
Chats unterwegs. Und da lernt man eben Leute kennen. Und
da führt man eben solche Gespräche.

Sibylle:
Du kleine Sau. Ohne mich? Sag nicht, du hast -

Britta:
Nein, um Gottes Willen, nein! Aber ich habe mich eben
etwas weitergebildet.

Sibylle:
(zwinkert ihr zu)

So nennst du das also. Und wie -

Britta:
Pst, er kommt.

(Henning kommt zurück. Er sieht etwas sanftmütiger aus,
streicht sich zufrieden über den Bauch und setzt sich an
den Tisch)

Henning:
Was habe ich verpasst? Ist die Welt doch noch zu retten?

Sibylle:
Nö, hier ist alles im Arsch.

(Britta stupst sie unter dem Tisch an)

Henning:
Na, dann ist ja gut. Prosit!

(Das Licht flackert. Die Lampe über dem Tisch geht aus
und ein kleiner Scheinwerfer beleuchtet die Werkbank,
auf der das Radio steht. Im Radio setzt die Musik aus.
Man hört wieder die Moderatorin. Sie lallt ein bisschen)

Radiomoderatorin:
Hier gehen die Lichter langsam aus.

(singt)
"In den Straßen, in den Gassen, gehen langsam die Lichter
aus. Ich seh auf einmal den Mond gleich zweimal, das hat
der Wein gemacht ..." Jaja ... Lasst euch eins gesagt sein:
Regelmäßiger Alkoholkonsum ist unabdingbar für ein
leichtes Leben! So, das musste jetzt noch raus. Und während
ihr alle bei euren Familien und Freunden hockt wie zur
Weihnachtszeit, und die Freunde lachen und die Eltern
lachen mit, und die Kinder stehen im Zimmer rum und
singen Weihnachtslieder, bin ich hier alleine.

(singt traurig)
"I’m lonely, lonely, lonely." Nana hat das gesungen, damals in
den Neunzigern. Da war die Welt noch in Ordnung. Da war
die Welt noch in Ordnung! Überhaupt hätten wir uns viel
mehr an den Neunzigern orientieren sollen, oder nicht?
Wisst ihr, was ich jetzt mache? Ich besorg mir nen Schnaps
und dann steig ich aufs Dach der Redaktion und -

(Das Radio setzt aus. Es ist für eine Sekunde still. Die
Lampe über dem Tisch geht wieder an und die drei
Protagonisten starren erneut auf ihre Gläser)

Sibylle:
Wenn ich so darüber nachdenke, fehlen mir die Neunziger
auch ein bisschen. Damals kannte ich die Handynummern
meiner Freunde noch auswendig. Und ständig brauchte ich
Batterien. Für den Gameboy, den Discman ...

Britta:
... den Fotoapparat.

Henning:
(schaut verträumt in die Ferne)

Ich vermisse das Knarzen des Modems beim Einwählen.

Britta:
Das Schokokuss-Brötchen.

Sibylle:
Steve Urkel.

Henning:
Hosen mit Seitenknöpfen, die man aufreißen konnte.

(Kurze Stille)

Sibylle:
Es war nicht alles schlecht, oder?

(Es entwickelt sich ein Dialog zwischen Britta und
Henning, während Sibylle nur vor sich hin auf den Tisch
schaut und in Gedanken ist)

Henning:
Nein, bei Weitem nicht.

Britta:
Manches war vielleicht sogar besser.

Henning:
Unbeschwerter.

Britta:
Liebevoller.
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Henning:
Ist das nicht dasselbe?

Britta:
Für mich nicht.

Henning:
Aber wenn man liebevoll ist, dann ist man doch automatisch
unbeschwert, nicht?

Britta:
Nein. Außer in deiner Welt. Ein unbeschwertes Leben setzt
nicht automatisch ein liebevolles Verhalten voraus. Liebe
kann auch weh tun.

Henning:
Was soll das denn jetzt bedeuten?

(Britta wird mit zunehmendem Alkohol selbstbewusster
und hat jetzt genug intus, um ihre Aussagen forscher
werden zu lassen)

Britta:
Das soll bedeuten, dass man auch lieben kann und trotzdem
genug Baustellen um sich herum hat. Ach, was heißt "um
sich herum"? Dieses ständige Verallgemeinern ist doch auch
ein Sinnbild unserer Gesellschaft. Niemand redet mehr von
sich, alle reden nur noch von allen. Da fühlt man sich besser,
weißt du? Da fühle ich mich besser!

Henning:
(überrascht)

Mein Gott, Britta, bleib doch ruhig. Was ist denn jetzt los mit
dir?

Britta:
(aufbrausend)

Was los ist? Alles ist los und nichts ist los, hier, in dieser Ecke,
in diesem Dorf, wo jeder jeden kennt und die Nachbarn
mehr über dein eigenes Leben wissen als du selbst, weil sie
dich sezieren mit ihren Stasimethoden und du jedes Wort,
jede Silbe, die du sagst, genau abwägen musst, weil keiner
wirklich etwas weiß, aber alle Meister im Interpretieren sind.
Selbst deine Mimik musst du unter Kontrolle behalten! Ich
bin es leid, hier zu leben! Das ist verdammt noch mal los!

(Henning trinkt einen Schluck. Man sieht ihm an, dass er
die Worte erst einmal verdauen muss)

Henning:
Ich hatte es mir damals auch anders vorgestellt. Aber das
Leben läuft eben nicht immer so, wie man es sich ausmalt,
wenn man jung und naiv ist. Du hättest aber auch einfach
mal was sagen können.

Britta:
Und dann einen Streit lostreten? Ich weiß doch, wie gern du
hier lebst. Du bist eben ein Dorfkind, schon immer gewesen,
und ich eben nicht.

Henning:
Das kannst du so nicht sagen. Ich wäre früher auch gerne
hier weggezogen, habe dann aber gemerkt, was ich an
dieser Region habe.

Britta:
Und ich? Was habe ich von dieser Region? Das ist ein
ziemlich egoistisches Denken, wenn du mich fragst. Du hast
mich nie gefragt, ob ich hier leben will, in deinem
Elternhaus, ob ich mich hier wohlfühle, in deinem

Freundeskreis. Hätte ich Sibylle nicht kennengelernt, nach
dem Tod ihres Mannes, wer weiß, ob ich dann noch bei dir
wäre. Ihr ging es übrigens damals genauso.

Henning:
Na, das ist ja wieder mal typisch. Jahrelang sagst du kein
Wort, und jetzt, wo du was getrunken hast und mit deiner
Freundin an der Seite, spielst du dich groß auf. Sibylle und
Alex waren beide glücklich hier. Wäre er noch unter uns,
würde er dir das jetzt ins Gesicht sagen.

(richtet den Blick auf Sibylle)
Und überhaupt, was ist denn mit dir jetzt los? Phase drei,
oder wie? Die Sentimentalitätsphase?

(Britta schaut Sibylle jetzt ebenfalls an, die mit Tränen in
den Augen dasitzt und auf die Tischplatte starrt)

Britta & Henning:
(im Chor zu Sibylle)

Jetzt sag doch auch mal was dazu!

(Sibylle steht ruckartig auf. Ihr Stuhl fällt um. Das Licht
geht aus, nur Sibylle steht im Lichtkegel auf der Bühne)

Sibylle:
Ich bin hier geboren und aufgewachsen. Ich habe geträumt
und gelernt, das Träumen zu ignorieren, mir keine
Luftschlösser zu bauen. Ich bin in fremden Betten
aufgewacht und habe nie einen Abschiedsgruß hinterlassen.
Ein Feierbiest war ich, eine Süchtige, eine Hinterfragende
und Gleichgültige. Geweint habe ich und geliebt, gelacht
und getrauert. Ich habe im Regen getanzt und mich in der
Sonne gelangweilt. Jedes Silvester habe ich gute Vorsätze
gefasst, die ich eingehalten habe, nur um ein noch besserer
Mensch zu sein. Eine Perfektionistin war ich, wenn auch
eine, die ein Lotterleben führte. Man hat mich gedemütigt
und auf Händen getragen. Ich war schwanger und kinderlos,
verheiratet und verwitwet. Ich war die scheißbeste Version
meiner selbst und konnte mich nicht ausstehen. Blumen
habe ich gepflanzt und Lammkarree gekocht, den Traum
vieler Frauen gelebt und versucht, mein Leben zu beenden.
Ich habe auf meinem Standpunkt beharrt und klein
beigegeben. Tausend Menschen war ich und wusste nicht,
wer ich bin. Ich war die Schriftstellerin, die nie ein Wort zu
Papier brachte. Ich habe mir Hilfe gesucht, und doch hat sich
nichts geändert, weil sich nie etwas ändert, solange man
nicht selbst die Veränderung ist. An dieses Land wollte ich
glauben, aber es hat nicht an mich geglaubt. Also habe ich
weitergemacht, immer weiter, weil das so läuft, weil man
das so macht. Ich war ganz oben und lag innerlich am
Boden. Bäume habe ich gepflanzt und Häuser eingerissen,
Beziehungen zerstört und Hoffnungen geschürt. Ich habe
dieses Leben gelebt und weiß trotzdem nicht, was es mir
gegeben hat und was ich ihm geben konnte. Ich habe mich
in eine Frau verliebt - und die Welt geht unter.

(macht eine kurze Pause zum Luftholen)
Es ist besser, wenn es so endet, heute, besser spät als nie.

(wischt sich die Tränen ab und läuft zum Radio, versucht,
das Gerät wieder zum Laufen zu bringen)

Scheiße, wieso geht das nicht? Verflucht!

(Das Licht flackert und geht wieder komplett an. Britta
und Henning sehen sich in die Augen. Dann wandern ihre
Blicke gleichzeitig nach hinten zu Sibylle. Diese lehnt mit
dem Kopf auf der Werkbank und schluchzt)
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