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PROLOG 
Roland Schimmelpfennig 
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Eine Gruppe von Männern und Frauen. 

Die Gruppe wendet sich an das Publikum.  

 
1. 
 
EINE FRAU Das Meer  
 

 Über dem Meer  
die Sonne  

 

EIN MANN Felsen, 
ein Strand. 
 

EIN ANDERER MANN  Hinter der Küste  
eine Ebene. 

EINE ANDERE FRAU  Es ist heiß.  
 

EIN MANN Staub. 
Steine. 
Von der Sonne verbranntes Gras. 
 

EIN ANDERER MANN  Das Meer ist ruhig. 
Das Licht  
glitzert auf dem Wasser.  

  

EINE FRAU Die Sonne -  
das Glitzern  
 

 Der Strand. 
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EINE ANDERE FRAU  Der Horizont.  
 

EINE WEITERE FRAU Das Geräusch der Wellen. 
  

 Die Hitze. 
 
 Pause. 

 

EIN MANN Ein einzelnes Moped  
knattert die staubige Küstenstraße entlang.  

EINE FRAU Im Norden,  
nicht weit von hier,  
liegt Sidon.  
Tyros 

 liegt etwas weiter südlich. 
 

EINE ANDERE FRAU  Im Westen -  
im Westen liegt nichts als der Horizont,  
das Wasser. 
 
Pause.  

 

EIN MANN Im Osten 
hinter der Küste  
die Ebene. 
 

EIN ANDERER MANN  Eine Straße. 
EINE FRAU Eine Stromleitung. 
EIN MANN Ein nie fertig gebautes Haus.  
EINE FRAU Eine Rinderherde. 
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EINE ANDERE FRAU  Ein Hund bellt. 
EINE FRAU In der Ferne  

ein Kraftwerk, 
Fabriken. 

EIN MANN Ein Mann treibt eine Rinderherde 
durch die Ebene. 

EINE FRAU Die Luft flirrt in der Hitze. 
 

EIN MANN Welle für Welle bricht sich an dem 
Strand.  

  

EINE FRAU Stimmen.  
EINE ANDERE FRAU  Eine Gruppe von jungen 
Mädchen.  
EIN MANN Lachen. 
EINE FRAU Lachende junge Mädchen 

oder junge Frauen.  
EINE ANDERE FRAU  Fünf beste Freundinnen.  
EIN MANN Fünf junge Mädchen  

laufen lachend über den Strand.  
 

EINE FRAU Eine der jungen Frauen  
trägt ein gewickeltes Kleid.  

EINE ANDERE FRAU  Das ist Europa. 
EINE WEITERE FRAU Europa ist die Tochter des 

Königs,  
Agenor. 

  

EIN MANN Die Rinderherde,  
die jetzt langsam näher kommt  
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 Ein Hirte singt monoton vor sich hin. 

 

EIN ANDERER MANN  Ein Hirte  
treibt die Rinder vor sich her - 
kaum zu erkennen  
in der flirrenden Hitze - 
die Silhouette des Mannes 
scheint mit der Luft  
fast zu verschmelzen.  
 

EIN MANN In der Herde  
ein weißer Stier.  

EINE FRAU Groß, weiß - 
 

EIN MANN  
sagt eines der Mädchen.  
 

Seht ihr das? 
So einen Stier  
habe ich noch nie gesehen.  

EINE FRAU Was für ein schönes Tier - 
EINE ANDERE FRAU  Wie der schaut. 

 

Wie der dich anschaut,  
sagt eines der Mädchen zu Europa.  

EINE WEITERE FRAU Ich glaube,  
der Stier ist verliebt in dich,  
sagt eine von Europas Freundinnen. 
Der ist verliebt, seht euch das an! 
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EIN MANN Gelächter. 
DIE FRAU Doch, schau doch, schau doch mal,  

wie der dich ansieht!  
 

EIN MANN Hab keine Angst,  
sagt Europa zu dem Stier - 

EINE FRAU Hab keine Angst -  
komm her - 

EIN MANN Hab keine Angst -  
EINE FRAU Du siehst schön aus - 
EINE WEITERE FRAU Du bist wunderschön.  
EINE FRAU Der Stier zittert. 
EIN MANN Europa streicht mit der Hand  

über die Stirn des Stiers,  
und dann beginnt sie,  
das Tier mit allem,  
was sie an dem Strand finden kann,  
zu schmücken -  

EIN ANDERER MANN  Muscheln, Seetang -  
EINE FRAU Sie läuft eilig hin und her, 

zwischen den Felsen  
findet sie sogar 
ein paar kleine Blumen  
und windet sie um die Hörner des Stiers. 

EINE ANDERE FRAU  Europa lacht.  
EINE WEITERE FRAU Europa lachte. 

 

EIN MANN Und der Stier, 
weiß, groß - 

EINE FRAU Dieses Tier,  
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von dem niemand wusste, woher es kam, 
oder was es in Wahrheit war, 
lagerte zu Europas Füßen,  
als ob es sagen wollte: 
Steig auf. 

EIN MANN Steig auf.  
EINE FRAU Und sie stieg auf. 
EIN MANN Europa stieg auf den Stier.  
EINE FRAU Komm, trag mich nach Hause. 
EINE ANDERE FRAU  Na, los. Hüh! 
EIN MANN Gelächter. 
EINE ANDERE FRAU  Aber der Stier 

trug Europa nicht nach Hause. 
EINE WEITERE FRAU Der Stier erhob sich. 
EINE FRAU Hoppla! 
EINE ANDERE FRAU  Und dann lief der Stier  

in die sich an dem Strand brechenden Wellen. 
 

EIN MANN Der Stier schwamm mit Europa auf dem 
Rücken  
hinaus auf das hohe Meer - 
 

und er kam nicht zurück. 
Er schwamm immer weiter, 
zum Horizont, nach Westen. 
 

EINE FRAU  Mit der einen Hand 
hält sich Europa  
an einem Horn des Stieres fest, 
und mit der anderen 
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versucht sie verzweifelt,  
ihr Kleid zusammenzuhalten,  
durch das der Wind fährt,  
auf dem offenen Meer, 

EINE ANDERE FRAU  sie dreht sich noch zurück 
zur Küste, 
und dann reißt ihr der Wind das Kleid davon. 
 
Der Wind reißt Europas Kleid davon.  

 

EINE FRAU Sie schreit. 
Sie schreit,  
so laut sie kann. 

 
 
 
2.  
 
EIN MANN Der König, Agenor, Europas Vater, 

schickte in tiefem Schmerz seine drei Söhne  
auf die Suche nach der geraubten jungen Frau.  
Kommt nicht ohne das Kind zurück,  
sagte er, kommt ohne eure Schwester  
nicht zurück. 
 

EIN ANDERER MANN  Jeder der Brüder  
nahm einen anderen Weg über das Meer, 

EINE FRAU und keiner der drei Brüder fand sie. 
 

EIN MANN Einer dieser Brüder hieß Kadmos. 
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EIN ANDERER MANN  Kadmos ging schließlich,  
nach jahrelanger, vergeblicher Fahrt, 
nach Norden, und dort sagte ihm Pythia, 
die Priesterin des Apollon,  
das Orakel von Delphi: Gib auf.  
Hör auf zu suchen. 
Weder den Stier noch das Mädchen  
wirst du jemals finden.  
 

EINE FRAU Gib auf.  
Hör auf zu suchen. 
 

EINE WEITERE FRAU Treib eine Kuh vor dir her - 
EINE ANDERE FRAU  Treib eine Kuh vor dir her, 

so lange, bis sie zusammenbricht, 
und dort, an der Stelle,  
gründest du eine Stadt. 
 
Pause. 

 

EIN MANN Ununterbrochen  
trieb Kadmos die Kuh voran,  

EIN ANDERER MANN  Tag und Nacht  
trieb Kadmos das Tier vorwärts, 
 
Ein Hirte singt monoton vor sich hin. 

 

in der Mittagshitze, 
in der Dämmerung 
und bei Nacht, 
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und dann brach die Kuh schließlich, 
am dritten Tag, erschöpft zusammen. 
 

EIN WEITERER MANN Tag und Nacht  
trieb Kadmos das Tier vorwärts, 
 
Ein Hirte singt monoton vor sich hin. 

 

in der Mittagshitze, 
in der Dämmerung 
und bei Nacht, 
und dann brach die Kuh schließlich, 
am dritten Tag, erschöpft zusammen. 
 

EINE FRAU Das keuchende, 
sterbende Tier. 
Steine, Geröll,  
und Erde,  
gleichzeitig staubig 
und schwer,  
Lehm.  
Wind. 
Wüstes Land. 
 

EINE ANDERE FRAU  Da war eine Quelle. 
Da war ein Fluss. 

EIN MANN Da waren ein Mann  
und eine Frau. 
 

EINE FRAU Und der Mann  
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war gleichzeitig ein Drache. 
EIN MANN Und die Frau war unsichtbar.  
EINE FRAU Der Drache und Kadmos kämpften - 
EIN MANN und Kadmos kam in diesem Kampf  

beinah ums Leben. 
 

EINE FRAU Nimm einen Stein - 
EINE ANDERE FRAU  nimm einen Stein, sagte die 

Frau,  
unsichtbar, unhörbar, 
nimm diesen Stein - 
 

EIN MANN - und mit dem Stein  
zertrümmerte Kadmos  
den Kopf des Drachens. 
 

EINE FRAU Die unsichtbare Frau sagte: 
Brich die Zähne heraus. 

EINE ANDERE FRAU  Brich der Bestie 
die Zähne aus dem Kopf 
und säe sie aus - 

 

wie Korn - 
EIN MANN Und Kadmos brach die Zähne  

aus dem Kopf des Drachens,  
und dann säte er sie aus,  
wie Korn, und der Mann,  
der Mann an der Quelle,  
am Beginn des Flusslaufs,  
der Mann, oder der Gott,  
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der auch der Drache gewesen war,  
gleichzeitig, 
sah Kadmos dabei zu. 
 
Jemand sät Korn. 

 

Dafür wirst du mir dienen,  
sagte er, 
acht Jahre lang  
wirst du mir dafür dienen,  
und dann gebe ich dir  
meine Tochter zur Frau.  
 

EIN ANDERER MANN  Und aus den ausgesäten 
Zähnen 

wuchsen Männer, 
EINE FRAU und diese Männer,  

nackt,  
neugeboren,  
brachten sich gegenseitig um, 

EINE ANDERE FRAU  sie brachten sich 
gegenseitig um, 
mit bloßen Händen, 
alle,  
bis nur noch fünf von ihnen  
übrig waren. 
 

EINE WEITERE FRAU Und mit diesen fünf Männern  
gründete Kadmos  
die Stadt Theben. 
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Kadmeia. 
 

3. 
 
EINE FRAU Wisst ihr, 

was das ist?, sagt Kadmos  
zu den fünf nackten Männern. 
 

Wisst ihr, 
was das ist? 
 

Das ist Kupfer - 
EIN MANN und das: 

Das ist Kohle, 
und das,  
das ist Erz, 
das kommt aus der Kruste der Erde,  
das war einmal flüssig, 
stellt euch das einmal vor, 

EINE FRAU und aus Erz und Kohle 
wird Eisen. 

EIN ANDERER MANN  Daraus macht man Nägel,  
Schrauben, Werkzeuge,  

EIN WEITERER MANN Räder, Maschinen, 
EINE FRAU Waffen. 

 

EINE ANDERE FRAU  Das -  
das ist Silber, 

EIN MANN und das,  
das ist Gold, 
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EIN ANDERER MANN  das benutzt man zum Handeln,  
damit wird man reich. 
Wer reich ist, hat Macht, 
und diese Stadt  
wird mächtig sein. 
 
Pause. 

 

EIN MANN  Es entstehen Straßen,  
zuerst staubig,  
dann gepflastert 
und später geteert. 
 

EINE FRAU Es werden Brunnen gegraben 
und Häuser gebaut. 
Es wird um die Stadt  
eine Mauer gezogen, 
und diese Mauer wird später einmal  
sieben Tore haben.  
 

EIN MANN Und wisst ihr, was das ist?, 
sagt Kadmos zu den fünf Männern, 
 

das - 
das ist Musik.  
 

EINE FRAU Kadmos spielt auf einer Flöte.  
 

Jemand spielt auf einer Flöte. 

 



 
Euripides / Roland Schimmelpfennig, Dionysos (inkl. Prolog von Roland Schimmelpfennig) 
Taschenbuchabdruck 2023 © S. Fischer Theater & Medien 

17 

EIN MANN Wie schön, 
sagen die fünf Männer.  
Wie wunderschön. 
Das ist,  
als ob das Nichts atmen könnte. 
 

Wie wunderschön.  
 
Pause.  

 

EINE FRAU Straßen, 
Marktplätze, 
Waren, 
die von weit her  
in die Stadt kommen,  
und Waren, die durch die sieben Tore 
die Stadt verlassen - 
 

EIN MANN Und das,  
was ist das? 

EINE FRAU Das?  
Das ist das Wichtigste -  
 

das sind Buchstaben.  
Das ist Schrift. 

EIN MANN Schrift? 
EINE FRAU Ratlosigkeit.  
EIN MANN Schrift,  

was soll das sein? 
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EINE ANDERE FRAU  Die fünf Männer  
lernen Buchstabieren,  

EIN MANN mit Mühe E - 
EIN ANDERER MANN  U - 
EIN WEITERER MANN R - 
EIN MANN A - 

nein,  
O - oder? 
O oder A? 

EINE FRAU O - 
EIN MANN O - 
EIN ANDERER MANN  P - 
EIN WEITERER MANN A - 

 

EIN MANN An einer weißen Hauswand  
steht in roten Buchstaben 
EUROPA, 

EINE FRAU Europa. 
 

Die Farbe trocknet in der Sonne, 
verblasst, 

EINE ANDERE FRAU  und später wäscht sie dann 
der Regen ab. 

EIN MANN Oder das Haus brennt ab.  
EINE FRAU Oder es wird abgerissen, 

weil hier jetzt  
eine Tankstelle entstehen soll. 
 

EIN MANN Verkehr,  
Motoren, 



 
Euripides / Roland Schimmelpfennig, Dionysos (inkl. Prolog von Roland Schimmelpfennig) 
Taschenbuchabdruck 2023 © S. Fischer Theater & Medien 

19 

Handel, 
Geschäfte, 

EIN ANDERER MANN  Plakate,  
Werbung,  
Versprechungen, 

EINE FRAU Angebot und Nachfrage,  
steigende und sinkende Preise,  

EINE ANDERE FRAU  leuchtende Schriftzüge,  
Kinos, 
Theater, 
Boulevards, 

EINE WEITERE FRAU die Stadt bei Nacht  
ein Lichtermeer 
hinter hohen Mauern, 

EINE FRAU der Schein der Lichterstadt 
bei Nacht am Himmel, 

EIN MANN Fabriken,  
Maschinen,  
die nie stillstehen, 

 
Rotation,  
Rauch, Dampf,  

 
ein Zug 
fährt durch die Stadt, 
unterirdisch,  

EINE FRAU Schulklassen auf Exkursion, 
die Kinder 
rennen durch ein Museum, 
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Büsten, 
Gipsabdrucke, 
Marmor,  

 
auf einem Stier aus Stein 
sitzt eine Frau 
und dreht sich um, 

EIN MANN Wohin schaut sie? 
EINE FRAU Mit der einen Hand 

hält sich Europa  
an einem Horn des Stiers fest, 
und mit der anderen 
versucht sie verzweifelt  
ihr Kleid zusammenzuhalten,  
durch das der Wind fährt,  
auf dem offenen Meer, 
ihr Mund ist aufgerissen  
 
Der Wind reißt Europas Kleid davon. 

 

EINE ANDERE FRAU  der Stier aus Stein,  
aus Marmor,  
verwandelt sich in einen Mann  
und vergewaltigt sie  
drei Jahre lang -  

EINE WEITERE FRAU oder 
der Stier verwandelt sich in einen Adler,  
und der Adler und das Mädchen lieben sich, 
sie leben fern der Städte, 
jahrelang, glücklich, 



 
Euripides / Roland Schimmelpfennig, Dionysos (inkl. Prolog von Roland Schimmelpfennig) 
Taschenbuchabdruck 2023 © S. Fischer Theater & Medien 

21 

versteckt, hoch oben in den Bergen Kretas. 
 

4. 
 
EIN MANN Die fünf Männer sagen: 

Wir kommen aus dem Nichts. 
EIN ANDERER MANN  Wir wissen nichts. 
EIN MANN Angeblich wuchsen wir 

aus Zähnen, 
EIN WEITERER MANN aber wie soll das gehen? 

Das kann nicht sein, 
EIN ANDERER MANN  das kann einfach nicht sein 
- 
EIN MANN An was 

sollen wir glauben? 
Und was wird aus uns? 

EIN ANDERER MANN  An was sollen wir glauben, 
und was wird aus uns werden? 
 

Was sollen wir tun? 
Was ist richtig? 
Was ist falsch? 
Und wer bestimmt unser Schicksal? 

EINE FRAU Wer kennt die Zukunft?, 
fragen die fünf Männer. 

EIN MANN Jemand muss doch die Zukunft kennen! 
 

Pause. 

 

EINE ANDERE FRAU  Die Zukunft - 
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 die Zukunft kennt keiner. 
Niemand. 
 

 Es gibt sie nicht -  
und deshalb muss man sie erfinden.  
 

EIN MANN Glaube. 
Angst. 
Aberglaube.  
 

EINE FRAU Vorhersagungen.  
Prophezeiungen.  
Prognosen. 
 

EINE ANDERE FRAU  Radio,  
Zeitungen, 
Nachrichten, 
Bildschirme. 
 

 
 
5. 
 
EIN MANN Fließende Aktienkurse, 

fallend und steigend. 
EIN WEITERER MANN Banken, 

Geld, 
Wettbüros, 
Spielhallen, 
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Bordelle. 
EIN ANDERER MANN  Ein Altar. 

 

EIN MANN Sirenen.  
Stehender Verkehr. 

EINE FRAU Kräne, 
Hochhäuser, 

EIN MANN das große Stadion,  
EINE FRAU Elektrizität, 

Scheinwerfer, 
Blitzlichter, 
Musik. 
 

EINE ANDERE FRAU  Gleichzeitig, 
vor der Stadt, 
draußen,  
außerhalb der hohen Mauern: 

EIN MANN Kraftwerke,  
Hochöfen. 
Schmorender Müll, 
Elektroschrott, 
schwarzer Rauch.  
Über Nacht gebaute Siedlungen. 
Wellblech, Sperrholz.  
Krankheiten, 
Enge. 
 
Pause. 

 

EINE FRAU Oben,  
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über den Dächern der Stadt, 
auf einer weißen Terrasse,  
eine Hochzeit, 
wie versprochen. 

EINE ANDERE FRAU  Kadmos 
heiratet Harmonia,  
die Tochter des Mannes 
damals an den Quellen des Flusslaufs,  

 
die Tochter des Mannes, 
der angeblich gleichzeitig  
ein Drache war - 
oder ein Gott oder beides. 

EIN MANN Nach acht Jahren 
ist es so weit,  
es ist Hochzeit, 

EINE FRAU und alle sind gekommen,  
um mit dem Brautpaar zu feiern:  
Der Himmel,  
die Erde,  
das Meer,  

EIN MANN die Liebe,  
die Schönheit, 
die Eifersucht,  

EINE FRAU der Tod und die Fruchtbarkeit,  
das Licht, die Dunkelheit,  
der Mond,  
die Weisheit, der Krieg,  

EIN MANN der Frieden, 
Handel und Diebstahl,  



 
Euripides / Roland Schimmelpfennig, Dionysos (inkl. Prolog von Roland Schimmelpfennig) 
Taschenbuchabdruck 2023 © S. Fischer Theater & Medien 

25 

das Feuer,  
das Vergessen 

EINE FRAU und das Erinnern  
und die Hoffnung. 

EINE ANDERE FRAU  An diesem Abend 
über der leuchtenden Stadt 
sitzen sie zum letzten Mal  
alle gemeinsam an einem Tisch - 
danach nie wieder mehr.  
 
Gesang. 

 

 

 

6. 
 
EIN MANN Später an jenem Abend,  

nach dem Fest, geht ein Mann 
alleine durch die Stadt. 
Er trägt einen Schleier 
oder eine Maske 
oder ein Gesicht, 
das nicht das seine ist, 
denn jeder, der sein wirkliches Gesicht 

sieht, 
verbrennt. 
 

An einer Ecke kauft der Mann 
von einem Blinden  
Zigaretten und die Abendzeitung. 
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EINE FRAU Der Blinde  
tastet nach der Hand des Mannes, 
und dann sagt er: 
Heute in neunzehn Jahren 
wirst du dich verlieben. 
 

Und dann wird die Frau, die du liebst,  
in Flammen aufgehen, verbrennen - 

  

und du wirst euren Sohn gebären. 
 

So wird es sein. 
 

EIN MANN Der Mann läuft weiter  
durch die Stadt bei Nacht, 
allein,  
 

EINE FRAU und dann sieht er,  
 

auf den Tag genau 
neunzehn Jahre später, 
 

auf einem Platz neben einem Brunnen 
in einer Gruppe von Freundinnen und Freunden 
eine junge Frau,  
die ihn an ein Mädchen erinnert,  
das er einmal gekannt hatte, 
vor langer Zeit,  
Europa. 

EINE ANDERE FRAU  Er geht auf die Gruppe zu,  
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fragt nach Feuer,  
und das Lächeln der jungen Frau 
bricht für immer sein Herz. 
 
Eine Frau gibt einem Mann Feuer. 

 

EIN MANN Wie heißt du, fragt der Mann.  
Semele, sagt sie. 
Und das ist meine Schwester, Agaue. 
 

EINE FRAU Ich heiße Semele, 
und wie heißt du? 

EINE ANDERE FRAU  Ich - sagt der Mann, 
EIN MANN Ich - 
EINE FRAU Ich bin - 
EIN MANN Ich bin - 
EINE ANDERE FRAU  und dann spricht der Mann 

nicht weiter. 
 

EINE FRAU Ich verliebte mich in einen - 
Ich weiß nicht, in wen ich mich verliebte - 
 

Und er verliebte sich in mich,  
das ging so schnell - 
 

Wir mussten beide lachen,  
so schnell ging das. 
Das war wie ein Blitz. 
 
Ein Mann nimmt die Hand einer Frau. 
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Stell dir vor, 
wir hätten ein Kind,  
sagte ich zu ihm. 
 
Sie lacht. Er lächelt. 

 

Das habe ich wirklich gesagt, 
stell dir vor,  
wir würden ein Kind bekommen, 
du und ich. 
 

EIN MANN Semele - die junge Frau hieß Semele.  
EINE FRAU Und sie stand da an dem Abend auf dem 

Platz  
mit ihren Freundinnen und Freunden, 
und mit ihren drei Schwestern,  
Agaue, Ino und Autonoë -  

EINE ANDERE FRAU  Semele, Agaue, Ino und 
Autonoë, 
das waren die vier Töchter des Kadmos 
und der Harmonia, 

EIN MANN Prinzessinnen - 
EIN ANDERER MANN  Richtige Prinzessinnen,  

die Prinzessinnen von Theben - 
Die treffen sich manchmal  
in den warmen Sommernächten 
mit ihren Freundinnen und Freunden  
auf dem großen Platz, 
und da rauchen sie heimlich  
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und reden über - 
EINE FRAU Und dann kommt ein Mann, 

eines Abends, 
den hier noch nie jemand zuvor gesehen hat, 
und fragt Semele nach Feuer. 
 

Einfach so. 
 

EINE ANDERE FRAU  Und ein paar Wochen später 
ist sie schwanger. 

 
Lange Pause. 

 

EINE FRAU Vater -  
ich bin schwanger. 
 
Pause. 

 

Aber das Kind ist nicht von irgendwem,  
das Kind ist von Zeus. 
Also von Gott. 

EIN MANN Sie sagt, das Kind sei von Zeus. 
EINE ANDERE FRAU  Klar -  

klar ist das Kind von Zeus,  
was soll sie auch sonst sagen. 

EINE WEITERE FRAU Nur dass das Kind natürlich 
nicht von Zeus ist, 
sondern von irgendeinem Typen, 
der sich wichtigmacht 
und der sein Gesicht nicht zeigt,  
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und sie glaubt den Schwachsinn auch noch - 
falls sie sich das Ganze  
nicht selbst ausgedacht hat - 

EINE ANDERE FRAU  und jetzt sollen die 
Geschichte alle glauben, 
Entschuldigung,  

 
als Nächstes schwimmt dann ein Stier vorbei - 

EIN MANN Na ja - die fünf Männer, 
die fünf Männer,  
die aus den Drachenzähnen gewachsen waren, 
sagen, na ja - 

EINE FRAU Warum zeigt er denn nicht  
sein wahres Gesicht, 
dein angeblicher Gott, 
woher willst du denn wissen, 
wer das ist,  
wenn du ihn nicht sehen kannst - 

EIN ANDERER MANN  Die fünf Männer sagen,  
was kann man wissen, 
was muss man glauben,  
wir wissen doch gar nicht, 
woher wir kommen, woher  
sollen wir denn wissen, 
was richtig ist 
und was falsch ist  
und was wahr ist und was nicht - 
das ist so schwierig, 
eine Welt aus nichts als Zweifel 
stürzt in sich selbst zusammen, 
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aber eine Welt, die nur  
aus blindem Glauben besteht,  
tut es auch -  
und das eine führt ja dann zum nächsten 
und immer so weiter und weiter, 
ist Glauben ein Glück 
oder eine Gefahr, 
und können Götter überhaupt 
mit Menschen Kinder kriegen, 
ganz allgemein gefragt, 
und was ist mit Fortpflanzung im Speziellen, 
ist Fortpflanzung Fortschritt, 
Sicherung des Fortbestands 
der eigenen Art 
oder deren Vernichtung, 
und dann, dann flattert einem  
so ein Katalog ins Haus, 
oder es gibt ihn jetzt  
nur noch online, 
weil die von dem Katalog  
jetzt alles besser machen wollen, 
vielleicht wollen sie aber  
auch nur Geld sparen, 
die Frage aber bleibt dieselbe:  
Ist das Sofa  
mauve oder lila oder braun, 
und müsste es nicht eine Instanz geben, 
die uns von all diesen Fragen befreit? 
Aber welche? Die Kunst? 
Ist die Kunst frei 
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oder trägt sie Verantwortung? 
Und was ist der Auftrag der Politik? 
Hat Politik überhaupt  
einen moralischen Auftrag? 
Soll sie diesen Katalog  
ermöglichen  
oder sollte sie ihn nicht besser 
verhindern? 
Und welchen Auftrag  
hat der Katalog selbst? 
Was ist denn mehr wert:  
der Markt  
oder die Würde  
oder das Leben? 
Was brauchen wir?  
Was brauchen wir wirklich? 
Und was müssen wir wissen? 
Sind wir glücklicher, wenn wir wissen,  
ob das Sofa mauve oder lila ist 
oder braun mit einem Stich ins - 
wie heißt die Farbe? - 
könnte auch Flieder sein. 
Oder Lavendel?? 
Was ist Wohlstand? 
Macht Wohlstand uns glücklich, 
und, nächste Frage,  
welchen Stellenwert 
hat denn das persönliche Glück, 
ist Wohlstand das höchste aller Güter, 
und falls nein, was ist es dann? 
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Die Freiheit? 
Angenommen, es gäbe Antworten  
auf diese Fragen, 
oder zumindest  
an Wahrheit grenzende Überzeugungen  
im Allgemeinen, 
darf man lügen, um diese zu vertreten, 
wenn sie doch wahr sind? 
Ja oder nein? 
Ist Gewalt zur Durchsetzung  
dieser Wahrheiten oder Überzeugungen 
erlaubt oder nicht 
oder zerstört Gewalt am Ende auch das,  
was es bewahren wollte? 
 

Verzweifelte Pause. 

 
Was darf man sagen? 
Was darf man nicht sagen? 
Was muss man benennen, aussprechen, 
weil es da ist 
und weil es immer da sein wird, 
gerade, wenn man es nicht benennt?,  
und was darf man nicht benennen,  
weil es nur dadurch, dass man es benennt, 
weiter in der Welt ist? 

EINE FRAU Und meine Schwester sagte, 
der Vater dieses Kindes, 
das ist ein Mann, 
wie jeder andere, 
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nur dass du sein Gesicht nicht kennst. 
Woher willst du wissen, 
wer das ist, 
das könnte sonst wer sein. 
 
Pause. 

 

EINE ANDERE FRAU  Einer, der rumfährt. 
Ein Bauzimmermann, vielleicht.  
Oder ein Schauspieler  
oder ein Starkstromtechniker  
vom Tourneetheater. 
 

Oder vom Rummel. 
 

EINE FRAU Komm, Liebster,  
sagt die junge, schwangere Frau 
zu dem Vater ihres Kindes. 
Komm. 
Komm, zeig mir, 
wer du wirklich bist, 
komm, zeig mir dein Gesicht - 
und er sagt, das geht nicht, 
das geht nicht, 
du würdest es nicht überleben, 
du würdest verbrennen -  
nein, sagt die Frau, 
das würde ich nicht, 
ich trage doch unser Kind 
in mir, wie könnte mich da 
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dein Anblick töten  
 
Pause. 

 

EINE ANDERE FRAU  Ein Gewitter ist aufgezogen. 
Wind. 
Ein Blitz. 

EINE WEITERE FRAU Oder ein Kurzschluss. 
EINE FRAU Feuer. 

 

EINE ANDERE FRAU  Die Mutter  
und das noch ungeborene Kind  
werden vollkommen verbrannt, 
da bleibt nichts übrig 
außer Asche, 
und von dem Vater 
keine Spur  
 
und nun soll dies  
ein Gott gewesen sein, 
und eine ganze Stadt 
soll das auch noch glauben,  

 
der Gott, dieser Gott  
habe sich der Schwangeren 
in seiner wahren Gestalt gezeigt, 
und diese Gestalt  
sei so strahlend hell gewesen, 
noch heller als die Sonne, 
so dass Semele bei seinem Anblick verbrannte, 
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das Kind aber  
in ihr, 
das hätten entweder Zeus selbst 
oder Hermes, der Götterbote,  
aus dem Körper seiner verbrennenden Mutter 
gerettet, 
und dann habe Zeus dieses Kind 
in seinen eigenen Schenkel  
eingenäht, um es vor dem eifersüchtigen Blick 
seiner Frau, Hera, zu verstecken, 
und so habe der Gott sein Kind  
selbst ausgetragen, 
was dessen Namen erklärt: 
Dionysos, der zweimal geborene, 
einmal geboren werden  
war wohl nicht genug, 
es muss schon zweimal sein, 
aufgezogen wurde der junge, neue Gott dann 
von - darüber gehen die Meinungen, natürlich, 
auseinander - später, halbwüchsig oder 
volljährig, 
suchte er sich dann einen göttlichen 
Aufgabenbereich, oder wie heißt das, 
ein Betätigungsfeld, 
das war, kurz zusammengefasst, alles,  
was mit Alkohol,  
Feiern  
und Ficken zu tun hat, 
ein Konzept, das letztlich nichts anderes 

ist,  
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als eine maskuline Unterwerfungsphantasie 
in der Verkleidung eines neuen Kultes, 
bei dem Frauen begeistert 
nackt durch Wälder rennen. 

 
Diesen Quatsch 
braucht niemand, 
und wir müssen uns das  
auch nicht ständig mehr anhören. 
Bloß weil Semele  
sich von irgendeinem Durchreisenden 
schwängern ließ, 
müssen wir jetzt nicht 
alles glauben und uns  
vor diesem Hirngespinst  
in den Staub werfen. 
Dafür 
ist in dieser Stadt kein Platz. 
Weg damit, 
das muss weg. 
So schwach ist die Stadt nicht, 
die Kadmos gründete, 
dass sich ein Parasit 
künstlich geschaffener Bedürfnisse 
hier einfressen kann.  
Diesem Biest begegnen wir 
wie der Mensch dem wilden Tier 
in der Arena:  
Das Tier ist die Dunkelheit, 
schnaubend, ungestüm und blind, 
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der Mensch dagegen, 
der Mann, der dem Tier entgegentritt, 
ist die Lichtgestalt der Ordnung, 
und wir alle wissen, 
wie dieser Kampf endet: 
Das Tier wird sterben,  
und der Mensch wird leben. 
Es gibt keinen neuen Gott, 
der neue Glaube 
an Rausch und Fleisch 
ist hiermit abgesagt. 
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DIONYSOS 
Euripides / Roland Schimmelpfennig 
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DIONYSOS CHOR DER MÄNADEN TEIRESIAS, ein Seher KADMOS PENTHEUS EIN HIRTE EIN MANN AGAUE 
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DIONYSOS  Jetzt bin ich endlich hier, in Theben,  ich, Dionysos, der Sohn des Zeus, den Semele, König Kadmos  Kind, hier zur Welt brachte   in einem Blitz aus Feuer.  Als Gott in der Gestalt eines Menschen stehe ich hier; meine Mutter,  die der Blitz tötete, liegt hier begraben,  hier sind die Trümmer ihres Hauses; die Glut raucht heute noch, Jahre später, als ewiges Zeichen dafür, wie sehr Hera meine Mutter hasste. Kadmos machte den Ort zum Heiligtum, und ich ließ die Stelle zum Schutz  mit wildem Wein zuwachsen.  
 Ich komme aus Lydien und Phrygien,  von dort zog ich durch das Reich der Perser, ich sah die hohen Mauern Baktras  in der Sonne leuchten, ich zog im Schnee  durch das kalte Land der Meder  und durch das blühende Arabien, mein Weg ging durch ganz Asien   dort türmen sich an den Küsten  die Städte hoch und höher und in den Straßen wimmelt es von Menschen aller Völker. Hinter mir liegt eine unsichtbare Spur: Überall auf dem Weg  



 
Euripides / Roland Schimmelpfennig, Dionysos (inkl. Prolog von Roland Schimmelpfennig) 
Taschenbuchabdruck 2023 © S. Fischer Theater & Medien 

42 

habe ich meine Feste eingeführt, die Musik, den Gesang, die Trommeln, die Tänze    und jetzt werde ich auch hier in Griechenland  den Menschen zeigen, was ich bin:  ein neuer Gott!  Theben: Der ganzen Stadt warf ich ein Hirschfell um und gab ihr meinen Efeustab, den Thyrsos  die Stadt kreischt, sie jubelt. Ich nehme Theben als erste Stadt in Griechenland,  weil die Schwestern meiner Mutter  nicht aufhören zu behaupten,  ich, Dionysos, sei nicht der Sohn des Zeus;  Semele sei von einem Menschen verführt  und geschwängert worden  dass Zeus der Vater sei, habe sich Kadmos ausgedacht, und wegen dieser Lüge habe Zeus Semele mit dem Blitz getötet. Als Erstes habe ich die Schwestern meiner Mutter aus der Stadt gejagt,  sie sind jetzt oben in den Bergen  blind vor Wahnsinn. Danach trieb ich jede einzelne Frau in Theben  aus ihrem Haus und hinauf in die Berge. Oben auf den Felsen und in den Wäldern  lebt jetzt ein ganzer Schwarm von Frauen  zusammen mit Kadmos  Töchtern, und alle sind wahnsinnig, irre, außer sich. Ich, der Sohn des Zeus und der Semele,  werde mich zur Verteidigung der Ehre meiner Mutter 
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als Gott den Menschen offenbaren   auch gegen den Willen dieser Stadt.  Kadmos hat inzwischen seine Macht an den Sohn einer seiner anderen Töchter abgegeben,  Pentheus, und Pentheus will gegen mich kämpfen,  gegen mich, den Gott, er betet nicht zu mir und bringt mir keine Opfer, aber ich werde ihm und jedem in dieser Stadt beweisen,  was ich bin. Sollten die Thebaner versuchen, die Bacchen mit Gewalt aus den Bergen zurück in die Stadt zu bringen, kommt es zwischen ihnen  und mir und den Mänaden  zum Kampf.  Erst wenn ich hier gesiegt habe,  werde ich weiterziehen von Stadt zu Stadt.  Ihr Frauen, meine Begleiterinnen, Mänaden, ihr habt mit mir Lydiens Schutz, den heiligen Tmolos, verlassen, ihr habt mich auf dem langen Weg durch die Fremde von Stadt zu Stadt und von Fest zu Fest begleitet,  schlagt die Trommeln,  die ich mit der Mutter der Götter, Rhea, in Phrygien erfand,  hier vor dem Königspalast des Pentheus, die Stadt des Kadmos soll sie hören! 
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Ich gehe zu den Bacchen in die Berge und feiere mit ihnen in den Schluchten des Kithairon. 
Ab.  

 CHOR zieht auf  Wir kommen von weit her, aus Asien, und vom heiligen Tmolos, wir feiern Dionysos, Bromios, den lärmenden Gott, erschöpft und glücklich,  feiern wir erschöpft und glücklich Bacchos,  Dionysos,  Bromios, den lärmenden Gott.  Wer ist in den Straßen? Wer ist in den Straßen? Wer ist noch in den Häusern?  Jeder von euch, ihr alle, tretet zur Seite und schweigt, denn wir singen, wir singen, um unseren Gott zu loben, Dionysos,  
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Bromios,  den lärmenden Gott.  Wer wäre nicht glücklich, der sich uns anschließt, glücklich, voll Freude, wer wäre nicht glücklich, der in den Bergen den Gott und die Mutter der Götter, Rhea, Kybele,  mit dem Efeustab feiert.  Bacchen,  ihr Frauen, Bacchen,  bringt den Gott heim, bringt den lärmenden Sohn  des Zeus endlich heim, nach Griechenland und seinen Straßen und Plätzen.  Seine Mutter verbrannte, schwanger in dem Blitz, den Zeus schickte, aber Zeus nahm den Sohn und trug ihn versteckt  unter goldenem Schmuck in seinem eigenen Schenkel heimlich unter den Augen Heras und brachte ihn 
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dann zur Welt, einen Gott  mit den Hörnern eines Stiers. Er setzte ihm Schlangen auf den Kopf, und deshalb tragen auch die Mänaden Schlangen im Haar.  Theben, Semeles Stadt, schmück dich im Rausch mit Efeu, schmück dich mit den Zweigen der Eiche und der Tanne. Zieh das gefleckte Hirschfell über, nimm die heiligen Efeustäbe,  die Zeichen des Gottes.  Alles wird tanzen, erreicht erst der lärmende Gott die Berge, wo der Schwarm der Frauen,  die Dionysos aus den Häusern Thebens getrieben hat, im Wahnsinn schon auf ihn wartet.  In den Bergen Lydiens und Phrygiens  greift er sich nach dem Tanzen und Singen einen Rehbock im Sprung, er sitzt dann auf dem Waldboden,  das Hirschfell um die Schultern, 



 
Euripides / Roland Schimmelpfennig, Dionysos (inkl. Prolog von Roland Schimmelpfennig) 
Taschenbuchabdruck 2023 © S. Fischer Theater & Medien 

47 

und isst das rohe Fleisch und trinkt das Blut des Tiers. Und dann quillt Milch aus der Erde, dann strömen aus der Erde  Wein und Honig,  Dampf steigt aus der Erde  wie syrischer Weihrauch. Aber dann will der Gott weiterziehen, er steckt eine brennende Fackel  auf seinen Efeustab und ruft: Auf mit euch, Bacchen, auf, auf, schlagt die Trommeln, tanzt und singt für Dionysos, den lärmenden Gott! Und erschöpft und glücklich wie Kinder tanzen die Bacchen weiter.  TEIRESIAS tritt auf Ist wer am Tor? Kadmos soll kommen, Agenors Sohn, der aus Sidon hierherkam  und Theben gründete.  Einer soll gehen und ihm melden, dass Teiresias gekommen ist! Warum ich hier bin, weiß er: Er und ich, ich, der Alte, und er, der Greis, werden Bänder  um unsere Stäbe binden und uns Hirschfelle umwerfen und uns Kränze aus Efeu auf den Kopf setzen. 
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KADMOS Mein weiser Freund,  ich höre dich, und ich folge dir: So wie du trage ich  das Hirschfell und den Efeustab, ich werde den Sohn meiner Tochter, Dionysos, so gut ich noch im Alter kann, als Gott feiern. Wo soll ich tanzen? Wo soll ich die Füße heben und die grauen Haare schütteln? Teiresias, du sollst mich führen,  der Blinde führe den Greis,  denn du kennst den Weg, du weißt, wohin es geht. Unermüdlich werde ich bei Tag und Nacht  mit dem Efeustab auf die Erde stampfen  wie wunderbar, ich fühle mich plötzlich so jung  TEIRESIAS So wie ich   ich bin auch wieder jung  und will Tag und Nacht tanzen.  KADMOS  Sollen wir mit einem Wagen ins Gebirge fahren? TEIRESIAS Nein, das würde dem Gott sicher nicht gefallen. KADMOS Dann laufen wir, ich leite dich. TEIRESIAS  Der Gott wird uns beiden den Weg schon zeigen. KADMOS  Sind wir die einzigen Männer in ganz Theben, die für Dionysos tanzen? TEIRESIAS Ja, wir sind die einzigen mit Verstand, der Rest ist dumm. KADMOS  Warten wir nicht länger  leg deine Hand auf meine Schulter. TEIRESIAS Hier  nimm meine Hand. 
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KADMOS Kein Mensch darf einen Gott missachten. TEIRESIAS Kein Mensch darf sich über einen Gott erheben. Keine noch so scharfsinnige Vernunft  widerlegt den Glauben unserer Väter und Vorväter  er ist so alt wie die Zeit selbst. Was soll daran falsch sein, dass ich trotz meines Alters  mit Efeu in den Haaren zum Tanzen gehe. Nein: Der Gott schließt keinen aus,  die Jungen nicht und nicht die Alten, jeder soll den Gott feiern  ohne Unterschied. KADMOS Teiresias, du siehst das Sonnenlicht nicht   Aber dafür kann ich dir sagen,  was ich sehe   da kommt Echions Sohn, Pentheus,  an den ich den Thron weitergab, er ist in Eile, aufgeregt  was hat er?  
Pentheus tritt auf. 

 PENTHEUS  Ich war außerhalb der Stadt,  als ich davon Bericht bekam, was für ein Wahnsinn sich hier plötzlich abspielt. Alle Frauen haben ihre Häuser und die Stadt verlassen,  angeblich von Dionysos dazu angetrieben,  und jetzt irren sie in den Bergen durch die Wälder  und feiern tanzend den neuen Gott,  den es bis vor kurzem noch gar nicht gab, 
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Dionysos, wer immer das auch sein soll    Sie trinken krügeweise Wein, und dann machen manche von ihnen es einfach heimlich am Rand der sogenannten Feier  wie Tiere unter freiem Himmel  mit irgendwelchen Männern. Sie tun so, als wären sie Mänaden,  von ihrem Gott begeisterte Bacchen,  in Wahrheit geht es hier aber um Aphrodite, und nicht um Bacchos. Die, die wir schon kriegen konnten,  haben wir gefesselt und eingesperrt, und die anderen  darunter  die Schwestern Ino, Autonoë und Agaue,  die Frau des Echion, meine eigene Mutter  werden wir auch noch aus den Bergen treiben und in Eisen legen und so  dieses irre Bacchos-Fest beenden.  Es heißt, ein Fremder sei in der Stadt,  ein Beschwörer aus Lydien,  der angeblich Zauberkräfte hat,  mit schönem langen Haar und schwarzen Augen  mit dem tiefen Blick der Aphrodite. Unter dem Vorwand,  sie noch in die heiligen Festbräuche des Dionysos  einweisen zu müssen, soll er Tag und Nacht  mit jungen Frauen verbringen! 
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Sitzt der erst fest unter dem Dach meines Palasts, hat es mit dem Gestampfe  und dem Schütteln der Haare ein Ende: Ich werde ihm den Kopf abschlagen! Er behauptet tatsächlich, Dionysos sei ein Gott, den Zeus in seinem Schenkel versteckt gehalten habe, dabei hat Zeus in Wahrheit das Kind und seine Mutter  mit seinem Blitz vernichtet,  weil sie behauptet hatte,  Zeus sei der Vater ihres Kindes. Was für eine Lüge   dafür lasse ich ihn hängen,  egal, wer er ist.  Und hier: noch ein Wunder! Teiresias, der blinde Zeichenleser  in einem Hirschfell,  und daneben der Vater meiner Mutter  lächerlich , und beide schwingen  in Verzückung den Efeustab des Bacchos! Vater! Ich schäme mich, Euch so zu sehen  habt Ihr trotz Eures Alters  nicht einen letzten Rest von Verstand? Willst du so mit dem Efeu rumlaufen?  Großvater, leg lieber den Stock weg  Du, Teiresias, du hast ihm das eingeredet, du willst nur deshalb hier den neuen Gott durchsetzen, 
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weil Vogelschau und Brandopfer dein Geschäft sind, du lebst davon.  Wärst du nicht so alt, ließe ich dich fesseln  und zu den eingesperrten Bacchen bringen, weil du hier irre Bräuche einführst! Das sind keine heiligen Feiern mehr, bei denen sich Frauen betrinken. CHOR  Geh nicht zu weit  Freund, hast du keine Ehrfurcht  vor den Göttern, vor Kadmos,  der die aus der Erde gewachsenen Männer säte, dein eigner Vater gehörte dazu, Echion,  willst du wirklich deine eigene Familie beleidigen? TEIRESIAS Du redest viel, und was du redest,  klingt klug und vernünftig, aber was du sagst, ist in Wahrheit hohl,  in deinen Worten steckt  kein Funken Verstand, und ein Mann mit Macht und Mut und Kraft, aber ohne Verstand, schadet der Stadt. Der neue Gott, den du lächerlich machen willst,  wird groß und mächtig werden  so groß und mächtig,  dass ich es nicht in Worte fassen kann.  Nichts ist wichtiger für den Menschen, als das Brot, das Demeter, die Erde, ihm gibt:  
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 und der Wein, den Dionysos erfand. Der Wein lässt uns den Tag vergessen, die Mühe und die Qual,  er bringt uns Schlaf und hilft in der Verzweiflung. Du verspottest den Gott, du lachst, weil es heißt, er sei im Schenkel des Zeus versteckt gewesen. Ich will dir sagen, wie es war: Als Zeus Dionysos aus dem Blitz gerettet hatte  und ihn als seinen Sohn auf den Olymp brachte, forderte Hera das Kind für sich, um es vom Himmel zu stürzen und zu töten. Aber Zeus täuschte sie, wie es nur ein Gott kann: Er riss einfach ein Stück aus dem Äther und formte es so wie das Kind.  Dieses Stück gab er Hera als Geschenk   und schützte so Dionysos vor Heras Zorn und Hass. Daraus entstand später eine Verwechslung oder ein Wortspiel  eine Umdeutung: Aus dem Geschenk für Hera wurde der Schenkel  daher die Geschichte.  Dieser Gott lässt im Rausch in die Zukunft sehen, Betrunkene werden zu Sehern, dieser Gott ist überall, sogar im Krieg, wenn ganze Heere plötzlich vor der Schlacht 
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vor Angst in alle Richtungen davonlaufen, das ist nichts anderes als dionysischer Wahnsinn.  Du wirst es noch mit eigenen Augen erleben, wie dieser Gott in Delphi auf den Felsen steht und dann mit Fackeln von Berg zu Berg zieht, ganz Griechenland wird ihn anerkennen und zu ihm beten. Pentheus, glaub mir, hör mir zu: Denk nicht, dass deine Macht von irgendeiner Bedeutung wäre. Du denkst, du wärst mächtig, aber du täuschst dich. Öffne das Land für diesen Gott, bring ihm Opfer, schmück dein Haar mit Efeu und tanz mit! Und was die Frauen angeht: Wer sich nicht verführen lassen will, wird es auch nicht tun, aber wenn es geschieht, liegt es nicht an Dionysos und seinen Feiern. Du hörst selbst gern, wenn das Volk vor dem Palast den Namen Pentheus ruft  genau so, wie Dionysos sich gerne feiern lässt. Kadmos, über den du dich lustig machst, 


