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Figuren: 

der grösste 

der mittlere 

die kleinste 

 

Kontext: 

Wenn der Text an einem Standort aufgeführt wird, in dem der Begriff VERDINGUNG 

unverständlich und / oder nicht bekannt ist, kann darauf hingewiesen werden. 

Verdingung: Fremdplatzierung (geregelt durch Behörden, Institutionen und Kirchen) von 

.000 

betroffene Kinder und Jugendliche zwischen ca. 1800 und 1970, die genauen Zahlen sind bis 

heute unbekannt. Erst im Jahr 2014 findet eine Wiedergutmachungs-Initiative statt. 

 

Anmerkungen: 

Der Text findet auf drei Ebenen statt. Das reale Telefongespräch, das imaginierte 

Telefongespräch und die Zusammenkunft im brennenden haus (ein Bild). 
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Denn er wird niemals wanken; der Gerechte wird nimmermehr vergessen.  

Psalm 112:6 

 

 

Kinder und Jugendliche haben Anspruch auf besonderen Schutz ihrer Unversehrtheit 

und auf Förderung ihrer Entwicklung.  

Art. 11 Schutz der Kinder und Jugendlichen, Bundesverfassung der  

 Schweizerischen Eidgenossenschaft 
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I.  

 

da wo ich herkomme fallen die krähen vom himmel weil sie die gerüche nicht ausstehen können 

weil sie die zerschnetzelten tiere die gejagten hirsche die getöteten rehe die eierlosen hühner 

die milchfreien kühe die wartenden säue / 

übers feld werden sie verteilt und der geruch von /  

lässt die krähen sterben die krähen die der grösste einst vor jahren jahren jahren auf heugabeln 

gesteckt hat und in den erdboden gerammt hat als warnung warnung warnung für alle die 

weggehen wollen und / 

da wo ich herkomme hat immer der grösste recht und wenn er nicht mehr ist hat immer der 

mittlere recht und frauen / 

frauen gibt es nicht da wo ich herkomme und ich bin die erste die erste überhaupt die es einfach 

machen muss die erste die erzählen muss die erste die irgendwie gehört werden kann und 

deswegen das alles hier deswegen alles immer so hier drin /  

da wo ich herkomme gibt es keine bewegung keine körperlichkeiten und keine berührungen / 

da wo ich herkomme gibt es eine hörigkeit und eine wahrheit und sogar die milchschemel und 

die tröge schweigen mich an. 

da wo ich hingegangen bin sagen sie werden musst du immer werden und mehr /  

ist richtig sagt das theater sagen männer im theater männer im theater tun als würden sie 

verstehen aber sie werden nie verstehen nie egal was sie machen es ist zu spät für sie /  

männer im theater haben zu lange gewartet und viel viel viel zu spät gehandelt und jetzt kann 

sie kaum noch jemand ernst nehmen. 

frauen die mächtigen frauen drücken mir rotangemaltes schweigen auf die wangen und fragen 

wonach ich nur so hungere durste hechle / 

warum ich denn nicht einfach mitmachen kann /  

frauen im theater mussten zu lange zusehen und jetzt müssen sie mitmachen damit sie nicht 

vergessen oder ausgeschlossen werden wo die lösung ist wann die mächte aufhören wenn die 

gefälle aufhören ich weiss es nicht aber /  
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dass ich rieche wie ich eben rieche saublumen und warum ich /  

ich nicht einfach sehe was schon alles da ist tu doch nicht, du bist doch sagen sie und sie können 

es gar nicht sehen solange wir nicht darüber /  

brennende haut und darunter das unwissen die scham und die angst angst angst brennende 

haut erst zartschweinrosa darauf verkohlt und dunkel dunkel dunkel ist es in der kleinsten /  

in die jauchegrube hinein werfe ich in die gülle und roden roden roden. 

das haus steht es brennt lichterloh / 

die dielen knacken das holz knarrt und geräuchert wird /  

ein brennendes haus und ein bild von dem ich gedacht habe dass es niemals von der wand 

genommen werden kann /  

ein bild von dem ich gedacht habe ich male es als geschenk und es wird immer da hängen und 

was es geworden ist eine belastung ein weg eine herkunft.  
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II.  

 

mittlerer 

Ein Leberschaden, schlussendlich ein Leberschaden, haben sie gesagt. 

Und es hat mich jetzt nicht wirklich überrascht. Die Persönlichkeit beginnt mit dem Leben nach 

der vollendeten Geburt und endet mit dem Tode. So sagen es die Bücher um mich herum, die 

Bücher / ein Berufsbild.   

Wollen Sie denn noch kommen und sich verabschieden vor der Einbalsamierung? Es gibt ja 

immer Menschen, die sagen, die Gegangenen merken das noch. Das hat sie gefragt und es waren 

wirklich alle sehr freundlich.  

Verabschieden. Aber wie soll denn jemand, der sein Leben lang /  

ich meine ein Leberschaden / 

das noch merken.  

Danke fürs Benachrichtigen / ich, ich überlege es mir.  

Aber alles, woran ich denken kann, ist sie.  

Die Kleinste. Tausende Kilometer weg und schon so lange / wenn sie jetzt antworten würde /  
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III.  

 

kleinste 

Ja? Wer ist da? 

 

mittlerer 

Danke, dass du rangegangen bist. Ich muss dir etwas sagen, ich / 

 

kleinste 

Du hast es vorher nie versucht. 

 

mittlerer 

Du doch auch nicht. 

 

kleinste. 

Ja. 

 

mittlerer 

Ja. 

Machst du noch etwas mit Theater? 

 

kleinste. 

Ja / ja, ich bin noch im Theater. 
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mittlerer 

Läuft es gut? 

 

kleinste 

Was ist denn? 

 

mittlerer 

Ja, ich wollte dir nur sagen / 

 

kleinste 

Ja? 

 

mittlerer 

Ich wollte dir nur sagen, dass der Älteste gestorben ist / 

 

kleinste 

Der Grösste? Tot? 

 

mittlerer 

An der Wand immer noch das Bild. Brennendes Haus hat sie gesagt, damals vor Jahren und 

hier / hier wohnen wir hat sie gesagt, das ist unser ZUHAUSE. 

Ich habe ihr Zinnoberrot, Ockergelb, Kobaltschwarz gegeben, vorbereitet und ihr beim Malen 

zugesehen. Und ich frage mich / 
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wo das Kind gerade ist, was das für sie bedeutet und was sie sagen würde, wenn sie einmal, 

ein einziges Mal das beschissene Telefon abnehmen würde / 

wenn sie mir sagen würde, was jetzt ihr Zuhause ist. 

 

kleinste  

Es tut mir leid Vater, um deinen Vater. Ein Leberschaden. 

Danke für die Essenseinladung, einmal die Niesmuscheln mit der Pasta und dazu diesen 

Nachtisch, der in Alkohol getränkt wird übergossen von Schnaps /  

Tricolore. 

 

mittlerer 

Du würdest vorwurfsvoll schauen, die Lippen zusammenpressen und ich würde keine Freude 

erkennen, nie erkenne ich Freude. 

Und ich würde mich erneut fragen /  

 

kleinste 

Mädchen, warum lässt du nicht, warum lässt du es nicht los? 

Die vertäfelten Wände, die Vorratskammer mit dem feuchten Boden, in der die Kartoffeln und 

die Erbsen aufbewahrt lagen / 

 

mittlerer 

Warum lässt du es nicht los / 

die Erinnerungen an Bestrafungen, an die Kirche im Dorfe, das Weggehen in Holzschuhen, die 

Säue und die Tröge / 

warum lässt du es nur nicht los? 
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kleinste 

Es gehört doch wirklich nicht zu dir. Das würde er mir sagen. 

Er findet, die Melancholie, die Traurigkeit, die Wut, alles gehört doch eigentlich gar nicht zu 

mir.  

 

mittlerer 

Warum freust du dich nicht? Freust du dich nicht einfach über das Auto, über die Uhr, über den 

neuen Reichtum? 

Warum freust du dich nicht, es ist doch so leicht, sich einfach nur zu freuen. 

Ich habe doch so gearbeitet, damit du dich freuen kannst. Damit du es besser hast als er, damit 

du es noch besser hast als ich, damit du es wirklich / wirklich guthast.  

Und du würdest mich ansehen aus diesen dunklen Murmeln, wie sie alle haben in diesem 

Klüngel und sagen / 

 

kleinste  

Weil loslassen gelernt werden muss. Weil vergessen, gehen verdrängen MIR, MIR nicht mehr 

reicht. 

Und weil ich übernehme, übernommen habe, schon immer. 

Ich bin die, die es tragen kann, die es tragen muss, die es ausarbeitet, während ihr Männer, 

Männer in dieser Familie / fallen in eine Traubenwelt, fallen zwischen Aktenschränke und 

Roben, Fürsprachen und Urteile, fallen ohne Suchen.  

Dass man sich dem Leben da draussen, dass man sich Diskussionen, Entscheidungen entziehen 

kann / 

mit roten, grünen, weissen Trauben,  

und dann mit Weggehen und Abwälzen in Verteidigungen, Plädoyers, Anklagen.  
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mittlerer 

Ich bin nicht weggegangen, habe mich nicht entzogen, ICH HABE GEARBEITET. Das ist 

meine Arbeit und sie hat dir alles ermöglicht aber du, DU /  

 

kleinste 

Ich habe es übernommen wie ein Geruch, wie ein Anzug aus Kuhfellen, wie ein Bündel von 

Schafswolle um meine Haut / 

und dass diese Scham sich vermutlich erst mit mir zu den Würmern unter die Würmer legt, 

wenn ich die Bandwürmer, noch immer Bandwürmer, ewig Bandwürmer / weiss sind die und 

klein und madig und hier so / hier so in mir drin unter dieser / Haut.  

 

mittlerer 

Niemand hat dich gebeten, es anzunehmen.  

 

kleinste 

Niemand hat mir geholfen, damit es nicht passiert.  

Es ist einfach passiert, manchmal passiert einem das Leben einfach ein bisschen. 

Da kannst du mir sagen, was du willst. 

 

mittlerer 

Und weil ich mir das alles vorstellen kann, ich bin nicht dumm, ich bin einiges, aber dumm bin 

ich nicht / 

und weil ich nicht verstehen kann, wie man so an etwas festhalten kann und weil ich eigentlich 

auch nicht wissen will, wie die Bandwürmer geblieben sind / ganz ehrlich, wie kann denn ein 

Mensch heute noch Bandwürmer bekommen? 
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Und weil ich denke es ist deine Schuld nicht meine, ich habe doch alles, alles gemacht / 

rufe ich dich nicht an. 

Ich denke an das Kind, das ich gewesen bin, der Sohn, der ich war und an das Kind, das ich 

doch eigentlich, ja doch eigentlich habe, das mich nie anruft. 

Brennendes Haus hast du gesagt, damals vor Jahren und hier /  

hier wohnen wir hast du gesagt.   

Hier fängt es an, hier gehören wir hin, hier wurde er / 
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IV.  
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mittlerer 

hier wurde er geboren. 

Wenn ich an meinen Vater denke, immer als erstes /  

ein prächtiges, ein weisses, marmorüberzogenes Haus und der Gutsherr darin soll ihnen gesagt 

haben / 

wenn ihr meine Felder pflegt, meine Tiere versorgt, dann dürft ihr im Gartenhaus wohnen. 

Ein Knecht, die Hände voller Adern, wie Sicheln für Stroh und Mais. 

Und im Gartenhaus haben sie gewohnt, gearbeitet, geschlafen und gebetet, der Einzige, der zu 

Besuch kam / 

der Dorfpfarrer.  

 

kleinste 

Ich habe mal gelesen, dass der Pfarrer früher in die Küchen kam, um Beichten abzunehmen. 

Weil der Herr überall walten könne.  

Stimmt das? War er da? War er oft / in ihrer Küche, in ihrem Haus? 

 

mittlerer 

Durch die farbigen Gläser der Kirche waren Muster auf seinem Rücken und vor Angst soll er 

sogar einmal /   

 

kleinste 

Ich habe mal gelesen, früher standen bei den Armen die Bettpfosten in Schüsseln, Schüsseln 

zwischen Boden und Matratze, damit die Flöhe und die Wanzen nicht in das Bett hinein /  
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mittlerer 

Der Dorfpfarrer soll alles gesehen haben und für alles gestraft haben.  

So war es. 

 

kleinste 

Aber Grossvater war doch reich? Er war doch kein armer Mann?  

 

mittlerer 

Er ist erst nach Jahren zurückgekommen, wo er einst abgeholt worden ist. Mit den 

allerschönsten Lederschuhen, alle haben über seine Schuhe geredet und /  

reich, reich, reich. 

Pause.  

Reich geworden als wäre er, als wäre er eines morgens einfach aufgewacht mit einem ganzen 

Bündel Schweizer Noten unter dem Kopfkissen. 

 

kleinste 

Ich kenne dich doch nur so. 

Und jetzt sagst du mir /  

 

mittlerer 

Jahrzehnte ist es her, Generationen ist es her so lange und du / 

weigerst dich die Scham abzulegen. 

Scham über diese Bagage, Scham die sich ausgebreitet hat / 
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durch gehäkelte Teppiche, durch Holztruckli, durch Lederfinken, die nur sonntags getragen 

werden durften, Zahnbürsten, die für eine Familie gereicht haben. 

Diese Familie, diese Bagage / 

die sich in Hohlräume der Welt der Reichen / 

hineinquetscht und sich versteckt zwischen Welten. 

Ich erinnere mich, es war stumm und dunkel da, immer dunkel und ein bisschen stickig und 

muffig und die Farben waren /  

 

kleinste 

In seiner Welt wurde nicht /  

Niemand hat jemals /  

 

mittlerer 

Braun oder Dunkelgrün oder Schwarz.  

 

kleinste 

Vier Bilder an den väterlichen Wänden, Menschen, die pflücken, Menschen die mähen, 

Menschen, die dreschen / und ein paar Menschen um einen Tisch, Quittenschnaps trinkend, 

immer trinkend.  

 

mittlerer 

Das waren /  

Hugo Mühlig, umbraun.  

Ein ruhender Bauer mit Ochsenpflug, gemalt 1812. 

Ferdinand Hodler. Goldrutengelb, trübblau.  
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kleinste 

Und über dem majestätischen Bett, JETZT bezogen mit Seide und Blumendruck /  

ein riesiges Bett wie ein Haus /  

über seinem Bett der Schutzpatron der Familie / HEILIGER /  

 

mittlerer 

HEILIGER SEBASTIAN bitte beschütze mich doch, einmal, wenigstens ein einziges Mal / 

 

kleinste 

In meiner Erinnerung liegt er ab 16 Uhr in diesem Bett. 

Manchmal 15 Uhr.  

 

mittlerer 

Und alles war dunkel.  

Gesät wird nicht, geblüht wird nicht, das Fleisch ist roh und der Kopf brutrot /  

da lag er schlafend und / 

ich erinnere mich, manchmal habe ich ihn zugedeckt.  

 

kleinste 

Ich erinnere mich, dass du ihm verboten hast, mit uns Auto zu fahren. Bei diesem Thema bist 

du richtig, richtig wütend geworden. 

 

mittlerer 
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Ich erinnere mich, wie er immer den heiligen Sebastian gefragt hat, wo die Schlüssel sind / 

HEILIGER SEBASTIAN zeig sie mir, hilf mir die verschwundenen Angelegenheiten zu 

finden / 

 

kleinste 

Hihihi, der heilige / Sebastian. 

 

mittlerer 

Ja, der heilige Sebastian. 

 

kleinste 

Das ist auch der Schutzpatron der Homosexuellen. Wusste er das?  

 

mittlerer 

WAS?! 

 

kleinste 

Was? 

 

mittlerer 

Warum lügst du? Du lügst doch! 

 

kleinste 

Es ist keine Lüge.  

Es stimmt wirklich, das habe ich gelesen. 
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mittlerer 

Nein? 

 

kleinste 

Ganz wirklich.  

Ich erinnere mich, wie er auch sonntags einen Anzug getragen hat. Einfach extra. Auch, als er 

schon so lange nicht mehr ins Gotteshaus gegangen ist. 

 

mittlerer 

Ich erinnere mich, wie du einmal durch die Eisschicht eingebrochen bist, die sich im Winter 

über dem Pool gebildet hat. 

 

kleinste 

Ich erinnere mich, wie du mich rausgezogen hast und wie du ihn angeschrien hast, weil er es 

nicht gemerkt hat. 

Es war keine Bösartigkeit, er war nur wieder / 

 

mittlerer 

Ich erinnere mich, wir haben es / 

TRAUBENWELT genannt. 

So haben wir dir es erklärt. Grossvater ist in der Traubenwelt und du hast ernst genickt, als 

würdest du die ganze Welt als Vierjährige schon verstehen. 

 

kleinste 
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Ich erinnere mich, wie er mir die leichtesten gebete mitgegeben hat / 

Die basics einmal richtig bekreuzigen, wenn /  

 

grösster  

Er schenkt WEIN, der das Herz des Menschen erfreut / 

Öl, mit dem er / 

und Brot, das sein Herz / 

Traubenwelt sagst du, Traubenwelt habt ihr es genannt. 

Traubenwelt, schon immer da. 

HEILIGER SEBASTIAN  Sie lügt über dich, IHR SOLLT NICHT LÜGEN!  

 

mittlerer 

Ein Vater.  

Glaubst du nicht, es ist zu spät?  

 

kleinste 

Das sind keine Lügen. 

 

mittlerer 

Du hast doch gelogen.  

 

grösster 

Ich habe nie gelogen. Ich war immer ehrlich zu mir, zu euch, zu allen.  

Zu spät ist es nie.  
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mittlerer 

Ehrlich? 

Du bist ehrlich zu dir?  

 

grösster 

Wenn der Allerallergrösste gesagt hat /  

Dorfgastwirtschaft, ab in die Dorfgastwirtschaft / 

meinst du wirklich, da kann ich einfach aufhören, wenn die  

Füsse vorher (1913)  

und die Füsse vorher (1885) 

und die Füsse vorher (1847)  

in der Dorfgastwirtschaft / 

zum brennenden Herz, Gasthof zum Ochsen, Gasthof Sternen. 

Dann bleiben deine Füsse auch in der Dorfgastwirtschaft, das ist doch logisch.  

Mein Gott / Gott, Gott. 

 

mittlerer 

Das hast du mir nie erzählt. 

 

grösster 

Wie soll man denn so etwas / so etwas erzählen, wo wir es doch alle wissen. 

Was würde das für einen Unterschied machen.  

 



 

ANAIS CLERC, brennendes Haus         23
Fassung vom 15.12.2023 / S. Fischer Theater & Medien  
 

mittlerer 

Du hast mir nie von DEINEM Vater erzählt.  

 

grösster 

Was glaubst du, wer hat früher für eine Familie gesorgt, wenn der Vater nicht war?  

Vierzehn Jahre haben wir uns einen Raum geteilt und ich habe mich so oft gefragt / 

wann wird es besser / 

wann erlöst mich der Heilige? 

Als der Bruder sich den Finger mit der Sense abgeschnitten hat und der Gutsherr nur so / 

weiterarbeiten, weiterschaffen, schaffen / 

der Bruder hat den Finger dem Hund, dem Sennenhund vor die Füsse geworfen. Und der 

Hund / hat ihn gegessen.  

Ein paar Wochen später war der Hund tot. Hing geräuchert im Kamin, denn wenn ein 

Sennenhund gestorben ist, gab es Fleisch für alle. 

Komm her und sei mein Gast, segne was du uns bescheret hast /  

und so haben wir die Finger der Familie gegessen. So haben wir uns gegessen, weil was 

Fleisch ist, ist Fleisch, ist Fleisch ist Fleisch, Fleisch, ein Körper und / 

 

mittlerer 

Das hast du mir nie erzählt.  

Ihr habt mich doch /  

gefüttert, gemästet / gestopft. 

Ganze Wagenladungen Fleisch, ganze Hirsche, fast noch mit den Geweihen / 

und Elche und Schafe und Hasen und Fleisch, Tiere, Fleisch immer mehr / 
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kleinste 

Werde gross, werde stark, ISS.  

Beim Essen, da wurde investiert und tranchiert, gebraten, geschnitten und geröstet und Fleisch 

abgezogen und sparen / 

 

grösster 

Nicht beim Essen, nie, nie, nie / 

 

alle (gemeinsam und doch für sich) 

Doch nicht beim Essen! 

 

mittlerer 

Hier, eine gesamte Haxe für dich, damit du gross und stark und erfolgreich wirst, hier einen 

Batzen für den Krämerladen, damit dir alle Türen offenstehen und welche Türen es sind / 

 

kleinste 

Wie ich durch die Tore jedes Supermarktes laufe und mich bediene beim Self-Checkout wie 

eine Königin / 

Marsriegel, Popcorn, Eis, Snickers Eis, Jogurt. 

Manchmal esse ich drei Tage lang nichts, dann esse ich fünf Tag lang alles.  

Saure Gummiwürmer, Butterkekse, Avocados. 

Wahnsinn, was ein Körper alles leisten kann. Wahnsinn, oder?  

Raus, raus, raus, was reingepresst wurde / und ich bin hungrig, hungrig, immer hungrig, aber 

das Gute daran ist / 
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wo ich bin, sehen sie mich am liebsten, wenn ich mich gerippt und mit gespannter Haut voran 

skelettiere. 

Ist es nicht spannend, dass Leute einem erst sehen, wenn man schon fast /  

dass sie einem gar nicht betrachten bis man wirklich nur noch / 

 

mittlerer 

Es stimmt, du bist dünn geworden, sehr dünn.  

Du siehst nicht funktionierend aus / hast du Mangelerscheinungen?  

 

kleinste 

Das nächste Mal ziehe ich mir ein Hemd mehr an. 

 

grösster  

Sassen da in unseren wolligen Hemden, Leinenhemde gab es nicht für uns, Wolle auch im 

Sommer und dazu diese elenden Holzschuhe.  

Für mich hat es nie funktioniert. 

Mein Leben hat nicht funktioniert, unser Leben hat so für mich nicht funktioniert.  

Viel zu wenig Platz, viel zu viele Menschen, zu wenig von allem. 

 

mittlerer 

Warum könnt ihr denn nicht einfach funktionieren? 

 

kleinste 

Funktionierende Menschen sind die glücklichsten Menschen. Das hast du schon immer 

gesagt, ich weiss.  
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mittlerer 

Es gibt Absätze und Paragraphen und es gibt Gesetzesentwürfe und was sich nicht gegenseitig 

widerspricht, kann genutzt werden, und auch was sich widerspricht kann ich verwenden, 

damit einfach alles /   

funktioniert?  

Es ist nicht so schwierig.  

 

grösster 

Ich habe doch funktioniert. Du hast doch alles / alles was du gebraucht hast / 

Für euch habe ich doch funktioniert 

 

mittlerer 

Du hast doch einfach / mitgehen können.  

Es war doch so leicht. 

 

kleinste 

War es leicht?  

 

grösster 

Wie er stand, der Dorfheilige, durch die halbe Tür in die Scheune hineingesehen hat /  

Ich will dich lehren und dir den Weg weisen, den du gehen sollst, ich will dir raten, mein 

Auge wacht über dir. 

Und er hat gesagt / 

irgendetwas an dir ist anders, ist besser, ist reiner / 
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komm in mein Haus und lass dich von mir grossziehen lass dich von mir / 

ich gebe dir essen und Kleidung. 

Ich werde dir ein neues Zuhause geben, ein besseres Zuhause und ich / ich werde deine 

Familie sein, weil ich finde, dass diese Familie. Pause. Nein, diese Familie ist nicht gut genug 

für dich. 

Und in einigen Jahren schicke ich dich fort, weg, weg, weg in die weite Welt.  

Und du wirst dich nähren von deiner Hände Arbeit. 

Das hat er gesagt und mich einfach mitgenommen und niemand hat ihn aufgehalten, niemand 

hat gesagt, dieser Junge braucht doch ein richtiges Zuhause. Und er hat ganz ernst gesagt, hör 

mal /  

komm doch mit mir mit /  

zu intelligent bist du, viel zu intelligent für diese Familie.  

 

alle (gemeinsam und trotzdem für sich)  

Das war ich schon immer / hihihihi.  

 

kleinste 

Komm doch mit mir haben sie einst vor Jahren gesagt und mir ihre Hände liebevoll 

entgegengestreckt / wir zeigen dir etwas ganz, etwas wirklich Neues.  

Im Theater da darfst du alles wirklich alles darfst du auf der Bühne sein. Ich habe mir 

Fantasie, Verrücktheit und Spiel, alles gewünscht. Nie erwachsen werden, so habe ich mir das 

vorgestellt. 

Und ich habe zurückgedacht, wie ich immer etwas anderes sein wollte, wie alle um mich 

herum immer /  

werden wollten und ich wollte einfach nur sein.  

Nur die im Moment, nur die sind für mich wirklich.  
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Es hat mich so unglaublich glücklich gemacht. Nichts mehr werden / einfach sein.  

 

mittlerer 

Werden war dir wichtig. 

Und geworden bist du, und wie du geworden bist.  

 

grösster 

Bilde ein Kind so aus, wie es gehen soll; und wenn es alt ist, wird es nicht davon abweichen. 

Hat der Pfarrer gesagt. 

Und seine Hand ausgestreckt und mich / 

mich / 

mich / 

Pause.  

Hier da, hier so. 

 

mittlerer 

Das hast du mir nie erzählt. Das habe ich nicht gewusst.  

 

grösster 

Die Heiligen, die Schutzpatrone, sie werden deinen Weg kennen und auf der Erde, in diesem 

Dorf, auf diesem Boden, bin ich der Heilige.  

Den Geschwistern zum Abschied gewinkt /  

weg von der Familie, weg von der Scheune, weg vom Bauernhof / 

und weg war ich weg, weg, weg. 
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Mitgenommen, mitgezogen, weggetragen, wie es damals üblich war / 

arme Familien, verwitwete Mütter, elternlose Kinder in den Händen von / 

und ich sollte viele Jahre nicht zurückkommen. 

Erst zurückkommen als /  

erst zurückkommen mit /  

und mit /  

und mit /  

und mit.  

 

mittlerer 

Später habe ich einmal ein Bild gesehen, wie er ausgesehen hat, als er zurückgekommen ist / 

Handelsmann ist er geworden, Handelsmann. 

 

grösster 

Im Französisch habe ich so gut aufgepasst, mir jedes Wort eingebrannt / 

Italienisch habe ich so schnell gelernt wie niemand sonst, niemand sonst konnte das damals. 

Als Gott die Intelligenz verteilt hast warst du zu gierig, und deswegen musst du bei mir 

bleiben / 

hat er im weissen Gewand gesagt, weihrauchschwenkend.   

 

mittlerer 

Reich über Nacht und / 

um ihre Hand angehalten, bis dass der Tod /  
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grösster 

Die Hochzeit drei Monate vor deiner Geburt und alle so / 

 

kleinste 

Eine Frühgeburt?! 

 

mittlerer 

Aber ich, ich kenne die Wahrheit. Dass ihr nur geheiratet habt um die Heiligen nicht zu 

erzürnen. 

 

kleinste 

Warum hast du meine Mutter eigentlich damals geheiratet? 

 

mittlerer 

Liebe. 

 

kleinste 

Und warum habt ihr euch dann getrennt? 

 

mittlerer 

Andere Liebe.  

 

kleinste 

Einfach so? 
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mittlerer 

Ich habe versucht, mit euch zu leben. Ich habe es wirklich versucht. 

Den Rasen zu mähen und Freude dabei zu empfinden. Ich habe euch doch überall immer 

pünktlich abgeholt. Ich habe gelernt, Suppe zu kochen. Ich habe dich dahin und dorthin 

gefahren und gelernt, wie Weichspüler funktioniert. Ich habe es doch wirklich versucht.  

 

kleinste 

Was wäre gewesen, wenn ich bei dir geblieben wäre? Wenn ich mitgekommen wäre?  

 

mittlerer 

Was / was / was.  

Was wäre passiert, wäre ich geblieben? 

Menschen finden eben ihre Auswege, immer finden sie irgendwie ihre Auswege.  

 

kleinste 

Wie du gegangen bist, wo du geblieben bist gehe ich und wo du stehen geblieben bist, will ich 

weitergehen auch wenn / 

auch wenn ich wandere im finstersten Tal, fürchte ich mich nicht, denn / 

ich bin bei mir  

ICH BIN IMMER BEI MIR. 

 

mittlere 

Viele Jahre wollte sie nicht zurückkommen / 

Schauspielerin wollte sie werden, Schauspielerin. 
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Schauspielerin hat sie mir gesagt, sitzt mir gegenüber und sagt mir / 

 

kleinste 

Doch, doch, es gibt Schulen wo ich das lernen kann / 

 

mittlerer 

Schauspielerin, ich fasse es nicht. 

 

kleinste 

Und ich möchte gerne in die grosse Stadt, ich möchte gerne weg, weg, weg / 

gelacht hast du und den Kopf geschüttelt und ich /  

habe die Buchstabensuppe in den Bonsaibaum geschüttet und bin weinend durch das 

Klofenster gegangen. 

Das Geschenk zum Schulabschluss, die Rolex, noch in der Tasche. 

 

mittlerer 

Die teure Uhr, die ich doch extra für dich gekauft habe, extra habe ich gearbeitet, um sie dir 

zu schenken / 

undankbar. Ein so schönes, ein so wertvolles Geschenk und nicht einmal darüber kannst du 

dich freuen. 

Ich bin vielleicht nicht bei dieser Familie geblieben / das stimmt. Aber ich habe euch gut 

versorgt, das kannst du mir nie, wirklich nie vorwerfen.  

 

kleinste 

Und seitdem bin ich halt eben / 
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weg, weg, weg / 

und nie mehr zurückgekommen. Wofür auch, wenn die Münder geschlossen bleiben.  

Das tue ich auch nicht. Vermisst habe ich dich trotzdem.  

 

mittlere 

Weg ist sie, weg.  

Und sie hat gesagt / 

 

kleinste 

Ich will das. Nur das. Ich will das unbedingt. Ich will / spielen. 

Es ist alles was ich mir vorstellen kann, alles worin ich Sinn sehe, dieser winzige Moment, in 

dem ich bin, was ich eben immer auch sein will.  

Es ist Freude, es sind Entdeckungen, es ist Bestätigung, es ist / was ich werden wollte und 

was ich eben bin.  

 

mittlerer 

Ich habe sie gesucht in den Wellen des Internets, ein paar kleine Bilder, sie sieht aus wie der 

Rest, sieht aus wie unerkennbar eine von /  

 

grösster 

Alle in dieser Familie sehen so aus / 

mit diesen grossen roten Nasen und diesen tiefliegenden trüben blaugrüngrauen Murmeln und 

dieser riesigen Stirn. 

 

kleinste 
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Gegangen mit zwei Koffern, von Schule zu Schule zu Schule / 

dreiundvierzigmal, ich habe halt einfach an mich geglaubt. 

Komm doch nächstes Jahr wieder / 

was du anbietest ist interessant aber wir suchen etwas ganz, ganz, wirklich ganz anderes / 

kennst du die? das ist eine Privatschule aber vielleicht so als Anfang / 

also wir sind ja hier eine Schule, die mehr auf Körper schaut als auf Sprache. 

Die Sprache, also da höre ich einen ganz komischen Akzent heraus /  

und ich weiss genau, was sie denken. Ich weiss genau, an was es liegt. 

Dass sie sehen, dass ich es nicht kann / das Trennen, das Abgrenzen, das Differenzieren, das 

endgültige Haut wechseln.  

Sie riechen es, das Gehobelte, das Ungeschliffene und dass es ein Wunder ist, dass ich nicht 

mit dem Traktor gekommen bin / 

wie ich gedacht habe, ich kann es vergessen, kann es verdrängen, irgendwie /  

 

grösster 

Du fährst Traktor?  

 

mittlerer 

Du hättest dir doch einen Sportwagen von mir ausleihen können. 

 

kleinste 

Aber verstehst du das denn nicht, der Sportwagen ist dann wiederum zu viel / 

also eigentlich wäre so etwas wie ein Fiat Punto oder ein Citroën, das würde halt gehen. 

Denn während ich ihnen Maria Stuart oder Kassandra oder Nora vorspiele, bin ich innendrin / 

Sonja oder Hauptmanns Helene, Annemargit, Käthi oder Elisabeth und werde es auch bleiben. 


