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Eins

Normalerweise wire ich aufgestanden, hétte mich fertiggemacht und wire zur Arbeit
gegangen. Wie jeder normale Mensch. Ich hétte mich angezogen, ich hétte den
Schmuck angezogen, den ich am Vorabend bereitgelegt habe —

Ich suche den Schmuck immer am Abend aus, damit ich’s morgens noch mal
iiberpriifen kann. Ringe, Ohrringe, Kette, der ganze Apparat. Muss ja alles sein. Hitte
man frither nicht gedacht, aber dann kommt man doch nicht drum herum. Hat
jedenfalls keinen Zweck sich dagegen zu wehren, wieso auch.

Na ja. Ich hédtte den Knopf auf der Espressomaschine gedriickt und mir kurz die Haare
gemacht. Mit den Haaren hab ich nicht viel zu tun, das geht bei mir fast von selbst,
kann ich froh sein, und dann ist schon der Kaffee fertig. Die Dinger sind toll. Die
reinigen sich selbst, du gibst ihnen Wasser und Kaffee, und sie sind gliicklich. Nicht
ganz billig. Meine war nicht billig, aber der Kaffee ist toll. Dann kréftig durchatmen,
Jacke anziehen, oder Mantel, je nachdem, kurz in meine Tasche sehen, den Alarm
einschalten und los. So hitte ich das gemacht, normalerweise.

Macht mir Spal3. Spaf ist vielleicht nicht das richtige Wort, es ist eher — es gibt Kraft,
nehme ich an. Es gibt Halt, so ein Ablauf. Ich habe nie zu denen gehort, die sagen,
dass man keinen Halt im Leben braucht. Ich meine, als Madchen schon, klar, wenn
man jiinger ist. Aber dann kommt ja immer der Punkt, wo man denkt, na ja, Mama
hatte schon Recht. So blod war sie doch nicht. Natiirlich nicht. Kommt ja immer,
irgendwann. Manchmal frither, manchmal spéter.

Na, jedenfalls hétte ich mich fertig gemacht und wére losgefahren. Ich hab noch mal
kontrolliert, ob die Tastensperre an ist. Was Blddsinn ist, weil es seit halb eins in der
Nacht da lag, wo es lag, seit ich ins Bett ging, und natiirlich ist die Tastensperre an.
Schaltet sich selbst ein, nach zwei Minuten. Oder einer. Weill nicht genau. Eher zwei,
wiirde ich sagen. Aber manchmal muss ich nachsehen, Blodsinn, ich weil. Aber ich
sehe nach, das tue ich und da rutscht es mir weg und fallt hin. Angeblich kann es nicht
kaputt gehen, es hat einen Gummirand — Outdoormodell nennt sich das. GroBartig. Fiir
mich, die ich nie draulen bin, ich meine, wirklich drauen. Aber als ich das Ding
aufhebe und draufdriicke, bleibt das Display dunkel. Ich hocke da, muss vollig
bescheuert aussehen, und driicke auf dem Ding rum wie ein kleines Méadchen. Na ja,
so kommt es, dass ich mich verspite, was nicht meine Art ist, zwei, drei Minuten, zwei
vielleicht ... und —

Zwei drei Minuten, nicht mehr. Ist nicht meine Art, weil ich mir das auch nicht leisten
kann. Das sieht hinterher immer so einfach aus, wenn man zuschaut. Ist es aber nicht.
Es ist harte Arbeit.

Ich stehe vor dem Gittertor, das die Einfahrt absperrt. Man sieht das Haus nicht. Nicht von
hier aus. Man sieht den Asphaltweg und Bédume, dazwischen Wiese. Rasen, meine ich. Ich
denke noch, wie sagt man dazu? Wiese oder Rasen. Ich weil} nicht. Sieht schon aus. Alles ist
griin hinter dem Gitter, saftig griin und ... voller Leben. Irgendwo singt ein kleiner Vogel.
Man sieht ihn nicht, aber — es ist nur, wie er singt. Hort sich an wie’n ganz kleiner Vogel,
ganz klein, braun wahrscheinlich. Schon hat sie’s. Ich hab es in dieser Zeitschrift gesehen, die
bei uns immer rumliegt. Auf den hinteren Seiten, wo die kleinen Fotos sind von Leuten, die
auf irgendwelchen Parties sind, oder Empfangen oder was weil ich, Benefizshows - und da
stehen, mit ihren tief ausgeschnittenen Kleidern und diinnen Beinen und — und Perlenketten.
Die Bilder sind so klein, kennen sie das? So klein, es sind ganz viele auf einer Seite, und man
denkt, es ist eine fantastische Welt, es ist — es ist ein fantastisches Leben, und man mochte
genauer hinsehen, mehr davon sehen, aber sie sind so klein, sie sind — sie sind wie Locher in



der Peepshow. Nehme ich mal an. Keine Ahnung, gibt’s das iiberhaupt noch, Peepshows?
Klingt so altmodisch, wenn man es plotzlich ausspricht.

... Jedenfalls hab ich sie da gesehen, ein oder zweimal, im Arm von irgendeinem Typ, und
etwas spater das Haus. Das war ein grof3er Artikel iiber verschiedene Leute und ihre Héuser,
und da war sie wieder. Sie sa} in einer Kiiche am Tisch. In einer groBBen Kiiche, im
cremefarbenen Kostiim und — und wieder mit dieser Perlenkette. Marmorboden. Ein
Riesenfenster, und dahinter dieses Griin. Wieder dieses Griin, das fast platzt, so saftig sieht’s
aus. Und alles strahlt und glénzt und ist — ich weil3 nicht, gro3. Und so lachelt, dieses Lécheln,
das ist — na ja, es strahlt auch, es strahlt und gldnzt und ist — ja, groB3. Ich hab’s mir
ausgeschnitten und an die Wand gehéingt, da wo ich wohne.

Und ich gehe rein, den langen Asphaltweg rauf, durch den Wald, zum Haus und —

Ich hab’s an die Wand gehingt, zu den andern.

Das Bild. Uber mein Bett. Wo sich die Tapete wellt, weil — es ist eine AuBenwand und sie ist
kalt und wird im Winter feucht, und da hab ich’s mit ner Reilzwecke reingesteckt und
festgemacht, mitten iiber dem Bett. Thr Bild. Mit diesem Léicheln, das ist ein — ein
fantastisches Lacheln, ich wiinschte ich konnte so lacheln! Und als ich daran denke, an diese
unglaublich weilen Zihne, an diese Reihe weiller Zdhne —

Ich zieh noch mal, das tut gut. Scheil3e, ich bin nervés.

Ich trau mich nicht.

Ich trau mich nicht hochzugehen.

Scheil3e, ich trau mich nicht.
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Normalerweise wire ich aufgestanden und wire zur Arbeit gegangen. Wie jeder
normale Mensch. Ich wire aufgestanden und wére ins Bad gegangen. Wie jeder. Ich
hitte geduscht, mit diesem teuren Ol von irgendeiner Pflanze aus Siidafrika, die
wahrscheinlich in fiinf Jahren ausgestorben ist, aber was soll ich dazu sagen? Das
Zeug ist toll, es trocknet nicht aus, was soll ich sagen? Ich hitte mir Kaffee gemacht,
mit dieser unglaublich teuren Maschine, die schon zweimal kaputt war, das ist auch so
ne Sache, aber gut. Ich hétte mir diesen tollen Kaffee gemacht, der dir einfach den
richtigen Kick verpasst, tief durchgeatmet, den Mantel angezogen und wére
losgegangen. In einen neuen Tag voller Stress und Hahnenkdmpfe im Studio — Klingt
wie ein Klischee. Ich weil}, es ist ein Klischee, aber was soll ich sagen, es stimmt. Ich
hétte noch mal aufs Handy geguckt, wegen Uhrzeit und Tastensperre. In dem Job kann
man nicht schlampen, darum kontrolliere ich die Dinge gerne dreimal. Das bin ich. Ich
bin dafiir bekannt. Sie geben mir Spitznamen -- aber solange sie Angst haben, dass ich
die hore, habe ich damit kein Problem. Dafiir geht bei mir nichts schief, und das ist ein
sehr angenehmes Gefiihl, oh ja. Aber als ich noch mal auf die Tastensperre gucke --
fallt es mir runter. Ich muss erst mal tief durchatmen. Das Scheif3ding fallt runter und
ist kaputt. Das darf nicht wahr sein. Es fallt runter - und plotzlich steht dieses Madchen
auf meiner Terrasse. Sie steht auf der Terrasse. Natiirlich kein Madchen mehr, sie ist
eine junge Frau, aber ich denke trotzdem — Médchen, weil ... sie ist niedlich. Wie
kommt sie hier rein? Niedlich. Sie hat diese Art, ihren Kopf zu halten — ich weil} auch
nicht. Ich gehore nicht zu den Frauen, die nicht mit Frauen konnen. Nicht, dass das fiir
mich irgendeine grof3e Sache ist, politisch oder so, mit Frauen, aber manche Frauen
konnen gar nicht mit Frauen - und so bin ich nicht. Und das ist auch nicht gut. Im Job,
zum Beispiel. Wenn du Probleme mit Frauen hast, machst du dir alles nur viel
schwerer.

Niedlich. Blond. Aber niedlich. Ich denke noch, was machst du, wenn das eine
Trickdiebin ist? Oder noch schlimmer, eine ohne Trick. Eine, die da hinten, hinter dem
Rhododendron ihren Freund versteckt hat, mit dem_groBen Messer. Blode Kuh, sag ich
zu mir. Blode Kuh, jetzt hast du das Telefon kaputt gemacht. Die Zeiten sind ja nicht
mehr wie frither, da drau3en laufen Leute rum, die nichts mehr zu verlieren haben.
Blond ist sie. Ich frag mich nur, wie sie hier reinkommt.

Das Tor war offen.

Hast du’s zugemacht?

Ja, hab ich.

Ganz bestimmt? Hast du’s klicken gehort?
Ja.

Hast du’s gehort?

Ja!

Gut.

Ich stehe vor dem Gittertor, das die Einfahrt absperrt. Die Sonne scheint, die schwarzen
Eisenstébe sind warm, das fiihlt sich gut an. Man sieht das Haus nicht. Von hier aus sieht man
den Asphaltweg und Bédume, dazwischen leichtes Unterholz, griin und saftig ... voller Leben.
Ein Vogel singt, da oben, auf einem kahlen Ast. Da sitzen zwei. Zwei sitzen nebeneinander,
und einer singt. Schone, starke Bdume. Buchen. Ich streiche meine Jacke glatt. Blod, klar,
aber ich streiche sie glatt, und natiirlich wird sie nicht glatt. Ich schaue an mir runter, dann
stoBBe ich das Tor auf. Es ist ein fantastisches Grundstiick. Es ist - Fantastisch.



Das Tor ist riesig, drei Meter hoch, oder so, und an den Spitzen der Stibe sind goldenen
Zacken, die blinken in der Sonne, Es ist bestimmt tonnenschwer, aber es geht so leicht in den
Angeln, fast lautlos, und macht nur ganz leise: klick. Klick. Das ist alles.

Ich wiird’s gerne noch mal auf und wieder zu machen, einfach so, aber krieg’s nicht mehr auf.
Also gehe ich los. Den Asphaltweg zum Haus rauf kenne ich aus den Zeitschriften, und die
Sonne wirmt jetzt schon ein bisschen, das ist so wunderschon, und es riecht nach — keine
Ahnung .... Natur, nehme ich an. Riecht nach — Natur.

Ich hab Lust eine zu rauchen, aber es ist alles so ... unfassbar sauber, die Luft, das — das ist so
eine Luft - ich bin sicher, wenn ich hier unten einmal an dem Ding ziehe, riecht man das da
oben im Haus. Warme Sonnenflecken auf meinem Gesicht.

Der Weg schldngelt sich durch den Wald. Ich hole tief Luft - und es fiihlt sich an, als ob — es
fiihlt sich gut an. Man hort die Stadt nicht mehr, und ich denke plotzlich, schmeif3 die bloden
Zigaretten einfach weg, nimm sie aus der Tasche und schmeif} sie weg, den ganzen Mist. Und
ich hétt’s vielleicht gemacht - aber weit und breit kein Miilleimer — klar. Ist ein
Privatgrundstiick - also natiirlich kein Miilleimer weit und breit — also denke ich, was soll’s ...
Ich hab eine rausgenommen, angeziindet und die Packung wieder eingesteckt.

Ich bleib stehen. Meine Finger zittern ja. Zittern wie die Blatter iiber mir in dem leichten
Wind. Rascheln, meine ich.

Irgend so was.

Sie tragt Perlen. Sie tragt immer Perlen, dazu so ein Kostiim, Strumpthose, ich sehe sie nur
so, auf all den Bildern {iberm Bett, bei mir, wo ich wohne, im Fernsehen — Und diese irre
hohen Schuhe, in denen jede normale Frau sofort umkippen wiirde. Ich sitze immer vor dem
Fernseher und denke - Scheille, wie macht sie das? Sie hat diese groBartige Haltung, die der
Welt sagt: schau mich an.

Das Tor war offen.

Hast du’s zugemacht?

Ja, hab ich.

Ganz bestimmt? Hast du’s klicken gehort?
Ja.

Hast du’s gehort?

Ja!

Gut.

Hor mal, Alma —

T Ja?

M Hoér zu, ich — oh, mein Handy klingelt.
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Thr Handy klingelt.
Hallo?
Nein, ich bin —
Nein, es war nicht aus, es ist kaputt. Ich meine, es war kaputt, jetzt geht’s auf einmal.
Keine Ahnung, woher soll ich das -
Was?
Ja, ich komme jetzt.
Wir haben doch Zeit, wir haben endlos vorproduziert. Ich fahre jetzt los, also regt euch
nicht auf, ich — Ja, ich fahr jetzt los. Bitte tut mir einen Gefallen, und behaltet die
Nerven, ja? Bin gleich da. Okay. Nein, ich bin doch gleich da. Ciao. Tschiis. Ja, Ciao.

Pause.
M Hor zu, ich muss los.
Tut mir leid, ich -
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Schade.

Ich hab iiberhaupt keine Zeit, wenn du irgendwas willst, ruf einfach im Sender an. Ruf
einfach an, und frag —

Wann denn?

Du rufst im Sender an, und fragst —

Wann?

Wann? Wann denn?

Wann du willst. Tschiis, Liebes, ich muss los. Normalerweise —

Wann?

Normalerweise wére ich langst weg.



Drei

Normalerweise wire ich aufgestanden, wie jeder normale Mensch.
Das Gittertor ist offen, das ist komisch.
Ins Bad gegangen.
Man sieht das Haus nicht. Man sieht nur den Wald, und den Weg, der im Wald verschwindet,
und ich denke, es steht einen Spalt breit auf, weil es mich erwartet.
Ich bin nicht der Typ, der lange im Bett rumliegt, ich muss raus, raus in den Tag. Ich
wache immer kurz vor dem Wecker auf und stelle ihn aus. Ich hor den Wecker nicht
gern, nehme ich an, darum wache ich immer kurz vorher auf. Immer eine Minute
vorher.
Wie im Mérchen. Bidume. Dichtes Unterholz. Brennnesseln am Wegrand.
Mein kleiner Wettlauf am Morgen, und ich gewinne ihn jedes Mal.
Hénsel und Gretel. Ich gehe durch, und hinter mir macht es nur ganz leise, klick. Ich drehe
mich um -
Jeden Tag.
Es ist zugefallen. Unglaublich, das Riesending, einfach so:
Dann unter die Dusche,
Klick.
Dann sehe ich mich im Spiegel an.
Vor mir der Wald, rechts wachsen Buchen, und ganz oben auf dem ersten Baum, zwei kleine
Vogel. Gegen den hellen, blauen Himmel wirken sie fast schwarz.
Ich stelle mich nackt hin und mache das Licht so hell wie mdglich. Und zwinge mich
dazu, mich genau anzusehen.
Und ich meine, ganz genau. Das kann ich nur jeder Frau empfehlen.
Ich schwitze unter den Achseln, die blode Jacke ist zu warm.
Hilft ja nichts die Augen zuzumachen, oder?
Halbrechts, im Unterholz, eine alte Kamera, so ein Riesending aus den 80ern, rostig, die geht
schon lange nicht mehr.
So sehe ich das wenigstens.
Peepshow. Als ich klein war, habe ich mal gesagt, Mama, ich will Peepshow spielen.
Und an dem Tag zieh ich also meine Sachen an,
Mama hat nur gelacht. Gibt’s das liberhaupt noch?
- nehme den ganzen Schmuck, gehe runter, hing mir auf der Treppe das ganze Zeug
um, driicke den Knopf auf der Maschine, gucke auf das Handy und — zack.
Ich nehme die Zigarette aus dem Mund.
Da liegt es.
Schnippe sie hinter mir durch’s Gitter, raus auf die Strale. Und gehe los.
So was macht mich wirklich ungliicklich, falls ich das noch nicht gesagt hab. Da kann
man driiber lachen, aber so ist das.
Am Wegrand dost eine kleine Schnecke friedlich im Schatten der Bdume.
Ich knie nieder, hebe es auf und driicke auf dem bléden Ding rum. Muss vollig
bescheuert aussehen, aber alles, was ich denken kann, ist: Das darf jetzt nicht wahr
sein.
Ich hab Durst und schwitze unter den Achseln.
Das Ding ist kaputt.
Solange ich im Wald bin, ist es kiihl -
Scheifle.
Dann komme ich raus auf den oberen Teil des Hiigels komme, wo nur noch Rasen ist, kein
Schatten mehr. Und Rosenbeete, endlos. Das ist -
Das darf nicht wahr sein.



Fantastisch. Rosenbeete.

Es ist kaputt.

Dahinter mir das Haus, und es ist — wow, es ist toll, wie auf den Bildern, nur — Es ist noch viel
groBer, so hell und alles riecht nach, ich weil3 nicht, Rosen! Es ist so hell, dass es blendet. Ja,
das sind die Rosen. Ich rauche noch eine, unter dem letzten Baum.

Ich sag noch zu denen -

Ich bin nervos.

- besorgt mir eins, auf das ich mich verlassen kann.

Die weiBlen Zidhne. Die Perlenkette. Scheif3e.

Ich meine, wo haben sie das gekauft, bei Aldi?

Ich trau mich nicht.
Das Haus blendet.
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Guck dir das an.
Guck dir das an, ich knie auf dem Kiichenboden, vor mir ein Stiick
Elektroschrott. Das macht mich wirklich ungliicklich -

Ich halte die Hand iiber die Augen.

- denn ich mag diese Dinger, eigentlich mag ich sie. Sie machen alles so einfach und —
sie sind perfekt. Eigentlich sind sie perfekt. Ich mag sie.

Es ist so hell, vor mir.

Ich mag sie, denke ich noch und -

Die Tréinen laufen mir {ibers Gesicht, mir tun die Augen weh.
Da steht dieses Midchen, und mein erster Gedanke -

Zahne. Perlen.

Sie ist ganz schwarz, im Gegenlicht, und ich denke -

Ich wisch mir das Gesicht ab.

Wo kommst du denn her?

Wie siehst du aus? Hast du das Tor zugemacht?

Ja, hab ich.

Hast du’s klicken gehort?

Ja.

Bestimmt?

Glaub schon.

Ihr Handy klingelt.

Hallo?

Nein, ich bin —

Es war nicht aus.

Es ist kaputt. Ja, jetzt geht’s auf einmal. Keine Ahnung. Was?
Ja, ich komme.

Wir haben doch Zeit, wir haben endlos vorproduziert. Ich komme jetzt, also regt euch
nicht auf, ich —



Pause.
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Ja, ich fahr jetzt los. Tut mir einen Gefallen, und behaltet jetzt die Nerven, ja? Bin
gleich da. Okay.

Bin gleich da. Ciao.

Tschiis. Ja, tschiis. Ciao.

Na komm, trink deine Milch aus.

Ich muss los.

trinkt. Du siehst toll aus.

Danke.

Jetzt trink deine Milch.

trinkt. Ich find’s super, wie du dich anziehst.

Ja?

Ich find’s toll.

Wir haben lange gebraucht, bis wir das gefunden haben.
Wiirde ich auch gern.

Das Zeug ist nicht billig.

Du riechst nach —

Was ist das? Du riechst wie —

Das ist —

Komm, Alma, trink jetzt aus, deine Milch wird warm.

Sie hilt das Glas mit beiden Héanden. Hélt es, als wire es ihr zu gro3, wie ein kleines
Kind. Sie trinkt mit vielen kleinen Schlucken, langsam. Ganz gerduschlos.
Trinkt ihre Milch wie eine kleine Katze.
Blodsinn, ich weil}. Aber ich muss an eine kleine Katze denken.
Wie sie trinkt.
Und trinkt.
Kleine Katze.
Blond. Jetzt ist sie also blond.
Na ja.
Gefillt’s dir?
Hor zu, ich muss los.
Wieso?
Tut mir leid, ich muss los.
Schade -
Ich hab wirklich keine Zeit.
Aber -
Ich muss los.
Warum?
Ruf mich an, ja?
Warum? Wenn ich —
Du hast doch meine Nummer, oder?
Du hast doch noch die Nummer.
Hast du sie noch?
Ja.
Na also.
Glaub schon.
Siehst du.
Wann denn?
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Ruf einfach an.

Wann?

Ich muss los.

Wann? Wann denn? Wann?

Miisste ldngst weg sein, normalerweise.

Wann?

11



Vier

Normalerweise wire ich aufgestanden, hitte mich fertig gemacht und wére
losgefahren, wie jeder normale Mensch. Aber heute gehe ich runter, mache mir
Kaffee, schaue mich kurz im Spiegel an - dann gucke ich kurz aufs Handy, das Ding
fallt runter und ist kaputt! Ich denke nur, das ist nicht wahr. Das blode Ding. Ich
brauche das Handy. Ich brauche es. Ich knie da auf dem Boden, wie lange ist das her,
dass ich irgendwo gekniet hab? Ich hebe es auf, sehe das dunkle Display und - Ich
konnte heulen. Auf einmal konnte ich heulen. Ich tu’s nicht, natiirlich. Muss absurd
aussehen, wie ein Dienstméadchen hocke ich da, driicke auf dem Ding rum. Kaputt.
Was fiir ein Morgen. Was fiir ein beschissener Morgen.
Ich stehe am Gittertor und sehe an mir runter. Die Jacke ist zerknittert. Ich bin nervos.
Das Tor miisste abgesperrt sein, aber es steht leicht offen. Davor liegt ein Zigarettenstummel
am Straflenrand, der qualmt noch. In den Interviews hat sie oft genug gesagt, sie raucht nicht,
sie hasst Raucher, das hat sie dauernd gesagt. Ich bin nervds. Ich streiche meine Jacke glatt,
ich sehe an mir runter und -
Meine Zigarette ist gleich zu Ende.
Ich knie da wie diese dumme Hausangestellte und taste nach Teilen, die
weggesprungen sein konnten.
Heute Nacht hat’s geregnet, die Luft ist so klar, und es ist so friih am Morgen, der Himmel
blendet. Irgendwo ein Flugzeug. Die Blitter und Halme und die fiinfundsiebzig schwarzen
Gitterstdbe vor mir sind wie poliert, die glanzen wie frisch aus der Presse, mit scharfen
Kanten.
Ich gehe rein und das Tor geht hinter mir zu, wie von selbst. Vor mir, der erste Baum, hat
einen kahlen Ast, da sitzen zwei Vogel, kleine Schatten vor dem Himmel.
Kein Mensch weit und breit, nicht mal ein Auto zu héren. Ich rauche meine Zigarette auf,
dann weil} ich nicht, wo ich sie hinwerfen soll. Ich traue mich nicht, sie hinzuwerfen, ich will
wieder raus, aber das Tor geht nicht mehr auf.
Ich denke, blode Kuh, lass es einfach liegen, was machst du dir die Strumpfhose
dreckig? Der Boden ist dreckig, das gibt’s ja nicht. Was ist das? Klebt an meiner
Hand.
Also schnippe ich den Stummel zwischen den Gitterstdben raus, auf die Stralle, zu dem
anderen. Auf der Stra3e liegt ein Tier.
Ein Hase. Oder Kaninchen. Oder so.
Ist nicht mehr genau zu erkennen. Ziemlich matschig. Noch feucht, oder jedenfalls glitzert
was in der Sonne. Mir ist warm in der Jacke.
Ich sag mir, lass es liegen. Kauf dir ein neues. Kannst du dir leisten.
Der Weg fiihrt durch den dichten Wald — noch nass vom Tau. Bisschen kiihler. Ich will mir
eine anziinden, aber das am Tor war die letzte. Im Auto ist noch ne Packung.
Bléde Kuh, was kniest du hier, im Dreck?
Egal.
Bldde Sparsamkeit, dimliches Uberbleibsel von — weil auch nicht, aus dem Krieg.
Von Mutter. Kniest hier wie ein dummes Madchen, das sein erstes Handy verloren hat.
So viele Artikel tiber sie. So viele kleine Bilder, bunte Bilder, grobkornig, Hochglanz. Haare
offen, Haare hochgesteckt. Sie schreiben, sie lebt allein, seit die Ehe kaputt ging. Ihre Ehe,
schreiben sie. Sie schreiben, sie genief3t es. Die Freiheit. Sie schreiben, sie liebt die Freiheit.
Und dass es manchmal hart ist, aber dass es das wert ist, schreiben sie. Dass es das wert ist.
Und von Schlafzimmern und Marmorboden, und Terrasse und Spiegel im Bad und Rosen im
Garten.
Die Ohrringe tun mir weh. Irgendwas stimmt da nicht.
Perlenkette.
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Ich sehe aus dem Fenster, in den leeren Garten. Muss mal den Gértner rufen, jetzt wo
der Frithling kommt. Ich schlie8e kurz die Augen.
Eine Schnecke versucht den Asphaltweg zu tiberqueren. So eine ohne Haus.
- konzentriere mich, wie ich es immer vor der Sendung mache. Zwanzig Jahre.
Habe ich als Kind mal durchgeschnitten, das weil} ich noch. Das war ein Theater.
Zwanzig Jahre hab ich keine Zigarette angeriihrt - jetzt wiirde ich gerne rauchen. Auf
einmal mochte ich rauchen. Das wirst du nie los. Ich mache die Terrassentiir auf
Ich nehme einen Zweig vom Wegrand und versuche ihr zu helfen. Aber sie will nicht.
Die Rosen miissen geschnitten werden.
Blodes Handy.
Fillt wieder runter.
Was mache ich jetzt? Ich bin irgendwie -
Blodes Vieh.
Was ist los mit mir?
Rollt sich einfach zusammen, bleibt liegen. Will nicht. Ich sage, okay, wie du meinst — und
gehe weiter.
Ich bin sicher, dass die Putzfrau raucht. Ich sehe in ihrem Schrankchen nach.
Ich gehe weiter.
Ich weil3, dass sie raucht. Ich bin ziemlich sicher. Ich wollte eine, die nicht raucht, aber
natiirlich raucht sie. So sind sie doch, oder? Hilft ja nichts drumrum zu reden. Als
meine Eltern noch lebten, hatte man ja immer Zigaretten im Haus. Wenn mal Géste
kamen, lagen Zigaretten in einem silbernen Kédstchen auf dem Tisch. War eigentlich
schon. Aber irgendwann kommt der Punkt, wo man Angst kriegt, authort. Oder auch
nicht, na ja, klar, aber - Ich war’s leid. Nach der Scheidung. Ich war — na ja egal.
Dann treten die Bidume zuriick, und da steht es, mit Fenstern bis zum Boden, hellgelb
gestrichen und Rosen drumherum. Rosen.
Ich atme einmal tief durch, aber ich hab keine Zigarette mehr. Ich gehe zum Haus. Die
Holzfenster, weil3 lackiert, in kleine Kastchen unterteilt, wie bei Bauernhdusern. Ich presse
mir die Nase platt am kalten Glas. Das tut gut. Glas, feucht von meinem Atem. Kiihl und
glatt. Ja -
Jetzt einfach die Augen aufmachen und sie da sehen, hinter der Scheibe. Mit Zigarette im
Mund. Wie auf den alten Bildern von ihr, den alten, damals nur mit Zigarette. Ich weill noch,
wie sie aufgehort hat, weil ich noch genau. Sie war unausstehlich.
Jetzt hab ich Lust.
Ich sehe sie vor mir, wie sie hin und her geht, hektisch hin und her. Eine rausnimmt, weglegt
und ein paar Schritte durchs Zimmer geht. Auf diesen fantastischen Schuhen!
Das macht klack. Im leeren Haus.
Und klack.
Klack.
Sie steckt sich das Ding wieder in den Mund und — und legt’s wieder weg und —
Scheifle.
Sie geht auf und ab. Nimmt sie wieder. Legt sie weg. Geht hin und her. Macht sich’n Kaffee.
Trinkt, und er ist zu heil3, und sie spuckt aus, hat sich den Mund verbrannt.
Und sie flucht. Oh ja, sie flucht. Mit einem Gesicht, das —
Was fiir ein Scheifltag.
Ich mache die Augen auf. Die Scheibe ist beschlagen. Mir brennt die Sonne auf den Riicken.
Ich schwitze in meiner Jacke. Kiihles Glas an meiner Stirn.
Keine Zigaretten. Einmal tief durchatmen, iiberlegen. Denk nach.
Ich knie vor dem Handy. Denk nach.
Ich knie hier vor dem Handy, das ist wirklich — oh ja, das ist passend. Das muss
aussehen. Blode Kuh, sag ich mir - Lass es doch liegen, kauf dir ein neues.
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Z -

Sl

Z -

Z -

Ihr Handy klingelt.

Hallo?

Nein, ich bin —

Nein, es ist kaputt. Was?

Ja, dann geht es jetzt eben.

Ja, offensichtlich geht es, offensichtlich telefonieren wir gerade. Oder?
Ich komme jetzt. Ich fahr jetzt gleich los, also regt euch nicht auf.
Tut mir den Gefallen und -

Ich bin gleich da.

Ich bin gleich da, okay?

Ich bin gleich da.

Tschiis. Ja, ciao. Ciao.

Idiot.

Hast du das Tor zugemacht?

Ja.

Bestimmt?

Hast du’s klicken gehort?

Ja, hab ich.

Was willst du? Geld?

Seit wann hast du die Locken?

Gefallt’s dir?

Fiir die Haare hast du Geld, hm?

... Hast ja recht.

Ist ja wichtig, nach was auszusehen.

Aber du brauchst neue Sachen.

Ja.

Du musst die Sachen pflegen.

Mache ich doch.

Willst du Geld? Hm?

Kommst du deshalb?

Kannst es ruhig zugeben.

Ich hab nichts da, das sage ich dir gleich.

Ich muss auch gleich weg, ich hab nicht viel Zeit.

Alma.

Alma, denke ich, kitschiger Name, das ist so ein Puppenname, oder? Blond jetzt.
Gefillt’s dir?

Locken, das passt. Plippchen. Piippchenname. Zerknittert, abgerissen, aber -
Ein Piippchen.

Warum schmeif3e ich sie nicht raus?

Das Piippchen da.

Gefallt’s dir?

Ich hab schon Mitarbeiter rausgeschmissen, das ging schneller. Freie Mitarbeiter, gut.
Aber trotzdem, ich meine, mit diesem Médchen habe ich nicht mal den Schatten eines
Vertrags. Ich hab nie was unterschrieben.

Alma.

Piippchen.

Ich muss los.

Alma. Hor zu, ich hab keine Zeit, verstehst du? Ich kann dich hochstens mit
runternechmen, das mache ich gerne.

Wohnst du noch in der Stadt? Ich kann dich -
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Alma.

Horst du mir zu?

Alma.

Traumst du schon wieder?
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