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Schauspiel in drei Akten 

 

PERSONEN 

JOE KELLER, Geschäftsmann 

KATE KELLER, seine Frau 

CHRIS KELLER, ihr Sohn 

ANN DEEVER, Tochter von Joe Kellers früherem Geschäftspartner Steve und 

Verlobte seines verstorbenen Sohnes Larry 

GEORGE DEEVER, ein Anwalt, Anns Bruder 

DR. JIM BAYLISS, ein Arzt, Nachbar der Kellers 

SUE BAYLISS, seine Frau 

FRANK LUBEY, ein Nachbar der Kellers 

LYDIA LUBEY, seine Frau 

BERT, ein ungefähr achtjähriger Junge 

 

Das Stück spielt im Haus der Kellers im Außenbezirk einer amerikanischen Stadt in 

einem August wenige Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs. 



1.AKT 

 

Der hintere Teil des Kellerschen Grundstücks am Rande einer amerikanischen Stadt. 

Ein Augusttag, wenige Jahre nach Ende des Zweiten Weltkriegs. 

Die Bühne wird rechts und links von hohen, dicht gepflanzten Pappeln begrenzt, die 

dem Grundstück eine Atmosphäre von Abgeschlossenheit verleihen. Der hintere Teil 

der Bühne wird von der Rückseite des Hauses und seiner offenen, nicht überdachten 

Veranda ausgefüllt, die ungefähr zwei Meter in den Garten reicht. Das Haus hat zwei 

Stockwerke und sieben Zimmer. Es hat vielleicht fünfzehntausend Dollar gekostet, 

als es Anfang der zwanziger Jahre erbaut wurde. Jetzt ist es schön angestrichen, es 

macht einen stattlichen und komfortablen Eindruck, der Rasen ist grün, und hier und 

da sind Pflanzen, die zu dieser Jahreszeit bereits abgeblüht sind. Rechts vom Haus 

ist die Einfahrt sichtbar, deren Verlauf nach vorn durch die Pappeln verborgen wird. 

In der linken vorderen Bühnenecke steht der etwas über einen Meter hohe Stumpf 

eines jungen Apfelbaums, dessen oberer Stamm samt Ästen abgebrochen am 

Boden liegt, die Früchte hängen noch an den Zweigen. 

Rechts vorn eine kleine, muschelförmige Laube aus Spalierholz; eine dekorative 

Lampe hängt von dem vorgewölbten Dach herab. Gartenstühle und ein Tisch stehen 

herum. Ein Mülleimer neben den Stufen zur Veranda, in der Nähe davon auch ein 

elektrischer Ofen zum Verbrennen von Laub. 

Wenn der Vorhang aufgeht, ist es früher Sonntagmorgen. Joe Keller sitzt in der 

Sonne und liest den Anzeigenteil der Sonntagszeitung, die übrigen Teile des Blattes 

liegen ordentlich neben ihm auf dem Boden. Hinter ihm liest Dr. Jim Bayliss einen 

anderen Teil der Zeitung am Tisch in der Laube. 

Keller geht auf die sechzig zu. Ein kräftiger Mann, unerschütterlich, was Geist und 

Figur anbelangt, der zwar seit vielen Jahren Geschäftsmann ist, aber immer noch als 

Maschinenhallenarbeiter und Meister erkennbar bleibt. Wenn er liest, spricht oder 

zuhört, so geschieht dies mit der angestrengten Konzentration des einfachen 

Mannes, der über Dinge staunen kann, die allgemein bekannt sind, eines Mannes, 

der sich aus eigener Erfahrung und mit Hilfe seines praktischen Verstandes sein 

Urteil bilden muss. Ein Mann, der unter Männern seinen Platz behauptet. 

Dr. Bayliss ist beinahe vierzig. Ein Mann von trockener Art, selbstbeherrscht, dem 

das Reden leicht fällt, in dessen Selbstironie aber eine Spur von Traurigkeit liegt. 



Wenn sich der Vorhang öffnet, steht Jim vorne links und starrt auf den 

abgebrochenen Baum. 

Er klopft seine Pfeife dagegen, bläst sie aus, sucht in seinen Taschen nach Tabak, 

spricht dann. 

 

JIM  Wo haben Sie Ihren Tabak? 

KELLER Ich glaube, ich habe ihn auf dem Tisch liegenlassen. Jim geht langsam 

zum Tisch in der Laube, findet dort einen Tabaksbeutel, setzt sich auf die Bank, 

stopft seine Pfeife. Wird Regen geben heute Abend. 

JIM  Steht das in der Zeitung? 

KELLER Ja, hier. 

JIM  Dann regnet es bestimmt nicht. 

Frank Lubey kommt von rechts durch eine Lücke zwischen den Pappeln. Frank ist 

zweiunddreißig, bekommt aber schon eine Glatze. Ein netter, eigenwilliger Mensch, 

unsicher, mit einer Neigung zur Gereiztheit, wenn ihm jemand widerspricht, aber 

immer um gutnachbarliche Beziehungen bestrebt. Er schlendert gemächlich herein 

wie jemand, der nichts vorhat. Er bemerkt Jim in der Laube nicht. Auf seine 

Begrüßung hin macht sich Jim nicht die Mühe, aufzublicken. 

FRANK Hallo. 

KELLER Hallo, Frank. Was treibst du? 

FRANK Nichts. Bisschen Bewegung nach dem Frühstück. Blickt zum Himmel. 

Ist das nicht schön? Kein Wölkchen. 

KELLER  blickt aufJa, schön heute. 

FRANK So sollte jeder Sonntag sein. 

KELLER zeigt auf die Zeitungsteile neben sich Willst du die Zeitung? 

FRANK Wozu, wegen der schlechten Nachrichten? Welches Unglück hat es 

denn heute gegeben? 

KELLER Keine Ahnung. Ich lese die Nachrichten nicht mehr. Der Anzeigenteil ist 

viel interessanter. 

FRANK Wieso, willst du was kaufen? 

KELLER Nein, ich finde es bloß interessant, was die Leute so haben wollen. 

Hier, zum Beispiel, sucht einer zwei Neufundländer. Was will der Mann mit zwei 

Neufundländern? 



FRANK Komisch. 

KELLER Hier, noch eine Anzeige. Suche alte Wörterbücher. Zu Höchstpreisen. 

Was will der Mann mit einem alten Wörterbuch? 

FRANK Warum nicht? Vielleicht ein Sammler. Ein Antiquar. 

KELLER Du meinst, er lebt davon? 

FRANK Klar, er wird nicht der Einzige sein. 

KELLER schüttelt den Kopf Berufe gibt es heute! Zu meiner Zeit warst du 

entweder Rechtsanwalt oder Arzt, oder du hast in einem Betrieb gearbeitet. Heute 

– 

FRANK Ich wollte früher Förster werden. 

KELLER Eben. Zu meiner Zeit hat es das nicht gegeben. Betrachtet die 

Zeitungsseite genau, fährt dann mit der Hand darüber. Wenn du dir so eine Seite 

anschaust, dann wird dir erst mal klar, wie wenig du weißt. Leise, erstaunt, 

während er kritisch auf das Blatt blickt: Tsss! 

FRANK  bemerkt den Baum Hey, was ist mit eurem Baum passiert? 

KELLER Ist das nicht furchtbar? Der Sturm heute Nacht hat ihn erwischt. Hast du 

den Sturm gehört? 

FRANK Und ob, in meinem Garten sieht es auch übel aus. Geht zum Baum. 

Schrecklich! zu Keller: Was hat Kate gesagt? 

KELLER Im Haus schlafen noch alle. Ich warte hier, um bei ihr zu sein, wenn sie 

es sieht. 

FRANK  betroffen Weißt du? Das ist komisch. 

KELLER Was? 

FRANK Larry wurde im August geboren. Diesen Monat wäre er 

siebenundzwanzig geworden. Und da wird sein Baum umgeworfen. 

KELLER  gerühr tDu hast dir ja seinen Geburtstag gemerkt, Frank. Das ist 

schön. 

FRANK Na ja, ich stelle doch gerade sein Horoskop. 

KELLER Warum denn das? Ein Horoskop ist doch etwas für die Zukunft? 

FRANK Ich versuche Folgendes: Larry wurde am 25. November als vermisst 

gemeldet, richtig? 

KELLER Ja, und? 

FRANK Nehmen wir also an, er ist, wenn überhaupt, am 25. November gefallen. 



Kate will nun – 

KELLER Oh, Kate hat dich gebeten, ein Horoskop zu stellen? 

FRANK Ja, sie will herausfinden, ob der 25. November ein günstiger Tag für 

Larry gewesen ist. 

KELLER Was soll das heißen, ein günstiger Tag? 

FRANK Ein günstiger Tag ist für einen Menschen, je nach Konstellation seiner 

Sterne, ein Glückstag. Mit anderen Worten, es wäre so gut wie ausgeschlossen, 

dass er an seinem Glückstag gefallen ist. 

KELLER Und war der 25. November ein günstiger Tag für ihn? 

FRANK Genau das will ich gerade herauskriegen. So was braucht Zeit! Die 

Sache ist die: Wenn der 25. November ein günstiger Tag für ihn gewesen ist, dann 

ist es durchaus möglich, dass er noch irgendwo am Leben ist, denn… Ich meine, 

es ist möglich. In diesem Augenblick bemerkt er Jim. Jim sieht ihn an, als hätte er 

einen Idioten vor sich. Frank zu Jim – mit einem unsicheren Lachen: Ich habe Sie 

gar nicht gesehen. 

KELLER  zu Jim Stimmt das, was er sagt? 

JIM  Aus seiner Sicht ja. Er ist nur völlig durch den Wind, sonst nichts. 

FRANK  gereizt Sie glauben doch an gar nichts. 

JIM  Und Sie glauben an alles Mögliche. Haben Sie heute Morgen vielleicht 

meinen Jungen gesehen? 

FRANK Nein. 

KELLER Kannst du dir das vorstellen? Rennt der mit Jims Fieberthermometer 

aus dem Haus. Hat es einfach aus der Tasche genommen. 

JIM   steht auf Das ist ein echtes Problem. Kaum sieht er ein Mädchen, 

schon misst er ihre Temperatur. Er geht zur Einfahrt, blickt zur Straße. 

FRANK Der Junge wird noch ein richtiger Arzt; der weiß, was er will. 

JIM  Nur über meine Leiche. Wie der jetzt schon anfängt! 

FRANK Wieso? Das ist doch ein ordentlicher Beruf. 

JIM   blickt ihn müde an Frank, hören Sie auf, wie ein guter Staatsbürger zu 

reden. 

Keller lacht. 

FRANK Ach was, vor ein paar Wochen habe ich einen Film gesehen, der hat 

mich an Sie erinnert. Ein Doktor kam darin vor – 



KELLER Don Ameche! 

FRANK Ja, richtig. Der hat in seinem Keller an einer Entdeckung gearbeitet. So 

was sollten Sie auch tun. Sie könnten der Menschheit helfen, anstatt… 

JIM  Ich würde der Menschheit gerne helfen, für eine Warner--Brothers-

Gage. 

KELLER  zeigt auf ihn, lach tDer Punkt geht an dich, Jim! 

JIM  blickt zum Haus Wo bleibt die hübsche junge Dame, die uns für heute 

angekündigt wurde? 

FRANK  aufgeregt Annie ist da? 

KELLER Ja, sie schläft noch, oben. Wir haben sie heute Nacht um eins von der 

Bahn abgeholt. Ist schon eine dolle Sache! Geht so ein Mädchen hier weg, so ein 

mageres Kind, und ein paar Jahre später ist sie eine richtige Frau. Hab sie kaum 

wiedererkannt, obwohl sie jahrelang hier im Garten herumgerannt ist. Jim, das war 

eine sehr glückliche Familie, die damals in Ihrem Haus gelebt hat. 

JIM  Ich freue mich, sie kennenzulernen. Unserer Straße kann ein hübsches 

Mädchen nicht schaden. In der ganzen Nachbarschaft gibt’s nichts fürs Auge. 

Sue, Jims Frau, kommt von links. Sie ist ungefähr vierzig, eine übergewichtige 

Frau, die darunter sehr leidet. Als Jim sie erblickt, fügt er hinzu: Meine Frau 

natürlich ausgenommen. 

SUE   im gleichen TonMrs. Adams ist am Telefon, du Mistkerl. 

JIM   zu Keller Das ist der übliche Ton zwischen uns – Er tritt zu seiner Frau: 

Meine Liebe, mein Licht! 

SUE  Lass mich in Ruhe. Sie zeigt zum Haus: Und sag ihr mal etwas 

Passendes. Ich kann ihr Parfüm durchs Telefon riechen. 

JIM  Was hat sie denn schon wieder? 

SUE  Ich weiß es nicht, Schatz. Hört sich an, als hätte sie fürchterlichste 

Schmerzen – oder den Mund voll Süßigkeiten. 

JIM  Warum sagst du ihr nicht, sie soll sich ins Bett legen? 

SUE  Es macht ihr mehr Vergnügen, wenn du sie ins Bett schickst. Und wann 

gehst du endlich bei Mr. Hubbard vorbei? 

JIM  Meine Liebe: Mr. Hubbard fehlt nicht das Geringste. Ich habe Besseres 

zu tun, als bei ihm zu sitzen und seine Hand zu halten. 

SUE  Ich finde, für zehn Dollar könntest du ruhig seine Hand halten. 



JIM  zu Keller Wenn Ihr Sohn eine Partie Golf spielen möchte, sagen Sie 

ihm, ich bin dabei. Geht nach links. Ebenso wenn er für die nächsten dreißig Jahre 

eine Weltreise plant. Er geht ab. 

KELLER Warum sticheln Sie immer gegen ihn? Er ist Arzt, es ist doch ganz 

normal, dass ihn Frauen anrufen. 

SUE  Ich habe nur gesagt, dass Mrs. Adams am Telefon ist. Kann ich etwas 

Petersilie von Ihnen haben? 

KELLER Ja, gerne. Sie geht nach links zum Blumenkasten mit Petersilie und 

pflückt ein paar Stängel. Sie waren zu lange Krankenschwester, Susie. Sie sind viel 

zu… realistisch. 

SUE  lacht, zeigt auf ihn Sie sagen es! 

Von rechts kommt Lydia Lubey. Sie ist eine energievolle, heitere Frau von 

siebenundzwanzig Jahren. 

LYDIA FRANK, der Toaster – sieht die anderen Tag allerseits. 

KELLER Hallo! 

LYDIA zu Frank Der Toaster ist mal wieder kaputt. 

FRANK Schalt ihn einfach an, ich habe ihn eben repariert. 

LYDIA freundlich, aber unnachgiebig Dann sei so gut und bringe ihn wieder in 

seinen früheren Zustand. 

FRANK Wieso bist du nicht in der Lage, einen simplen Toaster anzustellen! Er 

geht ab. 

SUE   lachend Thomas Edison! 

LYDIA entschuldigend Er hat wirklich geschickte Hände. Sie bemerkt den 

umgeknickten Baum: Oh, hat der Sturm euren Baum erwischt? 

KELLER Ja, heute Nacht. 

LYDIA Wie traurig. Ist Annie schon da? 

KELLER Sie wird gleich herunterkommen. Bleiben Sie noch, Sue, sie sieht 

umwerfend aus. 

SUE  Ich sollte ein Mann sein. Die Leute stellen mir immer hübsche Frauen 

vor. Zu Joe Sagen Sie ihr, sie soll später bei uns reinschauen. Ich kann mir 

vorstellen, es interessiert sie, was wir aus ihrem Haus gemacht haben. Und 

schönen Dank.  

Sie geht links ab. 



LYDIA Ist sie immer noch unglücklich, Joe? 

KELLER Annie? Ich glaube nicht, dass sie vor Glück Purzelbäume schlägt, aber 

sie hat die Sache wohl überwunden. 

LYDIA Will sie nicht heiraten? Hat sie jemanden – ? 

KELLER Wäre anzunehmen, nach all den Jahren. Sie kann nicht ewig um den 

Jungen trauern. 

LYDIA Es ist alles so merkwürdig – Annie ist hier, und noch nicht einmal 

verheiratet. Und ich habe schon drei Kinder. Früher dachte ich immer, es würde 

umgekehrt sein. 

KELLER Ja, das ist der Krieg. Ich hatte zwei Söhne, einer ist mir nur geblieben. 

Keine Rechnung geht mehr auf. Zu meiner Zeit war man angesehen, wenn man 

Söhne hatte. Heute würde ein Doktor Millionen verdienen, wenn er ein Mittel fände, 

um Söhne in die Welt zu setzen, die nicht schießen können, weil ihnen der 

Zeigefinger fehlt. 

LYDIA Weißt du, ich habe gerade gelesen – 

Chris Keller kommt aus dem Haus, bleibt in der Tür stehen. 

LYDIA Hi, Chris! 

FRANK ruft aus dem rechten Off Lydia, komm mal rein! Wenn du willst, dass 

der Toaster funktioniert, dann nimm nicht den Stecker vom Mixer! 

LYDIA verlegen, lachend Hab ich das wirklich…? 

FRANK Und wenn ich das nächste Mal etwas repariere, dann erzähl nicht, ich 

wäre verrückt! Jetzt komm endlich rein! 

LYDIA zu Keller Das werde ich ewig zu hören kriegen. 

KELLER  ruft Frank zu Was soll das Ganze? Mix dir etwas Anständiges, anstatt 

etwas zu toasten. 

LYDIA Scht! Scht! Sie geht lachend ab. 

 

Chris blickt ihr nach. Er ist zweiunddreißig; er hat die kräftige Gestalt seines Vaters 

und ist eher ein Zuhörer. Ein Mann, der großer Gefühle fähig ist und Loyalität zeigt. 

In einer Hand hält er eine Tasse Kaffee, in der anderen ein Doughnut. 

 

KELLER Suchst du die Zeitung? 

CHRIS Ja, aber nur die Literaturbeilage.  



 

Er bückt sich und hebt einen Teilder Zeitung vom Boden auf. 

 

KELLER Du liest immer den Literaturteil und kaufst dir nie ein Buch. 

CHRIS tritt zur Bank Ich halte meine Unwissenheit gern auf dem Laufenden.  

Er setzt sich auf die Bank. 

KELLER Kommt eigentlich jede Woche ein neues Buch heraus? 

CHRIS Viele neue Bücher. 

KELLER Alle verschieden? 

CHRIS Alle verschieden. 

KELLER Kopfschüttelnd, legt das Messer auf die Bank und bringt den 

Schleifstein zum Werkzeugschränkchen.Psst! Ist Annie schon auf? 

CHRIS Mutter macht ihr gerade im Esszimmer das Frühstück. 

KELLER geht einen Schritt vor, blickt zum abgebrochenen Baum Schon 

gesehen, was mit dem Baum passiert ist? 

CHRIS ohne aufzublicken Ja – 

KELLER Was wird Mutter dazu sagen? 

Bert rennt von der Einfahrt her, er ist ungefähr acht Jahre alt. Er springt auf einen 

Hocker, dann auf Kellers Rücken. 

BERT  Endlich bist du auf. 

KELLER wirbelt herum und setzt ihn ab Aha! Bert ist da! Wo ist Tommy? Er ist 

schon wieder mit dem Thermometer seines Vaters losgezogen. 

BERT  Er misst die Werte. 

CHRIS Was? 

BERT  Aber nur oral. 

KELLER Nur oral? Na, das ist nicht so schlimm. Also, Bert, was gibt es zu 

berichten heute Morgen? 

BERT  Nix. Er geht zum abgebrochenen Baum, betrachtet ihn von allen Seiten. 

KELLER Da hast du aber keinen gründlichen Rundgang gemacht. Als ich dich 

zum Polizisten ernannt habe, bist du jeden Morgen mit einer neuen Meldung 

gekommen. Jetzt passiert überhaupt nichts mehr. 

BERT  Da waren nur ein paar Jungs aus der dreißigsten Straße, die wollten mit 

einer Blechbüchse Fußball spielen. Ich hab’s ihnen verboten, weil du noch 



geschlafen hast. 

KELLER Na also, Bert. So was weiß ich zu schätzen. Eines Tages mache ich 

dich noch zum Kommissar. 

BERT   zieht ihn am Revers herunter und flüstert ihm ins Ohr Kann ich jetzt 

das Gefängnis sehen? 

KELLER Die Besichtigung des Gefängnisses ist nicht gestattet, Bert. Das weißt 

du doch. 

BERT  Jede Wette, es gibt da überhaupt kein Gefängnis? Die Kellerfenster 

haben gar keine Eisenstäbe. 

KELLER Mein Ehrenwort, Bert, im Keller gibt es ein Gefängnis. Hab ich dir mein 

Gewehr gezeigt oder nicht? 

BERT  Ja, aber das war ein Jagdgewehr. 

KELLER Eins zum Bewachen von Verbrechern! 

BERT  Und warum sperrst du nie jemanden ein? Tommy hat erst gestern 

wieder Ausdrücke zu Doris gesagt, und du hast ihn nicht einmal verwarnt. 

KELLER  kichert und zwinkert Chris zu, dem dies alles Spaß macht Ja, das ist 

ein gefährlicher Bursche, dieser Tommy. Winkt Bert näher zu sich heran. Was war 

das für ein Ausdruck? 

BERT   weicht in großer Verlegenheit rasch zurück Kann ich nicht sagen. 

KELLER  fasst ihn am Hemd und zieht ihn zu sich heran Komm, mach mal eine 

Andeutung. 

BERT  Ich kann nicht. Es war etwas Unanständiges. 

KELLER Sag es mir ins Ohr. Ich mach die Augen zu, dann höre ich es vielleicht 

gar nicht. 

BERT  stellt sich auf die Zehenspitzen, nähert seinen Mund Kellers Ohr, weicht 

aber gleich wieder in unüberwindlicher Verlegenheit zurückIch kann’s nicht, Mr. 

Keller. 

CHRIS lachend Lass ihn doch in Ruhe. 

KELLER Okay, Bert. Ich verlass mich auf deine Aussage. Nun geh wieder los 

und halt die Augen offen. 

BERT  interessiert Gibt es etwas Besonderes? 

KELLER Etwas Besonderes? Bert, die ganze Nachbarschaft verlässt sich auf 

dich. Ein Polizist stellt keine Fragen. Geh und halt die Augen offen. 



BERT  verwirrt, aber willig Okay. Er läuft rechts an der Laube vorbei. 

KELLER ruft ihm nach Und dass mir keiner was erfährt, Bert. 

BERT  bleibt stehen, steckt den Kopf durch die Laube Wovon? 

KELLER Ganz allgemein. Sei sehr vorsichtig. 

BERT  verwirrt, nickt Okay! Er läuft rechts ab. 

KELLER lacht Ich mache die ganzen Kinder verrückt! 

CHRIS Eines Tages kommen sie alle her und schlagen dir den Schädel ein. 

KELLER Was wird sie dazu sagen? Vielleicht sollten wir es ihr sagen, bevor sie 

es sieht? 

CHRIS Sie hat es schon gesehen. 

KELLER Wie denn? Ich war als Erster auf. Sie war noch im Bett. 

CHRIS Sie war hier draußen, als es passierte. 

KELLER Wann denn? 

CHRIS Heute früh gegen vier. Er deutet auf das Fenster über ihnen. Ich hörte 

es krachen, wachte auf und sah aus dem Fenster. Sie stand genau hier, als es 

geschah. 

KELLER Was hat sie denn um vier Uhr früh hier draußen gemacht? 

CHRIS Ich weiß es nicht. Als er umgeknickt war, lief sie zurück ins Haus und 

weinte in der Küche. 

KELLER Hast du mit ihr gesprochen? 

CHRIS Nein, ich – ich dachte, es wäre besser, man lässt sie allein. Pause. 

KELLER tief berührt Hat sie sehr geweint? 

CHRIS Ich konnte sie bis hinauf in mein Zimmer hören. 

KELLER nach kurzer Pause Was wollte sie hier draußen, um diese Uhrzeit? 

Chris schweigt. Mit einem Unterton von Ärger: Sie träumt wieder von ihm. Sie geht 

herum in der Nacht. 

CHRIS Ja, das glaube ich auch. 

KELLER Genau wie kurz nach seinem Tod. Kurze Pause. Was soll das 

bedeuten? 

CHRIS Ich weiß es nicht. Kurze Pause. Aber eins weiß ich, Vater. Wir haben 

einen schlimmen Fehler mit Mutter gemacht. 

KELLER Wieso? 

CHRIS Wir waren nicht ehrlich zu ihr. So was geht nie gut, und jetzt rächt es 



sich. 

KELLER Wieso waren wir nicht ehrlich? 

CHRIS Du weißt, dass Larry nicht wiederkommt, und ich weiß es auch. Warum 

lassen wir sie in der Meinung, dass wir ihren Glauben teilen? 

KELLER Was willst du, sollen wir mit ihr darüber streiten? 

CHRIS Ich will nicht mit ihr streiten, aber es sollte ihr langsam klar werden, 

dass keiner mehr glaubt, Larry sei noch am Leben. Keller wendet sich ab, blickt in 

Gedanken zu Boden. Kein Wunder, dass sie von ihm träumt und in der Nacht 

herumgeht und auf ihn wartet. Widersprechen wir ihr? Sagen wir ihr ins Gesicht, 

dass wir keine Hoffnung mehr haben? Dass wir seit Jahren keine Hoffnung mehr 

haben? 

KELLER  erschrickt bei dem Gedanken Das kannst du ihr nicht sagen. 

CHRIS Wir müssen es ihr sagen. 

KELLER Wie willst du es beweisen? Kannst du es beweisen? 

CHRIS Mein Gott, es sind drei Jahre! Keiner kommt nach drei Jahren noch 

zurück. Es ist Wahnsinn. 

KELLER Für dich und auch für mich. Aber nicht für sie. Da kannst du reden, bis 

du schwarz wirst; es gibt keine Leiche, und es gibt kein Grab, also was willst du? 

CHRIS Setz dich Vater. Ich muss mit dir reden. 

KELLER  sieht ihn einen Augenblick prüfend an, will sich setzen. Die 

verdammten Zeitungen sind schuld. Jeden Monat taucht irgendwo ein Junge wie 

aus dem Nichts auf; Larry kann der Nächste sein, also – 

CHRIS Ja, ja doch, hör mir zu.  

Kurze Pause. Keller setzt sich auf die Gartenbank. Du weißt doch, warum ich 

Annie hergebeten habe, oder? 

KELLER der es weiß, aber…Warum? 

CHRIS Du weißt es doch. 

KELLER Ja, ich habe eine Ahnung, aber – Was steckt dahinter? 

CHRIS Ich will sie fragen, ob sie meine Frau wird. Kurze Pause. 

KELLER nickt Gut, das ist allein deine Angelegenheit. 

CHRIS Du weißt genau, dass es nicht allein meine Angelegenheit ist. 

KELLER Was willst du von mir? Du bist alt genug, um zu wissen, was du willst. 

CHRIS fragt ärgerlich Ist es also in Ordnung, wenn ich es tue? 



KELLER Willst du dich nicht erst vergewissern, ob deine Mutter – 

CHRIS Es ist also nicht allein meine Angelegenheit. 

KELLER Ich meine ja nur – 

CHRIS Weißt du, manchmal machst du mich richtig wütend. Geht es dich gar 

nichts an, wenn ich es Mutter sage und sie deshalb einen Anfall kriegt? Du hast 

wirklich ein Talent, manche Dinge zu ignorieren. 

KELLER Ich ignoriere, was ich ignorieren muss. Das Mädchen ist Larrys 

Mädchen. 

CHRIS Sie ist nicht Larrys Mädchen. 

KELLER Nach Mutters Ansicht ist er nicht tot, und du hast kein Recht, ihm sein 

Mädchen wegzunehmen. Kurze Pause. Mach jetzt, was du für richtig hältst, wenn 

du weißt, was richtig ist. Aber ich sage dir, ich weiß es nicht. Hörst du? Ich weiß es 

nicht! Was kann ich also für dich tun? 

CHRIS Ich weiß nicht, warum, aber jedes Mal, wenn ich irgendwas will, muss 

ich zurückstecken, weil andere darunter leiden würden. Mein ganzes Leben, Jahr 

um Jahr. 

KELLER Du bist eben einer, der Rücksicht nimmt; das ist doch nichts 

Schlechtes. 

CHRIS Darauf kann ich pfeifen! 

KELLER Hast du schon mit Annie gesprochen? 

CHRIS Ich wollte das erst klarstellen. 

KELLER Woher weißt du überhaupt, ob sie dich heiraten will? Vielleicht 

empfindet sie wie Mutter? 

CHRIS Ja, dann wäre allerdings alles aus. Ihren Briefen nach hat sie ihn 

vergessen. Ich kriege das heraus. Und dann fechten wir es mit Mutter aus. Ja? 

Weich mir nicht aus, Vater! 

KELLER Du hast zu wenig Frauen kennengelernt. Das war schon immer dein 

Problem. 

CHRIS Na und? Bei mir geht das eben nicht so schnell. 

KELLER Ich verstehe nicht, warum es gerade Annie sein muss… 

CHRIS Weil es so ist. 

KELLER Das klingt zwar überzeugend, ist aber keine Antwort. Du hast sie nicht 

gesehen, seit du in den Krieg gegangen bist. Das ist fünf Jahre her. 



CHRIS Ich kann es nicht ändern. Ich kenne keine so gut wie sie. Ich bin mit ihr 

zusammen aufgewachsen. Wenn ich mir in all den Jahren jemanden als meine 

Frau vorstellte, dann war es Annie. Was verlangst du noch? Eine Zeichnung, ein 

Diagramm? 

KELLER Ich will keine Zeichnung… Ich – ich bin nur – Chris! Sie glaubt fest 

daran, dass er zurückkommt. Wenn du dieses Mädchen heiratest, erklärst du ihn 

für tot. Welche Folgen wird das für deine Mutter haben? Weißt du es? Ich weiß es 

nicht! 

CHRIS Also gut, Vater. 

KELLER  in der Annahme, er habe Chris von seinem Plan abbringen können 

Denk nochmal drüber nach. 

CHRIS Ich denke seit drei Jahren darüber nach. Ich hatte gehofft, Mutter würde 

Larry allmählich vergessen, wenn ich ihr nur genug Zeit dazu ließe. Und wir würden 

dann eine richtige Hochzeit feiern, und alle wären glücklich. Wenn das nicht 

möglich ist, dann muss ich eben weg. 

KELLER Was soll denn das heißen? 

CHRIS Ich verlasse das Haus. Ich werde heiraten und irgendwo anders leben. 

Vielleicht in New York. 

KELLER Bist du verrückt geworden? 

CHRIS Ich bin zu lange ein braver Sohn gewesen, ein gutmütiger Trottel. Damit 

ist jetzt Schluss. 

KELLER Du hast hier eine Firma, was zum Teufel soll das heißen? 

CHRIS Die Firma! Die Firma kann mich nicht begeistern. 

KELLER Musst du unbedingt begeistert sein? 

CHRIS Ja, wenigstens eine Stunde am Tag. Wenn ich mich den ganzen Tag 

für Geld krummlege, will ich es wenigstens am Abend schön haben. Ich will eine 

Familie haben, Kinder, ich möchte etwas aufbauen, wofür es sich lohnt zu leben. 

Und im Mittelpunkt solcher Überlegungen steht Annie. Also… wo kann ich so 

leben? 

KELLER Du hast wirklich die Absicht – Er geht auf ihn zu. Sag mir eins, könntest 

du die Firma im Stich lassen? 

CHRIS Ja. Dafür schon. 

KELLER  nach einer Pause Aber – eigentlich möchtest du es nicht. 



CHRIS Dann hilf mir, hierzubleiben. 

KELLER Gut. Aber – aber so ein Gedanke darf dir nie wieder kommen. Zum 

Teufel, wofür hätte ich sonst gearbeitet? Doch nur für dich, Chris, der ganze Laden 

ist doch nur für dich! 

CHRIS Ich weiß das, Vater. Hilf mir nur, dass ich hierbleiben kann. 

KELLER  ballt die Faust vor Chris’ Kinn Aber nie wieder diese Gedanken, hörst 

du? 

CHRIS So denke ich aber. 

KELLER  seine Hand senkend Ich verstehe dich wohl nicht, was? 

CHRIS Nein, du verstehst mich nicht. Ich kann auch ein bockiger Kerl sein. 

KELLER Ja, so sieht es aus. 

Die Mutter betritt die Veranda. Sie ist Anfang fünfzig, eine Frau, die spontanen 

Anwandlungen unterworfen und einer übergroßen Liebe fähig ist. 

MUTTER Joe? 

CHRIS geht auf die Veranda zu Hallo, Mutter! 

MUTTER auf das Haus zeigend, zu KellerHast du eine Tüte weggenommen, die 

unter der Spüle stand? 

KELLER Ja, ich habe sie in den Mülleimer geworfen. 

MUTTER Dann hol sie wieder heraus. Da sind nämlich meine Kartoffeln drin. 

Chris bricht in Gelächter aus – geht nach hinten zur Straße hin ab. 

KELLER  lachend Ich dachte, es wäre Abfall. 

MUTTER Tust du mir einen Gefallen, Joe? Sei nicht so hilfreich. 

KELLER Ich kann mir ein paar neue Kartoffeln leisten. 

MUTTER Minnie hat die Mülltonne gestern Abend mit kochendem Wasser 

ausgewaschen. Sie ist sauberer als dein Gebiss. 

KELLER Ich kann nicht verstehen, warum ich nach vierzig Jahren Arbeit eine 

Küchenhilfe habe und selbst den Müll wegbringen muss. 

MUTTER Wenn du begreifen könntest, dass nicht in jedem Sack in der Küche 

Müll ist, dann würdest du nicht ständig mein Gemüse wegwerfen. Das letzte Mal 

waren es die Zwiebeln. 

Chris kommt zurück, bringt ihr die Tüte. 

KELLER Müll im Haus kann ich nicht ausstehen. 

MUTTER Dann darfst du auch nichts essen. Sie geht mit dem Beutel in die 



Küche. 

CHRIS Damit hat sie es dir für heute gegeben. 

KELLER Ja, letzter Platz in der Tabelle. Ich weiß nicht, ich habe mal gedacht, 

wenn wir zu Geld kommen, dann werden wir uns ein Mädchen halten, und meine 

Frau macht es sich leichter. Jetzt hab ich das Geld, ich halte mir ein Mädchen, und 

nun arbeitet meine Frau für das Mädchen. Er setzt sich auf einen der Stühle. Die 

Mutter kommt wieder heraus, hört den letzten Satz. Sie trägt einen Topf mit grünen 

Bohnen. 

MUTTER Sie hat heute ihren freien Tag. Was soll die Meckerei? 

CHRIST zur Mutter Ist Annie noch nicht mit dem Frühstück fertig? 

MUTTER  blickt gedankenverloren im Garten umher Sie wird gleich rauskommen. 

Sie geht ein paar Schritte. Dieser Sturm hat ordentlich was angerichtet. Mit Bezug 

auf den umgeknickten Baum: Gottes Wege sind wunderbar. 

KELLER  zeigt auf einen Stuhl neben sich Setz dich und nimm die Sache nicht 

so schwer. 

MUTTER  presst die Hand auf ihren Schädel Ich habe so einen komischen 

Schmerz im Kopf. 

CHRIS Soll ich dir ein Aspirin holen? 

MUTTER  hebt ein paar Blütenblätter auf, bleibt stehen, riecht an ihnen, verstreut 

sie dann über die PflanzenKeine Rosen mehr. Es ist so komisch… wie alles zur 

gleichen Zeit geschieht. In diesem Monat ist sein Geburtstag, sein Baum knickt um, 

Annie kehrt zurück. Es scheint, alles, was einmal gewesen ist, kommt wieder. Eben 

war ich im Keller, und worüber stolpere ich? Seinen Baseballhandschuh. Seit 

Jahren habe ich ihn nicht gesehen. 

CHRIS Was meinst du, sieht Annie nicht richtig gut aus? 

MUTTER Ja. Keine Frage. Sie ist eine Schönheit… Aber ich verstehe noch nicht, 

was sie zurückgebracht hat. Natürlich freue ich mich, sie zu sehen, aber – 

CHRIS Ich finde es einfach gut, dass wir uns alle wiedersehen Die Mutter blickt 

ihn an und nickt unmerklich – fast, als wollte sie etwas eingestehen. Auch ich hatte 

den Wunsch, sie zu sehen. 

MUTTER  hält in ihrem Nicken inne, zu Keller Allerdings finde ich, ihre Nase ist 

länger geworden. Aber ich werde dieses Mädchen immer gern haben. Sie ist keine 

von denen, die gleich mit einem anderen ins Bett ging, als es um ihren Freund 



geschehen war. 

KELLER  als sei etwas Derartiges für Annie ganz undenkbar Wie kannst du so 

etwas – ? 

MUTTER Ach, lass nur. Die meisten haben nicht einmal gewartet, bis sie das 

Telegramm hatten. Ich bin einfach froh, dass sie gekommen ist; das muss dir doch 

beweisen, dass ich nicht vollständig verrückt bin. Sie setzt sich und schneidet die 

Bohnen in den Topf. 

CHRIS Dass sie nicht geheiratet hat, heißt nicht, dass sie noch immer um Larry 

trauert. 

MUTTER  wird aufmerksam Warum hat sie dann nicht geheiratet? 

CHRIS  leicht nervös Na ja… das kann viele Gründe haben. 

MUTTER  direkt zu ihm Welchen Grund zum Beispiel? 

CHRIS  verlegen, aber fest Ich weiß es nicht. Irgendeinen. Soll ich dir nicht 

doch ein Aspirin holen? Die Mutter presst ihre Hand gegen den Kopf. 

MUTTER  Sie steht auf und geht ziellos auf die Bäume zu .Es sind keine richtigen 

Kopfschmerzen. 

KELLER Dir fehlt der Schlaf. Nachts läuft sie im Haus herum. Alle paar Wochen 

braucht sie ein neues Paar Hausschuhe. 

MUTTER Ich hatte eine furchtbare Nacht. Sie bleibt stehen. So eine Nacht habe 

ich noch nie erlebt. 

CHRIS  blickt Keller an Was ist passiert, Mutter? Hast du geträumt? 

MUTTER Das war mehr als ein Traum, viel mehr. 

CHRIS  zögernd Hatte es mit Larry zu tun? 

MUTTER Ich lag in tiefem Schlaf und – Sie hebt ihren Arm über das Publikum 

hinweg. Könnt ihr euch noch erinnern, wie er während seiner Ausbildung immer 

ganz tief über unser Haus flog? Wir konnten sogar sein Gesicht im Cockpit 

erkennen. So habe ich ihn heute Nacht gesehen. Nur ganz hoch oben, in den 

Wolken. Er war so wirklich, ich konnte die Hand ausstrecken und ihn berühren. Und 

plötzlich begann er zu stürzen. Und er schrie, schrie mir zu… »Mutter, Mutter!« Ich 

konnte ihn hören, als wäre er im Zimmer. »Mutter!« … es war seine Stimme! Wenn 

ich ihn nur hätte berühren können, dann hätte ich ihn festhalten können, wenn ich 

ihn nur – Sie bricht ab, ihre erhobene Hand sinkt herab. Da bin ich aufgewacht, es 

war so merkwürdig – Der Sturm … war wie das Heulen seiner Maschine. Ich ging 



nach draußen, hierher… ich war wohl noch halb im Schlaf. Ich hörte noch das 

Heulen, als flöge er vorbei. Da brach vor meinen Augen der Baum um – und mir 

war, als ob ich erst davon erwachte. Sie blickt zum Baum. Plötzlich fällt ihr etwas 

ein, sie wendet sich zu Keller, droht vorwurfsvoll mit dem Finger: Siehst du! Wir 

hätten diesen Baum nie pflanzen sollen. Ich habe es dir gleich gesagt; es war zu 

früh, um einen Baum für ihn zu pflanzen. 

CHRIS  beunruhigt Zu früh? 

MUTTER  ärgerlich Wir waren viel zu eilig. Alle wollten ihn so schnell wie möglich 

begraben. Nur ich sagte, wir sollten noch keinen Baum pflanzen. Zu Keller: Ich 

habe es dir gesagt – ! 

CHRIS Mutter, Mutter! Sie blickt ihm ins Gesicht. Der Wind hat den Baum 

umgebrochen. Welche Bedeutung sollte das haben? Wovon sprichst du… Mutter, 

ich bitte dich, fang nicht wieder von vorn an, bitte. Das ist nicht gut, es führt zu 

nichts. Ich habe viel darüber nachgedacht. Vielleicht sollten wir uns endlich 

überwinden, ihn aufzugeben? 

MUTTER Es ist das dritte Mal in dieser Woche, dass du das sagst. 

CHRIS Weil es falsch ist, so zu tun, als habe sich nichts geändert in unserem 

Leben. Wir stehen auf einem Bahnhof und warten auf einen Zug, der nie 

ankommen wird. 

MUTTER  presst die Hand gegen den Kopf Hol mir ein Aspirin, ja? 

CHRIS Natürlich. Und machen wir uns endlich frei davon, bitte, Mutter. Wir vier 

sollten abends öfter mal ausgehen, vielleicht tanzen, unten am Strand. 

MUTTER Schön. Zu Keller: Wir können das ja heute Abend tun. 

KELLER Finde ich prima! 

CHRIS Ja, lass uns mal ein bisschen Spaß haben. Zur Mutter: Dein Aspirin 

macht den Anfang. Er geht mit frischem Mut. Ihr Lächeln verschwindet. 

MUTTER  mit anklagendem Unterton Weshalb hat er sie eingeladen? 

KELLER Warum beunruhigt dich das? 

MUTTER Dreieinhalb Jahre hat sie in New York gelebt, warum jetzt plötzlich – ? 

KELLER Vielleicht – vielleicht wollte er sie bloß mal sehen. 

MUTTER Dafür macht doch niemand eine Reise von siebenhundert Meilen. 

KELLER Was willst du? Er ist Tür an Tür mit ihr groß geworden, war-um sollte er 

sie nicht wiedersehen wollen? Die Mutter sieht ihn argwöhnisch an. Sieh mich nicht 



so an, er hat mir nicht mehr erzählt als dir. 

MUTTER  warnend und fragend zugleich Er will sie doch nicht etwa heiraten? 

KELLER Woher willst du wissen, dass er daran auch nur denkt? 

MUTTER Es sieht ganz so aus. 

KELLER  ihre Reaktion genau beobachtend Und? Wenn es so wäre? 

MUTTER  alarmiert Joe, was geht hier vor? 

KELLER Hör mir mal zu, Kleines… 

MUTTER  seinen Kontakt vermeidend Sie ist nicht sein Mädchen, Joe! Sie weiß, 

dass sie das nicht ist. 

KELLER Du weißt nicht, was sie denkt. 

MUTTER Warum lebt sie dann immer noch allein? Es gibt genug Männer in New 

York, warum ist sie nicht verheiratet. Pause. Alle möglichen Leute werden ihr 

gesagt haben, sie sei verrückt, aber sie hat  gewartet. 

KELLER Woher willst du wissen, warum sie gewartet hat? 

MUTTER Weil sie weiß, was ich weiß. Ihre Treue ist felsenfest. Wenn ich fast 

verzweifle, denke ich daran, dass sie wartet, und dann weiß ich wieder, dass ich 

recht habe. 

KELLER Sieh mal, es ist so ein schöner Tag heute. Warum streiten wir? 

MUTTER  warnend Niemand in diesem Haus darf ihren Glauben erschüttern, Joe. 

Fremde Leute mögen das vielleicht tun, aber nicht sein Vater, nicht sein Bruder. 

KELLER  ärgerlich Was soll ich da tun? Was verlangst du von mir? 

MUTTER Ich möchte, dass ihr euch so verhaltet, als käme Larry zurück. Ihr 

beide. Glaube ja nicht, mir wäre an euch nichts aufgefallen, seit Chris sie 

eingeladen hat. Ich werde solchen Unsinn nie zulassen. 

KELLER Aber Kate – 

MUTTER Denn wenn er nicht wiederkommt, bringe ich mich um! Lach nur! Lach 

mich nur aus! Sie deutet auf den Baum. Warum ist das passiert, gerade in der 

Nacht, in der sie zurückgekommen ist? Lach nur, aber solche Dinge bedeuten 

etwas. Sie schläft in seinem Zimmer, und der Baum, der zur Erinnerung an ihn 

gepflanzt worden ist, bricht um. Sieh es dir an, schau doch! Sie setzt sich neben 

ihn auf die Bank. Joe – 

KELLER Beruhige dich. 

MUTTER Du musst mit mir daran glauben, Joe. Ich kann es nicht allein tragen. 



KELLER Beruhige dich. 

MUTTER Erst vorige Woche ist in Detroit ein Mann aufgetaucht, der länger 

vermisst war als Larry. Du hast es doch selbst gelesen. 

KELLER Ja ja, aber beruhige dich. 

MUTTER Gerade du musst daran glauben, gerade du – 

KELLER steht au fWarum gerade ich? 

MUTTER Hör einfach nicht auf zu glauben. 

KELLER Was soll das heißen, gerade ich? 

BERT  kommt von links herbeigelaufen Mr. Keller! Mr. Keller… Er zeigt zur 

Einfahrt: Gerade eben hat Tommy es wieder gesagt! 

KELLER  erinnert sich an nichts Gesagt – was? Wer? 

BERT  Den Ausdruck. 

KELLER Ach so, also dann… 

BERT  Wollen Sie ihn nicht verhaften? Ich habe ihn verwarnt. 

MUTTER unvermittelt Hör auf damit, Bert! Geh nach Hause! Sie geht auf Bert zu, 

der vor ihr zurückweicht: Hier gibt es kein Gefängnis. 

KELLER  als wollte er sagen: ›Lass ihn doch glauben, was er will‹ 

Kate– 

MUTTER  wendet sich heftig gegen Keller Hier gibt es kein Gefängnis! Ich will, 

dass du aufhörst mit diesem Gefängnisspielen! Er wendet sich ab, beschämt, 

zugleich verärgert. 

BERT  hinter ihrem Rücken zu Keller Er ist drüben auf der Straße… 

MUTTER Geh nach Hause, Bert! Bert dreht sich um und geht die Einfahrt hoch. 

Sie ist erregt, spricht stoßweise, aber äußerst bestimmt: Das muss aufhören, Joe! 

Das ganze Gefängnisspiel! 

KELLER alarmiert, deshalb ärgerlichSchau dich an, du zitterst ja vor Aufregung. 

MUTTER versucht, sich zu beherrschen. Sie krampft ihre Hände zusammen, geht 

hin und herIch kann nicht anders. 

KELLER Was hab ich denn zu verbergen? Was ist nur los mit dir, Kate? 

MUTTER Ich habe nicht gesagt, du hast etwas zu verbergen. Ich sage dir nur, hör 

auf damit! Hör auf damit! 

In diesem Augenblick erscheinen auf der Veranda Ann und Chris. Ann ist 

sechsundzwanzig, freundlich, aber von zielgerichteter Entschlusskraft. Chris öffnet 



ihr die Tür. 

ANN  Joe, hallo! Sie löst damit ein allgemeines Lachen aus, das nicht ganz 

unbefangen ist, weil sie einander zu gut kennen. 

CHRIS führt Ann mit ritterlich ausgestrecktem Arm nach vorn. Atme mal tief ein. 

So eine Luft gibt’s in ganz New York nicht. 

MUTTER  ehrlich entzückt Ann, wo hast du nur dieses Kleid her? 

ANN  Ich konnte nicht widerstehen. Aber ich ziehe es gleich wieder aus, 

bevor ich es ruiniere. dreht sich Ist es das Gehalt von drei Wochen wert? 

MUTTER  zu Keller Sieht sie nicht – zu Ann  Es ist herrlich, einfach herrlich – 

CHRIS  zur Mutter Spaß beiseite, ist sie nicht das hübscheste Mädchen, das 

du je gesehen hast? 

MUTTER  einen Augenblick betroffen über seine so offen gezeigte Bewunderung, 

fängt sie sich, indem sie nach dem Glas Wasser und dem Aspirin in seiner Hand 

greift Hast du etwas zugenommen, meine Liebe? Sie nimmt die Tablette ein und 

trinkt. 

ANN  Zugenommen und abgenommen, mal so, mal so. 

KELLER Und so schöne Beine hat sie! 

ANN  während sie zum Zaun läuft Au weia, die Pappeln haben ja ganz schön 

zugelegt. 

KELLER  geht zur Bank und setzt sich Ja, es ist drei Jahre her, Annie. Wir 

werden alt, Mädchen. 

MUTTER Wie gefällt es deiner Mutter in New York? Ann blickt zwischen den 

Bäumen hindurch. 

ANN   ein wenig verletzt Warum haben sie unsere Schaukel weggenommen? 

KELLER Nicht doch, die ist kaputt gegangen. Schon eine Zeit lang her. 

MUTTER Was heißt kaputt gegangen? Nach einer seiner ›kleinen‹ Mahlzeiten hat 

er sich daraufgesetzt und ist damit zusammengebrochen. 

ANN   lacht und wendet sich wieder Jims Garten zu Oh, Verzeihung! 

Jim ist an den Zaun getreten und sieht herüber. Er raucht eine Zigarre. Nach ihrem 

kleinen Aufschrei kommt er hinüber. 

JIM  Guten Tag. zu Chris: Sie sieht sehr intelligent aus! 

CHRIS Ann, das ist Jim – Dr. Bayliss. 

ANN  gibt Jim die Hand Ah ja, er hat viel von Ihnen geschrieben. 



JIM  Glauben Sie ihm kein Wort. Er kommt mit jedem aus. Im Bataillon hieß 

er nur Mutter McKeller. 

ANN  Das kann ich mir vorstellen. Wissen Sie – ? Zur Mutter: Es ist ziemlich 

merkwürdig, ihn aus diesem Garten kommen zu sehen. Zu Chris: Mir ist, als wäre 

ich immer noch das Kind von damals. Als wären Mutter und Vater jetzt da drüben. 

Und du und mein Bruder, ihr macht Algebra, und Larry schreibt meine 

Hausaufgaben ab. Mein Gott, die schönen Tage von damals – vorbei. 

JIM  Ich hoffe, Sie wollen mir damit nicht zu verstehen geben, dass ich 

ausziehen soll. 

SUE   ruft aus dem Off Jim, komm rein! Mr. Hubbard ist am Telefon. 

JIM  Ich hab dir doch gesagt, ich will nicht mit ihm – 

SUE   mit zartem Druck Bitte, Schatz! Komm! 

JIMM  resigniert Ist ja schon gut, Susie. Er wendet sich langsam zum Gehen. 

Ich komm ja schon, ich komm ja schon… Zu Ann: Ann, ich habe Sie zwar erst 

gerade kennengelernt, aber vielleicht darf ich Ihnen dennoch einen Rat geben. 

Sollten Sie einmal heiraten, zählen Sie niemals – nicht einmal in Gedanken – das 

Geld Ihres Mannes. 

SUE   aus dem Off Jim?! 

JIM  Sofort. Dreht sich um und geht. Sofort. Er geht hinaus. Ann blickt die 

Mutter an. 

MUTTER  mit Beziehung Ich hab ihr vorgeschlagen, sie soll Gitarre spielen 

lernen. Damit sie ein gemeinsames Interesse haben. Sie lachen. Er mag Gitarre! 

ANN  als wollte sie die Mutter überspielen, wird plötzlich ganz lebhaft, geht zu 

Keller, der auf der Bank sitzt, setzt sich ihm auf den Schoß Gehen wir doch heute 

Abend am Strand essen! Stellen wir irgendetwas an, wie damals, als Larry bei uns 

war. 

MUTTER  emotiona lDu denkst an ihn! Seht ihr? Triumphierend: Sie denkt an ihn! 

ANN  mit einem verständnislosen Lächeln Was meinst du damit, Kate? 

MUTTER Nichts. Nur eben – du erinnerst dich an ihn, er lebt in deinen Gedanken! 

ANN  Komisch, dass du das sagst, warum soll ich mich nicht an ihn erinnern? 

Das ist nicht die Antwort, die die Mutter erwartet hat; sie macht einen neuen 

Ansatz; steht auf und kommt auf Ann zu. 

MUTTER Hast du deine Sachen eingeräumt? 



ANN  Ja… Zu Chris: Sag mal, mit Kleidung bist du ja gut eingedeckt. Ich habe 

in dem Schrank kaum Platz finden können. 

MUTTER Aber nein, erinnerst du dich nicht? Das ist Larrys Zimmer. 

ANN  Du meinst – die Sachen gehören Larry? 

MUTTER Hast du sie nicht wiedererkannt? 

ANN  steht langsam auf, ein wenig verlegen Ich bin einfach nicht auf den 

Gedanken gekommen, dass du – ich meine, die Schuhe glänzen. 

MUTTER Das stimmt, meine Liebe. Kurze Pause. Ann kann den Blick nicht von 

ihr wenden. Die Mutter löst die Spannung, indem sie einen natürlichen Plauderton 

anschlägt, dabei den Arm um Ann legt und mit ihr ein Stück geht. Annie, ich habe 

mich schon so lange nach einem richtig schönen Gespräch mit dir gesehnt. Erzähl 

mir was. 

ANN  Was denn? 

MUTTER Ich weiß nicht, etwas Nettes. 

CHRIS trocken Sie will wissen, ob du viel ausgehst. 

MUTTER Du sei still. 

KELLER Und ob es einige gibt, die es ernst meinen? 

MUTTER  lachend, setzt sich auf ihren Stuhl Könnt ihr zwei auch aufhören? 

KELLER Annie, du kannst mit dieser Frau in kein Restaurant mehr gehen. 

Innerhalb von fünf Minuten sitzen neununddreißig wildfremde Leute um ihren Tisch 

und erzählen ihr ihre Lebensgeschichte. 

MUTTER Darf ich Annie nicht etwas Persönliches fragen – 

KELLER Fragen darfst du schon, aber nicht so direkt, nicht so direkt. 

Alle lachen. Ann nimmt den Topf mit Bohnen vom Hocker, stellt ihn auf den Boden 

unter den Stuhl und setzt sich. 

ANN  zur Mutter Lass dich nicht von ihnen einschüchtern. Frag, was du willst. 

Was möchtest du wissen, Kate? Komm, quatschen wir ein bisschen. 

MUTTER  zu Chris und Kelle rSie ist die Einzige, die Verstand hat. Zu Ann: Deine 

Mutter… sie lässt sich doch nicht scheiden? 

ANN  Nein, sie hat sich wieder gefasst. Ich denke, wenn er herauskommt, 

werden sie wieder zusammenleben. Natürlich in New York. 

MUTTER Das ist gut so. Denn dein Vater ist immer noch – ich meine, er ist und 

bleibt ein anständiger Mann. 



ANN  Mir ist das egal. Wenn sie gern möchte, kann sie ihn wieder zu sich 

nehmen. 

MUTTER Und du? Du… schüttelt verneinend den Kopf gehst du viel aus? 

Kurze Pause. 

ANN  zart Du willst wissen, ob ich noch auf ihn warte? 

MUTTER Nun, nein. Ich erwarte nicht, dass du auf ihn wartest, aber – 

ANN  freundlich Aber das hast du doch gemeint, oder? 

MUTTER Nun… ja. 

ANN  Ich warte nicht auf ihn, Kate. 

MUTTER  leise Nicht? 

ANN  Wäre das nicht lächerlich? Du glaubst doch nicht wirklich, dass er… 

MUTTER Ich weiß, meine Liebe, aber sag nicht, es wäre lächerlich; die Zeitungen 

waren voll von solchen Geschichten. Ich weiß nicht, wie das in New York ist, aber 

hier gab es neulich eine halbe Seite über einen Mann, der viel länger vermisst war 

als Larry und der in Burma auftauchte und nach Hause gekommen ist. 

CHRIS  geht zu Ann Vielleicht hatte er keine Eile mit seiner Rückkehr, Mutter. 

MUTTER Du kommst dir wohl sehr klug vor? 

CHRIS In Burma soll es traumhaft sein. 

ANN  steht auf, dreht sich im Rücken von Chris Das habe ich auch gehört. 

CHRIS Mutter, ich wette, du bist die einzige Frau im ganzen Land, die nach 

drei Jahren immer noch – 

MUTTER Bist du so sicher? 

CHRIS Ja. 

MUTTER Dann bist du’s eben. Sie wendet ihren Kopf einen Augenblick weg. Sie 

sprechen darüber nicht im Radio, aber ich bin sicher, nachts, im Dunkeln, warten 

sie immer noch auf ihre Söhne. 

CHRIS Mutter, du bist wirklich – 

MUTTER  abwinkend Und du kommst dir wirklich sehr klug vor! Hör endlich auf! 

Kleine Pause. Es gibt Dinge, die du nicht verstehst, die ihr alle nicht versteht. Und 

eins will ich dir sagen, Annie. Ganz tief in deinem Herzen hast du immer auf ihn 

gewartet. 

ANN  entschlossen Nein, Kate. 

MUTTER  mit wachsender Eindringlichkeit Tief in deinem Herzen schon. Annie! 



CHRIS Sie müsste es doch wissen. 

MUTTER Lass dir nicht von ihnen sagen, was du denken sollst. Hör auf dein 

Herz, nur auf dein Herz. 

ANN  Warum sagt dir dein Herz, dass er noch lebt? 

MUTTER Weil er noch leben muss. 

ANN  Aber warum, Kate? 

MUTTER  geht zu ihr Weil gewisse Dinge einfach sein müssen, und andere 

niemals sein können. So wie die Sonne immer wieder aufgehen muss, aus 

demselben Grund. Weil Gott da ist. Sonst könnte alles geschehen. Aber Gott is t , 

also können manche Dinge niemals geschehen. Ich wüsste es, Annie – genau so, 

wie ich den Tag gewusst habe, an dem er – zeigt auf Chris – in diese furchtbare 

Schlacht ging. Hat er es mir geschrieben? Stand es in den Zeitungen? Nein, aber 

an dem Morgen konnte ich meinen Kopf nicht vom Kissen heben. Frag Joe. 

Plötzlich wusste ich es. Ich wusste es! Und an diesem Tag wäre er fast ums Leben 

gekommen. Ann, du weißt, dass ich recht habe! 

Ann steht schweigend da, dann wendet sie sich zitternd ab, geht nach hinten. 

ANN  Nein, Kate. 

MUTTER Ich brauche jetzt einen Tee. 

FRANK kommt von links, er trägt eine Leiter Annie! Kommt nach vorn. 

Wahnsinn! Wie geht es dir? 

ANN  ergreift seine Hand Frank, wo sind deine Haare geblieben? 

KELLER Dafür trägt er Verantwortung. 

FRANK Wahnsinn! 

KELLER Ohne Frank wüssten die Sterne nicht, wann sie aufgehen sollen. 

FRANK  lacht; zu Ann Du siehst ja richtig weiblich aus, so gereift. Du – 

KELLER Langsam, langsam, Frank, du bist verheiratet. 

ANN  während die andern lachen Bist du immer noch Herrenausstatter? 

FRANK Warum denn nicht? Vielleicht bringe ich es noch zum Präsidenten. Wie 

geht’s deinem Bruder? Ich höre, er hat seinen Abschluss gemacht. 

ANN  Oh, George hat jetzt eine eigene Kanzlei! 

FRANK Ist nicht wahr! mit ernster Miene Und dein Vater? Wie geht es – 

ANN  schrof fDanke, gut. Ich komme nachher zu euch, ich möchte Lydia 

sehen. 



FRANK  mitfühlend Kann dein Vater nicht bald mit einer Begnadigung rechnen? 

ANN  mit steigendem UnbehagenIch kann dir das wirklich nicht sagen, ich – 

FRANK ihretwegen starrsinnig für ihren Vater eintretend Weißt du, ich bin der 

Ansicht, wenn ein intelligenter Mann wie dein Vater ins Gefängnis kommt, dann 

sollte es ein Gesetz geben, dass er entweder hingerichtet oder nach einem Jahr 

freigelassen wird. 

CHRIS  unterbricht ihn Frank, soll ich dir mit der Leiter helfen? 

FRANK  versteht den Wink Danke, nicht nötig, ich – nimmt die Leiter auf Heute 

Abend bin ich mit dem Horoskop fertig, Kate. Verlegen: Bis nachher, Ann. Du 

siehst großartig aus. Er geht ab. Alle blicken Ann an. 

ANN  zu Chris, während sie sich langsam auf den Hocker setz tReden die 

Leute immer noch über Vater? 

CHRIS kommt nach vorn und setzt sich auf die Stuhllehne Kein Mensch redet 

mehr über ihn. 

KELLER steht auf und tritt zu ihr Vergangen und vergessen, Kind. 

ANN  Sagt es mir! Ich will nämlich keinen von den Nachbarn sehen, wenn sie 

– 

CHRIS Bitte, mach dir deshalb keine Sorgen. 

ANN  Zu Keller Joe, haben sie den Fall noch nicht vergessen? Reden sie 

über dich? 

KELLER Die Einzige, die noch immer davon spricht, ist meine Frau. 

MUTTER Weil du nicht aufhörst, mit den Kindern Polizei zu spielen! Ihre Eltern 

hören nichts anderes von dir als Gefängnis, Gefängnis, Gefängnis! 

KELLER Das hat sich so ergeben. Als ich aus der Untersuchungshaft nach 

Hause kam, war ich für die Kinder sehr interessant. Du weißt doch, wie Kinder sind. 

Ich war für sie – er lacht – ein Experte für Gefängnisangelegenheiten. Mit der Zeit 

brachten sie die Dinge durcheinander, und zu guter Letzt war ich der Kommissar. 

Er lacht. 

MUTTER Durcheinandergebracht haben das nicht die Kinder. Zu Ann: Er verteilt 

Polizeiabzeichen, die er in Cornflakes-Packungen findet. Sie lachen. Ann steht auf 

und tritt zu Keller, legt ihm den Arm um die Schulter. 

ANN  verwundert über sie, glücklich Ach, es ist wunderbar, wenn man euch 

darüber lachen hört! 



CHRIS Wieso, hast du etwas anderes erwartet? 

ANN  Das Letzte, was mir von hier im Gedächtnis geblieben ist, war e in Wort 

– »Mörder!« Erinnerst du dich, Kate? – Mrs. Hammond stand vor unserm Haus und 

rief dieses eine Wort. Ich nehme an, sie wohnt immer noch hier? 

MUTTER Alle wohnen noch hier. 

KELLER Hör ihr nicht zu. Jeden Samstagabend wird hier in der Laube Poker 

gespielt. Alle, die damals Mörder gerufen haben, nehmen heute mein Geld. 

MUTTER Nicht doch, Joe; sie ist ein feinfühliges Mädchen, mach ihr nichts vor. 

Zu Ann: Sie haben deinen Vater nicht vergessen. Mit ihm ist das eine andere 

Sache. Sie zeigt auf Joe. Er wurde freigesprochen, aber dein Vater ist immer noch 

im Gefängnis. Deshalb war ich nicht so glücklich über dein Kommen. Ich weiß 

doch, wie empfindlich du bist, und ich sagte zu Chris, ich sagte – 

KELLER Pass auf, mach es wie ich, und alles ist in bester Ordnung. Als ich 

damals nach Hause kam, bin ich aus dem Auto gestiegen – nicht hier vor dem 

Haus… nein, vorn an der Ecke. Das hättest du sehen müssen, Annie, und du auch, 

Chris; da hättet ihr was erleben können. Alle wussten, dass ich an dem Tag 

entlassen werden sollte. Jede Veranda war überfüllt. Stellt euch das vor; keiner 

glaubte, dass ich unschuldig war. Es hieß, nur durch einen Trick wäre es gelungen, 

mich zu entlassen. Also: Ich steige aus dem Auto und gehe zu Fuß die Straße 

entlang. Ganz langsam, lächelnd. Das Ungeheuer! Ich war das Ungeheuer, der 

Kerl, der schadhafte Zylinderköpfe an die Air Force geliefert hatte, der schuld daran 

war, dass einundzwanzig P-Vierziger über Australien abgestürzt waren. Mädchen, 

als ich diesen Tag die Straße runterging, war ich die Schuld in Person. Nur, dass 

ich eben nicht schuldig war und ein amtliches Papier in der Tasche hatte, das 

meine Unschuld bewies. Und so bin ich an den Veranden vorübergegangen. Das 

Ergebnis? Vierzehn Monate später hatte ich einen der besten Betriebe im ganzen 

Land und war wieder ein angesehener Mann. Ich stand besser da als je zuvor. 

CHRIS  mit Bewunderung Joe, der Kämpfertyp. 

KELLER  jetzt mit großem Nachdruck Nur so kannst du den Leuten beikommen. 

Zu Ann: Du bist von hier weggegangen, das war ein schlimmer Fehler. Damit hast 

du es deinem Vater schwergemacht, wenn er herauskommt. Deshalb sage ich dir, 

ich wäre sehr froh, wenn er wieder hierher ziehen würde. 

MUTTER  gequäl tWie könnten sie je wieder zurückkommen? 



KELLER Erst dann findet alles ein Ende! Zu Ann: Erst wenn die Leute wieder mit 

ihm Karten spielen und mit ihm reden und lachen – wenn du mit einem Mann 

Karten spielst, dann weißt du, er kann kein Mörder sein. Und wenn du ihm das 

nächste Mal schreibst, dann sag ihm bitte alles, was ich dir jetzt gesagt habe. Ann 

starrt ihn an. Hast du verstanden? 

ANN  überrascht Hast du gar nichts gegen ihn? 

KELLER Annie, ich war immer dagegen, den Stab über einen Mann zu brechen. 

ANN verwirrt Aber er war doch dein Geschäftspartner, er hat dich -hineingerissen in 

diesen Schmutz. 

KELLER Er ist nicht gerade mein Busenfreund, aber man muss doch verzeihen 

können, findest du nicht? 

ANN  Und du, Kate? Fühlst du nicht irgendeine – ? 

KELLER  Zu Ann :Wenn du deinem Vater das nächste Mal schreibst – 

ANN  Ich schreibe ihm nicht. 

KELLER  betroffen Aber ab und zu wirst du ihm doch – 

ANN  ein wenig beschämt, aber mit Bestimmtheit Nein, ich habe ihm nie 

geschrieben. Auch mein Bruder nicht. Zu Chris: Und du, denkst du auch so 

darüber? 

CHRIS Er hat einundzwanzig Piloten umgebracht. 

KELLER Was ist das für ein dummes Geschwätz? 

MUTTER So etwas sagt man nicht von einem Menschen. 

ANN  Was sonst kann man sagen? Als sie ihn abholten, ging ich mit ihm, an 

jedem Besuchstag war ich dort. Tag und Nacht habe ich geweint. Bis die Nachricht 

über Larry kam. Da ist mir klargeworden: Es ist falsch, einen Mann wie ihn zu 

bemitleiden. Eigener Vater oder nicht, es gibt über ihn nur eine Ansicht: Er hat 

wissentlich Teile geliefert, die den Absturz von Flugzeugen verursachen mussten. 

Und woher weißt du, ob nicht Larry eins der Opfer war? 

MUTTER Darauf habe ich gewartet. Geht zu ihr. Annie, ich möchte dich bitten, 

sag so etwas nicht noch einmal, solange du hier bist. 

ANN  Ich kann euch nicht verstehen. Ich dachte, ihr würdet ihn verabscheuen. 

MUTTER Was dein Vater getan hat, hat nichts mit Larry zu tun. Überhaupt nichts. 

ANN  Aber das können wir doch nicht wissen. 

MUTTER  ringt um Selbstbeherrschung Solange du hier bist! 



ANN  verwirrt Aber Kate – 

MUTTER Vergiss den Gedanken! 

KELLER Weil nämlich… 

MUTTER  rasch zu Keller Schluss! Es reicht! Sie fasst sich mit der Hand an den 

Kopf. Kommt jetzt herein, trinken wir Tee. Sie wendet sich um und geht die 

Verandastufen hinauf. 

KELLER  zu Ann Du vergisst eins – 

MUTTER  scharf Er ist nicht tot, damit ist alles gesagt! Kommt jetzt! 

KELLER  ärgerlich Gleich! Einen Augenblick! Die Mutter wendet sich ab und geht 

ins Haus. Sieh mal, Annie – 

CHRIS Ist doch gut, Vater, vergiss es. 

KELLER Nein, sie darf nicht so darüber denken. Annie – 

CHRIS Mir ist das Ganze so zuwider, hör jetzt auf damit! 

KELLER Soll sie denn ihr Leben lang so denken? Zu Ann: Diese Zylinderköpfe 

waren doch nur für die P-Vierzig bestimmt. Wie kommst du also auf solche 

Gedanken? Du weißt doch, dass Larry nie eine P-Vierzig geflogen hat. 

CHRIS Und wer hat sie geflogen? Schweine? 

KELLER Der Mann war ein Dummkopf, aber mach keinen Mörder aus ihm. Wo 

bleibt dein Verstand? Siehst du denn nicht, wie sie das bedrückt! Zu Ann: Überleg 

dir mal, wie das in so einem Betrieb während des Krieges zugegangen ist. Stellt 

euch beide das mal vor! Es war das reinste Irrenhaus. Alle halbe Stunde wurden 

von der Army neue Zylinderköpfe angefordert, das Telefon stand nicht mehr still. 

Die Lastwagen haben das Material beinah noch im heißen Zustand weggefahren. 

Versucht doch, die Sache menschlich zu sehen, einfach nur menschlich. Plötzlich 

ist da eine fehlerhafte Partie, mit einem Sprung. So was kommt vor, kann 

passieren. Ein ganz feiner Haarriss. Was tun? Dein Vater ist ein kleiner Mann, der 

bei jedem lauten Ton zusammenzuckt. Was wird der Major dazu sagen? – Die 

Produktion eines halben Tages zum Teufel! … Was werde ich dazu sagen? Ihr 

wisst doch, was ich meine? Es ist menschlich. Er macht eine Pause. Er holt also 

sein Werkzeug und – macht den Riss unkenntlich. Das ist schlimm, das ist nicht 

richtig, gewiss, aber ein kleiner Mann macht eben so was. Wäre ich an dem Tag im 

Betrieb gewesen, ich hätte ihm gesagt: »Weg mit dem Zeug, Steve, wir können es 

uns leisten.« Aber allein hatte er Angst. Ich weiß, er wollte keinen Schaden 



anrichten. Er war überzeugt, die Teile halten hundertprozentig. Das ist ein Irrtum, 

aber kein Mord. So darfst du nicht von ihm denken. Verstehst du mich? Das wäre 

nicht richtig. 

ANN  blickt ihn eine Weile an Joe, lass es uns vergessen. 

KELLER Annie, an dem Tag, als die Nachricht über Larry kam, saß dein Vater in 

der Zelle neben mir. Er hat geweint, Annie – er hat die halbe Nacht geweint. 

ANN  gerühr tEr hätte die ganze Nacht weinen sollen… Kurze Pause. 

KELLER  beinahe empört Annie, ich kann nicht verstehen, warum du –! 

CHRIS  unterbrechend – mit nervöser Dringlichkeit Hörst du jetzt endlich damit 

auf? 

ANN  Schrei ihn nicht an! Er möchte nur, dass alle glücklich sind. 

KELLER  legt ihr den Arm um die Taille, lächelnd Ja, so bin ich. Magst du 

eigentlich Steak? 

CHRIS Und Champagner! 

KELLER Jetzt bist du wieder in der Spur! Ich rufe bei Swanson an und bestelle 

uns einen Tisch. Annie, heute Abend gehen wir ganz groß aus! 

ANN  Von mir aus, gern. 

KELLER  zu Chris, auf Ann zeigend Die gefällt mir, die halt uns warm! Sie 

lachen. Er geht zur Veranda. Heute Nacht gehen wir nicht nüchtern zu Bett! … 

Hübsche Beine hast du, Annie. Er zeigt auf Chris. Er wird ganz rot, sieh dir das an! 

Er geht lachend ins Haus. 

CHRIS  ruft ihm nach Trink deinen Tee, Casanova! Er wendet sich zu Ann: Ist 

er nicht großartig? 

ANN  Ich kenne nur einen Menschen, der seine Eltern wirklich liebt, und das 

bist du. 

CHRIS Ich weiß. Etwas altmodisch, oder? 

ANN  mit einem plötzlichen Anflug von Traurigkeit Gar nicht, es ist gut so. Sie 

blickt umher. Schön ist es hier, weißt du? So eine reine Luft. 

CHRIS  hoffnungsvoll Es tut dir also nicht leid, dass du gekommen bist? 

ANN  Es tut mir nicht leid, nein – aber ich werde nicht bleiben. 

CHRIS Warum nicht? 

ANN  Erstens hat mir deine Mutter deutlich genug nahegelegt zu gehen. 

CHRIS Ja, aber – 



ANN  Das ist dir nicht entgangen. Und dann – du selbst – 

CHRIS Ich? 

ANN  Wie soll ich es sagen… du bist irgendwie verlegen, seit ich hier bin. 

CHRIS Ich hatte mir vorgestellt, wir würden eine Woche oder so 

zusammensein, und nach und nach würde sich alles zwischen uns ergeben. Aber 

sie haben von vornherein angenommen, dass es eine abgemachte Sache ist. 

ANN  Ich wusste, sie würden das annehmen. Deine Mutter jedenfalls. 

CHRIS Woher wusstest du das? 

ANN  Warum sollte ich aus ihrer Sicht sonst kommen? 

CHRIS Und… willst du? Ann betrachtet ihn eindringlich. Du hast doch gewusst, 

dass ich dich deshalb gebeten habe zu kommen? 

ANN  Deshalb bin ich gekommen, glaube ich. 

CHRIS Ann, ich habe dich lieb. Ich habe dich sehr – schließlich Ich liebe dich. 

Pause. Sie wartet ab. Ich bin nicht sehr einfallsreich… das ist alles, was ich dir 

sagen kann. Ann wartet, sie ist bereit. Ich bringe dich in Verlegenheit. Ich wollte es 

dir nicht hier sagen, sondern irgendwo, wo wir nie vorher gewesen sind, wo wir wie 

neue Menschen füreinander wären… Hast du das Gefühl, hier ist nicht der richtige 

Ort? Dieser Garten, der Stuhl da? Ich möchte, dass du bereit bist für mich. Ich 

möchte dich keinem wegnehmen. 

ANN  legt die Arme um ihn O Chris, ich bin schon so lange bereit! 

CHRIS Dann ist er nicht mehr da. Bist du ganz sicher? 

ANN  Vor zwei Jahren hätte ich beinahe geheiratet. 

CHRIS Warum hast du es nicht getan? 

ANN  Du hattest angefangen, mir zu schreiben – Kurze Pause. 

CHRIS Damals hast du schon etwas gespürt? 

ANN  Tag für Tag, seitdem! 

CHRIS Ann, warum hast du es mir nicht gezeigt? 

ANN  Ich habe auf dich gewartet, Chris. Bis dahin hattest du mir nie 

geschrieben. Und als deine Briefe kamen, was stand darin? Du hast ein Talent, 

dich sehr unbestimmt auszudrücken. 

CHRIS  blickt zum Haus, dann zu ihr, zitternd Gib mir einen Kuss, Ann, gib mir 

– Sie küssen sich. Mein Gott, ich habe dich geküsst, Annie! Ich habe Annie 

geküsst! Wie lange, wie lange habe ich darauf gewartet, dich zu küssen! 



ANN  Ich werde es dir nie verzeihen. Warum hast du all die Jahre gewartet? 

Ich habe doch nur dagesessen und mich gefragt, ob es nicht verrückt ist, an dich 

zu denken. 

CHRIS Annie, von jetzt an leben wir! Ich werde dich so glücklich machen. Er 

küsst sie, ohne dass sich ihre Körper berühren. 

ANN  etwas verwirrt Aber nicht so, das warst nicht du. 

CHRIS Ich habe dich doch geküsst… 

ANN  Wie Larrys Bruder, nicht wie du selbst. Er lässt sie plötzlich los. Chris, 

was hast du? 

CHRIS Lass uns irgendwo hinfahren… ich möchte allein mit dir sein. 

ANN  Nein… was ist, Chris? Deine Mutter? 

CHRIS Nein – das ist es nicht… 

ANN  Was ist nicht in Ordnung? … Schon in deinen Briefen war es so, als 

schämtest du dich. 

CHRIS Ja. Ich glaube, das stimmt. Aber dieses Gefühl verlässt mich jetzt. 

ANN  Du musst es mir sagen – 

CHRIS Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll… Er nimmt ihre Hand. Er spricht 

ruhig, zunächst sachlich. 

ANN  Wir kommen so nicht weiter. Kurze Pause. 

CHRIS Es hängt alles mit so vielen anderen Dingen zusammen… Du erinnerst 

dich, dass ich in Übersee eine Kompanie unter mir hatte? 

ANN  Ja, natürlich. 

CHRIS Ich habe sie verloren. 

ANN  Wie viele? 

CHRIS Fast alle. 

ANN  Oh! 

CHRIS Man braucht einige Zeit, um darüber hinwegzukommen. Das waren 

nicht einfach nur Männer. Einmal, da hatte es ein paar Tage geregnet, und da kam 

dieses halbe Kind zu mir und gab mir sein letztes Paar trockene Socken. Er steckte 

sie mir in die Tasche. Das ist keine große Sache – aber… so waren meine 

Jungens. Sie sind nicht einfach gefallen; sie haben sich füreinander geopfert. Das 

meine ich so, wie ich es sage; wären sie ein bisschen selbstsüchtiger gewesen, sie 

wären noch alle am Leben. Und während ich mit ansah, wie sie draufgingen, da ist 



mir etwas klar geworden. Alles ging zugrunde, sicher – aber es schien, als 

entstünde etwas Neues. Eine Art von – Verantwortung. Einer für den andern. 

Verstehst du mich? – Dieses Gefühl müsste ausgestellt und auf die Erde 

zurückgeholt werden, wie ein Denkmal, und jeder würde spüren, wie es da steht, 

hinter ihm, und es würde ihn verändern. Pause. Und dann kam ich nach Hause, 

und es war unglaublich. Ich – es hatte hier keine Bedeutung mehr; das Ganze war 

für die Leute eine Art – Busunglück. Ich ging mit Vater zur Arbeit, und das alte 

Was-hast-du-was-bist-du begann von Neuem. Ich habe mich – wie du gesagt hast 

– irgendwie geschämt. Denn keiner hatte sich im Geringsten geändert. Und das 

machte viele unserer Jungens zu bloßen Trotteln. Ich empfand es als verkehrt, 

dass ich am Leben war, ein Bankkonto eröffnete, ein neues Auto fuhr und den 

neuen Kühlschrank anstarrte. Sicher, ein Krieg bringt all das mit sich, aber wenn du 

so ein Auto fährst, dann musst du dir klar darüber sein, dass es der Liebe zu 

verdanken ist, die ein Mensch für den andern fühlen kann. Und das muss dich zu 

einem bessern Menschen machen. Sonst ist alles, was du hast, Kriegsbeute, und 

es klebt Blut dran. Von alldem wollte ich nichts haben. Dich eingeschlossen, glaube 

ich. 

ANN  Und denkst du immer noch so? 

CHRIS Jetzt will ich dich haben, Annie. 

ANN  Du darfst nie mehr so denken. Denn du hast ein Recht auf alles, was du 

besitzt. Auf alles, Chris, verstehst du? Auch auf mich… Und das Geld, daran ist 

nichts Unrechtes. Dein Vater hat Hunderte von Flugzeugen in den Himmel 

geschickt, darauf solltest du stolz sein. Ein Mann hat das Recht auf Bezahlung… 

CHRIS O Annie, Annie… ich werde dich reich und glücklich machen! 

KELLER  aus dem Off Hallo… Ja. Natürlich. 

ANN  lacht leise Wozu muss ich da noch reich sein? 

Sie küssen sich. Keller kommt aus dem Haus. 

KELLER  deutet mit dem Daumen zum Haus He, Ann, dein Bruder – Sie treten 

scheu auseinander. Keller kommt nach vorn und sagt trocken: Was ist denn hier 

los, Tag der Arbeit? 

CHRIS  winkt ab, er weiß, dass des Spottens kein Ende sein wird Schon gut, 

schon gut. 

ANN  Du solltest nicht so hereinplatzen. 



KELLER Also, mir hat kein Mensch gesagt, dass heute der 1. Mai ist. Er blickt 

um sich. Wo gibt’s denn die Würstchen? 

CHRIS  freut sich Komm, einmal ist genug. 

KELLER Wenn von jetzt ab 1. Mai ist, dann hänge ich mir eine Glocke um den 

Hals. 

ANN  sehr herzlich Er ist besonders feinfühlig! 

CHRIS George Bernard Shaw, verkleidet als Elefant. 

KELLER George! – Hey, eure Küsserei bringt mich ganz durcheinander – dein 

Bruder ist am Telefon. 

ANN   überrascht Mein Bruder? 

KELLER George, ja. Von ziemlich weit her. 

ANN  Was ist los? Ist was passiert? 

KELLER Keine Ahnung, Kate spricht gerade mit ihm. Mach schnell, sonst zahlt 

er schon für das Gespräch mit ihr fünf Dollar. 

ANN  geht einen Schritt nach hinten, kommt dann zu Chris nach vorn Ich 

frage mich, ob wir es deiner Mutter jetzt schon sagen sollen? Ich meine, ich kann 

mich einfach nicht streiten. 

CHRIS Warten wir bis heute Abend. Bis nach dem Essen. Reg dich jetzt nicht 

auf, überlass es einfach mir. 

KELLER Was wollt ihr Mutter sagen? 

CHRIS Geh schon, Ann. Voller Ahnungen geht Ann nach hinten ins Haus. Wir 

wollen heiraten, Vater. Keller nickt unbestimmt. Du sagst gar nichts dazu? 

KELLER  zerstreut Ich freue mich, Chris, ich bin nur – George ruft aus Columbus 

an. 

CHRIS Aus Columbus? 

KELLER Hat Annie dir erzählt, dass er heute seinen Vater besuchen wollte? 

CHRIS Nein, ich glaube nicht, dass sie etwas davon gewusst hat. 

KELLER  fragt unbehaglich Chris! Du – glaubst du, dass du sie gut genug 

kennst? 

CHRIS  verletzt und besorgt Was ist das für eine Frage? 

KELLER Ich wundere mich nur. All die Jahre hat George seinen Vater nicht 

besucht. Plötzlich fährt er hin… und sie kommt hierher. 

CHRIS Ja und? 



KELLER Es ist verrückt, aber es fällt mir eben auf. Sie hat doch nichts gegen 

mich, oder? 

CHRIS böse Ich weiß nicht, wovon du sprichst. 

KELLER etwas aggressiver Ich meine ja nur. Bis zum letzten Verhandlungstag 

hat mir dieser Mann die ganze Schuld zugeschoben; und sie ist seine Tochter. Ich 

meine, wenn man sie nun hergeschickt hat, um etwas herauszukriegen? 

CHRIS  aufgebracht Wieso? Was gibt es denn herauszukriegen? 

ANN  Drinnen, am Telefon Warum bist du denn so aufgeregt, George? Was 

ist passiert? 

KELLER Wenn sie nun das Verfahren neu eröffnen wollen, um uns eins 

auszuwischen, um uns zu kränken? 

CHRIS gleichzeitig mit Ann Vater… wie kannst du so was von ihr denken? 

ANN  noch am TelefonAber was hat er dir denn gesagt, um Himmels willen? 

KELLER Das ist ausgeschlossen, he? Du bist ganz sicher? 

CHRIS Vater, ich begreife dich wirklich nicht… 

KELLER  fällt ein Schon gut, vergiss es, vergiss es. Mit großem Nachdruck, 

umhergehend: Ich will einen sauberen Anfang für dich, Chris. Ich will ein neues 

Firmenschild – Christopher Keller, Incorporated. 

CHRIS  etwas unbehaglich J. O. Keller genügt vollkommen. 

KELLER Wir sprechen noch darüber. Ich werde dir ein Haus bauen, aus Stein, 

mit einer Einfahrt direkt von der Straße her. Ich will, dass du dich vergrößerst, 

Chris, dass du weiter arbeitest mit dem, was ich für dich geschaffen habe. Er steht 

jetzt dicht vor Chris. Es soll dir Freude machen, Chris, du sollst dich nicht 

schämen… Freude soll es dir machen. 

CHRIS  gerührt Ja, Vater. 

KELLER  mit tiefem Gefühl Versprich mir das. 

CHRIS Warum? 

KELLER Weil ich das Gefühl habe, dass du dich… schämst wegen des Geldes. 

CHRIS Nein, denk das nicht. 

KELLER Denn es ist ehrliches Geld, da ist nichts Unrechtes daran. 

CHRIS ein wenig erschrockenVater, das musst du mir nicht erst sagen. 

KELLER jetzt mit überströmender Zuneigung und mit Selbstvertrauen. Er packt 

Chris am Nacken und sagt, ein Lachen in seinem entschlossenen Gesicht Hör zu, 



Chris, ich werde Mutter in deinem Sinne bearbeiten. Wir machen sie heute Abend 

so betrunken, dass wir uns alle gegenseitig heiraten. Er tritt von ihm weg, breitet 

die Arme weit aus: Junge, das wird eine Hochzeit, wie man noch keine erlebt hat! 

Mit Champagner, Smoking – ! Er bricht ab, als Anns Stimme vom Haus her, wo sie 

noch immer telefoniert, laut zu hören ist. 

ANN  Einfach deswegen, weil du dich nicht beherrschen kannst, wenn du 

aufgeregt bist… Die Mutter kommt aus dem Haus. Was, um Himmels willen, hat er 

dir gesagt? Pause. Gut, dann komm her… Pause. Ja, sie werden alle hier sein. 

Keiner läuft vor dir weg. Und versuch, dich zusammenzureißen, ja? Pause. Schon 

gut, schon gut. Wiederhören. Eine kurze Pause, als Ann den Hörer auflegt, dann 

kommt sie aus der Küche. 

CHRIS Ist was passiert? 

KELLER Er will herkommen? 

ANN  Mit dem Zug um sieben. Er ist in Columbus. Zur Mutter: Ich habe ihm 

gesagt, es wäre in Ordnung. 

KELLER Na sicher, gut so. Ist dein Vater krank? 

ANN  verstört Nein, George hat nicht gesagt, dass er krank ist. Ich – schüttelt 

es ab – ich weiß nicht, ich nehme an, es ist irgendein Unsinn, du kennst ja meinen 

Bruder – Sie tritt zu Chris. Ach, lass uns rausfahren oder irgendwas machen… 

CHRIS Na, klar. Gibst du mir die Schlüssel, Vater? 

MUTTER Fahrt durch den Park. Er ist gerade jetzt sehr schön. 

CHRIS Also los, Ann. Zu den Eltern: Wir sind bald zurück. 

ANN  während sie und Chris durch die Einfahrt abgehen Bis gleich! 

Die Mutter kommt nach vorn zu Keller, ihren Blick starr auf ihn gerichtet. 

KELLER Lasst euch Zeit. Zur Mutter: Was hat George vor? 

MUTTER Er ist seit heute Morgen in Columbus, bei Steve. Er sagt, dass er Annie 

unbedingt sprechen muss. 

KELLER Warum? 

MUTTER Ich weiß nicht. Sie sagt warnend: Er ist jetzt Rechtsanwalt, Joe. George 

ist Rechtsanwalt. Die ganzen Jahre hat er Steve nicht einmal eine Postkarte 

geschrieben. Nicht ein Wort, seit er aus dem Krieg zurück ist. 

KELLER Na und? 

MUTTER  ihre Erregung bricht durch Plötzlich nimmt er in New York ein 



Flugzeug, um ihn zu sehen. Ein Flugzeug! 

KELLER Und weiter? 

MUTTER  zitternd Warum? 

KELLER Ich kann keine Gedanken lesen. Du vielleicht? 

MUTTER Warum, Joe? Was hat Steve ihm plötzlich so Wichtiges zu sagen, dass 

er ein Flugzeug nimmt? 

KELLER Was geht mich das an, was Steve ihm zu sagen hat? 

MUTTER Bist du dir sicher, Joe? 

KELLER geängstigt, aber ärgerlich Ja, ganz sicher! 

MUTTER setzt sich steif auf einen Stuhl Nimm deinen Verstand zusammen, Joe. 

Der Junge ist auf dem Weg hierher. Sei auf der Hut. 

KELLER verzweifelt Ein für alle Mal, hast du gehört, was ich gesagt habe? Ich 

bin mir sicher! 

MUTTER  nickt schwach Gut, Joe. Er fasst sich wieder. Ich meine nur… sei auf 

der Hut. 

Keller blickt sie in verzweifelter Wut an, dreht sich um, geht über die Veranda ins 

Haus, schlägt die Tür heftig hinter sich zu. Die Mutter bleibt steif auf dem Stuhl im 

Vordergrund sitzen, starren Blicks, wissend. 

 

Vorhang 

 

2. AKT 

 

Bei Einbruch der Dämmerung am Abend desselben Tages. 

Beim Aufgehen des Vorhangs ist Chris im Begriff, den abgebrochenen Teil des 

Baumes abzusägen; den Stumpf lässt er stehen. Er trägt bereits seine guten Hosen 

und weiße Schuhe, aber kein Hemd. Mit dem Baum geht er in Richtung Straße ab; 

im gleichen Augenblick betritt die Mutter die Veranda. Sie kommt die Stufen hinab, 

bleibt stehen, beobachtet ihn. Sie ist im Morgenrock und trägt auf einem Tablett 

einen Krug Grapefruitsaft und Gläser mit Minzezweigen darin. 

 

MUTTER ruft Chris nach Hast du dir für die Arbeit die guten Hosen anziehen 

müssen? Sie kommt nach vorn und stellt das Tablett auf den Tisch in der Laube. 



Sie blickt beklommen um sich. Dann fühlt sie, ob der Krug kalt genug ist. Chris 

kommt von der Straße zurück, reibt sich den Schmutz von den Händen. Es ist 

heller, seit das Ding weg ist. Ist dir das aufgefallen. 

CHRIS Warum ziehst du dich nicht um? 

MUTTER Oben ist es zum Ersticken. Ich habe Grapefruitsaft gemacht für 

Georgie. Den hat er immer gern gemocht. Hier, nimm dir was. 

CHRIS ungeduldig Mach dich doch fertig, bitte. Und warum schläft Vater immer 

noch? Er geht zum Tisch und gießt sich ein Glas Saft ein. 

MUTTER Er macht sich Sorgen. Und wenn er Sorgen hat, schläft er. Sie macht 

eine Pause, blickt ihm ins Gesicht: Wir sind dumm, Chris. Vater und ich, wir sind 

dumme Leute. Wir wissen gar nichts. Du musst uns beschützen. 

CHRIS Red keinen Unsinn. Was habt ihr zu befürchten? 

MUTTER Steve hat bis zum letzten Verhandlungstag darauf bestanden, er hätte 

in Vaters Auftrag gehandelt. Wenn sie das Verfahren wieder aufnehmen wollen – 

ich würde das nicht überleben. 

CHRIS George ist einfach verrückt, Mutter. Wie kannst du ihn ernst nehmen? 

MUTTER Diese Familie hasst uns. Vielleicht sogar Annie – 

CHRIS Aber Mutter… 

MUTTER Weil du alle Menschen magst, glaubst du, sie mögen dich auch! 

CHRIS Nun reg dich nicht weiter auf. Überlass die Dinge mir! 

MUTTER Wenn George nach Hause fährt, sag ihr, sie soll mitfahren. 

CHRIS  unnachgiebig Mach dir wegen Annie keine Sorgen. 

MUTTER Steve ist auch ihr Vater. 

CHRIS Hörst du jetzt endlich auf? Nun komm. 

MUTTER  geht mit ihm nach hinten Du kannst dir nicht vorstellen, wie Menschen 

hassen können, Chris. Vor lauter Hass würden sie die Welt in Stücke reißen. Ann 

erscheint auf der Veranda, zum Ausgehen fertig. 

CHRIS Siehst du! Sie ist schon fertig. Während er und die Mutter die Treppe 

hinaufgehen: Ich muss mir noch ein Hemd anziehen. 

ANN  in Gedanken Wie geht’s dir, Kate, gut? 

MUTTER Was liegt schon daran? – Je schlechter es manchen Leuten geht, desto 

länger leben sie. Sie geht ins Haus. 

CHRIS Gut siehst du aus. 



ANN  Heute Abend sagen wir es ihr. 

CHRIS Unbedingt. Sei du ganz ruhig. 

ANN  Ich wünschte mir, wir könnten es ihr jetzt gleich sagen. Ich mag keine 

Geheimnistuerei. So was schlägt mir auf den Magen. 

CHRIS Das ist keine Geheimnistuerei, wir warten nur, bis sie in besserer 

Stimmung ist. 

MUTTER  drinnen, im Haus Joe, willst du den ganzen Tag schlafen? 

ANN  lacht Der Einzige, der sich nicht aufregt, ist dein Vater. Er schläft ganz 

fest. 

CHRIS Ich bin auch nicht aufgeregt. 

ANN  Nein? 

CHRIS Siehst du. Er streckt seine Hand aus und tut so, als zitterte sie. Sag mir 

Bescheid, wenn George da ist. Er geht ins Haus. 

Ann geht ziellos umher, dann zieht es sie zu dem Baumstumpf. Sie geht hin, 

betastet zögernd die Bruchstelle, tief in Gedanken. Aus dem Off ruft Lydia »Johnny! 

Das Abendbrot ist fertig!« Sue kommt von links und bleibt stehen, als sie Ann 

erblickt. 

SUE  Ist mein Mann – ? 

ANN  dreht sich um, erschreckt Oh! 

SUE  Es tut mir furchtbar leid. 

ANN  Schon gut, ich – die Dunkelheit macht mich etwas konfus. 

SUE   blickt umher Es wird dunkel, ja. 

ANN  Sie suchen Ihren Mann? 

SUE  Wie gewöhnlich. Müdes Lachen. Er verbringt so viel Zeit hier, eines 

Tages wird er noch Miete zahlen müssen. 

ANN  Wir waren alle noch nicht angezogen, deshalb ist er zur Bahn gefahren, 

um meinen Bruder abzuholen. 

SUE  Ah, Ihr Bruder ist angekommen? 

ANN  Ja, sie müssen jeden Augenblick hier sein. Möchten Sie etwas Kaltes 

trinken? 

SUE  Danke, gern. Ann geht zum Tisch und schenkt ein. Mein Mann! An den 

Strand fahren wollte er mich nicht, das war ihm zu heiß. Die Männer sind wie kleine 

Jungen: Für die Nachbarn mähen sie den Rasen mit Vergnügen. 


