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HENDRIK Da ist alles in Ordnung, sagt Jana, wenn ich sie am Abend frage, wie es im
Blro gewesen ist. Sie will nicht Gber ihre Arbeit im Blro reden. Sie sagt, sei froh,
dass ich dir nichts davon erzahle. Jana arbeitet in einem Zeitschriftenverlag.
Vierzehn verschiedene Magazine erscheinen in dem Verlag, Wochenmagazine und
Monatsmagazine, ein Fernsehmagazin zum Beispiel, ein Gesundheitsmagazin, eine
Zeitschrift fur Antiquitaten. Jana arbeitet in der Produktion, sie leitet eine Abteilung.
Seit sie in dem Verlag begonnen hat, ist sie kontinuierlich Stufe um Stufe
hinaufgeklettert. Jana und ich sind seit sechs Jahren zusammen. Nach sechs Jahren
weill man, ob derjenige, mit dem man zusammen ist, der Richtige ist. Nach so einer
langen Zeit kann keiner von uns mehr behaupten, dass alles nur ein Irrtum gewesen
ist. Jana wird irgendwann eine noch gréfliere Abteilung Gbertragen bekommen, sie ist
im Verlag beliebt. Es entwickelt sich so, wie sie es sich gewlnscht hat. Wir sind auf
dem richtigen Weg. Aber wenn ich das zu ihr sage, dann lacht sie. Wenn ich zu ihr
sage, wir wissen beide genau, was wir wollen, und nichts halt uns auf, lacht sie

dariber. So als ob sie denken wirde, ich meine das nicht im Ernst.

Eine Hotelbar.

RICHTER Hast du gesehen, was fur einen Anzug der getragen hat?

RICHIE Habe ich gesehen.

RICHTER War das ein MaRanzug?

RICHIE Ja. Glaube ich.

RICHTER Hast du gesehen, wie der seinen Kaffee getrunken hat?

RICHIE Habe ich gesehen.

RICHTER Damit er blof3 nichts auf seinen Anzug schittet.

RICHIE Ja.

RICHTER Die ganze Zeit ist der aufgestanden, um irgendwas zu holen, irgendwas
Unwichtiges. Geht pl6tzlich hinaus und bleibt zwanzig Minuten drauf3en. Warum ist
der zwanzig Minuten drauf3en geblieben? Kommt zuriick und setzt sich, als ware

nichts gewesen. Ich hatte was zu ihm sagen sollen.



RICHIE Gut, dass du das nicht getan hast.

RICHTER Ich hatte ihn fragen sollen, warum er zwanzig Minuten lang verschwunden
ist.

RICHIE Ich bin froh, dass du ihn das nicht gefragt hast.

RICHTER Die haben kein Wasser auf den Tisch gestellt. Ist dir das aufgefallen? Kaffee
gab es literweise, aber kein Wasser.

RICHIE Absichtlich nicht.

RICHTER Die Glaser standen da. Sogar eine Karaffe. Aber kein Wasser drin.
RICHIE Ja. Absichtlich nicht.

RICHTER Das Zimmer war viel zu klein fur so eine Besprechung. Haben die kein
groleres Zimmer?

RICHIE Naturlich haben die ein grol3eres Zimmer.

RICHTER Die haben kein einziges Mal das Fenster gedffnet. Sie hatten wenigstens
einmal das Fenster 6ffnen kdnnen, far funf Minuten.

RICHIE Die haben gewartet, ob wir was sagen.

RICHTER Ob wir uns beschweren?

RICHIE Ob wir uns beschweren.

RICHTER Die Besprechung hat vier Stunden gedauert. Und was ist dabei
herausgekommen? Ich wirde gern wissen, warum die das machen.

RICHIE Taktik.

RICHTER Was soll das fiur eine Taktik sein?

RICHIE Das ist ihre Taktik.

RICHTER Ich verstehe nicht, was ihnen das bringt.

RICHIE Gar nichts.

RICHTER Was haben die fir einen Vorteil davon?

RICHIE Keinen. Das interessiert die auch nicht.

RICHTER |ch wirde gern wissen, was die Uber uns denken.

RICHIE Die denken, dass wir ihnen unterlegen sind.

RICHTER Glaubst du?

RICHIE Glaube ich.

RICHTER Warum denken die das?

RICHIE Die denken von allen, dass sie ihnen unterlegen sind.

RICHTER Sie haben uns spuren lassen, dass wir in der Luft hangen.

RICHIE Wir hangen nicht in der Luft.



RICHTER So lange nichts unterschrieben ist.

RICHIE Der Vertrag ist so gut wie unterschrieben.

RICHTER Vielleicht ist er so gut wie unterschrieben, aber noch ist keine Unterschrift
darauf.

RICHIE Beim nachsten Mal unterschreiben sie.

RICHTER Wir hatten schon vor Wochen unterschreiben konnen.

RICHIE Die wollen uns blof} auf die Probe stellen. Sehen, ob wir durchhalten.
RICHTER Das ist ihre Taktik?

RICHIE Das ist ihre Taktik.

NELLY Mit mir stimmt was nicht, sagt Miriam. Mit dir stimmt was nicht, sagt sie, wenn
sie sich Uber mich argert. Miriam und ich gehen in dieselbe Klasse, wir sind
Freundinnen, obwohl sie sagt, dass wir das nicht sind. Miriam konnte mit Marko
zusammen sein, schon seit zwei Monaten, aber sie will nicht, noch nicht, sie will noch
warten, vielleicht bekommt sie was Besseres. Wir treffen uns jeden Freitag und
Samstag bei ihr, jedes Mal kauft jemand anderes ein, Rebekka oder Kathi oder Julia
oder ich, Miriams Eltern sind am Wochenende nie da, letzte Woche habe ich die
Getranke eingekauft, Miriam braucht nie einzukaufen, da es ja ihre Wohnung ist. Um
zehn gehen wir raus, treffen die anderen, Ramin und Benny und Florian, dann
uberlegen wir, was wir machen, oft macht Ramin einen Vorschlag, oder Miriam, wir
stimmen ab, meistens gehen wir ins Mona. Miriam und Marko haben das erste Mal
vor zwei Monaten miteinander geschlafen, Marko ist zwei Jahre alter, Miriam war
dabei vollkommen zu, sie sagt, sie weil} nicht einmal mehr, ob sie was verwendet
haben. Obwohl Marko viel alter ist als sie, lasst sie ihn warten, sie weil}, dass sie gut
aussieht, sie weil}, dass Marko warten wird, sie hat zu ihm gesagt, wenn du mich
wirklich liebst, dann wartest du auch. Marko will unbedingt mit inr zusammen sein,
deshalb wird er warten. Miriam mag mich auf ihre Art, auf ihre eigene Art, das ist
genauso viel wert, sagt sie. Ich kann mit dir die gleichen Dinge machen wie mit Julia,
trotzdem ist es zwischen uns was anderes, sagt sie. Miriam sagt, mit mir stimmt was
nicht, ich sei noch nie mit jemandem richtig zusammen gewesen. Sie sagt zu mir, du

wirst nie jemanden finden, mit dem du richtig zusammen sein kannst, du wirst nie



einen Typen finden, das sagt sie zu mir, wenn sie sich tUber mich argert. Aber dann
ruft sie mich wieder an, finf Mal an einem Nachmittag, fragt, ob wir uns treffen, dann
sind wir wieder Freundinnen. Sie sagt, uns wird nie jemand trennen, wir gehdren
zusammen wie Schwestern. Marko hat sie einmal gefragt, das hat sie mir erzahlt,
warum bist du mit der befreundet? Er kénne sich nicht vorstellen, dass sie wirklich
mit mir befreundet sei. Vor einer Woche habe ich mit Benny geschlafen, bei ihm
zuhause, davor waren wir im Mona, es war nach zwei, drauf3en hat mich Benny
gefragt, ob ich mitkommen will zu ihm, ich wollte eigentlich nicht, trotzdem habe ich ja
gesagt. Wir sind zu ihm, wir haben noch Bacardi und Wodka getrunken, seine Eltern
waren nicht da, wir haben in ihrem Bett miteinander geschlafen, dann bin ich mit dem
Nachtbus nach Hause. Benny hat am nachsten Tag zu Marko gesagt, Miriam hat es
gehort, die habe ich abgeschossen, ich habe sie abgeschossen, aber ich bin nicht

mit ihr zusammen, mit der wirde ich nie zusammen sein.

Janas und Hendriks Wohnung.

JANA Ich bin heute zu Christof ins Blro, am Nachmittag, als er allein war, ich habe zu
ihm gesagt, dass ich kiindige.

HENDRIK Ist das wahr?

JANA Ich habe zu ihm gesagt, dass ich ab sofort nicht mehr komme, ich hére auf. Ich
habe immer gedacht, das ist der einzige Satz, den ich nie sagen werde, auf einmal
war es ganz leicht, das auszusprechen.

HENDRIK Darliber macht man keinen Spal3.

JANA Ich habe dir doch gesagt, dass ich das einmal machen werde.

HENDRIK Das war nicht ernst gemeint.

JANA Einmal, bald einmal, sehr bald einmal.

HENDRIK Das denkt jeder einmal.

JANA Du hast es mir nicht geglaubt.

HENDRIK Stimmt. Ich glaube es dir nicht.

JANA Ich habe zu Christof gesagt, dass ich krank bin.

HENDRIK Du bist nicht krank.



JANA Vielleicht werde ich sterben. Irgendwas musste ich zu Christof sagen. Er hat es
mir geglaubt.

HENDRIK Christof wirde versuchen dich zu Uberreden.

JANA Das hat er nicht versucht.

HENDRIK Er wurde nie zulassen, dass du gehst.

JANA Ich habe gekindigt, bevor sie mich hinauswerfen. Sie werfen jeden hinaus, der
keine Kraft mehr hat. Du hast vergessen, was mit Lars passiert ist.

HENDRIK Das mit Lars war etwas anderes.

JANA Sie haben ihn hinausgeworfen.

HENDRIK Du weil3t nicht, aus welchem Grund. Woher willst du den wirklichen Grund
dafir kennen?

JANA Christof hat mir gesagt, warum.

HENDRIK Das mit Lars war etwas anderes.

JANA Wir haben nie wieder was von ihm gehort.

HENDRIK Er wollte sowieso von der Firma weg.

JANA Wir wollten in Kontakt bleiben. Er wollte uns im Buro besuchen. Das hat er
versprochen. Er wollte sich melden.

HENDRIK Du weil3t, wie das ist.

JANA Wir wollten telefonieren, wir wollten uns regelmafig sehen.

HENDRIK Er hat sich woanders beworben. Du weif3t, wie das ist.

JANA Wir haben darauf gewartet, dass er sich meldet.

HENDRIK Wenn man erst einmal bei einer anderen Firma ist.

JANA Sie hatten mich im nadchsten Monat hinausgeworfen.

HENDRIK Wer?

JANA Christof.

HENDRIK Christof kann niemanden hinauswerfen.

JANA Christof hatte mir die Entscheidung der Leitung mitgeteilt. Das gehort zu seinen
Aufgaben.

HENDRIK Du rufst ihn morgen an. Du sagst, du kannst es dir selbst nicht erklaren.
JANA Ich rufe ihn nicht an.

HENDRIK Dann gehst du hin. Du erklarst ihm alles, erklarst ihm, dass du es nicht ernst
gemeint hast.

JANA Ich habe schon meine Sachen mitgenommen.



HENDRIK Du machst es kaputt. Du machst alles kaputt, Warum machst du das? Wir
haben uns so viel vorgenommen. Jetzt machst du alles kaputt. Hast du dich
geargert? Worlber? Hast du Schwierigkeiten? Erzahlst du es mir? Warum erzahlst
du es mir nicht? Du kannst es wieder riickgdngig machen. Du hast das nicht im Ernst
gesagt. Mach es wieder rickgangig, Jana.

JANA Ich habe Christof versprochen, dass wir in Kontakt bleiben.

HENDRIK Naturlich musst du in Kontakt bleiben mit ihm.

JANA Ich habe ihm versprochen, dass ich ihn besuchen werde. Aber wenn man erst
einmal weg ist.

HENDRIK Du bist nicht weg.

JANA Ich glaube nicht, dass ich ihn besuchen werde.

HENDRIK Du bist nicht von dort weg.

JANA Ich hatte es dir gar nicht erzahlen sollen.

Eine U-Bahn-Station. Nachts.

RICHIE Siehst du den?

RICHTER Wen?

RICHIE Weg. Wieder weg.

RICHTER Wo0?

RICHIE Jetzt. Hast du den nicht gesehen?

RICHTER Wen denn?

RICHIE Wieder. Hast du ihn jetzt gesehen? Er klettert runter auf die Gleise.
RICHTER Lass ihn.

RICHIE Was macht der da? Die U-Bahn kommt gleich.
RICHTER Der kommt rechtzeitig wieder rauf.

RICHIE Der bringt sich um.

RICHTER Das weil3t du.

RICHIE Der bringt sich um.

RICHTER Woher weil3t du das?

RICHIE Wir mussen ihn raufholen.

RICHTER Mussen wir nicht.



RICHIE Er legt sich nieder. Auf die Gleise.

RICHTER Lass ihn.

RICHIE Sieht das niemand? Warum sieht das niemand? Es muss doch hier
Videokameras geben. Kommen Sie rauf. Kommen Sie.

RICHTER Der reagiert nicht.

RICHIE Wir helfen Ihnen rauf. Kommen Sie wieder rauf.

RICHTER Du siehst doch, dass der nicht reagiert.

RICHIE Ich geh runter.

RICHTER Die U-Bahn kommt gleich.

Richie zieht den Mann an seiner Jacke von den Gleisen, gemeinsam ziehen sie ihn
dann auf den Bahnsteig.

RICHTER Der ruhrt sich nicht.

RICHIE Er hat einen Schock.

RICHTER Der hort uns nicht.

RICHIE Er hat einen Schock.

RICHTER Der ist stockbetrunken. Siehst du das? Siehst du das nicht? Du hast einem
betrunkenen Penner das Leben gerettet.

RICHIE Der wollte sich umbringen.

RICHTER Der hat uns zum Narren gehalten. Wir haben fur einen betrunkenen Penner
unser Leben riskiert.

RICHIE Der wollte sich umbringen.

RICHTER Wollte er nicht. Der ist bloR betrunken.

RICHIE Ich habe gedacht, dass der sich umbringen will.

RICHTER Das hast du gedacht.

RICHIE Das habe ich gedacht.

HENDRIK Sophia arbeitet in derselben Firma wie ich, allerdings in einer anderen
Abteilung, auch in einem anderen Gebadude, wir laufen uns nie zufallig Gber den
Weg. Ab und zu telefonieren wir, ich rufe sie an und frage sie, ob sie Lust hat, dass
wir uns am Abend treffen. Sophia glaubt, ich wiirde sie nur dann anrufen, wenn mir

irgendwas Uber den Kopf gewachsen ist, aber das stimmt nicht. Wir treffen uns
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immer in demselben Café, genau auf halbem Weg zwischen ihrem und meinem
Buro, danach gehen wir essen. Ich habe ihr erzahlt, dass Jana gekundigt hat. Ich
habe ihr erzahlt, dass Jana jetzt alles in Frage stellt, dass sie glaubt, Fehler gemacht
zu haben, dabei macht sie doch den Fehler jetzt. Sophia hort zu, wenn ich etwas von
Jana erzahle, aber sie stellt nie eine Frage, sie ist froh, wenn ich wieder aufhére
damit. Sie hat mich noch nie gefragt, ob ich mich einmal von Jana trennen werde, ob
ich die Absicht hatte. Nach dem Essen gehen wir zu ihr, sie lebt allein, ihre Wohnung
ist nur provisorisch eingerichtet. Sie sagt, sie will ihre Wohnung nicht einrichten,
wenn sie jemanden kennenlernt, dann will sie mit ihm zusammenziehen in eine
grélkere Wohnung, wozu sollte sie viel Geld und Zeit darauf verwenden, ein

Provisorium einzurichten. Wir gehen in ihr Provisorium und schlafen miteinander.

MICHAEL Ich bin mit der U-Bahn zurlck, den ganzen Vormittag und Nachmittag durch
die Stadt gerannt, ich war so irrsinnig mide, deshalb bin ich mit der U-Bahn zurtck.
Es gab keinen freien Platz, ich bin gestanden, ich habe auf die Station gewartet, da
habe ich ihn gesehen.

ELENA Hast du mit ihm geredet?

MICHAEL Der Waggon war voll, ich war am anderen Ende, ich habe ihn nicht sofort
erkannt, ich habe ihn nur von der Seite gesehen, er wartete darauf, aussteigen zu
kénnen.

ELENA Was hat er gesagt?

MICHAEL Jeder wollte so schnell wie méglich raus, nur raus, es war heif} in dem
Waggon, es war flirchterlich da drin.

ELENA Wo wohnt er jetzt? Hast du ihn das gefragt?

MICHAEL Der Waggon war Uberfullt, alle wollten raus, alle haben zur Tur gedrangt. Da
war eine Frau mit einer Gitarre in dem Waggon.

ELENA Hast du nicht mit ihm geredet?

MICHAEL Es war so laut in dem Waggon. Eine Frau hat Gitarre gespielt und
gesungen. Der Waggon war voll. Ich konnte nicht ndher zu ihm hin.

ELENA Bist du dir sicher, dass er es war?

MICHAEL Ich habe es versucht, aber ich konnte nicht naher hin.
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ELENA Er war es nicht, Michael. Das war er nicht.

MICHAEL Als er raus ist, bin ich ihm nach, aber ich war nicht so schnell wie er. Ich
habe gesehen, wie er zur Rolltreppe ist, ich habe seine griine Jacke gesehen.
ELENA Was fur eine grune Jacke?

MICHAEL Er hatte eine grine Jacke an mit einer Kapuze.

ELENA Das war er nicht.

MICHAEL Eine dicke Winterjacke mit einer Kapuze, und er hatte einen Rucksack.
ELENA Er wollte immer nur Anziige und Mantel tragen, keine Jacken, teure Anzige
und Mantel.

MICHAEL Als ich oben war, war er schon weg. Ich habe ihn gerufen, aber er war nicht
mehr da, ich bin durch die ganze Station gerannt, aber ich habe ihn nicht mehr
gesehen.

ELENA Warum hatte er einen Rucksack? Wozu einen Rucksack?

MICHAEL Es geht ihm gut.

ELENA Woher weil3t du das?

MICHAEL Er war in Eile. Wahrscheinlich auf dem Weg zu einem Termin, zu einer
Besprechung, auf dem Weg zu etwas Wichtigem.

ELENA Vor zwei Monaten hast du ihn auch gesehen. Du warst dir sicher, dass er es
war.

MICHAEL Er war es.

ELENA Auch in der U-Bahn.

MICHAEL Es geht ihm gut.

ELENA Er ist schon lange weg, Michael. Schon eine lange Zeit.

MICHAEL Es geht ihm gut. Das habe ich gesehen.

ELENA Er ist weg, weil er woanders neu anfangen kann.

MICHAEL Das kann er auch hier.

ELENA Er ist weg, weil er woanders mehr Moglichkeiten hat.

MICHAEL Die Moglichkeiten hat er auch hier.

ELENA Hier hat er kein Gluck.

MICHAEL Er lebt immer noch hier und es geht ihm gut.

ELENA An seiner Stelle ware ich auch weggegangen. Wir durfen ihn nicht verurteilen
dafur, dass er weggegangen ist.

MICHAEL Wir missen uns keine Sorgen machen.

ELENA Woher weildt du das?
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MICHAEL Es geht ihm gut. Das habe ich gesehen.
ELENA Dann, wenn er es fir richtig halt, wird er sich bei uns melden. Zu dem

Zeitpunkt, den er fur richtig halt. So lange missen wir warten.

Eine hohe Autobahnbriicke am nérdlichen Stadtrand, die sich liber eine andere
vielspurige Autobahn spannt. Jana ist aus dem Auto ausgestiegen. Sie klettert liber
das Gelénder, stellt sich auf die dul3erste Plattform.

MARIAN Warte.

JANA Hau ab.

MARIAN Warte noch.

JANA Geht dich nichts an.

MARIAN Stimmt. Geht mich nichts an.

JANA Also?

MARIAN Also.

JANA Hau ab.

MARIAN Ich hab schon jemanden hier runterspringen sehen. Vor ein paar Tagen. Von
derselben Stelle.

JANA Und?

MARIAN Ist vor meinen Augen runtergesprungen.

JANA Und?

MARIAN Ein alter Mann, sechzig oder siebzig. In einem Anzug. Von derselben Stelle.
JANA Geht mich nichts an.

MARIAN Wo hast du deine Tasche?

JANA Was fir eine Tasche?

MARIAN Der Alte hatte eine Tasche bei sich. Eine schwarze Umhéangetasche. Er
sprang mit der Tasche runter.

JANA Ich habe keine Tasche.

MARIAN Hast du deinen Computer nicht dabei? Wo hast du deinen Computer?
Brauchst du in deinem Job keinen Computer?

JANA Hau jetzt ab.

MARIAN Der Alte war unheilbar krank.
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JANA Geht mich nichts an.

MARIAN Er war unheilbar krank. Warum sollte sonst ein alter Mann da runter
springen, aul3er wenn er unheilbar krank ist.

JANA Geht mich nichts an.

MARIAN Bist du unheilbar krank?

JANA Warum haust du nicht ab?

MARIAN Als er runtergesprungen ist, hat er geschrien.

JANA Ich schreie nicht.

MARIAN An der Stelle sind schon viele runtergesprungen. Vor dem Alten ein Mann in
einem Trainingsanzug, eine Frau mit ihrem Kind.

JANA Die hast du alle gesehen.

MARIAN Sind vor mir runtergesprungen.

JANA Nicht schwierig Uber das Gelander zu klettern.

MARIAN Nein.

JANA Sogar ein Kind konnte da druberklettern.

MARIAN Ja.

JANA Das wird einem leicht gemacht. Warum machen die einem das so leicht?
MARIAN Keine Ahnung.

JANA Man ist hundertprozentig tot.

MARIAN Man ist hundertprozentig tot. Ob man vor ein Auto fallt oder auf ein Auto.
JANA Warum stehst du da? Was willst du von mir?

MARIAN Gib mir deine Telefonnummer.

HENDRIK Seit zwei Wochen kursiert bei uns das Gerilcht, dass vielleicht jeder flinfte
gehen muss, in der Mittagspause wird nur dartber gesprochen. Allen
Mobilfunkbetreibern ginge es jetzt schlecht wegen dem Preiskampf, zwanzig Prozent
der Mitarbeiter, das konnte vielleicht passieren. Wir arbeiten in Teams, ich arbeite mit
Barbara, Andreas, Carla und Jonathan. Mit Carla sitze ich in einem Raum, gleich
daneben gibt es einen grolien Raum fir die Meetings, die Rdume liegen im dritten
Stock. Mit Carla und Barbara verstehe ich mich gut, mit Jonathan weniger, aber ein

Team wird nur fr eine begrenzte Zeit gebildet, im nachsten Monat kann das Team
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schon wieder anders aussehen, vielleicht ist Jonathan dann nicht mehr dabei. Wir
Uberlegen uns neue Modelle der Kundenanbindung, wir entwickeln Konzepte, wir
Uberlegen uns die Geschenke fur die neuen Kunden, vor allem berechnen wir, was
es kostet. Bis vor kurzem hat jeder seine Position nur als Sprungbrett betrachtet,
jeder war dauernd auf dem Sprung, schon in der Luft, schon bereit seinen Ful® auf
die nachst hohere Position zu setzen, jetzt wirden sich alle am liebsten Bleigewichte
an die FURe binden. Jana habe ich nichts von dem Gerlcht erzahlt. Aber wenn ich es
ihr erzahlen wurde, dann wirde ich ihr auch sagen, dass ich nicht unter denen ware,
die gehen mussten, ich wirde nicht zu den zwanzig Prozent gehoéren, das weil} ich.
Ich werde Glick haben, ich habe immer Glick gehabt. Ich habe ihr einmal die
Geschichte erzahlt, wie ich im Eis eingebrochen bin. Ich war elf, in der ersten Klasse,
Roland, Klaus und Daniela, wir waren zu viert auf dem See, an einem Sonntag
vormittag. Es passierte ausgerechnet mir, die ganze Zeit waren wir zusammen, aber
ausgerechnet mir passierte es. Ich horte, wie das Eis unter den Schlittschuhen
krachte, wie es zu zerreil3en begann, ich horte es, aber ich konnte nichts mehr tun,
ich konnte nicht mehr weg. Ich fiel ins Wasser, in dieses eiskalte Wasser, ich konnte
mich nirgendwo festhalten, alles, was ich angriff, zerbrach. Ich trat mit den Beinen,
ich schlug mit den Armen auf das Wasser, ich weil}, dass ich dachte, jetzt werde ich
sterben. Es dauerte eine Ewigkeit, bis sie mich herauszogen, zwei Erwachsene, sie

hielten mir eine Stange hin, sie zogen mich aus dem Wasser.
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NELLY Ich war im Lavinia.

KRISTINE Was ist das Lavinia?

NELLY Seit drei Monaten gehe ich dorthin. Du weil3t, was es ist.

KRISTINE Keine Ahnung. Wohin gehst du seit drei Monaten?

NELLY Du weildt, was es ist. Du hast es bezahlt. Das Lavinia ist das Fitnessstudio.
KRISTINE Ich bin froh, dass es dir gefallt.

NELLY Es geféllt mir nicht.

KRISTINE Mir gefallt auch nicht alles, was ich tun muss. Ich mache es trotzdem.
NELLY Es gefallt mir nicht, deshalb gehe ich nicht mehr hin. Heute war ich das letzte
Mal dort.
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KRISTINE Ich habe fir das ganze Jahr bezahlt, deshalb gehst du das ganze Jahr hin.
NELLY Ich habe ihnen schon gesagt, dass ich nicht mehr komme. Das Geld geben sie
dir leider nicht zurtick. Das Geld kannst du vergessen.

KRISTINE Du musst ins Fitnessstudio gehen, das weil3t du. Du wirst wieder hingehen,
weil es wichtig ist.

NELLY Ich lasse mich nicht zum Narren halten dort. Ich lasse mich nicht verarschen.
KRISTINE Wenn du nicht hingehst, wirst du fett. Wenn du fett bist, wirst du ungltcklich.
Wenn du unglicklich bist, bist du nicht auszuhalten. Ich werde einen Erndhrungsplan
fur dich zusammenstellen. Du musst Gemusesafte trinken. Morgens, mittags,
abends.

NELLY Ich werde nie so was trinken.

KRISTINE Ich trinke auch Gemuseséfte.

NELLY Ja. Das ist ekelhaft.

KRISTINE In deinem Kdrper befinden sich Gifte. Unzahlige verschiedene Gifte, die du
aus deinem Korper rausbekommen musst. Wenn du nichts gegen die Gifte tust,
breiten sie sich auf den ganzen Korper aus, machen deinen Korper hasslich. Du
musst dagegen kdmpfen, du musst dich von diesen Giften befreien, du musst wieder
rein werden. Deshalb trinke ich die Gemuseséafte.

NELLY Ich will nie so werden wie du.

KRISTINE Wie willst du dann werden?

NELLY Ich werde nie so werden wie du.

KRISTINE Du musst Gemusesafte trinken. Du wirst GemUseséfte trinken.

NELLY Deshalb ist er weg.

KRISTINE Wer ist deshalb weg?

NELLY Er hat dich nicht ausgehalten. Das hat er mir erzahlt. Er hat nicht ausgehalten,
dass du Gemuseséfte trinkst.

KRISTINE Das hat er dir bestimmt nicht erzahilt.

NELLY Gib mir viertausend.

KRISTINE Wozu?

NELLY Sage ich dir ein anderes Mal.

KRISTINE Das ist sehr viel Geld. Nie.

NELLY Ich habe bald Geburtstag. Ich wiinsche es mir zum Geburtstag.

KRISTINE Es ist nicht schon, sich Geld zu winschen. Ich schenke dir vielleicht eine

Reise. Das habe ich schon beschlossen. Du sollst eine Reise machen.
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NELLY Gib mir viertausend.

KRISTINE Kommt nicht in Frage.

NELLY Ich habe ein Recht darauf. Ich kann das von dir verlangen.

KRISTINE Wenn ich dir so viel Geld geben wirde, wirdest du dir damit Drogen
kaufen. Wenn ich dir das Geld geben wirde, wirdest du dich umbringen damit.
Glaubst du wirklich, dass ich dir das Geld gebe?

NELLY lch brauche es fur eine Operation.

KRISTINE Du bist nicht krank.

NELLY lch habe mich in der Klinik schon angemeldet.

KRISTINE Was fur eine Operation?

NELLY Gib mir die viertausend.

KRISTINE Du bist mein Engel.

NELLY Dann gib mir die viertausend.

KRISTINE Was fur eine Operation? Kommt nicht in Frage.

NELLY Sonst haue ich ab.

KRISTINE Mein Engel.

11

ELENA Immer hatten wir die Angst, es konnte ihm etwas passieren, im nachsten
Augenblick, er kdnnte eine Schere finden, er kdnnte sich einen Finger einklemmen,
oder er konnte eine Lungenentziindung bekommen, immer waren wir in Sorge, dass
ihm etwas passiert. Als er anfing in den Kindergarten zu gehen, sagte Michael, wenn
ihm etwas passiert, dann sind wir nicht da, um ihm zu helfen. Wir waren nicht mehr in
seiner Nahe, um ihn zu beschutzen. Es gibt tausend Gefahren und geféhrliche
Situationen und tausend Augenblicke, in denen ein Kind unbeobachtet ist. Mit sieben
brach er sich in der Schule die Hand, nichts Schlimmes, trotzdem wechselten wir die
Schule, wir hatten kein gutes Geflihl. Spater, mit neun, musste er einmal ins
Krankenhaus, weil ein entztiindeter Blinddarm nicht rechtzeitig erkannt worden war,
wir sal3en die ganze Nacht vor seinem Zimmer, Michael versprach ihm einen Hund,
wenn er wieder gesund werden wirde. Nachdem er aus dem Krankenhaus entlassen
worden war, kauften wir fir ihn einen Hund, aber er sagte, er hatte sich den Hund

anders vorgestellt, wir gaben den Hund wieder zurlck. Er wollte einen Sittich, er lief3
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den Sittich frei, er hatte vergessen das Turchen zu schlie3en. Einmal kam er zu mir,
mit zwolf, zeigte mir ein Radio und Batterien, die er gestohlen hatte, ich konnte ihn
nicht bestrafen, wir konnten ihn nie fur etwas bestrafen. Wir waren immer auf seiner
Seite. Michael arbeitete in einer Druckerei, ich arbeitete zwei Tage in der Woche in
einer Anwaltskanzlei. Wir wollten, dass er studiert, wir schlugen ihm vor, Medizin
oder Architektur zu studieren, er entschied sich fur Informatik. Er blieb bei uns
wohnen, das war 6konomisch sinnvoller. An seinem zwanzigsten Geburtstag borgte
er sich das Auto aus, er verursachte einen Unfall, er war auf der Autobahn
absichtlich auf der falschen Fahrbahn gefahren, im anderen Auto wurde jemand
schwer verletzt, es kam zu einer Gerichtsverhandlung, wir bezahlten alle Kosten, ich

bat ihn, nicht von zuhause auszuziehen.

12

Janas und Hendriks Wohnung.

JANA |Ich war auf dieser neuen Autobahnbriicke, Uber die jetzt dauernd in den
Nachrichten berichtet wird, weil immer wieder jemand von dort runterspringt. Ich
wollte mir das einmal ansehen.

HENDRIK Was denn daran ansehen?

JANA Warum springen die von dort runter?

HENDRIK Ich kenne niemanden, der von dort runterspringen wollte.

JANA Ich bin stehen geblieben und ausgestiegen, um mir das anzusehen.

HENDRIK Verruckt, auf einer Bricke stehen zu bleiben und auszusteigen.

JANA Ich bin Uber das Gelander geklettert. Nicht sehr hoch das Gelander, nicht
schwierig, da druberzuklettern.

HENDRIK Verruckt, dort Uber das Gelander zu klettern.

JANA Warum springen die da runter? Warum springen die auf die Autobahn darunter,
zehn Spuren mindestens, springen vor ein Auto, oder springen auf ein Auto drauf.
Warum machen die das?

HENDRIK Ich halte niemanden zurlck.

JANA Ich bin so weit wie mdglich an den Rand hinaus gegangen. Ich wollte
runterspringen. Nein. Stimmt nicht. Stimmt nicht, Hendrik. Ich wollte nicht

runterspringen. Ich wollte nur einmal runterschauen.
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HENDRIK Seitdem du nicht mehr arbeitest, machst du einen Haufen komische Dinge.
Was machst du den ganzen Tag?

JANA Ich fahre mit dem Auto in der Stadt herum. Ich setze mich ins Auto und fahre
los. Ich fahre einfach nur so herum, ohne Ziel.

HENDRIK Du solltest deine Zeit nicht so vergeuden. Du musst Krafte sammeln.

JANA Ich sammle Kréfte.

HENDRIK Du musst die Zeit nitzen, um Krafte zu sammeln.

JANA Das mache ich.

HENDRIK Du kdnntest Bewerbungsschreiben verschicken.

JANA Ich habe Bewerbungsschreiben verschickt.

HENDRIK Ein einziges.

JANA Ich warte auf eine Antwort.

HENDRIK Man muss hundert Bewerbungsschreiben verschicken. Das muss ich dir
nicht sagen. Hundert Bewerbungsschreiben, nur dann funktioniert es.

JANA |Ich warte zuerst auf die Antwort.

HENDRIK Du bemuhst dich nicht gentigend darum. Ich helfe dir, wenn du willst, ich
helfe dir bei allem, das weil3t du, wir helfen einander. Du musst mir sagen, wie ich dir
helfen soll.

JANA Warum springen die von dieser Brucke runter?

HENDRIK Wer?

JANA Warum springen die nicht dort runter, wo unten niemand ist?

13

NELLY Florian will nach Portugal, er haut ab, er sagt, in Portugal kann man billig leben
auf dem Land, er war einmal mit seinen Eltern dort, im Norden, er geht nicht mehr
zurlck in die Schule, vielleicht wird er sogar nach Nicaragua abhauen. Florian
brachte eine Flasche Wodka mit in den Park, Ramin und Julia und Rebekka waren
da, Ramin hatte was zum Rauchen mit, wir sal3en unter einer riesigen Platane. Am
Abend war die Flasche Wodka leer, wir losten, wer gehen muss, um eine neue zu
kaufen, naturlich traf es mich. Florian sagte, dass er in Portugal auf einem Bauernhof
arbeiten wirde, oder in Nicaragua, das glaubt inm keiner, er wird sich mit

irgendeinem Zeug zu machen die ganze Zeit und nichts kapieren. Julia sagte, dass
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wir alle wiedergeboren werden wirden, in einem anderen Korper, vielleicht auch in
dem Korper eines Tieres, sie sagte, dass man sich nicht erinnern kdnne an den
Korper, in dem man friher einmal war. Vielleicht sind wir alle schon einhundert Mal
hier gewesen, in anderen Korpern, ohne dass wir irgendwas davon wissen. Ich
erzahlte, dass man sich in Holland oder Belgien vollkommen ohne Schmerzen
umbringen lassen kénne, in einem Krankenhaus ganz offiziell, ich sagte, dass ich
mich vielleicht dort umbringen lassen werde. Florian lachte, alle machten Witze
darUber. Rebekka erzahlte, Benny ware jetzt mit Linda zusammen, sie hatten
miteinander geschlafen, nachdem sie im Mona gewesen waren, Julia sagte, Linda
wlrde mit jedem schlafen, deshalb sei sie noch lange nicht mit jemandem
zusammen, Rebekka sagte, sie wisse es von Linda, Benny hatte ihr ein Armband
geschenkt. Um zehn wollten wir noch ins Mona, aber ich konnte nicht gehen, ich
wollte warten, bis es mir besser ging, ich musste erbrechen, die anderen gingen ins
Mona, sie liesen mich allein im Park zurtick, ich legte mich auf eine Bank. Am
Morgen weckten mich zwei Polizisten, sie brachten mich nach Hause, meine Mutter
wartete schon auf mich, sie war angerufen worden, die Polizisten sagten, sie hatten

Tabletten bei mir gefunden, meine Mutter schrie.

14

HENDRIK Sophia sagt, wir wirden uns zu selten sehen, oder zu oft. Ich wirde sie zu
selten anrufen, oder zu oft. Wir haben uns bei einer firmeninternen
Produktprasentation kennengelernt, sie absolvierte Weiterbildungskurse, sie war
voller Enthusiasmus, sie wollte unbedingt bei der Firma bleiben, vielleicht nahm sie
auch an, dass ich ihr auf irgendeine Art helfen kénnte, dass sie irgendwann davon
profitieren wirde. Wenn wir uns treffen, gehen wir zuerst essen, danach in ihre
Wohnung. Sophia ztindet jedes Mal Kerzen an, beim ersten Mal habe ich dartber
gelacht, es sind besondere Kerzen, die duften. Jede der Kerzen hat eine bestimmte
Bedeutung. Sophia 6ffnet jedes Mal eine Flasche Wein, sie hat immer eine Flasche
Weildwein im Kiahlschrank. Obwohl sie weil3, dass ich nicht so lange bleiben kann,
besteht sie darauf, die Kerzen anzuziinden und den Wein zu trinken. Wir haben
keine Vereinbarung, jeder kann tun, was er will. Sie hat mir beim letzten Mal von

jemandem erzahlt, den sie kennengelernt hat, vielleicht hat sie es auch nur erfunden,
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um zu sehen, wie ich darauf reagiere. Wenn ich gehe, 16scht sie die Kerzen. Sophia
glaubt, dass ich sie nur deshalb anrufe, weil Jana und ich nicht mehr miteinander

schlafen, aber das stimmt nicht.

15

In der Hotelbar.

RICHTER Ich wirde gern wissen, wie die das machen. Wie konnen die sich so ein
Auto leisten?

RICHIE Ist gemietet.

RICHTER Glaubst du?

RICHIE Glaube ich.

RICHTER Glaube ich nicht.

RICHIE Wenn die einen Termin haben, dann mieten sie sich ein Auto. Auch nur flr
einen einzigen Termin.

RICHTER Ist nicht gemietet. Glaube ich nicht.

RICHIE Sind Stammkunden bei einer Agentur. Mieten sich dort regelmaRig ein Auto,
immer nur die teuren Marken, zahlen wahrscheinlich gar nicht so viel dafur.
RICHTER Ein paar Mal in der Woche?

RICHIE Wenn es noétig ist, ein paar Mal in der Woche.

RICHTER Auch fir ein Abendessen?

RICHIE Auch.

RICHTER Bei der Besprechung gestern, hast du den gesehen?

RICHIE In dem hellen Anzug?

RICHTER Nocht nicht dreil3ig, sage ich.

RICHIE Kann sein.

RICHTER Mitte zwanzig. Funfundzwanzig. Wahrscheinlich.

RICHIE Kann sein.

RICHTER Hast du den Ring gesehen? Tragst du so einen Ring?

RICHIE Habe ich gesehen.

RICHTER Den grinen Stein?

RICHIE Habe ich gesehen.
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RICHTER Das mit den drei Jahren und der Garantie, hast du das gehoért? Wie er es
gesagt hat.

RICHIE Habe ich gehort.

RICHTER Als wirde er jemandem einen Befehl erteilen.

RICHIE Ja.

RICHTER Das mit den drei Jahren, das muss noch hinein. Und das mit der Garantie,
das muss auch noch hinein.

RICHIE Ja.

RICHTER Der hat uns einen Befehl erteilt.

RICHIE Ja.

RICHTER La&sst sich einen Kaffee nach dem anderen bringen. So, als ware es seine
Firma.

RICHIE Selbstsicher.

RICHTER Das ist nicht selbstsicher.

RICHIE Ist es.

RICHTER Als wir dann raus sind, hast du das Auto gesehen?

RICHIE War nicht sein Auto.

RICHTER Das weil3t du.

RICHIE Das weil} ich.

RICHTER |ch wirde gern wissen, wie der sich mit fUnfundzwanzig so ein Auto leisten

kann.

16

Vor dem Abgang zu einer U-Bahn-Station.

NELLY Ich habe Sie friher beobachtet, als dieser Typ Sie um Geld angeschnorrt hat
und Sie ihm keines gegeben haben. Kann ich Sie was fragen? Manchmal schnorre
ich auch und dabei denke ich, ich wirde gern wissen, wer sind die, die dir nie was
geben.

MICHAEL Ich gebe dir nichts.

NELLY Ich wirde gern wissen, warum gibt dir jemand keine Minzen, obwohl es ihm
gar nicht auffallen wirde, wenn er ein paar Minzen weniger hatte. Wer sind die, die

dir nie was geben?
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MICHAEL lch habe dem nichts gegeben und ich gebe auch dir nichts. Ich spende
nichts und ich unterschreibe nirgendwo.

NELLY Aus Prinzip nicht? Was ist das fur ein Prinzip?

MICHAEL Gib dir keine Muhe.

NELLY lhre Tochter schnorrt vielleicht auch.

MICHAEL Ich habe keine Tochter.

NELLY Dann eben Ihr Sohn. Schnorrt irgendwo in irgendeiner U-Bahn. Sie wissen es
nur nicht.

MICHAEL Der arbeitet.

NELLY Es ist eine Frage der Einstellung. Lass dich nicht verarschen. Lass dich nicht
verarschen. Lass dich nicht verarschen.

MICHAEL Verstehe ich nicht.

NELLY Lass dir keine Scheile in den Kopf hineinflillen. Die wollen nur eines, die
wollen deinen Kopf voll mit Scheile fillen. Die wollen, dass da Scheif3e drin ist und
nicht ein eigener Gedanke, wenn da genug Scheil3e drin ist, dann haben eigene
Gedanken gar keinen Platz, das ist ihre Taktik.

MICHAEL Verstehe ich nicht.

NELLY Waren Sie im Krieg?

MICHAEL Nein.

NELLY Wir haben einen Lehrer, der sagt zu uns, dass wir jeden fragen sollen, der uns
etwas erzahlen kann. Jemanden, der etwas erlebt hat, sollen wir nach seinen
Erlebnissen fragen.

MICHAEL Ich war nicht in einem Krieg.

NELLY Ein Krieg ist Scheil3e. Totale Scheil3e. Aber wenn man nicht in einem Krieg
gewesen ist, hat man nichts zu erzahlen. Er sagt zu uns, dass wir Fragen stellen
sollen. Jedem. Immer Fragen stellen.

MICHAEL Was willst du mich fragen?

NELLY Ich haue vielleicht ab. Wenn ich abhaue, dann fahre ich nach Holland. In
Holland kann man sich vollkommen ohne Schmerzen umbringen lassen. Man legt
sich in ein Krankenhaus und bekommt Medikamente, die einen darauf vorbereiten.
Man spurt keine Schmerzen.

MICHAEL Wenn du abhaust, sucht die Polizei nach dir. Sie finden dich und bringen
dich wieder zuruck.

NELLY Davor bin ich schon in Holland, schon langst.

23



MICHAEL Wenn du in ein Krankenhaus gehst, fragen sie dich nach deinem Namen, du
musst dich ausweisen.

NELLY Ich sage, ich habe keinen Ausweis bei mir, verloren. Ich habe ein Recht
darauf, zu sterben. Ich habe ein Recht darauf, dass es schmerzlos ist. Ich gehe nicht
wieder weg. Ich bestehe auf meinem Recht.

MICHAEL Du hast kein Recht darauf.

NELLY Sie wissen das besser.

MICHAEL Ja.

NELLY Weil Sie alt sind.

MICHAEL Ja.

NELLY Man bekommt Medikamente, die einen darauf vorbereiten. Die Medikamente
sind so ahnlich wie Drogen. Es ist ein phantastisches Gefuhl. Sie lehnen Drogen ab,
weil Sie alt sind.

MICHAEL Sie bringen dich nicht um, wenn du nicht unheilbar krank bist. Sie bringen
jemanden nicht um ohne Grund.

NELLY Ich will es. Das ist ein Grund.

MICHAEL Was ist das auf deiner Jacke?

NELLY Mein Zeichen.

MICHAEL Was ist das, dein Zeichen?

NELLY Ohne Zeichen ist man nichts. Ohne Zeichen hat man keine Macht. Nur das
Zeichen verleiht einem Macht.

MICHAEL Was bedeutet das Zeichen?

NELLY lch werde mich rachen. Ich werde mich an allen rachen, die mir jemals
Schmerzen zugefugt haben.

MICHAEL Haben deine Freunde so was auch?

NELLY Ja. Jeder hat so ein Zeichen.

17

Platz in der Innenstadt.
MARIAN Schon, dass du gekommen bist.
JANA Wenn du nicht auf der Briicke gewesen warst.

MARIAN Im letzten Augenblick hattest du es dir anders Uberlegt.
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JANA Ich bin nicht jemand, der sich etwas im letzten Augenblick anders Uberlegt.
MARIAN Du hast es dir anders Uberlegt.

JANA Wenn du nicht da gewesen warst, ware ich gesprungen.

MARIAN Was man sich vorgenommen hat.

JANA Ja. Was man sich vorgenommen hat.

MARIAN Muss man dann auch tun.

JANA Ja. Das muss man dann auch tun.

MARIAN Ich nehme mir nie was vor.

JANA Du nimmest dir nicht vor, irgendwo runterzuspringen.

MARIAN Ich nehme mir gar nichts vor. Nie. Ich will mir nichts vornehmen.

JANA Ich bin froh, dass du da warst.

MARIAN Zufall, dass ich da war.

JANA An Zufélle glaube ich nicht.

MARIAN Die anderen haben mir was gegeben.

JANA Wer?

MARIAN Geld.

JANA Wofur?

MARIAN Jemand hat mir sogar tausend gegeben. Eine alte Frau. Sie hat gesagt, sie
sei mir so dankbar, ich wisse gar nicht, wie dankbar sie mir sei. Sie wirde es nie
mehr versuchen, sie wirde jetzt nach Hause gehen, zuhause wirde ihre Familie auf
sie warten, jetzt konne sie sich gar nicht mehr erklaren, warum sie das vorgehabt
hatte. Sie hatte es jetzt verstanden.

JANA Was verstanden?

MARIAN Weild ich auch nicht. Was verstanden?

JANA Ich habe nicht viel Geld bei mir.

MARIAN War das dein Auto?

JANA Ja.

MARIAN Oder das von deinem Mann?

JANA Meines.

MARIAN Hat dein Mann auch ein Auto? Wahrscheinlich. Ich hab kein Auto. Ich
brauche kein Auto. Ich hab ein Auto gehabt. Das habe ich gegen ein anderes Auto
gefahren. Meines war rot. Das andere blau. An mehr kann ich mich nicht erinnern.

JANA Schon lange her?
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MARIAN Ich war schuld. Total zu. Zu viele Tabletten. Schon lange her. Borgst du mir
dein Auto?

JANA Wofur?

MARIAN Das wirdest du nicht.

JANA Doch.

MARIAN Du hattest Angst, ich wirde es gegen ein anderes Auto fahren.

JANA Nein.

MARIAN Ich will es mir gar nicht ausborgen. Ich wollte dich auf die Probe stellen.
JANA Du nimmst Tabletten.

MARIAN Willst du was kaufen? Kosten nicht viel. Wir kénnten uns zu machen und mit
deinem Auto fahren. Willst du? Eben wolltest du noch von der Briicke springen. Man
kann sich auch mit einem Auto umbringen. Wir machen uns zu und fahren gegen ein
anderes Auto.

JANA Nein.

MARIAN Du denkst, dass es schade ist um das Auto.

JANA Ich kann dir helfen.

MARIAN Wobei?

JANA Du hast mir geholfen, jetzt méchte ich dir helfen.

MARIAN Dann borg mir Geld.

JANA Ich kann dir vielleicht anders helfen.

MARIAN In deiner Firma?

JANA Ich hab keine Firma.

MARIAN Du siehst aus, als hattest du eine Firma. So habe ich mir immer jemanden
vorgestellt, der eine Firma hat. Eine kleine Firma. Sein Blro in einem Hochhaus, in
dem hundert solcher kleinen Firmen untergebracht sind. In der Eingangshalle alles
aus schwarzem Granit, finfzehn Lifte, Gberall Typen mit Hunden, die alles
kontrollieren, Zutritt nur mit Ausweis, fur alle anderen verboten. Du siehst aus, als
wirdest du in so einem Gebaude arbeiten.

JANA Nicht mehr.

MARIAN Pech gehabt?

JANA Kodnnen wir uns wiedersehen?

MARIAN Ja. Du schuldest mir Geld.
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