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Bestimmungen Uber das Auffiihrungsrecht des Stiickes
Der Storyteller (E 484)

Das Recht zur einmaligen Auffihrung dieses Stuickes
wird durch den Kauf der vom Verlag vorgeschriebenen
Bucher und Zahlung einer Gebuhr erworben. Fir jede
Wiederholung bzw. weitere Auffiihrung des Stulickes
muss eine vom Verlag festgesetzte Gebihr vor der
Auffuihrung an den Deutschen Theaterverlag, Pf 10 02
61, 69 442 Weinheim/BergstraRe gezahlt werden, der
dann die Auffuhrungsgenehmigung erteilt. Die Gebuhr
betragt 10 % der Gesamteinnahmen bei einer im Verlag
zu erfragenden Mindestgebuhr.

Diese Bestimmungen gelten auch fur
Wohltatigkeitsveranstaltungen und Auffihrungen in
geschlossenen Kreisen ohne Einnahmen.

Unerlaubte Auffihrungen, unerlaubtes Abschreiben,
Vervielfaltigen oder Verleihen der Rollen mussen als
VerstoR gegen das Urheberrecht verfolgt werden.

Den Buhnen gegeniber als Handschrift gedruckt.

Alle Rechte, auch die der Ubersetzung, Verfilmung,
Rundfunk- und Fernsehlbertragung, sind vorbehalten.
Das Recht zur Auffuhrung erteilt ausschlieRlich der
Deutsche Theaterverlag,

Postfach 10 02 61, D- 69 442 Weinheim/Bergstral3e.

Fur die einmalige Auffihrung dieses Stuckes ist der Kauf
von 2 Textbiichern und die Zahlung einer Gebuhr
vorgeschrieben. Zusatzliche Textblcher kbnnen zum
Katalogpreis nachbezogen werden.

Kurzinformation:

Ein Hotelzimmer ist Anfangs- und End-Schauplatz der
Reise des "storytellers". Dass er seinem Namen alle Ehre
macht, spurt man sofort. Mit Lakonik schildert der junge
Mann seine Erlebnisse und man wird unweigerlich in
den Bann des Erzéhlers gezogen.

... Ich bin allein auf Gleis 16. Es fahrt kein Zug mehr
heute Nacht. ... Sie werden noch nicht bemerkt haben,
dass ich weg bin. Unkompliziert und schweigsam, wie
ich immer gewesen bin nach den ersten Tagen. Wer
kennt schon meine Stimme? (Die Stimme eines typischen
Zuhorers, die sich nach jedem Schweigen neu erfindet.)
Es hatte nicht mehr lange gedauert, und ich hatte gehen

durfen. Aber ich wollte nicht warten. Das ist wie bei
einem Munzfersprecher. Man wirft 50 Cent ein, und
irgendwann hat man nur noch 10 Cent und dann gar
nichts mehr. Und dann ist es nur noch eine Frage der
Zeit, wann die Verbindung unterbrochen wird. Aber
dann beende ich lieber das Gesprach. Denn es handelt
sich ja nicht um das Schicksal, sondern um einen
lacherlichen Automaten. Ich bin der "storyteller”. Ich
beende die Gesprache.
Spielort: Einfache Blhne genugt
Darsteller: 1m
Spieldauer: Ca. 80 bis 90 Minuten
Auffihrungsrecht: Bezug von 2 Textbuchern
Prolog
Grundlicht. Die Buhne ist ein Hotelzimmer. Ein Tisch, drei
Stuhle, ein Spiegel. Der junge Mann, der sich im
Folgenden als "der Storyteller" bezeichnen wird, sitzt am
Tisch und mixt sich einen Drink.

DER STORYTELLER:
In den SUdstaaten - und das waren fur mich immer die
Staaten rund um den Mississippi - trinkt man den Whisky
niemals unverdinnt. Und das bedeutet: man trinkt ihn
mit Wasser und Zucker.
Zunachst kommt der Zucker ins Glas; das ist fast so
etwas wie eine heilige Handlung. Dann giel3t man das
Wasser dazu und verriihrt Wasser und Zucker, bis sich
der Zucker vollstandig im Wasser aufgeldst hat. Und erst
dann kommt der Whisky hinzu. Die Amerikaner nennen
das Kalten Toddy. Man kann ihn mit Eis trinken, man
kann es aber auch bleiben lassen.
(Er kommt an die Rampe)
1. Szene
Sie haben mich immer den "Storyteller" genannt.
"Geschichtenerzahler" hatte es nicht getroffen, denn
meine Geschichten waren stories, und es war Teil ihrer
selbst, dass sie scheinbar dokumentarischen Charakter
hatten. AuBerdem: ich war noch kein groRRer
Geschichtenerzahler wie W. Somerset Maugham oder
Francis Scott Fitzgerald.
Das Leben besteht nicht aus Geschichten, es passiert
einfach; nur wir sind zynisch oder sehnsiichtig genug, es
in Geschichten zu zerlegen, dabei passiert auch etwas,
wenn nichts passiert. Es gab Romanciers, die gerade von
den Augenblicken schreiben wollten, in denen nichts
passiert; aber das macht es nicht besser. Also war ich
erklartermalien an Geschichten interessiert. Und sie



durften nicht gemacht sein; und wenn sie gemacht
waren, sollten sie nicht wirklich stattgefunden haben.
Das war alles sehr kompliziert; aber fur meine Zuhdérer
auch langweilig und Uberflussig. Ich mdchte nur
Folgendes sagen: dass ich nicht einfach so erzahlt habe,
sondern, dass es auch Prinzipien gab. Jawohl, der
"storyteller" hatte Prinzipien, und bei seinen besten
Geschichten hatte man Gertrude Stein sein kdnnen,
ohne sie zu bemerken. Das ist alles lange her.
(Lichtwechsel: Nachtlicht, das zunéchst die Stimmung
der Fluchtszenen bestimmt. Es wird - jeweils der
beschriebenen Tageszeit entsprechend - immer wieder in
den Passagen aufgenommen, die die Reise beschreiben,
die in diesem Hotelzimmer enden wird)

2. Szene

Jetzt war es Nacht und ich wusste nicht, wohin. Ich
hatte Freunde gehabt. Sechs, sieben, vielleicht acht.
Aber ich hatte sie lange Zeit nicht gesehen. Jahre nicht.
Sie waren inzwischen alle auf dem Weg, das zu werden,
was sie werden wollten. Und ich war auf dem Weg
irgendwohin. Ich war der "storyteller". Und ich hatte
meine letzte story vor drei Jahren erzahit.

Wenn man ein Gesicht hat wie ich, dann will einem
praktisch jeder alles erzahlen. Weil jeder glaubt, dass ich
alles verstehe.

Ich war manchmal schwimmen bis vor drei Jahren. Es
gab noch Busse, die in die Richtung fuhren, wo das
Schwimmbad war, und es war auch jetzt noch da, aber
nicht gedffnet; denn ich wirde es gegen ein Uhr
morgens erst erreichen. Und es war bitterkalt. Sie
werden mich finden, dachte der "storyteller", und ihnen
wiurde er nichts erzahlen kénnen, obwohl es fur sie nur
die eine Wahrheit gibt, dass es flr jeden eine eigene
Wabhrheit gibt.

Ich hatte richtige Freunde gehabt, aber die wohnten
wohl kaum noch, wo sie gewohnt hatten, als ich ihnen
Geschichten erzahlte. Ich sage das so, weil nichts an mir
dran war aul3er diesen Geschichten, wie ich wohl
wusste.

Ein Schwimmbad, dachte ich, ist auch nachts geheizt;
denn die ersten Badegaste werden nicht in kalterem
Wasser schwimmen als die letzten Géaste des vorigen
Tages. Also wére es nicht schlecht, jetzt im Schwimmbad
zu sein. Aber wie hineingelangen?, dachte der
"storyteller".

Ich hatte einbrechen kdnnen; aber das waére zu auffallig

gewesen. Nein, ich musste drin sein, wenn die ersten
Badegaste kamen, und mich unauffallig unter sie
mischen. Wie ware es, aus einer Telefonzelle anzurufen,
bei der Polizei anzurufen, und zu behaupten, man wére
im Schwimmbad niedergeschlagen, seiner Sachen
beraubt und in einen Schrank mit Schwimmgeraten
eingeschlossen worden, um dann mit der Polizei, von
der Polizei unbemerkt, in das Geb&ude einzudringen? -
Lacherlich. Das war idiotisch, aulRerdem war an Polizei
nicht zu denken. Manche stories fuhren nirgendwohin.
(Das Licht blendet langsam auf, bis etwa wieder die
Ausgangsstimmung erreicht ist)

Ich war eingerostet. Friher bin ich der Beste gewesen,
weil ich eine gute Einschatzung gehabt hatte, Gefuhl fir
Rhythmus und Gespr fiir die richtige Situation. Aber in
drei Jahren kann man schon einiges verlieren. Zum
Beispiel den Verstand.

(Licht: die Ausgangsstimmung ist erreicht)

3. Szene

Mein bester Freund war mein grof3ter Feind gewesen,
eigentlich mein einziger richtiger und damit eben gar
kein richtiger Feind mehr. Meine vormalig besten
Freunde waéren jetzt wahrscheinlich Feinde von mir,
wenn ich fir sie nicht gestorben waére. Ich bin flr sie
gestorben.

Wir nannten ihn den "Kénigsmacher", und man kann
sagen von ihm, was man will, aber eins ist klar:

er war ein Monster. Mit allen Vor- und Nachteilen, die
das mit sich bringt.

Der Kénigsmacher entschied dadurch, dass er jemandem
zuhorte, dass der, dem er zuhdorte, etwas zu sagen hatte.
Und ich hatte dem Kénigsmacher vielleicht etwas zu viel
zu sagen.

Wir hatten eine intensive Wir-haben-nichts-miteinander-
zu-tun-aber-ich-behalte-Dich-trotzdem-im-
Auge-Beziehung aufgebaut, mit einem Wort: eine
passive, spottische Augenwinkelfeindschaft. Jeden Tag
haben wir uns gesehen, aber der verdammte Bastard
begann sich erst fur mich zu interessieren, als ich von
der Schule flog. Er setzte sich sogar heftigst daflr ein,
dass ich nicht gehen musste. Nattrlich war das
zwecklos, aber er versuchte es, und es brachte ihm fast
einen Verweis ein. Das war zwar fUr jemanden wie den
Koénigsmacher eher eine Art Belobigung - da war sein
Kitsch zu suchen - aber es war trotzdem zauberhaft von
ihm. Obwohl ich nicht wusste, ob es ihm um mich ging



oder um die Freiheit der Literatur im allgemeinen.

Von da an traf ich den Kénigsmacher beinah téglich -
nur auf einer anderen Ebene als bisher. Die Schule, die
mich nach der Entlassung aus meiner alten Schule
aufnahm, war direkt in der Umgebung. Und der
Konigsmacher war sich nicht zu schade, mich ein-,
zweimal die Woche zu besuchen, wéahrend der
Arbeitszeit gewissermalien.

Die meisten Leute hoffen, wenn ein Zug Verspatung hat,
dass er die schon wieder aufholt, aber das ist nichts als
ein Irrtum unter Eisenbahn-Laien. Ein verspateter Zug
muss anderen, punktlicheren Ziigen oftmals Vorrang
gewadhren, oft - und ohne fur Laien erkennbaren Grund -
an Bahnhofen warten oder in gottverlassenen
Landschaften herumliegen. Fir so einen Zug,
unvergleichlich allerdings mit anderen Zigen, hielt ich
den Kénigsmacher.

Der Konigsmacher lag mir dauernd in den Ohren, was
ich machen musste, wie ich mich verbessern kénnte, was
ich in meinem Handeln und Erzahlen radikalisieren
musste, bis ich sagte:

"Lass mal gut sein, Konigsmacher!" Und er darauf: "Ich
sag's ja nur."

Nach zwei triumphalen Jahren passierte dem
Konigsmacher das, was ich damals fur das Schlimmste
hielt, was jemandem tUberhaupt passieren kann: er
merkte, dass er blind wurde.

Man konnte nichts machen und sagte es ihm. Seine
Eltern drehten total durch, wir wussten nicht, was wir
machen sollten, der einzige, der vollig ruhig zu bleiben
schien, war der Kdnigsmacher selbst. Er war der Grof3te.
Er blieb so ruhig, dass wir schon befurchteten, er wirde
in endgultige Lethargie verfallen. Aber er brauchte nur
Zeit zum Nachdenken, mehr nicht. Man gab ihm ein
halbes Jahr, vielleicht neun Monate. Mehr nicht. Und
sein Gehirn funktionierte wie ein Uhrwerk. Zuerst kam er
Zu mir.

"Storyteller", sagte er, "Du musst lesen. Du musst soviel
lesen, wie Du kannst. Du musst lesen wie ein
Geistesgestorter; denn ich mdchte, dass Deine
Geschichten bunt werden und reich." Ich verstand ihn,
aber ich wusste nicht genau, ob er meinte, ich solle jetzt
fantastische, preisgekronte Literatur lesen oder die
verdammten Canterbury Tales - etwas, was toll
geschrieben ist, oder etwas, wo tatsachlich etwas
passiert. Aber ich fragte ihn nicht, denn ich kannte seine

3

Antwort: "Beides."

Zwei Stunden am Tag verwandte der K&nigsmacher
kunftig darauf, sich noch einmal alles anzusehen, was er
geliebt hatte. Und er probierte auch aus, wie es sich
anfuhlen wirde, wenn er es einmal nicht mehr sehen
kénnte. Den Rest des Tages arbeitete er "an der Zukunft".
Und das bedeutete, er spielte Klavier.

Der Kdnigsmacher hatte mir das erste Mal vom
Klavierspielen gesprochen eine Woche nachdem ich die
Schule gewechselt hatte. Wir saf3en nachts am Schloss
und hatten schon Uber alles mogliche gesprochen. Eine
Nacht in einem spéaten Fruhling. Der K&nigsmacher
sagte: "Ich hatte Klavier lernen mussen. Nicht so ein
bisschen spielen, sondern richtig. Ich hatte es so weit
treiben missen, bis man nicht mehr dartiber nachdenkt,
was man spielt und wie. Ich Idiot - wenn man schonmal
was findet, was einem etwas gibt und was keinem weh
tut, dann sollte man das auch durchziehen.
Bedingungslos."

"Der Konigsmacher ist ein moralischer Mensch", dachte
ich, aber ich sagte: "Es ist doch noch nicht zu spat." Er
sagte: "Vielleicht." Und zog an seiner Zigarette, als ob es
der erste Zug ware und der letzte.

Der Kénigsmacher unternahm mit mir, was er mit
anderen nicht machen konnte. Aber es war nie so, als
hatten wir beide gemeinsame Interessen, denen wir
nachgingen, sondern er schleifte mich mit. Und ich saf3
neben ihm, als Macbeth, den er so gut verstand, seine
Frau aus seinem Leben verabschiedete, und ich sal3
neben ihm, als Macbeth starb. Immer wieder war von
Musik die Rede. "Es gibt eigentlich nur drei Mollakkorde,
die man in jeder Tonart beherrschen muss. Du musst die
Leute vergessen lassen, dass Du Dir Uberhaupt Gedanken
machst, am besten: dass Du Uberhaupt spielst." - "Ich
spiele ja gar nicht." - "Ich ja auch nicht."

Zuerst verkaufte er seinen Motorroller. Ich sage "zuerst",
denn er verkaufte beinahe alles, was er hatte. Er
investierte in Musik. Da er wusste, dass es fur klassische
Musik langst zu spéat war, entschloss er sich, die
Grundbegriffe des Bar- und Jazzpianospielens zu
erlernen. Er hatte drei Lehrer und verbrachte zwolf
Stunden am Tag mit Ubungen. Er verband sich immer
ofter die Augen ("Ganz schon pervers, was, storyteller?"),
um zu sehen, wie weit er war.

“Ich bin jetzt siebzehn. Wenn ich so weiter trainiere,
kann ich in zehn Jahren eine groRe Nummer sein." - "Du



bist jetzt schon eine groRe Nummer", dachte ich; aber
ich sagte es nicht, denn ich wusste, er wirde es genauso
hassen, wie ich es hassen wurde.

Die letzten Wochen waren schrecklich. Er stiel3 tberall
an. Es war nicht schlagartig so, dass er nichts mehr sah,
er verschatzte sich nur. Er warf Glaser um und lief in
Taren. Er brauchte sechs Monate, um wieder mit dem
Spielen anzufangen, nachdem er endgiiltig blind
geworden war. Das waren die sechs Monate, in denen
wir dachten, er stirbt ohne zu sterben.

Ich hatte mit ihm die Sonnenbrillen ausgesucht. Und ich
durfte ihn auch in das Café bringen, in dem er zuerst
arbeitete. Nach Uber einem Jahr Training im Stillen.

"Du wirst doch kein Mitleid mit mir haben, storyteller? -
Wollt' ich Dir auch nicht geraten haben. Ich habe keins
mit mir. Oder erlaubt Dir Deine verdammte Arroganz
nicht, kein Mitleid mit mir zu haben? - Ich finde, wenn
ich keins habe, solltest Du erst recht keinen Grund
haben." - "Soviel ist mal sicher", sagte ich.

Es war das Restaurant, in dem sie ihn entdeckten. Er war
schon ein verdammt charmantes Monster. Mindestens
zehn Zentimeter groRer als ich, ein muskuléses,
charismatisches Genie von einem Looser. Ich kann mir
sehr gut vorstellen, wie er seinen Lehrern - ohne darum
zu bitten selbstver-

sténdlich - ihre Tricks entlockt hat. Er war ja selbst nie
das Irre, das Irre war, was er aus Leuten herausholte. Ich
bin kein Musiker - und ich schwore, ich hatte nie
gedacht, dass er einer ist.

Ich musste ihm viel erzahlen, musste ihm mit dem
Quatsch helfen, den er vor den Nummern erzahlte, wenn
er nicht einfach Barpiano spielte. Ich habe ihm gesagt, er
soll sich zum Teufel scheren, aber er meint, es wére
dieser Quatsch gewesen, der ihn wirklich
unverwechselbar gemacht hatte. (Er wird nie damit
aufhoren.)

Wenn sich das alles nach einem verdammten Marchen
anhort, tut es mir dieses eine Mal nicht leid. Er kam nach
New York. New York, das er immer hatte sehen wollen.
Eine Tanzband nahm ihn mit, und er blieb da. Jedenfalls
war das das letzte, was ich vom Kénigsmacher gehort
habe. Wahrscheinlich bumst er jetzt Madels, die uns
nicht mal angucken wirden, wenn ihnen langweilig
ware. Nicht wir haben ihn verlassen, er hat uns
verlassen. Und das rechne ich dem Wichser hoch an.

4. Szene

Ich hatte es bis zum Hauptbahnhof geschafft, und nun
wollte ich zu einem Schwimmbad?

(Licht: Nachtstimmung. Eventuell mit einem key)

Ich war da, wo ich sein sollte, ein paar Schritte von der
Stelle entfernt, an der die x-Achse die y-Achse schneidet,
ich konnte schon den Boden unter meinen Fuf3en
spuren. Ein Bahnhof bei Nacht. Das Ende vor dem
Anfang. Ich habe mich immer um Klarheit bemuht.

Der metallene Griff in meiner Hand - ich nehme nicht an,
dass er wirklich aus Silber ist - war kalt. Es war das erste
Mal, dass ich ihn berthrte. Ich versuche eine 6ffentliche
Tar sonst mit dem bemantelten Ellenbogen aufzustoR3en,
am liebsten allerdings: mit dem FuRR aufzutreten. (Alle
Waschraumturen sind argerlich, weil man sie, nachdem
man sich gerade die Hande gewaschen hat, nach innen
aufziehen muss. Papierhandtuch- Abfallkorb-
Papierhandtuch-Turgriff- Abfallkorb"-

Akrobatik.) Ein Bahnhof ist immer fatal fur Burschen wie
mich. Wir werfen uns vor, dass wir nie irgendwohin
fahren, wenn wir ihn nur durchqueren, und wenn wir
irgendwohin fahren, fragen wir uns, ob es die richtige
Entscheidung ist.

Ohne Geld und ohne Papiere (kdstlicher
Anachronismus), bin ich dazu gezwungen, einige meiner
Geschichten auf ihre Umsetzbarkeit hin zu Uberprufen.
Sowohl die Geschichten als auch ich - wir werden
danach nicht mehr die sein, die wir waren.

Ich habe alle m&glichen Arten von Schnorrerei erlebt,
und die meisten waren mir zuwider. Durchschaubare
Geschichten ohne Phantasie und Vitalitat waren mir
angetragen worden. Mein Opfer sollte etwas geboten
bekommen.

"Ich - entschuldigen Sie, dass ich Sie so unvermittelt
anspreche - habe sie daheim. Und sie will es. Sie will,
dass ich es ihr mache." Der gepflegte Herr mittleren
Alters zuckte ein wenig zusammen. "Sie verstehen das",
sagte ich. "Sie sind ein Mann von Welt. Sie ist soweit.
Alles, worum ich sie bitte, ist ein Funfmarkstiick fur den
Praservativ-Automaten." Er sagte nichts, er lachelte, da
ich mich schamhaft umwand, holte sein Portemonnaie
hervor und reichte mir ein Praservativ.

Von der Schule (meiner neuen) wurde uns nahegelegt,
eine Theaterauffihrung zu besuchen und an der daran
anschlieBenden Podiumsdiskussion teilzunehmen.
Unsere Klasse war geschlossen hingegangen. Aber kaum



jemand unterhielt sich mit den Kunstlern. Einzig ein
engagiertes, heimlich ergeiziges, selbstherrlich
bescheidenes Madchen (Claudias beste Freundin, man
findet solche Kombinationen oft) sprach in
unverbindlicher Lautstarke mit der zweiten
Hauptdarstellerin. Verstummten die Gesprache um sie
herum, erhoffte man sich, einen Grundstein fir ein
gemeinsames Plaudern gefunden zu haben, hdrte auch
sie zu fragen auf, und sah uns alle mit grof3en, veradelt
fragenden Augen an. Ich sal neben dem Regisseur und
hatte keinen Gesprachspartner. Der Regisseur unterhielt
sich mit einem Dramaturgen. Alles war leidlich absurd.
Plotzlich wandte sich der Regisseur an mich:

"Und Ihnen, junger Mann? Hat Ihnen die SALOME
gefallen?"

"Ich mag das Stiick nicht besonders. Aber die
Inszenierung war sehr - verbindlich." Ich meinte, was ich
sagte, deshalb drohte es auch, so unglaubwiirdig zu
klingen. "Ich denke, es hangt viel am Buhnenbild?"

"Ja, aber das ist eigentlich unwesentlich."

"Meinen Sie, Sie hatten denselben Effekt bei einer leeren
Buhne -

"Nein, nein", beeilte er sich zu sagen. "Aber man nimmt,
was da ist. Das ist die ganze Kunst, man nimmt, was da
ist."

Und so dachte ich: "Man nimmt, was da ist", und drehte
das gelb eingeschweil3te Praservativ zwischen den
Fingern. Ein billiges Produkt, wahrscheinlich mit
Bananengeschmack. "Aber man nimmt, was da ist", sagte
ich jetzt auch laut zu mir und begab mich auf Gleis 16,
von wo die ICs und ECs und ICEs wohin auch immer
fahren.

5. Szene

Wir verwechseln Schwere mit Tiefe und Lautstarke mit
Frohlichkeit. Ich habe es immer gewusst. Alle werden es
wissen. Und sie werden alles neu fur sich entdecken und
werden glicklich wie die Kinder weiterleben. Und ich
werde nichts von all dem gehabt haben: nicht das eine
Gluck und nicht das andere, weil ich immer schon alles
wusste und wissend blind verwechselte. Das hat mich
dahin gebracht, wo ich herkomme. Also noch einmal ab
jetzt.

Ich bin allein auf Gleis 16. Es fahrt kein Zug mehr heute
Nacht. Erst ndher am Licht. Sie werden noch nicht
bemerkt haben, dass ich weg bin. Unkompliziert und

schweigsam wie ich immer gewesen bin nach den ersten

Tagen. Wer kennt schon meine Stimme? (Die Stimme
eines typischen Zuhdrers, die sich nach jedem
Schweigen neu erfindet.)

Es hatte nicht mehr lange gedauert, und ich hatte gehen
durfen. Aber ich wollte nicht warten. Das ist wie bei
einem Munzfernsprecher. Man wirft eine Mark ein, und
irgendwann hat man nur noch zwanzig Pfennig und
dann gar nichts mehr. Und dann ist es nur noch eine
Frage der Zeit, wann die Verbindung unterbrochen wird.
Aber dann beende ich lieber das Gesprach. Denn es
handelt sich ja nicht um das Schicksal, sondern nur um
einen lacherlichen Automaten. Ich bin der "storyteller".
Ich beende die Gesprache.

Vergessen Sie das autogrammjagerhafte Leben, das
ewige Aufjemandenwarten, das flehentliche Besprechen
seines Anrufbeantworters:

es passiert etwas oder es passiert nichts. Vielleicht macht
es etwas aus, ob man den richtigen Lippenstift benutzt
hat (wer wurde das leugnen) - aber ist das wirklich alles?
Merkwiurdigerweise scheint in diesen fllichtigen Zeiten,
auf dieser kulturellen Vergnigungsfahrt geradewegs in
die Barbarei, Personlichkeit wieder etwas auszumachen.
Lassen Sie sich finden, entdecken, aufspuren. Naturlich
mussen Sie etwas vorlegen, etwas aus einem anderen
Bereich des Lebens. Seien Sie beispielsweise ein
begnadeter Basketballspieler und lassen Sie sich als
Liebhaber entdecken; backen Sie die besten Kuchen der
Stadt und lassen Sie sich als Traum-Ehemann aufspuren.
Seien Sie Traum-Ehemann und werden Sie Fernsehstar.
Verreisen Sie flr eine Woche, wenn man gerade dabei
ist, Sie zu entdecken und nach Ihnen zu fragen. -
Selbstverstandlich:

Mancher hat sich schon verblufft und blieb auf seinen
Talenten und Vorzigen sitzen. Aber uns gewissenhaften
Haus- und Heimarbeitern bleibt ja immer noch die
Handwerkskunst.

Eine Party. Man spricht Sie an - vielleicht das erste Mal in
Ihrem Leben nach zweitausend Jahren einsamer,
autistischer Willensverneinung im Lustgarten |hrer
eigenen Psyche. - Tun Sie so, als hatten Sie nie daran
gedacht, das zu tun, was man Ihnen vorschlagt, drehen
Sie den Spield um, werden Sie nicht billig! (Aber
Vorsicht: billig kann es auch sein, im falschen Moment
zu Pokern.)

Naturlich macht das alles nur Sinn, wenn Sie auch
Charakter haben, und es Stil hat, was Sie tun. Wenn



nicht, dann ist ein klassischer Kniefall vor den Méachtigen
naturlich immer noch die elegantere Losung.

Ich hatte mal einen Freund, der glaubte, sein Dasein
durch die Produktion von Kunst rechtfertigen zu
mussen. Mit allem, was er tat, wollte er sich freikaufen
von seinem BuUrgertum und seinem Gott. Was flr eine
Art zu leben! (Mein Bruch mit Sartre.)

(Licht: Die Stimmung hellt sich etwas auf)

6. Szene

Aber auch unser hochverehrter Philosoph Albertus
Camus, der uns vom Mittelalter in die Neuzeit gefuhrt
hat, hatte unrecht: Das einzige philosophische Problem
von Bedeutung ist nicht der Selbstmord, sondern das
Aufstehen und Schlafengehen. Man steht auf, putzt sich
die Zdhne, man wascht sich das Gesicht, man tut, was
man tut, man putzt sich die Z&hne, wascht sich und geht
schlafen. In dem Moment, in dem Sisyphos schlafen
geht, beginnt er, mich zu interessieren.

Wenn man heute von Sisyphos spricht, spricht man von
seiner Strafe, man spricht kaum noch von seinen Taten,
von seinem Leben, von seinem Trotz. Seine
sprichwortliche Listigkeit ist sprich-

wortlich - aber tot.

Mr. Sisyphos war die gré3te Nummer von allen. Und er
wusste es. Und wie so viele, die wissen, dass sie eine
grofe Nummer sind - und die doch noch ein bisschen
mehr sind - hatte er kein Problem damit, sich nicht
allzusehr zu gebéarden, als wisste er es. Mr. Sisyphos
hatte eine wundervolle Frau; sie war vierzehn, als er sie
heiratete, und viele sagten ihm, er solle die Finger von
ihr lassen, weil sie ein Flittchen sei - und ein Flittchen
wohl das letzte ware, was einer, der hatte, was Mr.
Sisyphos hatte, nétig hatte. Mr. Sisyphos befahl seinen
Leuten, cool zu bleiben und nahm seine zukiinftige Frau
- ich mdchte sie hier Dolores nenne - zur Frau. Dolores
war Kkein Flittchen. Sie war nur ein bisschen schéner und
ein bisschen begabter, sehr sensibel und unendlich viel
einsamer als alle Madels, mit denen sie abhing, und die
von ihr abhingen. Und sie sah aus wie eine, die es kann.
(Und glauben Sie nicht, dass das das Leben leichter
macht.)

Sisyphos und sie waren flreinander geschaffen. True
love.

Eines Tages, die Unkenrufe waren gerade erst
verstummt, erschien ein Fremder auf Sisyphosens
Gehoft.

"Sisyphos?", fragte der Fremde.

"Ja, Sir", entgegnete ihm knackig Mr. Sisyphos.

"Ich bin der Tod. Es tut mir leid, Sisyphos. Heute ist es fir
Dich soweit. Um es kurz zu machen:

ich komme, Dich zu holen."

Wenn etwas passiert, von dem Du nicht willst, dass es
passiert, versuch es zu andern. Passiert etwas, was Du
nicht andern kannst, nimm's mit Anstand und Wiurde -
nimm's mit Stil. - So etwa war schon zu Lebzeiten die
Philosophie des Sisyphos. Und er bat darum, von seiner
Frau Abschied nehmen zu durfen, die - im Stall arbeitend
- den Tag fur einen Tag wie jeden anderen hielt.

Der Tod, der sich auf eine Szene gefasst gemacht hatte,
auf Lamentiererei und Ausflichte, war erfreut, in
Sisyphos einen findigen, vernunftigen und offenbar
gottergebenen jungen Mann zu finden. "Ich warte eine
Stunde."

Ein letztes Mal im Stall. Dolores weint. Sie liegt ihm auf
der Brust und auf dem Herzen.

"Baby. Du und ich, Baby. Wir mussen jetzt einen klaren
Kopf behalten, dann ist der Spuk erst einmal vorbei.
Horst Du? - Horst Du, was ich sage?"

"Spuk - vorbei?"

"HOr zu. Ich will leben. It's not time for me to go. Und ich
liebe Dich. Mehr als alle ird'schen Guter. Mehr als mich.
(He was a beautiful kisser of the ass, a sweettalker, but
alas, boy, he meant it bad.)

"Bestatte mich nicht ordnungsgemaf3, wenn meine Seele
sich mit Bruder Tod in die Unterwelt begibt."

Sie fragt:

"Wieso?"

Er sagt:

"Vertrau mir, Baby."

Spater, im Orkus. Innen. Ewige Nacht. Mr. Sisyphos gibt
sich verhalten zornig. "Das ist das menschliche Leben",
sagt man ihm. "Ist es weise, seine Sterblichkeit zu
leugnen? - Ist es nicht vermessen, gottergleich ein ewig
wahrend' Leben fiihr'n zu wollen?"

"O bitte! Das ist es nicht, was mich so mutlos macht:
ich mdchte gar nicht immerdar als Sisyphos tber der
Erde Antlitz wandeln. Es ist nur dies: mein Weib! Ich
wurde einst gewarnt - sie sei ein Flittchen, und bei der
Ehre des Dionysos, sie ist's. Bestattet hat sie mich nicht
artgerecht. Hat es, da kalt noch nicht mein schéner
Koérper war, vermutlich schon mit anderen -. Verzeiht,
ich weild nicht, was ich spreche!" Wohl wusste er's und



schwieg.

Man war gerihrt ob seiner Lage, und gestattete
Sisyphos, den Orkus zu verlassen, um sich an seiner Frau
zu rachen. Er verliel3 den Orkus, um zu leben. Er war eine
groRe Nummer. Er b3t fur das und alles, was er sonst
noch tat, nun ewig; das macht ihn nicht gerade weniger
liebenswert, nicht wahr?

(Pause. Schweigen. Licht: Schlagartig Nachtstimmung.
Suspense)

7. Szene

Das Haus war ein typisches Studentenwohnheim,
Luxusausgabe. Es war mittlerweile halb zwei Uhr nachts,
aber ich war fest entschlossen, noch zu klingeln.

Ich fand ihren Namen, ein bedrucktes Schildchen neben
dem Klingelknopf. Beim ersten Mal:

keine Reaktion. Jetzt erst kamen mir Bedenken, denn
Mitternacht war langst voriber. Ich war unschlissig;
schlie3lich aber rang ich mich dazu durch, wieder zum
Bahnhof zurtick zu fahren. Ich hatte mich gerade zwei
unsichere Schritte weit entfernt, als ich ihre Stimme
durch die Sprech-

anlage horte - ich kannte ihre Stimme kaum, aber als ich
sie horte, wusste ich, dass es ihre Stimme war. Ich stellte
mich vor, ich sagte, wer ich war, wir hatten uns nur
einmal gesehen. Sie driickte die Tur auf.

Es war in der dritten Etage. Durch eine Glastir, dann
rechts den Gang hinunter. Die sechste Tur stand einen
Spalt breit offen.

(Licht: Hier beginnt eine langsame Aufblende, bis eine
warme, freundliche Stimmung erreicht ist)

"Hallo", sagte ich, als wéaren wir alte Freunde.

"Was machst Du denn hier?", sagte sie. Aber sie erkannte
wahrscheinlich meinen Bruder in mir, denn ich war ihr
nicht ganz fremd.

Sie lie3 mich herein. Sie trug einen Herrenschlafanzug
und darUber einen leichten, glatten Hausmantel. Sie war
sehr schlank geworden und mindestens so grof3 wie ich.
"Hast Du schon geschlafen?"

"Nein." Sie lachte. "Ich konnte nicht schlafen." Es ware
mir lieber gewesen, ich hatte sie geweckt. "Hattest Du
nichts weiter an als das?", fragte sie mich. Ich sagte ihr,
wo ich herkdme, und dass ich gegangen war. Keine
stories, keine Schlenker.

"Setz Dich erstmal hin", sagte sie. Und sie meinte es.
Mein Bruder und sie hatten sich vor ein paar Jahren

fureinander interessiert. Es war nichts daraus geworden.

Ich wusste nicht, ob sie sich noch sahen, oder was er
von mir erzahlt hatte. Sie war der einzige Schwarm
meines Bruders gewesen, der keine Angst vor mir und
nicht das geringste Interesse an Kunst gehabt hatte.

Sie lachte. Ich lachte. Es war alles aussichtslos.

In der Kiiche erklarte sie mir, dass sie sich immer
verschiedene Safte kaufte, um sich nicht zu sehr an
einen zu gewdhnen.

"Was ist falsch daran, sich an einen zu gewdhnen?",
fragte ich.

"Was ist gut daran?"

Ich wurde auf eine ganze Batterie von Weinflaschen
aufmerksam. "Man kénnte glauben, Du seist dem Wein
sehr zugetan."

"Eben nicht", protestierte sie. "Sie stapeln sich bei mir.
Ich trinke kaum welchen. Aber zu jeder Party, die ich
gebe, schenkt man mir drei neue." Sie musste ungefahr
zwanzig Parties gegeben haben.

Wir nahmen zwei Flaschen mit ins Wohnzimmer, das
zugleich auch das Ess - und Schlafzimmer war. Einen
"Languedoc" und einen "Medoc". Nicht billig. (Sie hatte
keine Ahnung davon, was Weine kosten.) Je praziser die
Herkunft bestimmt ist, desto exquisiter der Wein, nicht
wahr?

Ich glaube, das alles beeindruckte sie ein bisschen. Wir
waren mit der ersten Flasche schnell zu Ende. Ich hatte
die Reihenfolge der Weine so festgelegt, dass wir uns
nach Studwesten tranken.

"Siehst Du meinen Bruder noch?"

"Manchmal. Siehst Du ihn gar nicht mehr?"

"Geht's ihm gut?"

"Ja, ich denke schon." Sie nahm ihr halbvolles Glas in die
Hand. Sie sah mich an. Sie wandte den Blick wieder auf
ihr Glas, sie sagte:

"Dein Bruder ist einer der besten." Ich wusste, was sie
meinte.

"Wo arbeitest Du zur Zeit? - Du hast doch nebenbei
einen Job, oder?"

"Bei einer "marketing agency"." (Sie sagte wirklich das
englische Wort.)

"Tests. Produkte. “Was wiirden Sie kaufen?', weil3t Du?"
"Ja."

"Es ist ganz gut bezahlt. Meine Eltern geben mir aber
auch Geld. Eigentlich genug." Ich wusste, ihre Eltern
konnten nicht weit weg wohnen. Wir tranken die zweite
Flasche.



"Man muss nur wissen, wann Schluss ist. Man muss nur
wissen, wann es genug ist", sagte sie.

"Weill man das?"

"Man weil3 das, glaub mir, man weif} das sogar sehr gut."
Ich stand auf, ich versuchte zu gehen.

"Was bist Du denn so ungemitlich?"

"Ich wollte nur wissen, ob -"

"Ach ja", sagte sie. Dann langsamer:

"Ja, ja. ~Ob'!" Sie wurde pl6tzlich, zumindest schien es
fur einen Augenblick so, ganz nichtern. "lhr erzéhlt
einem, was fur tolle Kerle ihr seid, und was ihr macht,
und was ihr gemacht habt und redet endlos auf einen
ein." (Kein Wort hatte ich von mir erzahlt.)

"Und das, was lhr tut, ist das wichtigste auf der Welt.
Und alles andere ist ganz einfach, ganz erlernbar, ganz
billig. - Damit braucht man sich gar nicht ndher zu
befassen! Richtig? - Es lohnt nicht mal, dass man seiner
Stimme mehr Modulation abverlangt. Ihr wisst von
schneidigen Buchern zu sprechen und von geilen Filmen,
Uber die wir lachen mussen, ganz wie lhr es tut, wenn
wir das Pech haben, sie mit Euch sehn zu missen, denn
Ihr guckt sie gerne “noch einmal’ mit uns."

"Weiter", sagte ich. "Sprich."

"Wir interessieren uns gar nicht fur Eure abschéatzigen
Bemerkungen uber vermeintliche Fach-

idioten, die mit Euch zur Schule gegangen sind. Wir
interessieren uns nicht fur Eure Erlebnisse in
Jugendherbergen, Eure ersten Erfahrungen mit dem
Alkohol und den Untergang des Abendlandes. Ach, Ihr
wisst ja selbst am besten, was |hr alles so erzahlt in
StraBencafés oder beim endlosen Herumsitzen
irgendwo."

"Sondern", fragte ich, und das letzte Wort fauchte ich,
"was interessiert euch Frauen?"

"So viel!" Sie machte eine grof3ztigige Geste. "Soviel
interessiert uns Frauen!"

"Zum Beispiel?"

"Zum Beispiel, wie man ein Auto repariert, wenn es
stehen bleibt. Oder wie ein Fotoapparat wirklich
funktioniert. Oder was auch immer. Aber eben auch - ob
wir fur Euch schon sind."

Darauf erwartete sie keine Antwort. Vielleicht salen wir
eine Viertelstunde schweigend da, sie ganz allein auf der
vorderen Kante eines Sessels, ich auf der Couch, bevor
sie sagte:

"Meine Mutter wollte eigentlich, dass ich Swetlana

heile."

"Das ist kein so schlechter Name", sagte ich.

"Aber mein Vater wollte es nicht. Wegen Stalin."

Sie hatte ein helles, ein schénes Zimmer. Eine
Kochnische, ein Badezimmer.

Als ich aus dem Badezimmer zurlickkam, hatte sie Musik
aufgelegt.

"Ist das nicht ein bisschen zu laut fir nachts?", fragte ich.
"Stort es Dich?"

"Nein. Mich nicht."

"Na, dann ist ja gut."

Eine halbe Stunde spéater sal3en wir in ihrer Badewanne.
Bis zum Hals in einem Schaumbad, das ich auf ihr
Geheil3 hin angerichtet hatte. Ich hatte genau die
richtige Temperatur getroffen, ich hatte Bademeister
werden sollen.

Wir redeten einfach weiter. Nur wurde mir endlich ein
bisschen warmer. Seit ich mich erinnern kann, habe ich
immer die falschen Sachen getragen. An strahlenden
Sonnentagen war ich elegant aber unglicklich gewesen,
bei Regen und kaltem Wind leger aber extrem
erkaltungsgeféahrdet.

“Ich kann Dir ein paar Sachen von mir geben, die ich
sowieso aussortiert hatte. Einen Pulli oder so. Guck nicht
so - die sehen nicht unbedingt nach Madchensachen
aus. Du siehst Deinem Bruder tberhaupt nicht ahnlich.
Aber Du musst verriickt sein, hierher zu kommen."

“Ich hatte blof3 Glick", sagte ich.

"Gluck", sagte sie. "Ich konnte nicht schlafen, bevor Du
kamst." Dann wurde sie im Laufe des Gesprachs immer
ruhiger, zunachst kaum merklich. Sie hérte nicht mehr,
was ich sagte. Sie fing an zu weinen. Sie nahm die
Hande vors Gesicht. Ich versuchte, sie zu beruhigen, aber
sie weinte. Es war vielleicht lange nétig gewesen. Sehr
lange. Sie wollte nicht so angesehen werden, aber ich
sollte auch nicht gehen. Ich stand auf, ging zur
BadezimmertlUr und knipste das Licht aus. Dann stieg ich
wieder zu ihr in die Wanne. Es dauerte lange, bis sie
aufhorte zu weinen.

Ich trug sie in ihr Arbeits-, Wohn-, Ess- und
Schlafzimmer, nachdem ich sie auf dem Rand ihrer
Badewanne abgetrocknet hatte. Das Tragen erwies sich
als schwierig, denn sie war ja mindestens so grof3 wie
ich. Ich zog ihr ihren Schlafanzug wieder an und dartber
den Morgenmantel und deckte sie zu. Alles das bekam
sie nicht mehr mit. Dann ging ich ins Badezimmer und



