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Samir Kandil

Der Storyteller

Eine Einmanntragikkomödie

E 484

Bestimmungen über das Aufführungsrecht des Stückes

Der Storyteller (E 484)

Das Recht zur einmaligen Aufführung dieses Stückes

wird durch den Kauf der vom Verlag vorgeschriebenen

Bücher und Zahlung einer Gebühr erworben. Für jede

Wiederholung bzw. weitere Aufführung des Stückes

muss eine vom Verlag festgesetzte Gebühr vor der

Aufführung an den Deutschen Theaterverlag, Pf 10 02

61, 69 442 Weinheim/Bergstraße gezahlt werden, der

dann die Aufführungsgenehmigung erteilt. Die Gebühr

beträgt 10 % der Gesamteinnahmen bei einer im Verlag

zu erfragenden Mindestgebühr.

Diese Bestimmungen gelten auch für

Wohltätigkeitsveranstaltungen und Aufführungen in

geschlossenen Kreisen ohne Einnahmen.

Unerlaubte Aufführungen, unerlaubtes Abschreiben,

Vervielfältigen oder Verleihen der Rollen müssen als

Verstoß gegen das Urheberrecht verfolgt werden.

Den Bühnen gegenüber als Handschrift gedruckt.

Alle Rechte, auch die der Übersetzung, Verfilmung,

Rundfunk- und Fernsehübertragung, sind vorbehalten.

Das Recht zur Aufführung erteilt ausschließlich der

Deutsche Theaterverlag,

Postfach 10 02 61, D- 69 442 Weinheim/Bergstraße.

Für die einmalige Aufführung dieses Stückes ist der Kauf

von 2 Textbüchern und die Zahlung einer Gebühr

vorgeschrieben.  Zusätzliche Textbücher können zum

Katalogpreis nachbezogen werden.

Kurzinformation:

Ein Hotelzimmer ist Anfangs- und End-Schauplatz der

Reise des "storytellers". Dass er seinem Namen alle Ehre

macht, spürt man sofort. Mit Lakonik schildert der junge

Mann seine Erlebnisse und man wird unweigerlich in

den Bann des Erzählers gezogen.

... Ich bin allein auf Gleis 16. Es fährt kein Zug mehr

heute Nacht. ... Sie werden noch nicht bemerkt haben,

dass ich weg bin. Unkompliziert und schweigsam, wie

ich immer gewesen bin nach den ersten Tagen. Wer

kennt schon meine Stimme? (Die Stimme eines typischen

Zuhörers, die sich nach jedem Schweigen neu erfindet.)

Es hätte nicht mehr lange gedauert, und ich hätte gehen

dürfen. Aber ich wollte nicht warten. Das ist wie bei

einem Münzfersprecher. Man wirft 50 Cent ein, und

irgendwann hat man nur noch 10 Cent und dann gar

nichts mehr. Und dann ist es nur noch eine Frage der

Zeit, wann die Verbindung unterbrochen wird. Aber

dann beende ich lieber das Gespräch. Denn es handelt

sich ja nicht um das Schicksal, sondern um einen

lächerlichen Automaten. Ich bin der "storyteller". Ich

beende die Gespräche.

Spielort:  Einfache Bühne genügt

Darsteller:  1m

Spieldauer:  Ca. 80 bis 90 Minuten

Aufführungsrecht: Bezug von 2 Textbüchern

Prolog

Grundlicht. Die Bühne ist ein Hotelzimmer. Ein Tisch, drei

Stühle, ein Spiegel. Der junge Mann, der sich im

Folgenden als "der Storyteller" bezeichnen wird, sitzt am

Tisch und mixt sich einen Drink.

  DER STORYTELLER:

In den Südstaaten - und das waren für mich immer die

Staaten rund um den Mississippi - trinkt man den Whisky

niemals unverdünnt. Und das bedeutet: man trinkt ihn

mit Wasser und Zucker.

Zunächst kommt der Zucker ins Glas; das ist fast so

etwas wie eine heilige Handlung. Dann gießt man das

Wasser dazu und verrührt Wasser und Zucker, bis sich

der Zucker vollständig im Wasser aufgelöst hat. Und erst

dann kommt der Whisky hinzu. Die Amerikaner nennen

das Kalten Toddy. Man kann ihn mit Eis trinken, man

kann es aber auch bleiben lassen.

(Er kommt an die Rampe)

1. Szene

Sie haben mich immer den "Storyteller" genannt.

"Geschichtenerzähler" hätte es nicht getroffen, denn

meine Geschichten waren stories, und es war Teil ihrer

selbst, dass sie scheinbar dokumentarischen Charakter

hatten. Außerdem: ich war noch kein großer

Geschichtenerzähler wie W. Somerset Maugham oder

Francis Scott Fitzgerald.

Das Leben besteht nicht aus Geschichten, es passiert

einfach; nur wir sind zynisch oder sehnsüchtig genug, es

in Geschichten zu zerlegen, dabei passiert auch etwas,

wenn nichts passiert. Es gab Romanciers, die gerade von

den Augenblicken schreiben wollten, in denen nichts

passiert; aber das macht es nicht besser. Also war ich

erklärtermaßen an Geschichten interessiert. Und sie
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durften nicht gemacht sein; und wenn sie gemacht

waren, sollten sie nicht wirklich stattgefunden haben.

Das war alles sehr kompliziert; aber für meine Zuhörer

auch langweilig und überflüssig. Ich möchte nur

Folgendes sagen: dass ich nicht einfach so erzählt habe,

sondern, dass es auch Prinzipien gab. Jawohl, der

"storyteller" hatte Prinzipien, und bei seinen besten

Geschichten hätte man Gertrude Stein sein können,

ohne sie zu bemerken. Das ist alles lange her.

(Lichtwechsel: Nachtlicht, das zunächst die Stimmung

der Fluchtszenen bestimmt. Es wird - jeweils der

beschriebenen Tageszeit entsprechend - immer wieder in

den Passagen aufgenommen, die die Reise beschreiben,

die in diesem Hotelzimmer enden wird)

2. Szene

Jetzt war es Nacht und ich wusste nicht, wohin. Ich

hatte Freunde gehabt. Sechs, sieben, vielleicht acht.

Aber ich hatte sie lange Zeit nicht gesehen. Jahre nicht.

Sie waren inzwischen alle auf dem Weg, das zu werden,

was sie werden wollten. Und ich war auf dem Weg

irgendwohin. Ich war der "storyteller". Und ich hatte

meine letzte story vor drei Jahren erzählt.

Wenn man ein Gesicht hat wie ich, dann will einem

praktisch jeder alles erzählen. Weil jeder glaubt, dass ich

alles verstehe.

Ich war manchmal schwimmen bis vor drei Jahren. Es

gab noch Busse, die in die Richtung fuhren, wo das

Schwimmbad war, und es war auch jetzt noch da, aber

nicht geöffnet; denn ich würde es gegen ein Uhr

morgens erst erreichen. Und es war bitterkalt. Sie

werden mich finden, dachte der "storyteller", und ihnen

würde er nichts erzählen können, obwohl es für sie nur

die eine Wahrheit gibt, dass es für jeden eine eigene

Wahrheit gibt.

Ich hatte richtige Freunde gehabt, aber die wohnten

wohl kaum noch, wo sie gewohnt hatten, als ich ihnen

Geschichten erzählte. Ich sage das so, weil nichts an mir

dran war außer diesen Geschichten, wie ich wohl

wusste.

Ein Schwimmbad, dachte ich, ist auch nachts geheizt;

denn die ersten Badegäste werden nicht in kälterem

Wasser schwimmen als die letzten Gäste des vorigen

Tages. Also wäre es nicht schlecht, jetzt im Schwimmbad

zu sein. Aber wie hineingelangen?, dachte der

"storyteller".

Ich hätte einbrechen können; aber das wäre zu auffällig

gewesen. Nein, ich musste drin sein, wenn die ersten

Badegäste kamen, und mich unauffällig unter sie

mischen. Wie wäre es, aus einer Telefonzelle anzurufen,

bei der Polizei anzurufen, und zu behaupten, man wäre

im Schwimmbad niedergeschlagen, seiner Sachen

beraubt und in einen Schrank mit Schwimmgeräten

eingeschlossen worden, um dann mit der Polizei, von

der Polizei unbemerkt, in das Gebäude einzudringen? -

Lächerlich. Das war idiotisch, außerdem war an Polizei

nicht zu denken. Manche stories führen nirgendwohin.

(Das Licht blendet langsam auf, bis etwa wieder die

Ausgangsstimmung erreicht ist)

Ich war eingerostet. Früher bin ich der Beste gewesen,

weil ich eine gute Einschätzung gehabt hatte, Gefühl für

Rhythmus und Gespür für die richtige Situation. Aber in

drei Jahren kann man schon einiges verlieren. Zum

Beispiel den Verstand.

(Licht: die Ausgangsstimmung ist erreicht)

3. Szene

Mein bester Freund war mein größter Feind gewesen,

eigentlich mein einziger richtiger und damit eben gar

kein richtiger Feind mehr. Meine vormalig besten

Freunde wären jetzt wahrscheinlich Feinde von mir,

wenn ich für sie nicht gestorben wäre. Ich bin für sie

gestorben.

Wir nannten ihn den "Königsmacher", und man kann

sagen von ihm, was man will, aber eins ist klar:

er war ein Monster. Mit allen Vor- und Nachteilen, die

das mit sich bringt.

Der Königsmacher entschied dadurch, dass er jemandem

zuhörte, dass der, dem er zuhörte, etwas zu sagen hatte.

Und ich hatte dem Königsmacher vielleicht etwas zu viel

zu sagen.

Wir hatten eine intensive Wir-haben-nichts-miteinander-

zu-tun-aber-ich-behalte-Dich-trotzdem-im-

Auge-Beziehung aufgebaut, mit einem Wort: eine

passive, spöttische Augenwinkelfeindschaft. Jeden Tag

haben wir uns gesehen, aber der verdammte Bastard

begann sich erst für mich zu interessieren, als ich von

der Schule flog. Er setzte sich sogar heftigst dafür ein,

dass ich nicht gehen musste. Natürlich war das

zwecklos, aber er versuchte es, und es brachte ihm fast

einen Verweis ein. Das war zwar für jemanden wie den

Königsmacher eher eine Art Belobigung - da war sein

Kitsch zu suchen - aber es war trotzdem zauberhaft von

ihm. Obwohl ich nicht wusste, ob es ihm um mich ging



3

oder um die Freiheit der Literatur im allgemeinen.

Von da an traf ich den Königsmacher beinah täglich -

nur auf einer anderen Ebene als bisher. Die Schule, die

mich nach der Entlassung aus meiner alten Schule

aufnahm, war direkt in der Umgebung. Und der

Königsmacher war sich nicht zu schade, mich ein-,

zweimal die Woche zu besuchen, während der

Arbeitszeit gewissermaßen.

Die meisten Leute hoffen, wenn ein Zug Verspätung hat,

dass er die schon wieder aufholt, aber das ist nichts als

ein Irrtum unter Eisenbahn-Laien. Ein verspäteter Zug

muss anderen, pünktlicheren Zügen oftmals Vorrang

gewähren, oft - und ohne für Laien erkennbaren Grund -

an Bahnhöfen warten oder in gottverlassenen

Landschaften herumliegen. Für so einen Zug,

unvergleichlich allerdings mit anderen Zügen, hielt ich

den Königsmacher.

Der Königsmacher lag mir dauernd in den Ohren, was

ich machen müsste, wie ich mich verbessern könnte, was

ich in meinem Handeln und Erzählen radikalisieren

müsste, bis ich sagte:

"Lass mal gut sein, Königsmacher!" Und er darauf: "Ich

sag's ja nur."

Nach zwei triumphalen Jahren passierte dem

Königsmacher das, was ich damals für das Schlimmste

hielt, was jemandem überhaupt passieren kann: er

merkte, dass er blind wurde.

Man konnte nichts machen und sagte es ihm. Seine

Eltern drehten total durch, wir wussten nicht, was wir

machen sollten, der einzige, der völlig ruhig zu bleiben

schien, war der Königsmacher selbst. Er war der Größte.

Er blieb so ruhig, dass wir schon befürchteten, er würde

in endgültige Lethargie verfallen. Aber er brauchte nur

Zeit zum Nachdenken, mehr nicht. Man gab ihm ein

halbes Jahr, vielleicht neun Monate. Mehr nicht. Und

sein Gehirn funktionierte wie ein Uhrwerk. Zuerst kam er

zu mir.

"Storyteller", sagte er, "Du musst lesen. Du musst soviel

lesen, wie Du kannst. Du musst lesen wie ein

Geistesgestörter; denn ich möchte, dass Deine

Geschichten bunt werden und reich." Ich verstand ihn,

aber ich wusste nicht genau, ob er meinte, ich solle jetzt

fantastische, preisgekrönte Literatur lesen oder die

verdammten Canterbury Tales - etwas, was toll

geschrieben ist, oder etwas, wo tatsächlich etwas

passiert. Aber ich fragte ihn nicht, denn ich kannte seine

Antwort: "Beides."

Zwei Stunden am Tag verwandte der Königsmacher

künftig darauf, sich noch einmal alles anzusehen, was er

geliebt hatte. Und er probierte auch aus, wie es sich

anfühlen würde, wenn er es einmal nicht mehr sehen

könnte. Den Rest des Tages arbeitete er "an der Zukunft".

Und das bedeutete, er spielte Klavier.

Der Königsmacher hatte mir das erste Mal vom

Klavierspielen gesprochen eine Woche nachdem ich die

Schule gewechselt hatte. Wir saßen nachts am Schloss

und hatten schon über alles mögliche gesprochen. Eine

Nacht in einem späten Frühling. Der Königsmacher

sagte:  "Ich hätte Klavier lernen müssen. Nicht so ein

bisschen spielen, sondern richtig. Ich hätte es so weit

treiben müssen, bis man nicht mehr darüber nachdenkt,

was man spielt und wie. Ich Idiot - wenn man schonmal

was findet, was einem etwas gibt und was keinem weh

tut, dann sollte man das auch durchziehen.

Bedingungslos."

"Der Königsmacher ist ein moralischer Mensch", dachte

ich, aber ich sagte: "Es ist doch noch nicht zu spät." Er

sagte: "Vielleicht." Und zog an seiner Zigarette, als ob es

der erste Zug wäre und der letzte.

Der Königsmacher unternahm mit mir, was er mit

anderen nicht machen konnte. Aber es war nie so, als

hätten wir beide gemeinsame Interessen, denen wir

nachgingen, sondern er schleifte mich mit. Und ich saß

neben ihm, als Macbeth, den er so gut verstand, seine

Frau aus seinem Leben verabschiedete, und ich saß

neben ihm, als Macbeth starb. Immer wieder war von

Musik die Rede. "Es gibt eigentlich nur drei Mollakkorde,

die man in jeder Tonart beherrschen muss. Du musst die

Leute vergessen lassen, dass Du Dir überhaupt Gedanken

machst, am besten: dass Du überhaupt spielst." - "Ich

spiele ja gar nicht." - "Ich ja auch nicht."

Zuerst verkaufte er seinen Motorroller. Ich sage "zuerst",

denn er verkaufte beinahe alles, was er hatte. Er

investierte in Musik. Da er wusste, dass es für klassische

Musik längst zu spät war, entschloss er sich, die

Grundbegriffe des Bar- und Jazzpianospielens zu

erlernen. Er hatte drei Lehrer und verbrachte zwölf

Stunden am Tag mit Übungen. Er verband sich immer

öfter die Augen ("Ganz schön pervers, was, storyteller?"),

um zu sehen, wie weit er war.

"Ich bin jetzt siebzehn. Wenn ich so weiter trainiere,

kann ich in zehn Jahren eine große Nummer sein." - "Du
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bist jetzt schon eine große Nummer", dachte ich; aber

ich sagte es nicht, denn ich wusste, er würde es genauso

hassen, wie ich es hassen würde.

Die letzten Wochen waren schrecklich. Er stieß überall

an. Es war nicht schlagartig so, dass er nichts mehr sah,

er verschätzte sich nur. Er warf Gläser um und lief in

Türen. Er brauchte sechs Monate, um wieder mit dem

Spielen anzufangen, nachdem er endgültig blind

geworden war. Das waren die sechs Monate, in denen

wir dachten, er stirbt ohne zu sterben.

Ich hatte mit ihm die Sonnenbrillen ausgesucht. Und ich

durfte ihn auch in das Café bringen, in dem er zuerst

arbeitete. Nach über einem Jahr Training im Stillen.

"Du wirst doch kein Mitleid mit mir haben, storyteller? -

Wollt' ich Dir auch nicht geraten haben. Ich habe keins

mit mir. Oder erlaubt Dir Deine verdammte Arroganz

nicht, kein Mitleid mit mir zu haben? - Ich finde, wenn

ich keins habe, solltest Du erst recht keinen Grund

haben." - "Soviel ist mal sicher", sagte ich.

Es war das Restaurant, in dem sie ihn entdeckten. Er war

schon ein verdammt charmantes Monster. Mindestens

zehn Zentimeter größer als ich, ein muskulöses,

charismatisches Genie von einem Looser. Ich kann mir

sehr gut vorstellen, wie er seinen Lehrern - ohne darum

zu bitten selbstver-

ständlich - ihre Tricks entlockt hat. Er war ja selbst nie

das Irre, das Irre war, was er aus Leuten herausholte. Ich

bin kein Musiker - und ich schwöre, ich hätte nie

gedacht, dass er einer ist.

Ich musste ihm viel erzählen, musste ihm mit dem

Quatsch helfen, den er vor den Nummern erzählte, wenn

er nicht einfach Barpiano spielte. Ich habe ihm gesagt, er

soll sich zum Teufel scheren, aber er meint, es wäre

dieser Quatsch gewesen, der ihn wirklich

unverwechselbar gemacht hätte. (Er wird nie damit

aufhören.)

Wenn sich das alles nach einem verdammten Märchen

anhört, tut es mir dieses eine Mal nicht leid. Er kam nach

New York. New York, das er immer hatte sehen wollen.

Eine Tanzband nahm ihn mit, und er blieb da. Jedenfalls

war das das letzte, was ich vom Königsmacher gehört

habe. Wahrscheinlich bumst er jetzt Mädels, die uns

nicht mal angucken würden, wenn ihnen langweilig

wäre. Nicht wir haben ihn verlassen, er hat uns

verlassen. Und das rechne ich dem Wichser hoch an.

4. Szene

Ich hatte es bis zum Hauptbahnhof geschafft, und nun

wollte ich zu einem Schwimmbad?

(Licht: Nachtstimmung. Eventuell mit einem key)

Ich war da, wo ich sein sollte, ein paar Schritte von der

Stelle entfernt, an der die x-Achse die y-Achse schneidet,

ich konnte schon den Boden unter meinen Füßen

spüren. Ein Bahnhof bei Nacht. Das Ende vor dem

Anfang. Ich habe mich immer um Klarheit bemüht.

Der metallene Griff in meiner Hand - ich nehme nicht an,

dass er wirklich aus Silber ist - war kalt. Es war das erste

Mal, dass ich ihn berührte. Ich versuche eine öffentliche

Tür sonst mit dem bemantelten Ellenbogen aufzustoßen,

am liebsten allerdings: mit dem Fuß aufzutreten. (Alle

Waschraumtüren sind ärgerlich, weil man sie, nachdem

man sich gerade die Hände gewaschen hat, nach innen

aufziehen muss. Papierhandtuch- Abfallkorb-

Papierhandtuch-Türgriff- Abfallkorb"-

Akrobatik.) Ein Bahnhof ist immer fatal für Burschen wie

mich. Wir werfen uns vor, dass wir nie irgendwohin

fahren, wenn wir ihn nur durchqueren, und wenn wir

irgendwohin fahren, fragen wir uns, ob es die richtige

Entscheidung ist.

Ohne Geld und ohne Papiere (köstlicher

Anachronismus), bin ich dazu gezwungen, einige meiner

Geschichten auf ihre Umsetzbarkeit hin zu überprüfen.

Sowohl die Geschichten als auch ich - wir werden

danach nicht mehr die sein, die wir waren.

Ich habe alle möglichen Arten von Schnorrerei erlebt,

und die meisten waren mir zuwider. Durchschaubare

Geschichten ohne Phantasie und Vitalität waren mir

angetragen worden. Mein Opfer sollte etwas geboten

bekommen.

"Ich - entschuldigen Sie, dass ich Sie so unvermittelt

anspreche - habe sie daheim. Und sie will es. Sie will,

dass ich es ihr mache." Der gepflegte Herr mittleren

Alters zuckte ein wenig zusammen. "Sie verstehen das",

sagte ich. "Sie sind ein Mann von Welt. Sie ist soweit.

Alles, worum ich sie bitte, ist ein Fünfmarkstück für den

Präservativ-Automaten." Er sagte nichts, er lächelte, da

ich mich schamhaft umwand, holte sein Portemonnaie

hervor und reichte mir ein Präservativ.

Von der Schule (meiner neuen) wurde uns nahegelegt,

eine Theateraufführung zu besuchen und an der daran

anschließenden Podiumsdiskussion teilzunehmen.

Unsere Klasse war geschlossen hingegangen. Aber kaum
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jemand unterhielt sich mit den Künstlern. Einzig ein

engagiertes, heimlich ergeiziges, selbstherrlich

bescheidenes Mädchen (Claudias beste Freundin, man

findet solche Kombinationen oft) sprach in

unverbindlicher Lautstärke mit der zweiten

Hauptdarstellerin. Verstummten die Gespräche um sie

herum, erhoffte man sich, einen Grundstein für ein

gemeinsames Plaudern gefunden zu haben, hörte auch

sie zu fragen auf, und sah uns alle mit großen, veradelt

fragenden Augen an. Ich saß neben dem Regisseur und

hatte keinen Gesprächspartner. Der Regisseur unterhielt

sich mit einem Dramaturgen. Alles war leidlich absurd.

Plötzlich wandte sich der Regisseur an mich:

"Und Ihnen, junger Mann? Hat Ihnen die SALOME

gefallen?"

"Ich mag das Stück nicht besonders. Aber die

Inszenierung war sehr - verbindlich." Ich meinte, was ich

sagte, deshalb drohte es auch, so unglaubwürdig zu

klingen. "Ich denke, es hängt viel am Bühnenbild?"

"Ja, aber das ist eigentlich unwesentlich."

"Meinen Sie, Sie hätten denselben Effekt bei einer leeren

Bühne -"

"Nein, nein", beeilte er sich zu sagen. "Aber man nimmt,

was da ist. Das ist die ganze Kunst, man nimmt, was da

ist."

Und so dachte ich: "Man nimmt, was da ist", und drehte

das gelb eingeschweißte Präservativ zwischen den

Fingern. Ein billiges Produkt, wahrscheinlich mit

Bananengeschmack. "Aber man nimmt, was da ist", sagte

ich jetzt auch laut zu mir und begab mich auf Gleis 16,

von wo die ICs und ECs und ICEs wohin auch immer

fahren.

5. Szene

Wir verwechseln Schwere mit Tiefe und Lautstärke mit

Fröhlichkeit. Ich habe es immer gewusst. Alle werden es

wissen. Und sie werden alles neu für sich entdecken und

werden glücklich wie die Kinder weiterleben. Und ich

werde nichts von all dem gehabt haben: nicht das eine

Glück und nicht das andere, weil ich immer schon alles

wusste und wissend blind verwechselte. Das hat mich

dahin gebracht, wo ich herkomme. Also noch einmal ab

jetzt.

Ich bin allein auf Gleis 16. Es fährt kein Zug mehr heute

Nacht. Erst näher am Licht. Sie werden noch nicht

bemerkt haben, dass ich weg bin. Unkompliziert und

schweigsam wie ich immer gewesen bin nach den ersten

Tagen. Wer kennt schon meine Stimme? (Die Stimme

eines typischen Zuhörers, die sich nach jedem

Schweigen neu erfindet.)

Es hätte nicht mehr lange gedauert, und ich hätte gehen

dürfen. Aber ich wollte nicht warten. Das ist wie bei

einem Münzfernsprecher. Man wirft eine Mark ein, und

irgendwann hat man nur noch zwanzig Pfennig und

dann gar nichts mehr. Und dann ist es nur noch eine

Frage der Zeit, wann die Verbindung unterbrochen wird.

Aber dann beende ich lieber das Gespräch. Denn es

handelt sich ja nicht um das Schicksal, sondern nur um

einen lächerlichen Automaten. Ich bin der "storyteller".

Ich beende die Gespräche.

Vergessen Sie das autogrammjägerhafte Leben, das

ewige Aufjemandenwarten, das flehentliche Besprechen

seines Anrufbeantworters:

es passiert etwas oder es passiert nichts. Vielleicht macht

es etwas aus, ob man den richtigen Lippenstift benutzt

hat (wer würde das leugnen) - aber ist das wirklich alles?

Merkwürdigerweise scheint in diesen flüchtigen Zeiten,

auf dieser kulturellen Vergnügungsfahrt geradewegs in

die Barbarei, Persönlichkeit wieder etwas auszumachen.

Lassen Sie sich finden, entdecken, aufspüren. Natürlich

müssen Sie etwas vorlegen, etwas aus einem anderen

Bereich des Lebens. Seien Sie beispielsweise ein

begnadeter Basketballspieler und lassen Sie sich als

Liebhaber entdecken; backen Sie die besten Kuchen der

Stadt und lassen Sie sich als Traum-Ehemann aufspüren.

Seien Sie Traum-Ehemann und werden Sie Fernsehstar.

Verreisen Sie für eine Woche, wenn man gerade dabei

ist, Sie zu entdecken und nach Ihnen zu fragen. -

Selbstverständlich:

Mancher hat sich schon verblufft und blieb auf seinen

Talenten und Vorzügen sitzen. Aber uns gewissenhaften

Haus- und Heimarbeitern bleibt ja immer noch die

Handwerkskunst.

Eine Party. Man spricht Sie an - vielleicht das erste Mal in

Ihrem Leben nach zweitausend Jahren einsamer,

autistischer Willensverneinung im Lustgarten Ihrer

eigenen Psyche. - Tun Sie so, als hätten Sie nie daran

gedacht, das zu tun, was man Ihnen vorschlägt, drehen

Sie den Spieß um, werden Sie nicht billig! (Aber

Vorsicht: billig kann es auch sein, im falschen Moment

zu Pokern.)

Natürlich macht das alles nur Sinn, wenn Sie auch

Charakter haben, und es Stil hat, was Sie tun. Wenn
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nicht, dann ist ein klassischer Kniefall vor den Mächtigen

natürlich immer noch die elegantere Lösung.

Ich hatte mal einen Freund, der glaubte, sein Dasein

durch die Produktion von Kunst rechtfertigen zu

müssen. Mit allem, was er tat, wollte er sich freikaufen

von seinem Bürgertum und seinem Gott. Was für eine

Art zu leben! (Mein Bruch mit Sartre.)

(Licht: Die Stimmung hellt sich etwas auf)

6. Szene

Aber auch unser hochverehrter Philosoph Albertus

Camus, der uns vom Mittelalter in die Neuzeit geführt

hat, hatte unrecht: Das einzige philosophische Problem

von Bedeutung ist nicht der Selbstmord, sondern das

Aufstehen und Schlafengehen. Man steht auf, putzt sich

die Zähne, man wäscht sich das Gesicht, man tut, was

man tut, man putzt sich die Zähne, wäscht sich und geht

schlafen. In dem Moment, in dem Sisyphos schlafen

geht, beginnt er, mich zu interessieren.

Wenn man heute von Sisyphos spricht, spricht man von

seiner Strafe, man spricht kaum noch von seinen Taten,

von seinem Leben, von seinem Trotz. Seine

sprichwörtliche Listigkeit ist sprich-

wörtlich - aber tot.

Mr. Sisyphos war die größte Nummer von allen. Und er

wusste es. Und wie so viele, die wissen, dass sie eine

große Nummer sind - und die doch noch ein bisschen

mehr sind - hatte er kein Problem damit, sich nicht

allzusehr zu gebärden, als wüsste er es. Mr. Sisyphos

hatte eine wundervolle Frau; sie war vierzehn, als er sie

heiratete, und viele sagten ihm, er solle die Finger von

ihr lassen, weil sie ein Flittchen sei - und ein Flittchen

wohl das letzte wäre, was einer, der hatte, was Mr.

Sisyphos hatte, nötig hätte. Mr. Sisyphos befahl seinen

Leuten, cool zu bleiben und nahm seine zukünftige Frau

- ich möchte sie hier Dolores nenne - zur Frau. Dolores

war kein Flittchen. Sie war nur ein bisschen schöner und

ein bisschen begabter, sehr sensibel und unendlich viel

einsamer als alle Mädels, mit denen sie abhing, und die

von ihr abhingen. Und sie sah aus wie eine, die es kann.

(Und glauben Sie nicht, dass das das Leben leichter

macht.)

Sisyphos und sie waren füreinander geschaffen. True

love.

Eines Tages, die Unkenrufe waren gerade erst

verstummt, erschien ein Fremder auf Sisyphosens

Gehöft.

"Sisyphos?", fragte der Fremde.

"Ja, Sir", entgegnete ihm knackig Mr. Sisyphos.

"Ich bin der Tod. Es tut mir leid, Sisyphos. Heute ist es für

Dich soweit. Um es kurz zu machen:

ich komme, Dich zu holen."

Wenn etwas passiert, von dem Du nicht willst, dass es

passiert, versuch es zu ändern. Passiert etwas, was Du

nicht ändern kannst, nimm's mit Anstand und Würde -

nimm's mit Stil. - So etwa war schon zu Lebzeiten die

Philosophie des Sisyphos. Und er bat darum, von seiner

Frau Abschied nehmen zu dürfen, die - im Stall arbeitend

- den Tag für einen Tag wie jeden anderen hielt.

Der Tod, der sich auf eine Szene gefasst gemacht hatte,

auf Lamentiererei und Ausflüchte, war erfreut, in

Sisyphos einen findigen, vernünftigen und offenbar

gottergebenen jungen Mann zu finden. "Ich warte eine

Stunde."

Ein letztes Mal im Stall. Dolores weint. Sie liegt ihm auf

der Brust und auf dem Herzen.

"Baby. Du und ich, Baby. Wir müssen jetzt einen klaren

Kopf behalten, dann ist der Spuk erst einmal vorbei.

Hörst Du? - Hörst Du, was ich sage?"

"Spuk - vorbei?"

"Hör zu. Ich will leben. It's not time for me to go. Und ich

liebe Dich. Mehr als alle ird'schen Güter. Mehr als mich.

(He was a beautiful kisser of the ass, a sweettalker, but

alas, boy, he meant it bad.)

"Bestatte mich nicht ordnungsgemäß, wenn meine Seele

sich mit Bruder Tod in die Unterwelt begibt."

Sie fragt:

"Wieso?"

Er sagt:

"Vertrau mir, Baby."

Später, im Orkus. Innen. Ewige Nacht. Mr. Sisyphos gibt

sich verhalten zornig. "Das ist das menschliche Leben",

sagt man ihm. "Ist es weise, seine Sterblichkeit zu

leugnen? - Ist es nicht vermessen, göttergleich ein ewig

während' Leben führ'n zu wollen?"

"O bitte! Das ist es nicht, was mich so mutlos macht:

ich möchte gar nicht immerdar als Sisyphos über der

Erde Antlitz wandeln. Es ist nur dies: mein Weib! Ich

wurde einst gewarnt - sie sei ein Flittchen, und bei der

Ehre des Dionysos, sie ist's. Bestattet hat sie mich nicht

artgerecht. Hat es, da kalt noch nicht mein schöner

Körper war, vermutlich schon mit anderen -. Verzeiht,

ich weiß nicht, was ich spreche!" Wohl wusste er's und
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schwieg.

Man war gerührt ob seiner Lage, und gestattete

Sisyphos, den Orkus zu verlassen, um sich an seiner Frau

zu rächen. Er verließ den Orkus, um zu leben. Er war eine

große Nummer. Er büßt für das und alles, was er sonst

noch tat, nun ewig; das macht ihn nicht gerade weniger

liebenswert, nicht wahr?

(Pause. Schweigen. Licht: Schlagartig Nachtstimmung.

Suspense)

7. Szene

Das Haus war ein typisches Studentenwohnheim,

Luxusausgabe. Es war mittlerweile halb zwei Uhr nachts,

aber ich war fest entschlossen, noch zu klingeln.

Ich fand ihren Namen, ein bedrucktes Schildchen neben

dem Klingelknopf. Beim ersten Mal:

keine Reaktion. Jetzt erst kamen mir Bedenken, denn

Mitternacht war längst vorüber. Ich war unschlüssig;

schließlich aber rang ich mich dazu durch, wieder zum

Bahnhof zurück zu fahren. Ich hatte mich gerade zwei

unsichere Schritte weit entfernt, als ich ihre Stimme

durch die Sprech-

anlage hörte - ich kannte ihre Stimme kaum, aber als ich

sie hörte, wusste ich, dass es ihre Stimme war. Ich stellte

mich vor, ich sagte, wer ich war, wir hatten uns nur

einmal gesehen. Sie drückte die Tür auf.

Es war in der dritten Etage. Durch eine Glastür, dann

rechts den Gang hinunter. Die sechste Tür stand einen

Spalt breit offen.

(Licht: Hier beginnt eine langsame Aufblende, bis eine

warme, freundliche Stimmung erreicht ist)

"Hallo", sagte ich, als wären wir alte Freunde.

"Was machst Du denn hier?", sagte sie. Aber sie erkannte

wahrscheinlich meinen Bruder in mir, denn ich war ihr

nicht ganz fremd.

Sie ließ mich herein. Sie trug einen Herrenschlafanzug

und darüber einen leichten, glatten Hausmantel. Sie war

sehr schlank geworden und mindestens so groß wie ich.

"Hast Du schon geschlafen?"

"Nein." Sie lachte. "Ich konnte nicht schlafen." Es wäre

mir lieber gewesen, ich hätte sie geweckt. "Hattest Du

nichts weiter an als das?", fragte sie mich. Ich sagte ihr,

wo ich herkäme, und dass ich gegangen war. Keine

stories, keine Schlenker.

"Setz Dich erstmal hin", sagte sie. Und sie meinte es.

Mein Bruder und sie hatten sich vor ein paar Jahren

füreinander interessiert. Es war nichts daraus geworden.

Ich wusste nicht, ob sie sich noch sahen, oder was er

von mir erzählt hatte. Sie war der einzige Schwarm

meines Bruders gewesen, der keine Angst vor mir und

nicht das geringste Interesse an Kunst gehabt hatte.

Sie lachte. Ich lachte. Es war alles aussichtslos.

In der Küche erklärte sie mir, dass sie sich immer

verschiedene Säfte kaufte, um sich nicht zu sehr an

einen zu gewöhnen.

"Was ist falsch daran, sich an einen zu gewöhnen?",

fragte ich.

"Was ist gut daran?"

Ich wurde auf eine ganze Batterie von Weinflaschen

aufmerksam. "Man könnte glauben, Du seist dem Wein

sehr zugetan."

"Eben nicht", protestierte sie. "Sie stapeln sich bei mir.

Ich trinke kaum welchen. Aber zu jeder Party, die ich

gebe, schenkt man mir drei neue." Sie musste ungefähr

zwanzig Parties gegeben haben.

Wir nahmen zwei Flaschen mit ins Wohnzimmer, das

zugleich auch das Ess - und Schlafzimmer war. Einen

"Languedoc" und einen "Medoc". Nicht billig. (Sie hatte

keine Ahnung davon, was Weine kosten.) Je präziser die

Herkunft bestimmt ist, desto exquisiter der Wein, nicht

wahr?

Ich glaube, das alles beeindruckte sie ein bisschen. Wir

waren mit der ersten Flasche schnell zu Ende. Ich hatte

die Reihenfolge der Weine so festgelegt, dass wir uns

nach Südwesten tranken.

"Siehst Du meinen Bruder noch?"

"Manchmal. Siehst Du ihn gar nicht mehr?"

"Geht's ihm gut?"

"Ja, ich denke schon." Sie nahm ihr halbvolles Glas in die

Hand. Sie sah mich an. Sie wandte den Blick wieder auf

ihr Glas, sie sagte:

"Dein Bruder ist einer der besten." Ich wusste, was sie

meinte.

"Wo arbeitest Du zur Zeit? - Du hast doch nebenbei

einen Job, oder?"

"Bei einer "marketing agency"." (Sie sagte wirklich das

englische Wort.)

"Tests. Produkte. `Was würden Sie kaufen?', weißt Du?"

"Ja."

"Es ist ganz gut bezahlt. Meine Eltern geben mir aber

auch Geld. Eigentlich genug." Ich wusste, ihre Eltern

konnten nicht weit weg wohnen. Wir tranken die zweite

Flasche.
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"Man muss nur wissen, wann Schluss ist. Man muss nur

wissen, wann es genug ist", sagte sie.

"Weiß man das?"

"Man weiß das, glaub mir, man weiß das sogar sehr gut."

Ich stand auf, ich versuchte zu gehen.

"Was bist Du denn so ungemütlich?"

"Ich wollte nur wissen, ob -"

"Ach ja", sagte sie. Dann langsamer:

"Ja, ja. `Ob'!" Sie wurde plötzlich, zumindest schien es

für einen Augenblick so, ganz nüchtern. "Ihr erzählt

einem, was für tolle Kerle ihr seid, und was ihr macht,

und was ihr gemacht habt und redet endlos auf einen

ein." (Kein Wort hatte ich von mir erzählt.)

"Und das, was Ihr tut, ist das wichtigste auf der Welt.

Und alles andere ist ganz einfach, ganz erlernbar, ganz

billig. - Damit braucht man sich gar nicht näher zu

befassen! Richtig? - Es lohnt nicht mal, dass man seiner

Stimme mehr Modulation abverlangt. Ihr wisst von

schneidigen Büchern zu sprechen und von geilen Filmen,

über die wir lachen müssen, ganz wie Ihr es tut, wenn

wir das Pech haben, sie mit Euch sehn zu müssen, denn

Ihr guckt sie gerne `noch einmal' mit uns."

"Weiter", sagte ich. "Sprich."

"Wir interessieren uns gar nicht für Eure abschätzigen

Bemerkungen über vermeintliche Fach-

idioten, die mit Euch zur Schule gegangen sind. Wir

interessieren uns nicht für Eure Erlebnisse in

Jugendherbergen, Eure ersten Erfahrungen mit dem

Alkohol und den Untergang des Abendlandes. Ach, Ihr

wisst ja selbst am besten, was Ihr alles so erzählt in

Straßencafés oder beim endlosen Herumsitzen

irgendwo."

"Sondern", fragte ich, und das letzte Wort fauchte ich,

"was interessiert euch Frauen?"

"So viel!" Sie machte eine großzügige Geste. "Soviel

interessiert uns Frauen!"

"Zum Beispiel?"

"Zum Beispiel, wie man ein Auto repariert, wenn es

stehen bleibt. Oder wie ein Fotoapparat wirklich

funktioniert. Oder was auch immer. Aber eben auch - ob

wir für Euch schön sind."

Darauf erwartete sie keine Antwort. Vielleicht saßen wir

eine Viertelstunde schweigend da, sie ganz allein auf der

vorderen Kante eines Sessels, ich auf der Couch, bevor

sie sagte:

"Meine Mutter wollte eigentlich, dass ich Swetlana

heiße."

"Das ist kein so schlechter Name", sagte ich.

"Aber mein Vater wollte es nicht. Wegen Stalin."

Sie hatte ein helles, ein schönes Zimmer. Eine

Kochnische, ein Badezimmer.

Als ich aus dem Badezimmer zurückkam, hatte sie Musik

aufgelegt.

"Ist das nicht ein bisschen zu laut für nachts?", fragte ich.

"Stört es Dich?"

"Nein. Mich nicht."

"Na, dann ist ja gut."

Eine halbe Stunde später saßen wir in ihrer Badewanne.

Bis zum Hals in einem Schaumbad, das ich auf ihr

Geheiß hin angerichtet hatte. Ich hatte genau die

richtige Temperatur getroffen, ich hätte Bademeister

werden sollen.

Wir redeten einfach weiter. Nur wurde mir endlich ein

bisschen wärmer. Seit ich mich erinnern kann, habe ich

immer die falschen Sachen getragen. An strahlenden

Sonnentagen war ich elegant aber unglücklich gewesen,

bei Regen und kaltem Wind leger aber extrem

erkältungsgefährdet.

"Ich kann Dir ein paar Sachen von mir geben, die ich

sowieso aussortiert hätte. Einen Pulli oder so. Guck nicht

so - die sehen nicht unbedingt nach Mädchensachen

aus. Du siehst Deinem Bruder überhaupt nicht ähnlich.

Aber Du musst verrückt sein, hierher zu kommen."

"Ich hatte bloß Glück", sagte ich.

"Glück", sagte sie. "Ich konnte nicht schlafen, bevor Du

kamst." Dann wurde sie im Laufe des Gesprächs immer

ruhiger, zunächst kaum merklich. Sie hörte nicht mehr,

was ich sagte. Sie fing an zu weinen. Sie nahm die

Hände vors Gesicht. Ich versuchte, sie zu beruhigen, aber

sie weinte. Es war vielleicht lange nötig gewesen. Sehr

lange. Sie wollte nicht so angesehen werden, aber ich

sollte auch nicht gehen. Ich stand auf, ging zur

Badezimmertür und knipste das Licht aus. Dann stieg ich

wieder zu ihr in die Wanne. Es dauerte lange, bis sie

aufhörte zu weinen.

Ich trug sie in ihr Arbeits-, Wohn-, Ess- und

Schlafzimmer, nachdem ich sie auf dem Rand ihrer

Badewanne abgetrocknet hatte. Das Tragen erwies sich

als schwierig, denn sie war ja mindestens so groß wie

ich. Ich zog ihr ihren Schlafanzug wieder an und darüber

den Morgenmantel und deckte sie zu. Alles das bekam

sie nicht mehr mit. Dann ging ich ins Badezimmer und


