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Personen

LEO, 28, Pizzakurier

FRANKIE, 40, Starregisseur
FRANK, 40, Filmkritiker

MARINA VON BERG, 60, Filmlegende
OCÉANE, 60, Schriftstellerin

PETER GRAU, 50, Gast
SCHWARZ, 50, Alchimist

VICTORIA, 40, Starproduzentin
OCÉANE, 40, Schriftstellerin

KLAUS HALBRITTER, 65, Filmstar
KARL, 60, Océanes Mann

STELLA, 25, Schauspielerin
OCÉANE, 20, Schauspielschülerin

SOPHIE, 27, Schauspielerin
ASSISTENTIN, 20

NICO, 30, Schauspieler
FRANK, 20, Filmstudent

MAMBO KURT, Alleinunterhalter

ASSISTENTIN

"Movies... It's no way to spend a life."
Orson Welles, 1984 BBC Interview 
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Prolog

Der Hauptvorhang ist geschlossen. Die Assistentin erhält über
ein kleines Funkgerät am Ohr letzte Anweisungen, dann wendet
sie sich an das Publikum.

ASSISTENTIN Ich muß Sie... so, guten Abend, ich heiße Sie im
Namen des ganzen Teams willkommen, und ich muß Sie
bitten, Ihre Handys und andere elektronische
Geräte, PC-Spiele, Computer, Kameras, DVD-Player
und so weiter auszuschalten, und wir können gleich
anfangen. Da oben - Sie deutet auf eine schwarze
Tafel über dem Portal. - ist eine Anzeigetafel.
Bitte behalten Sie die immer etwas im Auge. Sie
wird ab und zu aufleuchten, und das ist jeweils
DER Moment für Ihren Einsatz. Wir können das
gleich mal proben. Sie spricht ins Mikro. Anzeige
bitte!
Die Anzeige "Applaus" leuchtet auf.
Ja. Das wäre also das Zeichen für einen herzhaften
Applaus. Wir versuchen das gleich mal. Anzeige aus
bitte.
Die Anzeige geht aus.
So, ich rede hier jetzt ein wenig weiter, und
irgendwann wird absolut ohne Vorwarnung die
Anzeige da oben aufleuchten, und Sie unterbrechen
mich. Ja? Bereit? Gut. Wir werden nachher
versuchen, das Ganze in einem Stück durchzumachen,
das verlangt von allen Beteiligten also eine
gewisse Konzentration. Sie wissen, es ist alles
andere als sicher, daß so was beim ersten Mal
gleich gut kommt, aber wir tun unser Bestes. So,
ja. Ich habe zwar versprochen, daß ich noch ein
wenig weiterrede, aber ich habe hier nicht
wirklich viel mehr zu sagen, ja, außer vielleicht,
daß wir Sie bitten, nicht zu rauchen und
übermäßiges Husten und andere Nebengeräusche
Die Anzeigetafel leuchtet auf.
möglichst zu unterdrücken. Danke. Ja, das war doch
ganz gut. Genau so, oder wenn Sie wollen, auch
etwas spontaner. So. Ach ja, Achtung: Der erste
Einsatz kommt kurz nach Beginn.
Die Anzeigetafel geht aus. Die Assistentin wendet
sich ab und eilt von der Bühne.



5

I

1 - Musik. Der Hauptvorhang öffnet sich und bleibt dreiviertel
offen stehen. Knapp dahinter läuft auf einer portalfüllenden
Leinwand ein Trailer mit Ausschnitten aus großen Filmen der
großen Marina von Berg. Wir sind an der Oscarnacht.

STIMME There's a saying that goes: waterlilies bloom,
when an elf touches them while walking over the
water at night. Well, there are actors who turn
any movie into a miracle of this kind. Their touch
brings more than life to a movie, their art is
beyond mere interpretation, there's actors who
make history out of a simple story... Tonight, we
are honoured to welcome one of the all time
greatest masters of the profession: "Dinner with
Melanie", her first appearance on the big screen,
was a charming romance at first sight and an
immediate worldwide success. Her following titles
read as a best of film history in four decades:
"The Key to Paradise", "A Girl in Town", "Caesar‘s
Fall", "Angelina, What a Pity", "Diamonds on a
Junkyard", the wonderful family-saga "The Long
Good-bye" and one of the most successful comedies
of all times: "Wedding in Berlin" ... Ladies and
Gentlemen, please welcome the magnificent Marina
von Berg!

Das Applauszeichen leuchtet auf. Auftritt Marina.
Sie hält einen Oscar in den Händen. Und sie hält
auch ihre Oscarrede.

MARINA Thank you. Thank you... Danke. I am so moved.
Thank you. Thank you, to all the wonderful people
I had the occasion to work with - I'm not going to
name you one by one, this would take all night -
you know who you are, all the wonderful people who
supported me in good times and in hard times, and
especially the audience, this wonderful audience
that came to see my movies, that I could be
friends with for so many years... Without you, I
would not be here tonight. But I tell you, it's
not easy to receive this. My life as an actress
was a wonderful one. And... Gerührt Here I am...
with a "Life Achievement Award"... Of course, such
an award has always two sides to it. On one hand,
you realise, that you achieved something
meaningful, meaningful not only to yourself, but
also to others. And on the other hand, you realize
that something is coming to an end. "Achever", in
french means "to finish", or even "to kill". In
English you say, this kills me, when you like
something, right? Well, this definitely kills me.
But be warned: I still have plans for tomorrow,
because: film was never an important part of my
life, it was my life, and I'm prepared to do some
more living in the future... So, I'm facing this
as a new challenge, I'm taking this for a new
start. Thank you.
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Das Applauszeichen leuchtet auf. Musik. Marina
hinter dem Hauptvorhang ab.

2 - Der Hauptvorhang geht ganz auf und gibt links und rechts
der Leinwand den Blick auf eine halbdurchsichtige helle
Gardine frei. Leises Gemurmel einer kleinen Abendgesellschaft,
Gläserklingen. Musik. Die Gardine wird leicht beiseite
gestoßen. Victoria, Handy am Ohr, tritt in den Wintergarten
hinaus.

VICTORIA Gib mir noch mal David. Danke. Dave. Hör mal...
Geht nicht, was heißt, das geht nicht... das geht
doch nicht, daß irgendwas nicht geht. Nehmt ein
Taxi, geht aufs Haus... Die fahren nicht mehr?
Bist du sicher?... Natürlich weiß ich, was los
ist. Natürlich weiß ich das, was?... Okay...
Hallo? Bettina! Hallo! Es tut mir ja so leid,
Filip hat’s mir gerade erzählt... ich weiß... Ja.
Hör mal: Das Catering hat einen Unfall gehabt. Ja.
Die sind umgekippt, auf der Landstraße.
Totalschaden. Die haben vor einer halben Stunde
angerufen: Die ganzen Crevetten und Zeugs liegen
im Schnee... Was? Nein! Die waren schon warm.
Jetzt friert alles wieder ein... Nein, keine
Verletzten, zum Glück. Hör mal... Was? Nein, das
geht schon. Wir haben einen Pizzaservice bestellt.
Der müßte bald da sein. Hör mal, dann bleibt, wo
ihr seid, nehmt euch schöne Zimmer und feiert im
Hotel, ja? Ich weiß, so ein Pech. Nein, ich weiß
nicht, ob wir hier heute noch wegkommen... nein.
Ich glaube, wir werden hier übernachten. Morgen
sind die Straßen vielleicht wieder frei. Ja? Ja.
Also, alles Gute, ja? Tschüs. Tschüs.
Victoria wählt eine neue Nummer.

Wir sehen auf der Leinwand Grau, der, etwas von
der Gruppe um Marina weggewandt, eine automatische
Pistole aus seiner Weste hervorzieht, das Magazin
überprüft, sich umschaut und die Waffe wieder
einsteckt.

Hallo, ich bin's. Hörst du mich? Hallo? Da ist
irgendwas mit der Verbindung, gerade. Hallo? Ja,
ich höre dich. Hörst du mich? Nein! Kein Problem!
Nein, hör zu, hörst du mich? Ja. Also ganz kurz.
Wir sind schon hier, wenn ihr es nicht schafft,
dann... was? Eingefroren? Ja, es ist auch so
dermaßen kalt, das gibt’s gar nicht. Wo seid
ihr... ach so, zu Hause. Ja, gut. Bleibt, wo ihr
seid. Das ist sicher besser. Und macht euch nichts
draus. Ja? Wir sehen uns ja eh morgen. Wir sehen
uns, sagte ich. Nein, nicht heute, ich verstehe,
natürlich, das tut mir leid. Kein Problem...

Auf der anderen Seite tritt Frankie ebenfalls in
den Wintergarten hinaus. Auch er telefoniert.
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FRANKIE Die Autobahn ist gesperrt? Können die keine
Autobahnen leerfegen? Ach so... Ja hör mal, ich
weiß nicht, das wird eh nichts hier, heute abend.
Es schafft’s ja eh keiner. Was? Nee, sind gerade
mal, was weiß ich... Victoria ist da, ich,
Halbritter, was soll ich sagen, niemand,
Nicolas... du weißt schon. Und noch ein, zwei
Schauspieler. Was? Kennst du noch nicht. Nee, wir
sind vor ´ner Stunde angekommen. Victoria hat mich
abgeholt. Sie wollte Marina helfen.

Schließlich kommt Nico heraus und will die beiden
zum Tanzen auffordern.

NICO He! Ihr beiden. Oh... Entschuldigung.

FRANKIE Was? Stromausfälle? Nee, Licht ist noch, alles
noch in Ordnung. Ein Zug?... Wo?... Echt?... Und
das Haus? ...Aha. Ja, hör mal, dann bleibt besser
zu Hause, was? Oder wo auch immer. Lacht. Okay.
Okay. Sag ich. Tschüs. Frankie beendet sein
Gespräch.

NICO So jetzt aber mal hier Party, Leute, tanzen!

FRANKIE Da ist irgendwo ein Fußgänger auf die Fahrbahn
gerutscht, vom Eisregen. Und ein Bus ist ihm
ausgewichen, von der Straße weg, in einen Zug, und
der Zug vom Gleis gesprungen in ein Haus, und das
Haus zusammengestürzt. Und was schließen wir
daraus?

NICO Keine Ahnung. Im Süden leben?

FRANKIE Daß nichts mit nichts zusammenhängt, natürlich.
Frankie geht hinein.

3 - Victoria bleibt mit Nico draußen. Er nimmt sie in die
Arme, um einen Slow zu tanzen.

NICO Meine Lieblingsproduzentin. Die Beste, die ich
kenne, und die Charmanteste.

VICTORIA Du willst dich ja nur einschmeicheln.

NICO Nein! Ist doch wahr. Von allen, die ich kenne...
Du hast... du hast den "Stabl" produziert, "Donald
West", "Ohne Kohl" - die erfolgreichste Komödie
der letzten Jahre...

VICTORIA Könntest du mich küssen, kurz mal?

NICO Ah...

Nico küßt sie kurz mal. Victoria versucht, den Kuß
etwas länger dauern zu lassen, aber Nico stößt sie
sanft von sich.
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VICTORIA Nee. Noch mal.

NICO Du meinst so richtig mit Zunge und allem?

VICTORIA Okay. Vergiß es.

NICO Nein! Was? Warte.

VICTORIA War das jetzt zu spontan für dich, oder was? Oder
was?

NICO Nein. / Es ist nur...

VICTORIA Vergiß es. / Ich wollte nicht. Tut mir leid. / Wie
blöd von mir.

NICO Nee, das / das ist nicht wegen dir.

VICTORIA Du brauchst gar nichts zu sagen. Ich bin so
durcheinander, / mit dieser Produktion und so.

NICO Nein. Ich würde dich sofort.../ bloß, ich
fürchte... das könnte dich auf falsche Gedanken
bringen.

VICTORIA Natürlich. Ja, / natürlich waren das die
falschen...

NICO Ja weil, / ich mag Männer. Mehr.

VICTORIA Oh.

NICO Ja.

VICTORIA Tut mir leid. Schade. Das heißt: Das macht nichts.

NICO Nee. Das macht nichts. Aber manchmal macht’s mich
traurig.

VICTORIA Wieso denn? Ich steh auch auf Männer, da ist
nichts dabei!

NICO Ja, aber du kannst Kinder kriegen.

VICTORIA Kinder ja, das ist nicht nur von Vorteil. Möchtest
du denn Kinder?

NICO Es gibt nichts, was ich mehr möchte.

4 - Marina läßt die Jalousie hochfahren und schiebt die knapp
dahinter hängende Gardine, die den Wohnbereich umfaßt, etwas
zur Seite. Ein Siebziger-Jahre-Spannteppich mit großformatigem
Muster aus den Zwanzigern dominiert den gesamten Raum und
kleidet auch die modernen Sitzmöbel.
Vorne links auf dem Teppich sitzt Stella vor einem
Großfernseher und zappt durch die Kanäle. Ganz hinten steht
Peter Grau, hält die Gardine mit einer Hand etwas zur Seite
und schaut in die Nacht. Marina erklärt Klaus, Mambo Kurt,
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Frankie und Sophie die Ideen ihres Architekten und die
Konzeption ihrer Villa.

MARINA Der Architekt hat also, er hat das gesamte Haus
nach philosophischen Grundsätzen entworfen. Er hat
das damals auch alles erklärt, aber das ist schon
lange her. Ja. Das war 1974. Das war da noch in
Mode.

SOPHIE Natürlich, da gab es ja noch Restausläufer einer
Ganzheitsutopie.

MARINA Bitte?

SOPHIE In den Siebzigern.

MARINA Ja? Na ja. Hier der Wintergarten - Zu Nico und
Victoria - hallo ihr beiden - der Wintergarten,
das war mein Spezialwunsch. Das sind ein wenig
meine Kinder. Die Pflanzen. Ich spreche zu ihnen.
Und wißt ihr was, die hören mich. Und sie wachsen.
Zumindest hören sie zu. Na ja, sie können ja auch
nicht anders, die armen. Manchmal fühle ich mich
auch beobachtet, da mach ich dann die Jalousie zu.
Besonders am Abend. Ja. Und das dort, das ist auch
vom Architekten. Skulpturen waren seine Passion.
Das hier hat er "Geist" genannt. Ein wackliges
Ding. Ja. Und das rote dort nannte er "Körper".
Die beiden hat er mir geschenkt, als das Haus
fertig war.

KLAUS Frau von Berg, Ihre Villa ist großartig.

MARINA Na, jedenfalls ist sie groß. Groß genug für ein,
zwei Skulpturen. Möchten Sie etwas trinken, Herr
Halbritter?

KLAUS Ah, ja danke. Nein. Ich hol mir gleich was.

MARINA Gut. Ja. Ich finde sie ganz nett. Diese
Skulpturen. Zu Mambo Ich meine, das brauchte er ja
nicht, mir Skulpturen schenken.

MAMBO Jaja. Aber Künstler müssen oft Sachen, das ahnt
man gar nicht. Ich zum Beispiel muß immer die
Polonaise spielen.

MARINA Ja? Na bitte. Vielleicht kommen Sie heute auch
noch dazu.

STELLA Frankie?

FRANKIE Was denn?

Frankie geht zu Stella hin. Marina setzt ihre
Führung für Mambo, Klaus und Sophie fort.

STELLA Sag mal...
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FRANKIE Was denn?

STELLA Erzählst du mir was?

FRANKIE Was willst du hören?

STELLA Alles.

FRANKIE Bist du dir sicher?

STELLA Nee.

FRANKIE Aha?

STELLA Ich bin mir nicht sicher, und deshalb möchte ich,
daß du mir was erzählst.

FRANKIE Was?

STELLA Alles, alles, was meine Rolle angeht zumindest.

FRANKIE Deine Rolle, ja?

STELLA Genau.

FRANKIE Welche denn?

STELLA Meine Rolle im Film, im Leben, hier, im Leben von
Frankie vielleicht auch, meine Rolle in der
Gesellschaft, was weiß ich.

FRANKIE Und da fragst du mich?

STELLA Ich bin so ungeduldig, eben. Ich will's eben
wissen. Ist doch nichts Außergewöhnliches, nein?

FRANKIE Nein, aber ich weiß keine Antworten. Nur ein paar
Fragen mehr.

STELLA Ja? Welche denn?

FRANKIE Was läuft denn da?

STELLA Irgend so 'ne Soap, du lenkst ab.

FRANKIE Nein. Soaps und Pornos, da steckt Wahrheit drin.

STELLA Welche denn?

FRANKIE In der Erniedrigung zeigt sich unsere Größe.

STELLA Du hast gesagt, du hast auch Fragen. Welche?

FRANKIE Was trinkst du?

Das Telefon klingelt. Marina nimmt ab. Unterdessen
hat sich Klaus an der Bar einen Drink gemacht und
tritt zu Victoria und Nico in den Wintergarten
hinaus.
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KLAUS Also wenn ich an das aktuelle Beispiel der
tiefgefrorenen Crevetten denke, die aufgetaut,
gebraten, dann auf der Landstraße verstreut, dort
wieder tiefgefroren und schließlich vom Verkehr
plattgewalzt werden, da frage ich mich, ob ein
Leben nach dem Leben das Beste ist, was uns
passieren kann. Unter Umständen ist es die Hölle.

VICTORIA Das kann sein.

KLAUS Habt ihr schon was gegessen?

VICTORIA Nein.

KLAUS Gut. Gutgut.

MARINA Hallo? Ja.
Die Verbindung ist unterbrochen. Marina hängt auf.
Zu Stella Ja. Die kommen auch nicht. Stell dir
vor, der ganze Bus mit den Leuten vom Ton gegen
einen Baum. Und Verletzte. So ein Wetter gab’s
doch noch nie hier!

STELLA versucht zu beruhigen Das sind alles Zeichen, Marina,
wenn's am Anfang schiefgeht, geht's am Ende gut
aus. Also ist das eher ein guter Anfang. Komm, wir
feiern eben hier für uns ein wenig. Es wird schon
alles gut werden. Können wir Lieder wünschen?

MAMBO Bitte. Alles, was ich nicht kann, kann meine
Orgel.

STELLA Komm, wünsch dir was!

MARINA Ach, ich weiß nicht. Irgendwas von Sinatra?

MAMBO Sinatra, Sinatralala...

Mambo ist zu Diensten und spielt „Strangers in the
Night“. Stella und Marina tanzen.

VICTORIA Es wird langsam kalt hier.

NICO Ich sag doch, wir müssen tanzen. Ist
lebenserhaltend.

Nico begleitet sie rein. Klaus schaut von außen
den Tanzenden zu. Sophie fragt inzwischen Frankie
über das Verhältnis zwischen seinem Film und „8 ½“
von Fellini aus.

SOPHIE Also „8 ½“ hatten wir sowohl in Philo als auch in
Filmgeschichte. Und ich wollte dich, also sag mal,
können wir uns überhaupt duzen?

FRANKIE Na klar.
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SOPHIE Ja, ich wollte dich nach dem Verhältnis dieses
Films, ist ja ein Meilenstein in der
Filmgeschichte sozusagen, das Verhältnis von „8 ½“
zu deinem Film, das war es, was mich interessiert.

FRANKIE Na ja. Der Film ist sicher sehr wichtig, für
Fellini. In „8 ½“ ist Fellini ja ganz Fellini.
Sozusagen auf dem Höhepunkt, und gleichzeitig
schon im freien Fall...

5 - Marina läßt Stella stehen.

MARINA Entschuldige, aber wie kommt es, daß der
Pizzaservice noch nicht da ist? Dieser Abend ist
eine Katastrophe.

GRAU Das können Sie laut sagen. Das Auto steht schon
zwanzig Minuten im Hof, und er klingelt nicht.
Irgendwas stimmt mit dem Typen nicht.

MARINA Der steht schon da?

GRAU Im Hof.

MARINA Was macht er da?
Alle gehen zum Fenster. Man zieht den Vorhang auf.
Dichtes Schneegestöber.
Ich geh mal runter, schauen, vielleicht haben wir
ihn nicht klingeln gehört, bei der Musik!
Marina geht besorgt herunter, um nachzuschauen.

STELLA Victoria? Ich wollte mich noch mal ganz fest
bedanken, daß ich dabei sein darf hier. Ich freu
mich so auf alles, was kommt, ich hab ein richtig
gutes Gefühl bei der Sache.

VICTORIA Ja?

STELLA Ja. Ich spüre das. Und in einem Film mit Marina zu
spielen, das wollte ich schon, als ich klein war.
Das war überhaupt der Grund für mich,
Schauspielerin zu werden!

VICTORIA Schön. Das freut mich. Marina wollte dich ja auch
unbedingt dabei haben. Sie hat gesagt: "In meinem
letzten Film darf Stella nicht fehlen".

STELLA Sie ist so süß.

Plötzlich ertönt Marinas Stimme aus dem
Erdgeschoß.

MARINA Aahh... Hilfe! Zu Hilfe. Er steht vor der Tür! Er
lebt nicht mehr! Hilfe!

Alle eilen Marina zu Hilfe. Klaus und Grau
bleiben.
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6 - Grau und Klaus.

KLAUS Ich glaube, wir sind verloren. Die Apokalypse
naht. Aber daß die Frau Produzentin kein Fest
organisieren kann, geschweige denn einen Dreh, das
hab ich ja schon vorher geahnt. So was muß doch
vorbereitet werden, jede Eventualität muß
einbezogen werden. Halbritter, wir wurden uns
nicht vorgestellt.
Reicht die Hand, Grau erwidert nicht.

GRAU Wissen Sie, wie spät es ist?

KLAUS Genau! Jeder Ladendiebstahl ist doch besser
vorbereitet als das. Nein?

GRAU Was?

KLAUS Was ich sagen will, ein Privatunternehmer schaut,
wo er bleibt. Aber diese Steuergeldverwalter, und
das nur so unter uns, ja, die Frau Produzentin
gehört nun mal dazu, die sollen sich nicht
wundern, wenn ihnen die Subventionen bald mal
gestrichen werden. Nicht nur sind sie unfähig,
damit umzugehen. Sie sind arrogant obendrauf.

GRAU Genau. Wissen Sie, wie spät es ist?
Streckt die Hand aus, Klaus greift danach.

KLAUS Grau? Hab ich richtig gehört? Grau? Sie sind es!

GRAU Was?

KLAUS Sie sind es, nein? Sind Sie nicht der große Grau?
Der große Filmhistoriker. Der Kritiker?

GRAU Ah... Ich hab zuerst gefragt.

KLAUS Was bitte?

GRAU Wie spät es ist.

KLAUS Richtig. Sehr richtig. Es ist... Achteinhalb, nein
Tschuldigung... Sagt die aktuelle Uhrzeit. Ja. Ich
habe es geahnt. Ich habe Sie an Ihrem Gang
erkannt. Die ganze Zeit schon, habe ich mir
gedacht, daß ich Sie irgendwo schon gesehen habe.
Es ist dieser charakteristische Gang. Macht ihn
nach.

GRAU Aha.

KLAUS Ich habe alles von Ihnen gelesen. Es gibt ja
Schauspieler, die behaupten, sie lesen keine
Kritiken: Unsinn. Glauben Sie denen kein Wort!
Alle, ausnahmslos al-le... lesen Kritiken.

GRAU Im Ernst?
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KLAUS O ja! Ich kenne doch meine Kollegen. Aber das muß
ich Ihnen ja nicht sagen: Für die Meinung einer
Kapazität, wie Sie eine sind, würden die ihre
eigene Mutter verraten, wenn Sie wissen, was ich
meine. Alle lesen Sie. Und ich ganz zuerst. Und
zwar aus literarischen Gründen. Sie sind ein
Schriftsteller.

GRAU Na ja.

KLAUS Machen Sie sich nur nicht klein. Peter Grau.
Schön, Sie kennenzulernen...

GRAU Nenn mich einfach Peter.

KLAUS Oh. Klaus.

GRAU Ich mag deine Art zu denken!

KLAUS Danke.
Sie reichen sich die Hände. Da macht Grau etwas
Bizarres: Er drückt seinen Stummel auf einer der
beiden Skulpturen aus. Klaus macht vorsichtig eine
Bemerkung.
Oh, ich glaube, das ist eine Skulptur. "Geist"
heißt die.

GRAU Geist? Im Ernst? Dann sollten wir den mal schnell
reinigen, was?
Grau schüttet sein Champagnerglas über die
Skulptur, um die Zigarette zu löschen. Er grinst.
Klaus lacht mit. Beide brechen schließlich in
schallendes Gelächter aus.
Grau lacht. Geist!

KLAUS lacht Geist...

7 - Man bringt den tiefgefrorenen Pizzaboy und seine ebenso
gefrorenen Pizzas herein und legt alles zusammen vor den
Kamin.

VICTORIA Ich mach mal Teewasser warm. Ab.

NICO Wir sollten ihn auf den Kopf stellen. Man sollte
ihn an den Füßen aufhängen, irgendwo, nein?

KLAUS An den Füßen?

NICO Ja. Nie gehört?

GRAU Na klar! Kenn ich.

KLAUS voll in Fahrt Kennst du?

GRAU Na klar. Und dann kitzeln.

KLAUS lacht Oder mit Nadeln unter die Fingernägel!
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GRAU Genau!

Sie lachen. Man steht betreten herum. Victoria
kommt zurück.

MARINA Lebt er wirklich noch?

STELLA Er atmet doch.

FRANKIE Der taut schon auf, wieder.

VICTORIA zu Marina Sag mal, da kommt kein Gas beim Ofen.

MARINA Bitte?

VICTORIA Ich kann keinen Tee machen, ich krieg den Gasofen
nicht an.

MARINA Stella, Liebes, kannst du schauen gehen, Victoria
kriegt den Ofen nicht an.

Stella ab.

NICO Musik. Musik. Das taut ihn auf! Mambo! Das Leben
geht weiter. Vielleicht nicht für jeden,
individuell und persönlich, aber das Leben
insgesamt geht weiter, nein?

MARINA Sollen wir nicht die Sanitäter rufen?

GRAU Die kommen hier nicht durch, durch den Schnee.

MARINA Nein?

GRAU Nein.

FRANKIE Wartet doch einfach ab. Man kann jetzt eh nichts
tun außer Warten. Zu schnell auftauen ist bestimmt
gefährlich oder so was.

Mambo spielt "Creep" von Radiohead.

8 - Marina setzt sich neben dem reglosen Pizzamann zu Frankie.

MARINA Erinnerst du dich, damals in Kanada?

FRANKIE Der Fischer?

MARINA Ja. Der Eisfischer. Wie der eingebrochen ist und
wie wir ihn nach Hause gebracht haben?

FRANKIE Ja. Stimmt. Hatte ich ganz vergessen.

MARINA Ja? Ich nicht. Das war eine schöne Zeit für mich,
damals. Eine wichtige Zeit.
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FRANKIE Ja? Jaja. Das war dieser Dreh mit dem Bären. Und
ich mußte den immer füttern gehen, viermal am Tag.
Ich hab den Regisseur gehaßt. Du hast gesagt, ich
hätte nach Bär gerochen.

MARINA 20 Jahre.

FRANKIE Hm?

MARINA So lange ist es her.

FRANKIE 20? Gibt’s das?

MARINA Ich war vierzig.

FRANKIE Ja? Na ja.

MARINA Und du warst noch ein kleiner Junge, fast.

FRANKIE Ich war immerhin... Regieassistent.

MARINA Weißt du, ich hab immer wieder an dich gedacht.

FRANKIE Ja?

MARINA Ja. Ich hab mich immer wieder mal gefragt, während
all dieser Jahre, ob ich dich noch lieben könnte.

FRANKIE Ja?

MARINA Jetzt weiß ich es endlich.

FRANKIE Ist lange her.

MARINA Ich könnte es nicht.

FRANKIE Ja. Da hab ich ja noch mal Glück gehabt. Daß ich
dir nicht früher wiederbegegnet bin, meine ich.
Stella kommt zurück.

STELLA Marina, entschuldigt kurz, ich schaff das nicht,
mit dem Gas. Irgendwie... Aber ich hab einen
Tauchsieder gefunden.

MARINA Ich kümmere mich drum, danke, Liebes.
Stella entfernt sich.
Hör mal, Frankie.

FRANKIE Ja?

MARINA Lassen wir die Vergangenheit, reden wir von jetzt.

FRANKIE Ja?

MARINA Du solltest uns jetzt ein wenig was erzählen. In
einer Woche ist Drehbeginn, wir müssen jetzt
wissen, was Sache ist. Ja? Kannst du uns was
erzählen? Ja? Gut. Damit dieser Abend doch noch
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irgendwie einen Sinn bekommt? Ich mache mir
nämlich, so unter uns, ein wenig Sorgen.

FRANKIE Jaja. Aber das brauchst du nicht. Wirklich. Da
mußt du mir vertrauen. Wirklich. Ich hol mir noch
was in mein Glas, willst du auch?

9- Frankie zieht sich zurück. Grau, der schon eine Weile
unbemerkt neben Marina saß, macht eine Bemerkung über die
Zeit, die vergeht.

GRAU Die Zeit vergeht, und vergeht, und vergeht, und
vergeht und... bald sind wir alle tot, was? Six
feet under.

Marina schaut in der Verlegenheit auf ihre
Armbanduhr, eine Jaeger-LeCoultre "Reverso".

MARINA Jaja. Den Zeitpfeil kann man nicht umdrehen, aber
zumindest diese Uhr, das hilft vergessen, wie die
Zeit vergeht.

GRAU Ne echte Reverso?

MARINA Ein Geschenk, das ich mir gemacht habe, vor ein
paar Jahren.

GRAU Hm, kann man aber auch nicht mitnehmen auf die
letzte Reise.

MARINA Nein. Wozu auch, in der Ewigkeit, nicht wahr?

10 - Währenddessen: Stella und Sophie unterhalten sich.

SOPHIE Dieser bourgeoise Ausdruck von
Selbstgefälligkeit... das hatte ja auch eine
positive Seite, du wußtest, wo der Feind sitzt,
damals.

STELLA Wie meinst du?

SOPHIE Ich meine das Haus.

STELLA Was ist damit?

SOPHIE Ist eben ´ne widerliche, fette, häßliche
Bonzenhütte.

STELLA Hm, und ich fand immer, daß meine Großmutter einen
guten Geschmack hat.

SOPHIE Deine Großmutter?

STELLA Marina.

SOPHIE Ach so. Ja. Na jedenfalls, das gibt’s doch kaum
noch, so was. Die verstecken sich doch alle. Ja?
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Von dem her finde ich das eben super, daß deine
Großmutter, also, daß die dazu steht, zu was sie
ist.

STELLA Was ist sie denn?

SOPHIE Na ja, sie ist... eben. Sie hat ein Haus eben.

11 - Marina klatscht in die Hände.

MARINA Bitte? Alle, bitte? Unser Regisseur hat sich
bereit erklärt, den Abend zu retten und uns, also
den wenigen, die es bis hierhin geschafft haben,
schon ein wenig von unserem gemeinsamen
Unternehmen zu berichten. Er wird uns jetzt also
die Geschichte unseres Films erzählen und dabei
vielleicht auch unsere Rollen und alles weitere
umschreiben. Bitte.
Die Anwesenden applaudieren. Frankie erhebt und
räuspert sich und beginnt sich stockend und etwas
verkrampft locker die folgenden Worte abzuringen:

FRANKIE Danke, Marina. Also...ich werde nicht in die
Details gehen... und zwar aus dem einfachen Grund,
weil sich... die Details nicht aus meinen
persönlichen Entscheidungen heraus ergeben
sollen... ah... sondern aus unserer gemeinsamen
Arbeit, ja? Die Arbeit wird daraus bestehen, uns
Methoden der Darstellung anzueignen, die mit
konventionellen... Konventionen bricht. Wie Marina
eben schon anhand ihrer Skulpturen angetönt hat,
muß es uns darum gehen... ah... unsere
unausweichliche Zerrissenheit... ah...zwischen
Körper und Geist zu akzeptieren, und genau darin
die einzig wirksame Waffe gegen... gegen die
omnipräsente Verblödung durch blinden.. ah...
Zukunftsoptimismus zu erkennen. Thema des Films,
der, wie ihr alle schon wißt... ah... "Film"
heißt, ist nicht eine Geschichte... sondern alle.
Nicht "Otto e mezzo" von Fellini, sondern Fellinis
Krankheit als Erlösung... ah... von der Handlung.
Nicht eine Handlung, sondern alle. Ein Metafilm,
kein Film über einen Film, sondern der Film als
Ganzes. Ein Gesellschaftsmodell, sozusagen, ein
Konzept. Um es auf den Punkt zu bringen: Es gibt
kein Konzept außerhalb von uns. Das Konzept...
ah... bin ich und... ich bin euch alle, sozusagen.
Der Anspruch ist also absolut. Wir werden diesen
Film als Film über unseren Arbeitsprozess
einkreisen, indem wir als die Natur des Films
selbst zum Angelpunkt für die
Entfremdungswucherungen der kapitalistischen
Gesellschaft und ihre graduellen Verfallszustände
werden. Wir lassen das... ungefilterte Unglück der
Freiheit über uns hereinbrechen, um aus dieser
Situation die postindustrielle Erschütterung des
Individualitätsglaubens spürbar zu machen. Und das
führt gleich zum Thema des Schauspielers über: Wir
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können all das natürlich nur erreichen, wenn wir
nicht die Behauptung weiterlügen, irgend etwas zu
sein und darstellen zu können... außer Dreck,
sondern unser moralisches Nichtssein, unsere
persönliche kollektive Verworfenheit durch
Überhöhung, durch den Exzeß, durch unser Blut,
durch ein neues St... Gewitter des entfesselten
Un- und Urmenschen in Anbetracht der Erkenntnis
seiner ganz ursprünglichen Natürlichkeit jenseits
allen moralischen und daher letztlich totalitären
Ideologiegefüges... Kurz, indem wir also unser
Scheitern zur Qualität erheben und dadurch das
Bild des Entsetzens in eine neue Form des
aufgeklärten Glaubens verwandeln. Es gibt keine
müde Leitplanke, an der wir entlangschleichen
werden. Keinen verlogenen Pseudorealismus. Aber
ich will nicht zuviel vorweg nehmen. Was wir
erreichen werden, ist ein Film, der realer ist als
jede Realität. Das Theater der Grausamkeit. Das
Projekt wird entsprechend von allen Beteiligten
alles fordern. Lest Rousseau. Halbe Sachen gibt’s
nicht. Wir werden an die Grenzen gehen, und
darüber hinaus. Und erst wenn wir dort angekommen
sind, hören wir auf. So. Der Rest bei der Arbeit.
Prost jetzt.
Frankie hebt sein Glas und trinkt.
Die anderen heben ihre Gläser auch ein wenig.
Stille. Niemand hat was verstanden.
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II 
 
12 - Da erwacht der Pizzakurier Leo aus seiner Kältestarre. Er

erblickt Stella und stößt einen merkwürdigen Seufzer aus.
Stella erschrickt und antwortet mit einem ebenso
merkwürdigen Laut. Daraufhin schreien alle anderen drauflos
und erteilen in der Aufregung Ratschläge an Leo.

SOPHIE Liegen bleiben. Nicht aufstehen!

KLAUS Aber nicht zu lange.

MARINA Was für ein Glück.

MAMBO Und das Pech erst.

KLAUS Sie sollten versuchen, herumzugehen.

VICTORIA Willkommen im Leben jedenfalls.

NICO Soll ich helfen?

KLAUS Sie sollten Ihr Herz zum Schlagen bringen.

STELLA Schlägt es denn?

LEO Und wie.

SOPHIE Na bitte. Bewegung kann...

KLAUS Genau Bewegung, Bewegung.

SOPHIE ... ist gefährlich.

VICTORIA Bewegung ist alles.

LEO Wie lange war ich denn...?
Nico sagt, wie lange Leo ungefähr gelegen hat.
Oh. Dann gehe ich mal, jetzt.

MARINA Versuchen Sie doch erst mal zu gehen, einfach.

MAMBO Wohin soll er denn gehen, er ist doch gerade
gekommen?

KLAUS Ein paar Schritte.

MAMBO Er sollte erst mal bleiben.

LEO Ich glaube, es geht.

VICTORIA Na, bitte, wie von selbst.

LEO Wissen Sie, wie spät es ist?

FRANKIE Das ist jetzt egal. Hauptsache, es ist alles gut.
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Stella sagt die aktuelle Uhrzeit.

LEO Nein.

STELLA Doch.

LEO Und heute ist, was ist heute?

STELLA Was soll sein, heute?

LEO Welcher Tag?

Stella sagt den betreffenden Wochentag.

So ein Pech.

MAMBO Sag ich doch.

LEO Ich hab heute ´nen Videoabend zu Hause. Der
Kollege wartet vermutlich schon vor der Haustür.

KLAUS Da steht noch einer, da draußen?

MARINA Vor seiner Tür steht einer.

KLAUS Wie lange denn schon?

VICTORIA Der kann warten, Sie waren gerade tiefgefroren,
das wird er bestimmt verstehen.

SOPHIE Ja. Besonders, wenn er noch lange dort steht.

KLAUS zu Sophie Ja, was wollen Sie denn tun?

SOPHIE Nichts, erst mal.

KLAUS Sehen Sie, das klingt vielleicht abgedroschen,
aber genau diese Haltung spiegelt den Abgrund
wider, auf den wir zusteuern. Und das Schlimmste:
Der Abgrund ist jung. Ewig und jung. Alles in
einem. Sie wissen, was ich meine.

SOPHIE Sie können ihn doch nicht rauslassen!

KLAUS Ich lasse jeden raus, wenn er raus will. Er will
aber gar nicht raus.

LEO Ja, doch... Ich glaube, ich muß dann mal.

MARINA Wärmen Sie sich noch ein wenig auf, wenigstens.

LEO Danke. Es geht schon.

MARINA Ja, dann. Das müssen Sie wissen.

KLAUS Richtig.



22

MARINA Wo hab ich denn... wo hab ich denn? Was schulden
wir Ihnen?

LEO Ah, die Rechnung ist dabei... Oh. Sie ist
festgefroren.

MARINA Ich hatte doch eben noch meinen Geldbeutel...
Victoria, hast du meinen Geldbeutel nicht gesehen?
Den hatt' ich doch eben noch in der Hand.

VICTORIA Ja? Ja. Ich weiß nicht.

Sie suchen den Geldbeutel.

MARINA zu Victoria, leise Ich lasse das Projekt fallen, das
sag ich dir. Wenn Frankie sich nicht etwas
präziser ausdrückt heute abend, lass ich das
Projekt fallen. Direkt.

VICTORIA Ja. Das versteh ich schon, aber...

MARINA Wie haben wir ihm nur so blind vertrauen können?
Das ist doch der helle Wahnsinn. Die teuren Dekors
sind gebaut, und er weiß nichts. Oder weiß er was?
Ich weiß nicht. Wenn da nichts draus wird, wer
soll das bezahlen?

VICTORIA Aber du kennst doch Frankie.

MARINA So nicht. Nein. Wenn es so weitergeht, werde ich
noch mein Haus verkaufen müssen. Einen Teufel werd
ich tun. Wo ist mein Geldbeutel hin, das gibt’s
doch gar nicht, daß ich meinen Geldbeutel nicht
finde.

VICTORIA Komm, lass mal, ich mach das schon. Wieviel ist es
denn?

Leonard zeigt die Rechnung. Victoria zahlt Leonard
schließlich aus. Er schickt sich an zu gehen.

13 - Nico schaut gerade aus dem Fenster (das nach und nach
zugeschneit wird).

NICO Sind Sie nicht mit ´nem Auto da?

LEO Ja. Soll ich Sie mitnehmen?

NICO Wohin denn? Nein, Spaß beiseite. Das Auto ist weg.
Schnee. Zuviel davon.

Alle zum Fenster.

STELLA Wir sind eingeschneit!

MARINA Und das heute.
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KLAUS Wir sollten die Polizei benachrichtigen. Zur
Sicherheit.

MARINA Die können uns doch jetzt auch nicht helfen, Herr
Halbritter.

KLAUS Zur Information, Frau Berg... Vielleicht wissen
die, woher das kommt. Entschuldigen Sie, von Berg.

MARINA Von oben.

KLAUS Bitte?

MARINA Von oben, Herr Halbritter. Es kommt von oben. Zu
Leo Jedenfalls ist es zu kalt und zu dunkel da
draußen. Sie bleiben hier. Prost. Und willkommen
in der Filmwelt.
Marina reicht Leo einen Champagner und läßt ihn
stehen.
Victoria, hilfst du mir mit den Pizzas?

Victoria und Marina gehen in die Küche, um die
Pizzas aufzuwärmen.

14 - Leo dreht sich nach Stella um. Die wendet sich aber
gerade an Grau.

STELLA Also wir wurden uns ja noch nicht vorgestellt.
Sie reicht Grau die Hand. Leise Aber ich glaube
ich kenne Sie. "Blut und Verzweiflung". Hab ich
recht?

GRAU Du hast nicht unrecht, Kleines.

STELLA Ich wußte es. Und, und... "Es geschah heute
nacht". Nein?

GRAU Was?

STELLA "Der große Coup".

GRAU Wer sagt das?

STELLA Niemand. Bin ich selber draufgekommen.

GRAU Und du glaubst nicht, daß es ein wenig gefährlich
ist, auf solche Sachen zu kommen? So ganz allein.

STELLA Ich glaube, die Welt ist so.

GRAU Wie?

STELLA Da darf man sich nicht drüber aufregen. Es gibt
Sachen, die kann man sich vielleicht nicht
erklären. Aber das macht nichts. Man muß die
Sachen nehmen, wie sie kommen. Und wenn einem was
zufällt, dann wird das schon seine Richtigkeit
haben. Weil, die meisten Zufälle sind keine.
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GRAU Ich mag deine Art zu denken.

STELLA Also mit Denken hat das ja gar nichts zu tun. Das
sind mehr so Visionen.

GRAU Visionen, ja?

STELLA Manchmal macht’s mir auch Angst. Ich denke nicht
über die Sachen nach, ja? Die fallen mir einfach
so zu. Das klingt vielleicht blöd, jetzt, aber ich
habe Visionen. Plötzlich weiß ich etwas völlig
Ungeahntes. Zum Beispiel weiß ich, daß Sie im
großen Coup waren.

GRAU leise Woher, verdammt?

STELLA Sie sind lustig! Das weiß doch hier jeder, daß Sie
dabei waren, nein?

GRAU Hör mal, Früchtchen, du hältst jetzt still, oder
ich mach dich alle.

STELLA Ich dreh duuurch! Genau so waren Sie da!

GRAU Krieg dich ein, Kleines.

STELLA Genauuu. Und dann die Schießerei! Da war ja mehr
Blei in der Luft als Luft.

GRAU Klappe!

STELLA Hmmm... Beruhigt sich. Genau. Als ich Sie das
erste Mal sah, das war in einem Film aus den
Sechzigern.

GRAU Mich?

STELLA Ja! Können Sie sich das vorstellen, da war ich
noch nicht mal auf der Welt, war ich da.

GRAU Und ich war im Film.

STELLA Ist das nicht verrückt? Deshalb liebe ich Filme.
Da steht die Zeit still. Sie läuft rückwärts, dann
wieder vorwärts.

GRAU In den Sechzigern war ich gerade mal zehn Jahre
alt, vielleicht.
Stella kriegt eine SMS.
Ein hübsches Handy hast du da.

STELLA Oh, Mann, die schaffen's auch nicht...
Scheißwetter.

Sophie kommt dazu.

SOPHIE Also: Frankie meint, daß es zwischen „Otto e
mezzo“ und unserem Film Parallelen gibt. Ich
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meine, ich frage einfach mal drauflos, Sie sagen
"Halt", wenn ich völlig daneben liege: Bezieht er
sich damit auf die Besetzung, auf den Plot oder
auf die Referenzen zur Psychoanalyse?

GRAU Die Frage ist, wer ist Frankie?

SOPHIE Natürlich. Das Identitätsproblem. Sie haben sehr
eng zusammengearbeitet, vermutlich.

GRAU Wer?

SOPHIE Er und Sie.

GRAU Wer ist sie?

SOPHIE Natürlich. Blöde Frage. Es muß so offen bleiben.
Dann spielen Sie auch mit, ja? Wie der
Schriftsteller... Sie wissen schon... jetzt fällt
mir der Name nicht mehr ein.

STELLA Natürlich spielt er mit.

SOPHIE Für einen Schriftsteller ist das alles andere als
natürlich. Der Schriftsteller in „Otto e mezzo“,
na, wie hieß der noch mal, jedenfalls war das sein
Ende. Der hat sich nie wieder erholt.

GRAU Sagt mal. Könnte mir eine von euch einen blasen?

Stella und Sophie sind etwas überfordert.

STELLA Wie meinen Sie das?

GRAU Na, wie ich es sage.

STELLA Also, im Film?

GRAU Einen blasen eben.

SOPHIE Ich finde die Frage berechtigt. Das Private ist ja
mehr denn je das Reaktionäre an sich. Pornografie
als Kunstmittel ist ja schon längst überfällig.
Fürs breite Publikum, meine ich. Es ist doch
höchste Zeit, daß man die Enttabuisierung des
Kamerablicks enttabuisiert.

Nico kommt dazu.

GRAU Kamerablick?

SOPHIE Sex vor der Kamera, meine ich.

GRAU Vor welcher Kamera?

SOPHIE Genau, DAS ist die Frage. Vor WELCHER Kamera.
Subjektivität. Und das macht die Frage, ob ich
jemandem einen blasen könnte, ja so politisch.
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NICO Hier geht's ja voll ab. Nicht immer diese
langweilige Partysoße. Also blasen politisch finde
ich ja ganz gut, aber ich blase auch unpolitisch
ganz gerne.

GRAU Ach.

NICO Oder was war die Frage?

GRAU Ich hab gefragt, ob mir jemand einen blasen
könnte.

NICO Oh, Mann, was ist das für ´ne Party hier?

GRAU Also was?

NICO Okay. Also außer ihr... Ich weiß nicht...

GRAU Was?

NICO Gehen wir.

GRAU Hm. Aber keine Schwuchteleien. Ja?

Grau und Nico gehen zusammen ab.

STELLA Ich hab noch nicht soviel gedreht. Du?

SOPHIE Nicht soviel. Mehr Theater.
Sophie verläßt Stella in Richtung Frankie.

15 - Während sich Frankie inzwischen an der Bar einen weiteren
Drink nimmt, geht Klaus zu Leonard in den Wintergarten. Sie
betrachten nachdenklich die Pflanzen (das Publikum).

KLAUS Schön.

LEO Schon.

KLAUS All diese Pflanzen. In der Geborgenheit. Und
draußen ist die Hölle los. Was?

LEO Oh. Ja. Ich hab noch nie so ´n großen Wintergarten
gesehen. Privat. Mit so vielen Pflanzen.

KLAUS Sie sollten Gott danken, daß Sie nicht draußen
stehen geblieben sind. In der Kälte.

LEO Wie? Man hat sie entwurzelt, irgendwo?

KLAUS Bitte?

LEO Man hat sie in Sicherheit gebracht? Hierhin?

KLAUS Mich?

LEO All diese Pflanzen!
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KLAUS Warum?

LEO Sie meinten, die sollen Gott danken.

KLAUS Sie! Sie! Die Pflanzen, die haben von Gott keine
Ahnung. Die sind froh, daß sie hier so wachsen
können. So vor sich hinsprießen. Ab und zu werden
sie begossen. Alles in Butter. Sie aber, Sie
können Gott danken. Sie haben Kultur. Zumindest
haben Sie vermutlich ein höheres Bewußtsein. Das
meinte ich. Lacht.

LEO Na ja. Ich bedanke mich jedenfalls schon mal bei
der Frau von Berg. Vielleicht.

KLAUS Auch gut. Aber das hat Zeit. Sie ist in der Küche.

LEO Na dann, und Gott ist gerade auch nirgends. Ist
sie Ihre Frau?

KLAUS Die Frau von Berg? Nein. Wir... wir gehen uns nur
schon sehr lange aus dem Weg.

LEO Ach. Wieso denn?

KLAUS Das verbindet auch, irgendwie. Außerdem würden wir
uns viel zu gut verstehen, vermutlich. Verstehen
Sie?

LEO Na ja, ja. Nein.

KLAUS Gut. Gutgut.

16 - Victoria kommt zurück.

VICTORIA Also: Der Gasofen geht nicht mehr. Vermutlich der
Frost, die Gasleitung hat wohl ein Leck, also...
Victoria prüft zwei Radiatoren. Ja. Da ist kalt.
Da ist auch kalt. Gut, offenbar ist auch die
Heizung ausgefallen. Das ist eigentlich logisch,
das heißt, das heißt, ich weiß nicht.

Marina stolpert herein.

MARINA Entschuldigt bitte. Ich hab eben im Keller
nachgeschaut. Da kommt kein Gas mehr. Die Heizung
ist aus. Aber das Haus ist gut isoliert. Da geht
fast nichts raus. Wir müssen nur schauen, daß die
Fenster schön zu bleiben, und morgen können wir
Hilfe holen. Es tut mir ja so leid. Wirklich!

STELLA Was denn? Wir haben ja uns. Und den Mambo. Uns
wird nicht kalt.

MARINA Ja, aber mit dem Essen. Wir werden doch alle
verhungern, über Nacht.

STELLA Quatsch, wir essen das kalt, notfalls.
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LEO Ah... Da ist ja noch ein Kaminfeuer...

VICTORIA Genau, das heizt doch auch ein wenig.

LEO Ich meine, wenn ihr wollt...
Das Piepsen von Stellas Handy. Sie kriegt eine SMS
und geht schreibend weg.
Also wenn ihr wollt, kann ich die Pizzas da drauf
machen. Aus dem Holzofen schmecken die eh besser.

MARINA Ja, das ist eine großartige Idee. Stella, hilfst
du ihm?

Leo macht sich an die Arbeit. Stella hilft ihm
widerwillig.

17 - Victoria greift zu ihrem Handy.

VICTORIA Ich kann nicht glauben, daß wir von fünfzig Leuten
die einzigen sind, die's geschafft haben, bis
hierher... Zu Frankie Hat dich der Ton angerufen?

FRANKIE Der Ton? Welcher Ton? Der Ton, nee.

VICTORIA Ich ruf sie an.
Aber Mambo spielt die ersten Takte einer
Filmmusik, und Victoria vergißt darüber, was sie
vorhatte.
Ist das nicht...?

SOPHIE Das ist aus einem Film!

KLAUS Filmmusik ist das.

Victoria legt ihr Handy auf Mambos Orgel und hört
zu. Sophie und Klaus auch.

VICTORIA Aus welchem Film ist das?

SOPHIE Ein Klassiker.

KLAUS Wie hieß der noch mal?

Sophie geht zu Mambo und fragt nach dem
Stücktitel.

18 - Stella ist einen Augenblick alleine. Leonard profitiert
von der Gelegenheit, um sie anzusprechen.

LEO Du bist nicht sehr gesprächig, was?

STELLA Nee.

LEO Aber was wird hier eigentlich gefeiert?

STELLA Das Leben.
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LEO Schön.

STELLA Mhm.

LEO Und wer wurde eingeladen?

STELLA Alle, die am Film mitarbeiten, und ein paar
Freunde.

LEO Am Film, ja?

STELLA Mhm.

LEO Und der Film, der... den dreht ihr jetzt dann mal?

STELLA Schlaues Kerlchen.

LEO Ist also so 'ne Art filmwarmingparty.

STELLA Genau.

LEO Das hab ich gewußt.

STELLA Ja?

LEO Ich bin aufgewacht, ich hab dich gesehen, und
alles, und ich wußte, das hier, Leo, das ist der
Anfang einer großen Geschichte.

STELLA Im Ernst?

LEO Ja. Abgesehen davon ist es aber superlangweilig
hier.

STELLA Findest du?

LEO Aber hallo.

STELLA Hm. Stimmt schon. Sind alle irgendwie aufgeblasen,
ein wenig.

LEO Das ist, was ich meine. Als wären wir hier im
Theater oder so was.

STELLA Ist eben ein schwieriges Pflaster, Film.

LEO Sag mal, also, ich wohn ja hier gleich um die
Ecke. Ich meine, wir könnten abhauen, sobald die
Pizzas warm sind und einen guten Film schauen, was
meinst du? Und das Leben feiern, ich meine so
richtig.

STELLA Durch zwei Meter Neuschnee... abhauen?

LEO Ist 'n Abenteuer. Ich hab super viele Filme zu
Hause.
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STELLA Da läuft doch schon einer. Deutet auf den
Großfernseher.

LEO Ist doch ´ne Soap. Ich hab richtige Filme.

STELLA Echt? Ich mag aber Soaps. Soaps und Pornographie,
da ist noch Wahrheit drin. Außerdem mag ich große
Leinwände lieber. Entschuldige.
Sie geht, worauf Leonard die erste Pizza ausruft.

LEO Diavola? Diavola!

Niemand reagiert. Leonard tut sie zur Seite und
fragt im Folgenden einzelne Gäste, ob sie die
Diavola bestellt hätten.

19 - Nico kommt gutgelaunt zurück und will von Mambo
"Damenwahl" hören.

NICO Damenwahl. Mambo! Damenwahl! Rock 'n' Roll, Leute.

Nico singt zusammen mit Mambo zur allgemeinen
Belustigung der Runde "Damenwahl". Sophie tanzt
mit, während sich Marina und Klaus höfliche Blicke
zuwerfen. Grau kommt auch vorbei, greift sich
unauffällig Victorias Handy, durchsucht ebenso
unauffällig ihre Handtasche, entnimmt ihr die
Geldbörse und schleicht dann in Richtung Frankie
los.

20 - Frankie, Victoria und Stella sitzen inzwischen hungrig um
eine Schüssel Chips herum. Stella hat gerade begeistert
etwas erzählt.

VICTORIA Ich mag deine Art zu denken.

Frankie, Victoria und Grau lachen.

FRANKIE Doch, doch, erzähl, erzähl, wir wollen es hören.

STELLA Ja. Also kurz bevor ich angenommen hab, ich hatte
für die gleiche Zeit noch ein anderes Angebot, da
geh ich also zu ihm und frag ihn, was ich tun
soll. Und er fragt die Sterne und... und die
sagen: Stella soll in Frankies Film mitmachen.

FRANKIE Ja?

STELLA Ja! Und ich wußte das schon vorher, ja? Weil ich
hatte in dem Moment ein unglaubliches déjà-vu.
Kennt ihr das?

FRANKIE Jaja... Ich mag deine...Prustet los.

GRAU Art zu denken.

FRANKIE Genau.
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Sie lachen.
Entschuldige, Stella. Wir mögen deine Art...
Lacht.

STELLA Zu denken.

VICTORIA Genau!

STELLA Jetzt hab ich mich lächerlich gemacht. Aber ich
hab das ja auch nur so erzählt, um zu schauen, wie
ihr reagiert.

FRANKIE Halt! Nicht zurücknehmen! Steh dazu! Je blöder was
ist, desto standfester mußt du es verteidigen!
Gaaanz wichtig. Gaaanz wichtig.

GRAU Ich mag deine Art zu denken auch.

FRANKIE Ja?

GRAU Ja.

FRANKIE Weil du ein Genie bist, Junge. Du bist ein
Dichter!
Frankie gibt Grau einen Klaps auf die Wange, Grau
zuckt zusammen.
Entschuldige. Frankie.

GRAU Peter.

STELLA Ihr kennt euch noch nicht?

FRANKIE Wir sind zusammen groß geworden. Zu Grau Sind wir
zusammen groß geworden?

GRAU Ziemlich groß.

FRANKIE Riesig.

Sie lachen.

21 - Marina unterbricht die fröhliche Runde.

MARINA Frankie. Ich muß dich kurz... Entschuldigung.
Sie nimmt ihn beiseite. Grau folgt ihnen.
Ich bezweifle, daß überhaupt jemand hier etwas
verstanden hat. Und das Schlimmste, ich glaube
nicht mal du, nicht mal du weißt, wovon du
sprichst... Frankie: Wenn du mir heute abend den
Film nicht erklärst, Szene für Szene, von Anfang
bis Ende, kannst du ihn vergessen. Das ist mein
Ernst. Ich zieh mein Geld zurück und sage den Dreh
ab. Ich hab ein Recht zu wissen, in was ich
investiere. Es ist ein Auftragswerk, gut. Ich habe
dir Carte-blanche gegeben, gut. Alles, was ich
wollte, ist, du weißt schon, vielleicht ist es
mein letzter Film, was weiß ich, mein letzter
Film, ein Vermächtnis. Es ist mir wichtig.
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FRANKIE Das weiß ich doch.

MARINA Schweig. Und ich habe dir bisher vertraut. Und ich
vertraue dir noch immer. Also enttäusche mich
nicht oder enttäusche mich jetzt. Heute abend. Und
ich blase das Ganze ab. Verstehst du?

LEO Capriciosa? Pizza Capriciosa?

FRANKIE Oh. Die ist für mich.

-

MARINA Dann geh essen, und nachher erzählst du's mir.

FRANKIE Marina, ich...

MARINA Geh, geh...

Frankie geht.

GRAU Ist ein guter Mann, Frankie.

MARINA Sie kennen sich schon lange?

GRAU Groß geworden, zusammen.

MARINA So was! Angenehm. Marina von Berg.

GRAU Grau. Peter Grau.

MARINA Sind Sie nicht der große Grau?

GRAU Na ja. So groß auch wieder nicht...

MARINA Na, jetzt machen Sie sich mal nicht klein.

22 - Unterdessen: Stellas Oscarrede für die beste
Schauspielerin.

STELLA O Mann. Es gibt Dinge, die kann man vorhersehen.
Aber das hier... das hab ich nicht geahnt. Ich
werde diesen Tag nie vergessen. Mama, du hast
immer gesagt, ich sei unter einem glücklichen
Stern geboren. Und du hast recht behalten. Die
Leute auf meinem Weg haben mir alle, auf die eine
oder andere Art, immer geholfen, um
weiterzukommen. Dieser Film... wie es zu diesem
Film gekommen ist, es gibt nichts
Unwahrscheinlicheres als diese Geschichte. Aber
sie ist wahr geworden. Und heute, heute bin ich
also selbst zum glücklichen Stern geworden. Ich
werde versuchen, so hell zu strahlen, wie ich nur
kann. Und ich werde ein glücklicher Stern sein.
Für all die Kinder, die heute zur Welt kommen. Ich
verspreche es. Danke.
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23 - Frankie, alleine und besorgt auf einem Sofa, ißt seine
Pizza. Leonard setzt sich neben ihn. Währenddessen sind
Nico, Stella, Sophie und Mambo zusammen und haben es lustig.

LEO Ihr seid also ein Filmteam, ja?

FRANKIE Na ja. Ein Teil davon. Die andern haben's nicht
geschafft.

LEO Hm.

FRANKIE Zuviel Schnee auf der Straße.

LEO Spannend. Film.

FRANKIE Super.

LEO Und du machst?

FRANKIE Ich mach den Film.

Victoria kommt vorbei und macht Frankie auf das
Problem mit der Musik aufmerksam.

VICTORIA Frankie, darf ich dich kurz auf den Anruf
aufmerksam machen?

FRANKIE Was für 'n Anruf?

VICTORIA Das Problem mit der Musik?

FRANKIE Ich ruf ihn an.

VICTORIA Tust du's bitte noch heute?

FRANKIE Ja. Klar.

VICTORIA Hast du übrigens gehört, was der gerade gespielt
hat?

FRANKIE Was? Ja. War interessant.

VICTORIA Soll ich mich um die Rechte kümmern?

FRANKIE Nein. Ja! Nein. Weiß nicht.

Victoria ab. Frankie schweigt.

LEO Ist spannend, Film. Daß sich Leute zusammentun, um
eine Geschichte zu erzählen. Das hat mich immer
schon fasziniert. Da hab ich echt großen Respekt
vor. Erzähl mal.

FRANKIE Hm? Was?

LEO Die Geschichte.

FRANKIE Geschichte? Da ist keine Geschichte.
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LEO Nein?

FRANKIE Nee.

LEO Ach so. Ist mehr 'n Dokumentarfilm, ja?

FRANKIE Ja. Aber ohne dokumentarischen Anspruch oder so
was. Ist Fiktion. Aber ohne Geschichte.

LEO Aha. Und der Held, was macht der?

FRANKIE Was für 'n Held?

LEO Ich weiß nicht, die Hauptfigur, oder wie man das
nennt.

FRANKIE Der Held is 'n überlebtes Konzept, Junge.

LEO Ach so. Aber Schauspieler kommen da keine...

FRANKIE Mhm. Ja. Aber keine Figuren oder Charaktere oder
so was. Keine Psychologie, kein Realismus. Ja?
Stinkt zum Himmel. Is ´ne Lüge. Interessiert mich
nicht. Ich suche... eine Rückführung des
Schauspielers durch Hysterisierung.

LEO Rückführung? Wohin?

FRANKIE In den natürlichen Urzustand. Weg von der
Entfremdung durch den Markt. Ein neuer
Psychonaturalismus der Übertreibung, wenn du
weißt, was ich meine.

LEO Na ja. Jetzt gerade, nein.

FRANKIE Das macht nichts.
-
Mann. Ich weiß es auch nicht. Ich weiß gerade gar
nichts mehr. So ganz unter uns, ja?

LEO Ja?

FRANKIE Ich weiß gar nichts. Ich weiß nicht, was für einen
Film ich machen soll, ich weiß nicht, wer ich bin,
ich weiß noch nicht mal, wo ich bin, nichts. Echt.
So unter uns.

LEO Aha. Aber, wenn du den anderen sagst, was sie tun
sollen, mußt du da nicht was wissen?

FRANKIE Ich sag ja nicht, was sie tun sollen, ich lass sie
einfach so tun. Und dann sag ich, so und jetzt
übertreib das. Und das führt zu Hysterie, und die
führt zur Erschöpfung, und dann sag ich: Kamera
ab. Ich filme die Erschöpfung, den Leerlauf des
Kapitals, da seh ich noch was, einen Funken
Wahrheit. Verstehst du?
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LEO Kostet ja was, so ein Film.

FRANKIE Was? Ja. Jedenfalls, ich brauch nicht zu wissen,
wo's langgeht, um zu sagen, wo's langgeht. Zum
Glück. Betriebsgeheimnis.

LEO Ach?

FRANKIE Merkt keiner. So ist das. Darum geht’s vermutlich.
Keine Ahnung.

LEO Na ja. Und das machen die mit? Alle?

FRANKIE Solange sich die Leute geliebt wissen, tun sie
alles. O Mann. Ich bin am Ende.
Die Sekretärin der Produktion ruft an. Frankie
greift zum Handy.
Hallo? Hallo. Ja, das Meeting. Bei dem Wetter
kriegen die doch eh keinen Flug. Die sind schon
da? Vor zwei Tagen? Was machen die denn da, diese
Amis? Shoppen wohl rum, was? Ja, mal schauen, ob
wir hier wegkommen bis Mittag. Danke. Tschüs. Zu
Leo Investoren. Ich muß die morgen belabern... Wo
war ich?

LEO Am Ende.

FRANKIE Ja? Ja. Das Problem, also so ganz unter uns, ja?
Ich weiß echt nicht mehr.

LEO Was?

FRANKIE Was ich tue. Oder wer ich bin. Wozu ich was tue.

LEO Aha.

FRANKIE So ganz unter uns.
Das Handy klingelt wieder. Frankie macht das
Telefon aus.
Ich glaub, ich hab schon fünfhundert Nachrichten
auf der Comebox. Keine Ahnung, wie man die
abstellt. Wo waren wir?

LEO Ganz unter uns.

Victorias Handy in Graus Tasche klingelt. Grau im
Wintergarten nimmt ab.

GRAU Sie sind falsch verbunden. Er schaltet aus.
Klaus kommt zu Frankie.

KLAUS Na?

FRANKIE Na?

KLAUS Alles verloren?

FRANKIE Bald. Bald.
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Das Haustelefon klingelt. Marina nimmt ab, spricht
kurz mit der Kostümabteilung und ruft dann zu
Frankie.

MARINA Frankie! Die Kostümabteilung. Wegen Fransen für
ein Abendkleid.

FRANKIE Ich ruf zurück.

Marina spricht weiter am Telefon.

KLAUS Ja. Also, im Ernst, ich wäre dankbar, etwas
Genaueres über meine Rolle erfahren zu dürfen.

FRANKIE Oh. Ja.

KLAUS Verstehen Sie... Ich habe einen Beruf, der eine
gewisse Seriosität von mir verlangt. Das klingt
jetzt vielleicht kleinlich, aber ich möchte doch
einfach eine Woche vor Drehbeginn langsam
erfahren, auf was ich mich vorbereiten soll. Meine
Rolle, meine ich.

FRANKIE Natürlich, nur, mir ist im Moment etwas... Das
Beste wird sein, Sie wenden sich an Victoria. Sie
kann Sie im Moment besser informieren.

KLAUS Victoria? Warum kann sie mich besser informieren?

FRANKIE Sie hat gerade die Fäden beisammen.

KLAUS Na dann...
Klaus ab zu Victoria.

Frankies Gespräch mit Leonard geht weiter. Sophie,
Nico und Stella im Gespräch.

NICO Also Victoria wollte mich eben küssen, und ich
hab's mir voll verscherzt. Hoffentlich komm ich
jetzt nicht zu kurz.

SOPHIE Ich versteh nicht. Wo ist da der Zusammenhang?

NICO Zwischen Victoria und Frankie? Keine Ahnung!

STELLA Frankie sagt, nichts hängt mit nichts zusammen.

24 - Im Wintergarten. Klaus will sich bei Victoria informieren.

KLAUS Unser Regisseur hat mich an Sie verwiesen. Die
Sache ist: Ohne Kenntnis dessen, was ich sein
soll, nebst dem, was ich mitbringe, kann ich
nichts anderes sein, als... befremdet. Wenn man
mir also nicht mitteilt, was ich darstellen soll,
gehe ich. Ich will hier nicht meine Zeit
verlieren.

VICTORIA Warten Sie. Ich kann Ihnen erklären...
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KLAUS Das... können Sie nicht. Das kann mir keiner
erklären, wie so etwas möglich ist. Sieben Tage
vor Drehbeginn. Das ist keine Art, mit Film
umzugehen und mit mir schon gar nicht. So was bin
ich nicht gewohnt.

VICTORIA Herr Halbritter, ich kann Ihnen...

KLAUS Bitte, nein. Es ist absolut niveaulos und
unprofessionell...

VICTORIA Lassen... Wird laut. Jetzt lassen Sie mich mal was
sagen? Oder was? Oder was?

KLAUS Bitte.

VICTORIA Gut. Wir... nehmen Sie's mir nicht übel, wenn auch
ich die Sachen beim Namen nenne: Wir haben Sie von
der Straße geholt und... Jetzt hören Sie mir bitte
zu, ja?
Klaus geht.
Ich weiß, Sie haben, ich weiß, wer Sie sind, ich
kenne Ihre Geschichte. Herr Halbritter, jetzt
bleiben Sie mal stehen, wohin wollen Sie denn
jetzt bei dem Wetter?

KLAUS So was höre ich mir nicht an.

VICTORIA Es ist aber wahr. Drei Monate lang haben wir Sie
gesucht. Wir hatten Sie schon aufgegeben. Man hat
Sie unter der Brücke gefunden, in
Kartonschachteln.

KLAUS Das waren Recherchen. Recherchen! Ich bin jemand,
der sich auf seine Rollen vor-be-rei-tet! Ja? Und,
wenn's sein muß, jahrelang!

VICTORIA Ist ja gut. Trotzdem, Ihren letzten Film haben Sie
vor wie vielen Jahren gedreht?
-
Hören Sie. Bitte. Ich liebe Sie. Ich verehre Sie.
Verstehen Sie mich nicht falsch. Ihre großen Filme
gehören zum Größten, was dieses Land jemals
produziert hat. Und Ihr Bond-Part, wie hieß der
noch mal?

KLAUS Erich Dengler.

VICTORIA Das war der Hammer. Das war genial.

KLAUS ungerührt Fanden Sie?

VICTORIA Absolut.

KLAUS Das war doch nur Handwerk.

VICTORIA Eben, das ist es, was heute fehlt.
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KLAUS Sie nehmen mir die Worte aus dem Mund.

VICTORIA Sie bedeuten uns sehr, sehr viel. Wirklich.

KLAUS Dann soll mir, bei Gott, doch bitte jemand
erklären, was meine Rolle ist. Oder ich gehe.
-

VICTORIA Gut. Soll ich mal Klartext reden? Soll ich?

KLAUS Ich bitte Sie drum.

VICTORIA Ihre Rolle ist, froh zu sein, hier zu sein. Und
spielen Sie sich nicht so auf, ja? Sonst werfe ich
Sie eigenhändig aus diesem Projekt. Ohne Marina,
ja?, ohne Frau von Berg wären Sie gar nicht da,
ja? SIE wollte das so. Marina hat darauf
bestanden, Sie in die Produktion aufzunehmen,
nicht ich. Nicht Frankie. Ja? Also bitte, reißen
Sie sich zusammen, oder Ihre Zeit kommt nie
wieder.

LEO Pizza Hawaii?

VICTORIA Für mich. Für Victoria. Victoria geht.

25 - Grau tritt in den Wintergarten hinaus. Er hält einen Oscar
in der Hand.

GRAU zu Klaus Sag mal, ist dieses Ding nicht wertvoll?

KLAUS Ah, gute Frage. Wie wichtig ist uns das Lob der
anderen...

GRAU Nein, ich meine, das kostet doch bestimmt was, so
was.

KLAUS Das kann man so sagen. Den einen kostet es ein
ganzes Leben, den anderen seine Seele...

GRAU Jaja. Man muß auch mal loslassen können, was?
Sie lachen.
Das Handy von Nico klingelt in der Tasche von
Grau. Grau nimmt den Anruf entgegen.
Nein, er ist nicht da. Sein Agent, ich bin sein
Agent, und ich sage Ihnen, er ist nicht da. Grau
hängt auf.

KLAUS Sie sind, du bist Agent?

GRAU Das mach ich so nebenbei.

KLAUS Unglaublich, Sie wissen, du weißt, daß ich in
einem Bond gespielt habe. Bonds Gegenpart, den
großen Erich Dengler, Pharmaindustrie und so
weiter. Lange her. Damals gab’s noch Agenten.

GRAU Bond war in Ordnung.



39

KLAUS Ich hab gerade keinen. Agenten. Auch gut. Kühl ist
es.
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III 

26 - Inzwischen hat Leo die Pizza an Victoria gereicht und sie
in ein Gespräch verwickelt. Marina hört zu.

LEO Bei einer Pizza steckt alles im Teig und in den
Zutaten. Das Wichtigste ist: Eine gute Pizza
braucht einen guten Boden. Ohne Boden, keine
Pizza. Wenn der Boden zu weich ist, ist die Pizza
Matsch, wenn er zu dünn ist, bricht sie
auseinander, wenn er zu dick oder luftig ist, ist
es keine Pizza mehr und so weiter. Ich glaube, es
ist doch überall ein wenig dasselbe, nein? Auch
bei einem Film? Nein?

VICTORIA Der Teig eines Films, ja?

LEO Na ja, es geht doch darum, auf welchem Boden ich
die Geschichte ausbreite.

VICTORIA Die Geschichte?

LEO Oder das Thema.

VICTORIA Der Boden eines Films ist der Regisseur.

LEO Nein. Neineinein. Der Boden ist die Philosophie.

VICTORIA Soso.

LEO Ja. Die Philosophie, die der Geschichte zugrunde
liegt. Das ist doch das Wichtigste. Daraus ergibt
sich doch die Geschichte. So entstehen doch neue
Geschichten, nein?

VICTORIA Es gibt keine neuen Geschichten mehr. Es war alles
schon mal da.

LEO Nein! Neinein! Alles ist neu. Hier, heute abend,
das alles ist doch neu, das gab's noch nie! Da
liegen die Geschichten nur so rum, da muß ich mich
nur mal umschauen!

MARINA Sie sehen hier Geschichten herumliegen, ja?

LEO Und wie! Mit den Pizzas ist das ja genauso, man
schaut, was es auf dem Markt für Zutaten gibt, und
aus dem Angebot ergibt sich die Story. Der Rest
ist eine Frage des Gleichgewichts. Des Geschmacks.
Natürlich, ich brauche gute Zutaten. Ohne gute
Zutaten eine gute Pizza herstellen? Es gibt zum
Beispiel Zutaten, die fehlen auf keiner Pizza.
Tomatenmark. Fehlt auf keiner Pizza.

VICTORIA Mhm. Das stimmt, im Film normalerweise auch nicht.
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LEO Nein, der Held. Im Film ist es der Held. Ich sag
das nur so als Laie, ja? Was ich so sehe. Aber
einen guten Film ohne einen Helden? Nie gesehen.
Filme ohne Helden sind langweilig.

VICTORIA Und was ist ein Held?

LEO Ah... Einer, der was will.

VICTORIA Er will eine Pizza machen, zum Beispiel.

LEO Na ja, ich vermute, je größer sein Ziel, desto
besser. Er überlegt. Er will... er will: die Liebe
seines Lebens erobern. Er ist ein Mann mittleren
Alters. Er hat ein Leben hinter sich, ein
unglückliches, und er hat noch eines vor sich. So
sieht er das. Und in seinem zweiten Leben, da will
er alles gut machen.

MARINA Wer... Wie sieht er aus?

LEO Na ja. Er deutet auf Nico. Der, zum Beispiel, ist
zu jung. Deutet auf Grau. Der ist ein wenig zu
zwielichtig, also wie... Frankie vielleicht.

MARINA Frankie, ja?

LEO Ja.

VICTORIA Und was geschieht dem armen Frankie?

LEO Frankie ja...? Ah, nennen wir ihn Frank, Frank ist
von Beruf... ah, Filmkritiker.

VICTORIA Filmkritiker.

LEO Genau. Und eines Tages trifft er auf der Straße
eine Frau, die er vor zwanzig Jahren aus den Augen
verloren hat. Es ist die Frau, nach der er nie
aufgehört hat zu verlangen. Und er stellt fest, er
liebt die Frau mehr denn je.

VICTORIA Und die Frau?

LEO Die Frau, ja, für die Frau war die Geschichte mit
Frank damals... stürmisch und... schön, Frank war
damals zwanzig, noch fast ein Junge, sie trafen
sich in Hotels, aber die Frau stand mitten im
Leben. Sie hatte sozusagen ein Leben hinter sich,
und eines vor sich. Sie mußte entscheiden, ob
Frank zu ihrem alten oder zu ihrem neuen Leben
gehören solle. Und sie hat sich gegen Frank
entschieden, damals, vor zwanzig Jahren.

MARINA Entschuldigung, welches Buch ist das?

LEO Bitte?

MARINA Aus welchem Buch ist das?
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LEO erstaunt Ich erfinde das gerade.

MARINA Diese Geschichte? Erfinden Sie gerade?

LEO Ja.

Victoria amüsiert sich über Marinas Begeisterung.

27 - Inzwischen hat Klaus Grau im kühlen Wintergarten allein
gelassen. Oscarnacht.

GRAU Tja. Ich habe den Schweinehund gegeben, und es hat
sich bezahlt gemacht. Was soll ich sagen? Ich
werde es wieder tun. Ich verspreche: Ich werde
mich von keiner Respektsbezeugung und keinem
Entgegenkommen zähmen oder klein kriegen lassen.
Ich werde dem Häßlichen, das in euch schlummert,
König sein. Und ich werde ihm befehlen. Danke.
Das Applauszeichen leuchtet auf.

28 - Leonard erzählt inzwischen Marina und Victoria den Anfang
einer Geschichte.

LEO Zum ersten Mal haben sie sich in einem Hotel
geliebt. Seit dieser Nacht konnte er sich ein
Leben ohne sie nicht mehr vorstellen:

FRANK Sie ist es, ohne sie bin ich niemand. Um ein
ganzer Mensch zu sein, muß ich mit... mit...

MARINA Océane.

LEO Genau: mit Océane leben.

FRANK Océane ist alles, was ich nicht bin. Sie ist meine
zweite Hälfte.

LEO Und er hatte Angst, er hatte Angst, sie zu
verlieren: Seine Geliebte war zu der Zeit schon
eine reife Frau. Sie war schon da eine berühmte
Schriftstellerin. Und: Sie war verlobt mit...
mit...

VICTORIA K... K... Karl.

LEO Karl. Genau. Franks Befürchtungen waren also
berechtigt, und er sollte recht behalten: Die
Affäre dauerte nicht lange. Océane hat ihn für
Karl verlassen, und er hat sie aus den Augen
verloren. Frank wollte sich erst umbringen, ist
auf einen Kirchturm gestiegen, hat aber angesichts
der Höhe beschlossen, das Leben weiter zu
erdulden. Er brachte sich bei, das Leben mit
Bitterkeit und viel Zynismus zu leben. Alles
Unglück seines Lebens - und das war nicht wenig –
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erklärte sich Frank damit, daß ihm seine bessere
Hälfte abhanden gekommen war.

MARINA Wie würden Sie denn diese Vorgeschichte zeigen?

LEO Ah... man könnte den Film mit einem Prolog
beginnen.

MARINA Sehr gut. Vollkommen démodé. Das kann man wieder
erfinden.

LEO Und dann Schnitt. Er ist vierzig, sie sechzig. Sie
wartet vor einem Spezereienladen. Er spricht sie
an, sie erkennt ihn wieder, small talk. Da kommt
Océanes Mann...

MARINA Karl.

LEO Karl aus dem Geschäft. Man tauscht ein paar
höfliche Floskeln und verabschiedet sich. Am
nächsten Abend trifft sich Frank mit seinem alten
Freund Schwarz.

FRANK Alter, ich bin verliebt, ich kann ohne diese Frau
nicht leben... / Und Schwarz dazu:

SCHWARZ Junge, schnapp sie dir, das wird doch nicht so
schwierig sein. / Und Frank:

FRANK Nein, du verstehst nicht, ich will sie, und ich
will alles mit ihr. Auch Kinder. Aber Sie ist
sechzig./ Und er schildert ihm sein ganzes
Problem. Als er fertig ist, schweigt Schwarz
lange.

SCHWARZ Okay. Du willst mir klar machen, daß du auf ´ne
Oma stehst? Ja? Egal. Du warst schon immer
merkwürdig, ich mag ja auch nicht die selben Filme
wie du. Schließlich schickt er Frank mit den
Worten ins Bett:/ Du bist vollkommen besoffen,
Mann. Und ich will dir nicht länger zuhören, in
diesem Zustand. Beruhige dich. Geh deinen Rausch
ausschlafen, und wenn du in drei Tagen immer noch
so drauf bist, dann kommst du bei mir vorbei, und
wir reden weiter...

LEO Ja... Oh, Entschuldigung. Die Pizza! Die... Leo
verläßt Victoria und Marina in Richtung Kamin.

29 - Marina und Victoria folgen Leo zum Kamin.

LEO Pizza Margarita...

MARINA Das ist meine. Danke. Ich liebe den Anfang Ihrer
Geschichte.

Grau kommt auch dazu.
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GRAU So. Langsam hab ich Hunger.

LEO Welche hatten Sie denn, dann tue ich die als
nächstes drauf.

GRAU Die scharfe, die...

LEO Diavola. Die ist da, aber die ist schon wieder
kalt. Es war die erste, ich weiß nicht. Also wenn
Sie wollen...

MARINA Nehmen Sie doch meine, bitte. Ich kann warten,
wirklich.

GRAU Ja? Ist eh nicht viel drauf, was? Okay.

Grau greift, ohne zu zögern, zu und beginnt, die
Pizza herunterzuschlingen. Marina ist etwas
schockiert, versucht aber, die Contenance zu
wahren.

MARINA Na bitte. Ich liebe spontane Menschen.
Marina und Victoria entfernen sich.
Marina zu Victoria Sag mal, Victoria... Wer hat
den eigentlich eingeladen, den... du-weißt-schon-
den-da?

VICTORIA Frankie bestimmt.

MARINA Ach so... Ja, dann... sollten wir uns besser mit
ihm arrangieren. Was?

30 - Während Stella, Nico, Sophie und Mambo auf einem Sofa
rumalbern, verwickelt Grau Leo in ein Gespräch.

GRAU Na? Interessiert am Filmbusiness?

LEO Ah... ja. Also von weitem.

GRAU Ja, das Kino ist ein... Menschenfresser. Den einen
kostet es ein ganzes Leben, den anderen seine
Seele.

LEO Die Seele, ja?

GRAU Aber ich liebe Filme. Da steht die Zeit still. Sie
läuft rückwärts, dann wieder vorwärts.

LEO Jaja.

GRAU Man muß nur die Enttabuisierung des Kamerablicks
enttabuisieren, darum geht’s.

LEO Bestimmt.

GRAU Bestimmt. Soll ich dir einen Ratschlag geben. So
fürs Leben? Je blöder was ist, desto standfester
mußt du es verteidigen! Gaaanz wichtig.
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LEO Ja. Mhm. Leo möchte sich ganz gerne zur Gruppe
gesellen.

Grau läßt aber nicht locker.

GRAU Weißt du, ich hab eine Affinität zu Leuten wie
dir, primitive Existenzen am Rande der
Gesellschaft... Lacht. Ich hab meinen Platz auch
nie gefunden, deshalb mach ich jetzt in Fiction.
Wenn du die Welt als Fiction betrachtest, wird
plötzlich alles möglich. Alles.

LEO Auch das Schlimmste, ja.

GRAU Genau, auch das Schlimmste. Lacht. Die Welt ist
magisch. Man muß nur den richtigen Blick darauf
werfen, und man kann alles zu seinem Vorteil
wenden.

Leonard ist schockiert.

31 - Ein lautes, dumpf-knackendes Geräusch unterbricht die
Gespräche der Gäste. Grau eilt zum Fenster. Stille.

VICTORIA Das ist nichts, das ist nur der Schnee auf dem
Dach. Das Gewicht.

KLAUS Es ist entweder nichts oder der Schnee. Nichts
wäre mir lieber, aber ich habe noch nie ein so
lautes Nichts gehört.

MARINA Was auch immer es ist, es ist kein Grund zur
Unruhe, mein Architekt hat an alles gedacht.

Die Gespräche werden wieder aufgenommen.

32 - Victoria und Frankie.

FRANKIE Sag mal, Vic. Was erzählt dir denn der Pizzamann
die ganze Zeit?

VICTORIA Pizzamann schnappt dir langsam deinen Job weg.
Marina ist ganz enthusiasmiert.

FRANKIE Was erzählt er, sag schon!

VICTORIA Laut Pizzamann braucht die Geschichte einen Helden
und einen Plot. Da solltest du mal drüber
nachdenken.

FRANKIE Läßt du dich jetzt von der fast-food-Industrie
beraten? Ich dachte, du vertraust mir?

VICTORIA Frankie, wie soll ich dir vertrauen, du vertraust
dir doch selbst nicht?
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FRANKIE Genau darauf kannst du bauen. Auf meine
Unsicherheit.

VICTORIA Ja? Was denn?

FRANKIE Deine Zukunft. Deinen Reichtum und deine
Kleinfamilie.

VICTORIA Stell dir vor, Nico will ein Kind von mir.

FRANKIE Nico ist doch schwul.

VICTORIA Eben.

33 - Die Schauspieler sitzen inzwischen zusammen und
diskutieren ihre Rollen. Sie versuchen aus Frankies Speech
zu eruieren, worum es im Film geht und was ihre Position
darin ist. Alle haben verstanden, aber jeder was anderes.
Sophie analysiert messerscharf.

SOPHIE Aus Frankies Worten geht für mich klar hervor, daß
Nico die Hauptrolle hat. Er ist in seiner
Zerrissenheit prädestiniert...

Das Telefon klingelt.

MARINA Entschuldigt.
Marina geht ran. Grau folgt ihr.

NICO Was heißt hier Zerrissenheit?

SOPHIE Ich meine das nur positiv. In dem Film geht es um
den Exzess des Banalen und...

NICO Also bitte, ja... Exzess ja. Aber...

STELLA Nico ist nicht zerrissen. Ich bin zerrissen,
vielleicht.

NICO Ich bin total zerrissen, das könnt ihr euch gar
nicht vorstellen.

SOPHIE zu Stella Durch wen oder was, bitte, bist du
zerrissen?

STELLA Durch meine Konstellation.

KLAUS Wenn es hier darum gehen soll, wer der
Zerrissenste ist, dann kann mit mir niemand
konkurrieren. Ich habe ein langes Leben lang an
meiner Spaltung gearbeitet.

NICO Und dürfen wir erfahren, um was es bei dieser
Spaltung geht?

KLAUS Bitte. Um das, was war, und das, was hätte sein
können. 65 Jahre lang.
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34 - Marina legt auf. Grau steht gerade neben ihr.

MARINA zu Grau Das waren Georges Dujardin, Sie kennen ihn
bestimmt.

GRAU Ah... das ist der, der, der...

MARINA Ich finde seine Kameraarbeit faszinierend. Dogma,
aber auf dem Stativ. Stellen Sie sich vor: Er
sagt, heute hat es in der Stadt einen Überfall
gegeben. Die Post. Vierzehn Tote! Und diese
Kriminellen, diese Unmenschen seien entkommen.
Spurlos. Ich meine, wie ist das möglich, bei
diesem Wetter, spurlos? Na ja, zumindest kommen
sie nicht weit. Sie haben Polizisten erschossen.
Und Frauen. Stellen Sie sich das vor! Diese
rücksichtslose Brutalität. Woher kommt das nur?
Was kann man da tun?

GRAU Wachsam bleiben.

MARINA Wir sollten vielleicht die Tür schließen, unten,
nein?

GRAU Das ist eine gute Idee, geben Sie mir den
Schlüssel, ich mach das mal.

MARINA Vielen Dank, das ist wirklich nett, Herr Grau.
Marina reicht ihm die Schlüssel.

Bevor Grau geht, schneidet er unbemerkt die
Leitung des Telefons durch.

35 - Frankie erhält draußen im Wintergarten inzwischen seinen
Oscar.

FRANKIE Thank you. Wow. You know, I was laughing at this
for years, I always thought that this whole thing
was the most ridiculous, vain and horrible party
this planet had to offer. I always thought that
this had nothing to do with film. And then, one
night, I get this phone call. It's the academy.
And I go, god, they're checking whether I'm home,
they're out to get me, they're sending a hitman of
if not they're going to sue me for all the bad
things I've been saying about them. But the guy
was friendly, so I thought: they want something,
maybe they want me to play the ukulele in-between
"best foreign movie" and "best special effects".
Well, I was wrong. And I was wrong all the way.
This place is wonderful, you've got great beaches,
healthy food, nice weather... Well, to make a long
story short: I want that green card! I really do!
Thank you.

Das Fernsehprogramm wird unterdessen für eine
Werbung unterbrochen:
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STIMME Das aktuelle Wetter wird Ihnen präsentiert von:
Kitekat.

ANSAGER Willkommen im Kitekat-Wetterstudio. Die Schnee-
und Eisstürme über weiten Teilen Europas haben in
den vergangenen Stunden bis zu zwei Meter
Neuschnee gebracht, und die Situation wird sich im
Laufe der Nacht noch verschärfen. Die Temperaturen
sinken weiter auf minus 15 Grad, in einzelnen
Teilen Deutschlands sogar bis auf minus 25. Wir
schalten kurz zur externen Kamera auf dem Dach des
Kitekat-Wetterstudios.
Das Bild zeigt kurz einen Schwenk durch
nächtliches Schneetreiben.
Ja, Sie sehen, die Sicht beträgt wenige Meter,
alles weiß, weiß, weiß, wohin der Blick reicht.
Der Schneefall wird noch bis zum Morgen anhalten,
dann vereinzelte Aufhellungen und eine allgemeine
Entspannung der Lage. Kitekat empfiehlt: Bleiben
Sie zu Hause. Bleiben Sie in unserer Gesellschaft.
Kitekat wünscht Ihnen noch einen unterhaltsamen
Abend.

36 - Leonard bringt die Pizza von Sophie zu Stella.

STELLA Hab gehört, du erzählst Geschichten? Meine
Großmutter ist richtig begeistert. Erzählst du sie
mir?

LEO Ja. Klar. Da, deine Pizza. Weißt du, was? Du bist
der Star meiner Geschichte. Für 'n Film
vielleicht.

STELLA Wie das denn?

LEO Es dreht sich alles um dich, sozusagen. Ohne dich
gäb’s keine Geschichte.

STELLA Aha.

LEO Sag mal, meinst du, du könntest dich in einen
Typen verlieben, der nicht so direkt aus deiner
Welt kommt, ich meine, ein Typ, der Pizzas macht,
zum Beispiel, oder ein Typ, dessen Herz gerade
aufgetaut ist?

Stella lacht.

STELLA Findest du nicht, daß du ein wenig schnell bist,
gerade. Ich meine, heute nachmittag wußte ich noch
nicht mal, daß du existierst.

LEO Aber das ist doch das Schöne am Leben...
Leo sieht Grau, der Frankie gerade die Armbanduhr
klaut. Grau bemerkt im selben Moment, daß ihn Leo
beobachtet. Er wirft Leo einen bedeutungsvollen
Blick zu und macht ein eindeutiges Zeichen, das


