Shelagh Stephenson

Fünf Arten von Schweigen

(Five Kinds of Silence)

Deutsch von BETTINA ARLT

F 1093



Bestimmungen über das Aufführungsrecht des Stückes

Fünf Arten von Schweigen (F 1093)

Dieses Bühnenwerk ist als Manuskript gedruckt und nur für den Vertrieb an Nichtberufsbühnen für deren Aufführungszwecke bestimmt. Nichtberufsbühnen erwerben das Aufführungsrecht aufgrund eines schriftlichen Aufführungsvertrages mit dem Deutschen Theaterverlag, Postfach 20 02 63, D-69 459 Weinheim, und durch den Kauf der vom Verlag vorgeschriebenen Rollenbücher sowie die Zahlung einer Gebühr bzw. einer Tantieme.

Diese Bestimmungen gelten auch für Wohltätigkeitsveranstaltungen und Aufführungen in geschlossenen Kreisen ohne Einnahmen.

Unerlaubtes Aufführen, Abschreiben, Vervielfältigen, Fotokopieren oder Verleihen der Rollen ist verboten. Eine Verletzung dieser Bestimmungen verstößt gegen das Urheberrecht und zieht zivil- und strafrechtliche Folgen nach sich.

Über die Aufführungsrechte für Berufsbühnen sowie über alle sonstigen Urheberrechte verfügt der S. Fischer Verlag, Hedderichstr. 114, 60596 Frankfurt/Main

Personen:

Billy

Susan, seine Tochter

Janet, seine Tochter

Mary, seine Frau

Polizist

Polizeiinspektorin

Kriminalbeamter

Psychiater

Anwältin

Psychiaterin

Anwalt

Musik. Licht auf Billy.

Billy

Einmal hab ich nachts geträumt, ich wär ein Hund. Der Mond schien, ich konnte ihn wittern. Eisiger weißer Metallgeruch. Ich konnte die Pflastersteine riechen, feucht und spitz. Vom Asphalt kitzelten meine Hundezähne, da waren Anis und Gummi, und dann die Laternenpfähle, übersät mit Düften. Besetzt mit Juwelen aus Holz, Metall und Fleisch. Und die Sterne durchbohrten meine Hundenase wie Silberdraht. Eine Frau kam aus ihrem Haus, wie die gestunken hat, faulig, nach Achselhöhlen und Babies und Fisch und hundert anderen Sachen, die mir entgegenschrien wie eine Blaskapelle. Ich wusste, was sie zum Abendbrot gegessen hatte. Ich wusste, dass sie schwanger war. Ich konnte es wittern. Sie sah mich nicht an, lief einfach an mir vorbei, dachte, ich wär nur ein Hund. Ich lachte in mich hinein, ein leises Hundelachen: Du denkst, ich bin ein Hund, dabei bin ICH es doch, Billy. Die Nacht riecht nach Ruß und Frost und Benzin und Bier. Jetzt bin ich an meiner eigenen Tür angekommen. Ich brauch sie nicht zu sehen, sie kommt mir entgegen, ein lautes Getöse, die Gerüche tanzen vor meiner Nase, die Gerüche von Zuhause.

Im Haus geht das Licht an. Billys Töchter Janet und Susan und Billys Frau Mary stehen um ein Einzelbett herum.

Jetzt bin ich im Haus. Heißer Zitrusduft vom elektrischen Licht. Meine Frau und meine Töchter stehen auf, als ich ins Zimmer komme. Oh, Zuhause, die Düfte, die ich liebe, all die kleinen glitzernden Hintergrundgerüche, und die beiden, die ich am liebsten mag, die beiden Düfte, die den Raum erfüllen wie eine Sirene. Einer ist Furcht: verbrannte Reifen, Essig, Pisse. Und der andere ist der Geruch von Blut, verkrustetes Blut in Marys Haaren. Bevor ich ging, hab ich sie noch ordentlich vertrimmt.

Blackout. Im Fernsehen läuft ein Cartoon. Man hört einen Gewehrschuss. Die Scheinwerfer gehen an: Billy liegt ausgestreckt auf dem Bett. Janet steht daneben. Susan hält ein Gewehr in der Hand.

Janet Ist er tot?

Susan Er bewegt sich nicht mehr, Janet.

Mary kommt herein, entsetzt.

Janet Ich hab Angst, dass er noch nicht tot ist.

Mary Was hast du getan, Susan?

Susan Wir mussten ihn töten, Mama.

Mary Ach. Das hätte ich lieber machen sollen.

Janet Er bewegt sich. Ich seh es genau.

Susan Er ist tot.

Janet Gib mir das Gewehr. Sicher ist sicher.

Mary Was machst du da?

Janet Er soll nicht leiden.

Susan lädt das Gewehr neu und reicht es Janet.

Mary Gib es mir. Ich sollte das tun.

Janet Nein. Nein, Mama.

Sie schießt auf seine Brust. Er bäumt sich auf und sinkt dann wieder in sich zusammen. Sie starren ihn an, haben Angst, dass er wieder aufwacht. Die Stimme des toten Billy erklingt aus dem Nichts. Sie hören es nicht, sondern lauern weiterhin ängstlich auf Lebenszeichen.

Billy Zweimal wär nicht nötig gewesen. Ich war schon

beim ersten Mal tot. Sie haben mich erwischt, als ich am Boden war. Ich hatte keine Chance.

Gemeine Hexen.

Janet Das hätten wir schon vor Jahren machen sollen.

Pause.

Mary Ich ruf dann mal die Polizei. Oder?

Susan Erst brauchen wir was zu trinken.

Janet Trinken wir doch seinen Whiskey. Wir trinken

alles aus.

Susan Die Polizei können wir später anrufen.

Susan holt Whiskey. Mary holt Gläser.

Mary Es sieht schön aus, wie er so daliegt. So schön

still. In seinem roten Hemd.

Susan Das ist Blut. Das Hemd war weiß.

Mary Trotzdem. Er sieht adrett aus. So schön

ordentlich. Das würde ihm gefallen. Er konnte

Unordnung nicht ausstehen.

Janet Warum gehen seine Augen nicht zu?

Mary Findet ihr nicht auch, dass er etwas überrascht

aussieht?

Susan verteilt den Whiskey.

Susan Los, trinkt.

Sie stürzen den Whiskey schweigend hinunter. Im Hintergrund plätschert der Fernseher weiter vor sich hin.

Janet Susan?

Susan Was ist?

Janet Hat sein Auge nicht gerade gezuckt? Guck doch

mal!

Susan Er ist tot.

Janet Sieh doch. Da, da.

Susan Wir haben ihn umgebracht. Wir mussten es tun. Da

zuckt gar nichts.

Janet Wenn er wieder aufwacht, bring ich mich um.

Musik. Der Scheinwerfer auf die Frauen wird schwächer. Licht auf Billy, immer noch im blutgetränkten Hemd.

Billy Waschtag. Dampf, feuchte Laken hängen auf der

Leine, Kälte klatscht mir ins Gesicht. Ich verstecke mich. Plötzlich ist da jemand. Mit großen weißen Armen. Große knochige Hände, die Sachen machen, die nicht schön sind. Schlagen mich. Und so andere Sachen. Was? Was für andere Sachen? Sie ist so groß, riesig. Die Venen auf den weißen Beinen, wie blaue, geknotete Seile. Verschimmelter Käse. Hässlich, ich kann da nicht hingucken. Muskeln in den Kniekehlen, die sich rauswölben, und gelbe Haut auf den Hacken. Was klappert da so? Holzschuhe auf dem harten Boden. Dieses Geräusch, mein Kopf platzt, heißer

Metallgeschmack im Mund. Krach, macht mein Kopf.

Sterne gleiten vorbei, ich lache, ha ha, schlag mich doch noch mal, wenn du willst, ich werd nicht weinen. Ich weine nie. Krach, ich rutsche aus auf dem nassen Boden. Krach, der nächste Knochen, Ellbogen wahrscheinlich. Meine Schläfe brennt. Aus meinem Mund kommt ein Geräusch, das Kätzchen machen, wenn man sie ertränkt. Nein, ich lache, ich lache, jawohl. Reiß mir ruhig die Arme und Beine aus und schlag mich mit dem Gürtel, bis die Haut abfällt, das macht mir nichts aus, ich werd nicht weinen. Ich lache nur, genau. Aber wenn ich groß bin, mach ich dich kalt.

Licht auf die Frauen, die am Tisch sitzen. Ein Polizist steht bei ihnen und macht sich Notizen. Billy geht ab.

Mary Kann ich Ihnen eine Tasse Tee bringen, Herr

Wachtmeister?

Pause.

Susan Wir waren es. Meine Schwester und ich. Mama war

im anderen Zimmer.

Mary Ich war dabei.

Janet Nein, war sie nicht. Wir haben es alleine getan.

Polizist Sie beide haben Ihren Vater erschossen?

Mary Ist er denn tot?

Polizist Er wird gerade weggebracht.

Susan Aber ist er tot?

Janet Wir haben zweimal auf ihn geschossen. War das

genug?

Susan Müssen wir jetzt ins Gefängnis?

Polizist War es ein Unfall?

Janet Es macht uns nichts aus, ins Gefängnis zu gehen.

Oder, Susan?

Susan Nein, das macht uns nichts aus.

Mary Wenn Sie uns nur sagen würden, ob er tot ist,

Herr Wachtmeister.

Polizist Es sieht so aus.

Susan Sind Sie sicher?

Polizist Sicher bin ich nicht.

Janet Sag ich doch, ich hab gesehen, wie sein Auge

gezuckt hat.

Polizist Hatten Sie einen Grund, auf ihn zu schießen? Sie

müssen doch einen Grund gehabt haben.

Alle drei Darüber möchten wir nicht sprechen.

Mary Wenn Sie nichts dagegen haben.

Pause.

Polizist Irgendetwas muss doch vorgefallen sein.

Mary Die Situation war etwas ... angespannt in

letzter Zeit.

Susan Angespannt, genau.

Janet Wegen seiner Anfälle.

Mary Manchmal sechs am Tag.

Susan Wir waren mit den Nerven am Ende.

Man konnte nie wissen, wann der nächste Anfall

kommt.

Polizist Habe ich Sie richtig verstanden: Sie haben ihn

erschossen, weil er Anfälle hatte?

Mary Es war ... nicht leicht, mit ihm auszukommen.

Susan Es war schwer, mit ihm auszukommen.

Polizist Und deshalb haben Sie ihn erschossen.

Schweigen.

Oder nicht?

Janet Wir möchten nicht darüber sprechen. Wenn Sie

nichts dagegen haben.

Musik. Das Licht wird schwächer. Scheinwerfer auf Billy, während die anderen abgehen.

Billy

Ich liege im Bett, es ist stockdunkel, ich hab meine Knie bis zur Brust hochgezogen. Kalt, eiskalt, da kann man nicht schlafen, nicht mal mit Stiefeln und Mantel. Im Flur ist Schreien und Knallen, wie jede Nacht, Papa ist betrunken. Sie schreit ihn an: Du Arschloch, du nutzloses blödes Arschloch, was will ich eigentlich noch mit dir, und er brüllt wie ein Ochse im Schlachthof, ohne Worte, zu betrunken, um zu sprechen. Jetzt liege ich unter der Decke, hört auf hört auf, aber ich höre sie immer noch, ich weiß, wie sie schreien. Ich habe gesehen, wie sie beißen und zerren und Köpfe gegen die Wand knallen und Zähne ausfallen und Blut spritzt. Du dämliches besoffenes Schwein! Sie torkeln hin und her, drei Schritte vor und drei Schritte zurück, eins zwei drei, eins zwei drei. Holz splittert. Du dämliches besoffenes blindes Schwein! Ich hör, wie er hinfällt, spür seine Knochen, sein blinder Kopf schlägt auf die Treppe auf, jede Stufe einzeln, Sehnen zerren und reißen. Sie sagt hau ab, wir brauchen dich hier nicht. Ich bin raus aus dem Bett und renn

die Treppe runter. Die Haustür steht offen, sie versucht, ihn auf die Straße zu stoßen, aber er hält sich an ihrem Hals fest, und sie kreischt so ... aahhh! wie eine Furie. Ich will nicht, dass meine Mutter solche Geräusche macht, also trete ich sie, ich weiß auch nicht warum, aber ich mach's. Er kriecht auf allen Vieren auf der Straße, auf dem Boden glitzert der Frost. Er steht auf und fällt wieder hin, weil er betrunken und blind ist, und er streckt seine Hände aus, weil er will, dass man ihm hilft. Er brabbelt vor sich hin, hat Rotz und Tränen im Gesicht. Du Hexe, sagt er, du Hexe. Blödes blindes Arschloch, hör auf, hör auf zu heulen, Papa, du darfst nicht heulen, ich will dich nicht angucken, wenn du das machst, ich will es nicht hören. Ich bin froh, als sie die Tür zuknallt. Ich krieg einen auf den Kopf, peng, wieso bist du denn noch auf? Es ist so kalt oben, Mama, es ist so dunkel, als wenn man blind wär, ich will aber nicht blind werden so wie Papa, ich will nicht blind werden. Sie zieht mich am Arm, verdreht ihn mir mit beiden Händen, als wollte sie ihn auswringen. Stell dich nicht so an, stell dich nicht so an. Ich will ihn mir gar nicht vorstellen, da draußen im Dunkeln, wie er überall anstößt. Ich will nicht daran denken. Also tu ich es auch nicht.

Scheinwerfer auf Janet und einen Polizisten, die eine Gefängniszelle betreten. Billy geht ab.

Janet Ist das eine Zelle?

Polizist Ja.

Janet Die ist schön.

Polizist Sie sollten jetzt versuchen zu schlafen, Janet.

Sie setzt sich auf das einzelne Bett.

Janet Ich könnte hier wohnen.

Polizist Ich nehme Ihren Gürtel.

Er nimmt ihr den Gürtel ab.

Janet Sie dürfen die Tür nicht verschließen.

Polizist Ich weiß.

Janet Ich nehme Anti-Depressiva.

Polizist Ich weiß.

Janet Ich habe noch nie alleine geschlafen.

Polizist Wie alt sind Sie, Janet?

Janet Vierunddreißig. Ich habe immer mit meiner

Schwester zusammen geschlafen.

Polizist Auch im Urlaub?

Janet Wir waren nie im Urlaub. Wir sind nie

weggefahren.

Polizist Die Tür bleibt offen. Ich bin die ganze Zeit

draußen.

Janet Wir mussten es tun, wissen Sie?

Polizist Ich bin draußen.

Janet Sie haben keine Ahnung, wie das für uns war. Ihr

Leben ist normal. Wir kommen aus einer anderen

Welt.

Der Polizist geht ab, Licht auf den vorderen Teil der Bühne, wo Mary und eine Polizeiinspektorin gerade auftreten.

Mary Ich bin ins Zimmer gegangen, habe das Gewehr

genommen und ihn erschossen.

Inspektorin Wir wissen, dass Sie es nicht waren, Mary. Ihre

Fingerabdrücke sind nicht auf der Waffe.

Mary Wie bitte?

Inspektorin Die Fingerabdrücke auf der Waffe sind nicht von

Ihnen. Wir wissen, dass die Mädchen es getan

haben. Sie haben es uns gesagt.

Kurze Pause.

Mary Oh.

Inspektorin Warum?

Mary Warum was?

Inspektorin Warum haben sie ihren Vater erschossen?

Pause.

Mary Ich glaube, irgendetwas - ist geplatzt.

Sie gehen ab. Licht auf Susan, die mit einem Kriminalbeamten spricht. Janet bleibt im Halbdunkel auf dem Bett.

Kriminalbeamter Ich versuche nur mir vorzustellen, was Sie

dazu veranlasst haben könnte, Susan.

Susan Er hatte einen Anfall. Wir haben ihn

erschossen.

Kriminalbeamter Was hat er Ihnen getan?

Susan Gar nichts.

Kriminalbeamter Wie alt sind Sie, Susan?

Susan Sechsunddreißig.

Kriminalbeamter Hatten Sie schon mal einen Freund?

Susan Nein.

Kriminalbeamter Und Ihre Schwester?

Susan Auch nicht.

Kriminalbeamter Niemals?

Susan Wir hatten ein sehr enges Verhältnis

zueinander. Wir brauchten so was nicht.

Kriminalbeamter Irgendwann in ihrem Leben hat fast jede

Frau mal einen Freund. Warum Sie nicht?

Susan Wir ... hatten uns.

Kriminalbeamter Hat er Sie geschlagen?

Pause.

Susan Manchmal ...

Kriminalbeamter Ihre Mutter auch? Und Ihre Schwester?

Susan Manchmal.

Kriminalbeamter Schlimm?

Susan Er war ... cholerisch. Manchmal.

Kriminalbeamter Was machte ihn cholerisch?

Pause.

Susan So Sachen.

Kriminalbeamter Zum Beispiel?

Pause.

Susan Beim Lichtanschalten durften wir kein

Geräusch machen. Und mit Tellern klappern.

Das war auch nicht erlaubt.

Pause

Manchmal haben wir seinen Toast falsch

geschmiert.

Kriminalbeamter Sie haben seinen Toast falsch geschmiert?

Susan In die falsche Richtung. Die Butter in die

falsche Richtung geschmiert.

Kriminalbeamter Ich verstehe.

Susan Tun Sie nicht. Das können Sie gar nicht

verstehen. Sie haben keine Ahnung.

Kriminalbeamter Erklären Sie es mir. Vielleicht verstehe

ich es dann.

Susan Ich bin müde. Sehr müde. Fragen Sie mich

nichts mehr, ich möchte jetzt schlafen. Ich möchte ganz lange schlafen. Ich glaube, ich

werde krank.

Kriminalbeamter Sie haben mir noch nicht alles gesagt,

Susan.

Susan Tut mir Leid. Ich bin müde. Ich fühle mich

nicht wohl.

Pause.

Kriminalbeamter Hat er mit Ihnen geschlafen?

Billy tritt auf.

Susan Was? Ich glaube, ich habe Fieber. Mir ist

ganz heiß. Mein Gesicht brennt. Ist der

Boden schief?

Kriminalbeamter Hat er sich Ihnen sexuell genähert?

Susan Tut mir Leid, Sie denken sicher, ich wär

betrunken. Kommt es mir nur so vor, oder

ist das Zimmer wirklich schief? Mein Kopf

platzt. Ich brauche ein Aspirin. Ich brauche einen Arzt. Ich werde krank.

Kriminalbeamter Ihre Schwester sagte uns das. Sie sagte

uns, er habe mit Ihnen beiden geschlafen.

Susan Oh. Oh.

Billy lehnt gelassen am Türrahmen.

Billy Sammel dich, sag nichts, lass dir Zeit, du

hast noch Zeit. Lach ihn aus, los. Lach.

Janet ist eine verdammte Lügnerin. Sag ihm,

dass sie nicht ganz dicht ist.

Susan Ich habe einen trockenen Mund.

waren.

Schweigen. Susan spricht mit leiser, gebrochener Stimme.

Susan Ja.

Billy Du blöde Kuh, du hast es getan. Du hast

gesagt, was niemals hätte gesagt werden

dürfen.

Kriminalbeamter Soll ich Ihnen ein Glas Wasser holen?

Billy Nimm das Ja zurück, mach es rückgängig, na

los. Schrei Nein, Nein, es stimmt gar nicht

_

Susan Es -

Billy Mach deinen Mund auf, los, rede -

Kriminalbeamter Ich hol Ihnen etwas Wasser.

Er geht raus.

Susan Es -

Billy Sag einfach Nein, du dämliche Kuh -

Susan Es ... es tut mir so Leid -

Sie steht auf, aber ihre Beine geben nach.

Billy

Sie haben dich reingelegt, Susan. Ich bin gar nicht tot, im Gegenteil, und gleich komm ich durch das Fenster gesprungen und mach dich kalt. Da läuft ihr das Wasser die Beine herunter. Die Tränen fließen. Der Damm ist gebrochen, die Wände sind eingestürzt.

Steh auf, du blöde Kuh - Los, steh auf!

Musik. Sie rappelt sich auf und rennt aus dem Zimmer. Mary und die Inspektorin treten ein.

Inspektorin Sie müssen mir ein bisschen helfen, Mary. Ich

komm da nicht ganz mit. Vielleicht können Sie

mir etwas von sich erzählen.

Mary Da gibt es nichts zu erzählen.

Inspektorin Ich hol Ihnen mal eine Tasse Tee. Meinen Sie,

das hilft?

Mary Das wäre wirklich sehr nett von Ihnen. Danke.

Aber nicht so viel Milch -

Die Inspektorin geht hinaus.

Mary

Ich bin sechs Jahre alt und komme von der Schule nach Hause. Der Schnee knirscht unter meinen Füßen und meine Füße kribbeln vor Kälte. Ich hab Gummistiefel an und grüne Fausthandschuhe aus Wolle, die mit einem Gummiband verbunden sind, das durch meine Ärmel gezogen ist. Ich komm in unserer Straße an, und bevor ich unser Haus erreiche, kommt Tante Ruby heraus, in einem schwarzen Pelzhut, und bringt mich schnell weg. Allmächtiger, sagt sie, Allmächtiger. Da muss ich daran denken, dass der Sohn des Allmächtigen

litt und starb, weil Er uns geliebt hat. Stell dir vor, die Nägel, Mary. Die Nägel, sagt Schwester Bridget, wie sie Unserem Herrn durch die wunderschönen Hände geschlagen werden. Stell dir den Schmerz vor, Mary, und das Blut, als der Nagel durch die Sehne, den Knochen und das weiche, weiche Fleisch dringt. Er hat das erlitten, weil er uns so sehr liebte. Daran muss ich denken, auf dem Weg zu Tante Ruby. Ich denke, bitte lass die schlimme Sache nicht geschehen. Ich werde Tag und Nacht an die Leiden Unseres Herrn denken und Nägel durch meine eigenen Hände schlagen, nur lass es nicht geschehen. Rubys Haus ist dunkel und kalt und ich fühle, dass etwas Schreckliches passiert ist, das Beten hat nicht funktioniert. Das Essen auf meinem Teller wird kalt und hart, und mein Herz steckt mir im Hals wie ein Stein. Warum kann ich nicht nach Hause, aber ich weiß längst, dass das der Weltuntergang ist. Deine arme Mutter. Deine arme Mutter, sagen sie. Das Kotelett werden wir dir so lange vorsetzen, bis du es isst. Aber mein Hals ist wie zugeschnürt. Ich werde nie wieder essen. Die Tage vergehen, im Radio laufen Weihnachtslieder, ich geb das Kotelett dem Hund, und meine Mutter kommt nicht zurück. Sie haben sie in die Erde gelegt, sagen sie. Aber ist ihr denn da nicht kalt? Wie soll sie denn atmen? Was soll sie denn essen? Ob sie nicht einsam ist? Es ist Weihnachten, und meine arme Mutter liegt tief in der Erde, oben beim Moor. Ich gehe zurück nach Hause. Wir machen kein Feuer an, sagt mein Vater. Wir holen auch keinen Weihnachtsbaum. Am Weihnachtstag sitze

ich zusammengekauert da in meinem Mantel, warte sehnsüchtig darauf, dass meine Mutter wieder aus der einsamen kalten Erde hochkommt, und sehe meinem Vater zu, wie er eine Flasche Whiskey leer trinkt. Ich bin ganz krank vor Kummer, sagt er, es tut mir Leid. Ich weiß nicht, was Kummer ist, aber ich fange trotzdem an zu weinen. Ich weine immer lauter, aber meine Mutter kommt nicht und mein Vater wacht nicht auf. Durch die Wand höre ich, wie die Nachbarn Lieder singen.

Die Inspektorin kommt mit einem Plastikbecher Tee zurück.

Inspektorin Und können Sie mir jetzt etwas erzählen?

Mary Jeden Tag haben wir damit gerechnet, dass er

erst uns tötet und dann sich selbst. Und keiner hätte erfahren, was wirklich geschehen ist. Das

ist auch eine Art Folter, oder? Sich

vorzustellen, dass keiner es je erfahren wird.

Licht auf Susan und Janet. Sie sitzen auf dem Bett. Sie sprechen gleichzeitig.

Susan/Janet Liebe Mama, es ist hübsch hier, es gibt hier

Gärten und einen kleinen Teich

Janet - mit Fischen,

Susan - alles ist wunderschön.

Janet Gestern Abend haben wir gebadet -

Susan/Janet - und hatten so viel Wasser, wie wir wollten, es

war fast wie im Paradies. Alle sind nett zu uns,

und unsere Zimmer sind warm, die Leute sagen,

hier herrschen strenge Regeln, aber darüber

können wir nur lachen -

Susan - Janet und ich. Manchmal sprechen wir mit

Anwälten.

Janet Sie sind sehr freundlich.

Susan/Janet Zum ersten Mal in unserem Leben sind wir frei,

und das ist schon komisch, wenn man bedenkt, dass wir im Gefängnis sind, wenn auch nur in

Untersuchungshaft.

Janet Wir denken oft an dich.

Susan Wir haben dich lieb, deine Töchter Susan -

Janet - und Janet.

Musik. Licht auf Mary und einen Psychiater. Billys Gesicht ist am Fenster zu sehen.

Psychiater Können Sie mittlerweile schlafen, Mary?

Mary Er kommt nachts zu mir und macht mir Vorwürfe.

Psychiater Weswegen?

Mary Weil ich ihn verraten habe. Er sagt, du hast

zugelassen, dass sie mich töten, deshalb muss

ich dich jetzt töten.

Psychiater Er kann Ihnen jetzt nichts mehr tun.

Mary Sie begreifen es einfach nicht.

Psychiater Dann versuchen Sie es mir zu erklären.

Mary Ich liebe dich, hat er gesagt. Sofort am ersten

Tag. Ich hab ihm geglaubt. Ich war zwanzig. Und völlig ahnungslos. Ich war einsam, und er sah gut aus. Und jetzt geht er nicht mehr weg. Es wird nie vorbei sein, es hört niemals auf. Jedes

Mal, wenn ich in den Spiegel sehe, ist er da. Die Narben. Hier hat er dies gemacht, da hat er das gemacht, hier hat er mir die Finger gebrochen, hier war's die Nase und da das Handgelenk. Wenn er in meinen Träumen erscheint, hab ich das Gefühl, mein Herz bleibt stehen. So wird er mich töten. So wird er mich kriegen. Ich werde sterben, und zwar vor Angst.

Musik. Sie gehen ab. Janet kommt mit einer Anwältin herein. Zwischen * und * überschneidet sich der Dialog.

Anwältin * Wir wollen die Verteidigung aufbauen -

Janet - Ich hatte klinische Depressionen. So haben sie das genannt. Die Ärzte fragten mich immer,

Janet, was ist der Grund dafür?

Anwältin - wenn Sie uns also genau erzählen, was passiert ist -

Janet Jeden Morgen weinend aufgewacht. Das machte ihn wütend, ich sollte lächeln, los, guck nicht so, lächeln, Janet, lächeln, sonst kriegen die Leute noch was mit -

Anwältin - Ich glaube, wir haben gute Chancen -

Janet

Aber ich konnte nicht mehr lächeln, die Muskeln
in meinem Gesicht gehorchten mir nicht mehr. Ich
wollte nur noch Whiskey und Tabletten und
schlafen.

Anwältin - eine Strafmilderung zu erwirken, nach ein paar Jahren.

Janet Er brüllte immer, Ihr habt doch alles, was ihr braucht, euch fehlt nichts.

Anwältin Möchten Sie vielleicht eine Tasse Tee - *

Janet

Jedes Mal wenn ich ins Krankenhaus kam: Gibt es irgendetwas, was Sie uns sagen wollen? Nein, nichts, nein. Was hätte ich denn sagen sollen? Wo hätte ich anfangen sollen? Und ich wusste, wenn ich was sage, bringt er uns alle um. Erst Mama, dann Susan und dann mich. In der Reihenfolge. Und dann sich selbst. Das wusste ich, weil er es mir gesagt hatte.

Anwältin

Was haben Sie empfunden, nachdem Sie ihn erschossen hatten?

Janet

Wie bitte?

Anwältin

Als Sie ihn erschossen haben, was haben Sie da gefühlt?

Janet

Was haben Sie da gefühlt, was haben Sie hier gefühlt? Wo hat der Geschlechtsverkehr stattgefunden? Was macht das für einen Unterschied? Die Bilder in meinem Kopf sind da, und sie werden nicht verschwinden, bloß weil ich Ihnen davon erzähle.

Anwältin

Janet! Hören Sie mir überhaupt zu?

Janet

Ich habe gar nichts gefühlt.

Anwältin

Sie müssen doch etwas gefühlt haben.

Janet

Nein, ich weiß nicht mehr. Wir haben viel Whiskey getrunken.

Anwältin

Waren Sie erleichtert oder froh?

Janet

Sie glauben, er ist weg, jetzt, wo er tot ist.

Aber die Toten gehen nicht weg, sie tanzen in unseren Köpfen, kommen zu uns in der Nacht. Die Toten sterben nicht, das weiß ich jetzt.

Anwältin

Haben Sie ihn geliebt?

Janet

Natürlich haben wir ihn geliebt. Er war doch unser Vater.

Musik. Licht auf Billy.

Billy

Ich kann mich nicht an Schmerz erinnern, und an Freude auch nicht. Als ich geboren wurde, war ich sechs, hatte Zähne und ein schwarzes, schwarzes Herz. Jetzt bin ich wie alt, acht? Sie hat jetzt einen Neuen, so 'n weichen milchigen Typ, der meinem verschwundenen blinden Papa nicht das Wasser reichen kann. Mit seinen schlaffen Fischhänden rollt er für sie die Wolle auf. Eine Stimme wie Haferschleim. Keinen Mumm in den Knochen. Trotzdem. Trotzdem - Dunkel ... die Füße wie Eisblöcke, das Herz schlägt mir bis zum Hals. Stimmen blubbern im Dunkeln, ist da jemand? Ist da jemand? Da war mal ein ertrunkener Mann, der hat gesprochen und hatte Tang im Hals, ich hab ihn gehört. Er macht den Mund auf, aber nicht seine Stimme kommt raus, sondern tote Menschen. Ich hab keine Angst, mir ist bloß kalt, deshalb klopft es in meiner Brust. Trockene Zunge. Die blöden Idioten wissen nicht, dass ich hier bin. Blöde Idioten. Da kommt jemand, sagt er, da kommt jemand, ein Mann. Blöde Idioten, ich glaub denen kein Wort, warum macht keiner das Licht an die Haut auf meinem Kopf ist ganz gespannt ich glaub ich krieg einen Herzschlag, MAMA! Billy? Bist du das? Lass mich bei dir bleiben, ich will bei dir bleiben, ich bin auch ganz leise. Ich hab dich gewarnt, du kleiner Scheißkerl, ich hab dich gewarnt. Sie zieht mich, schleift mich die

Treppe hoch, ich wehre mich, lass mich los, lass mich los. Nein, schließ mich nicht im Dunkeln ein, es ist so dunkel, das Dunkel kriecht in meinen Mund und in die Nase und in die Augen und ich kann nicht atmen. Sie sagt, in den Schrank mit dir, du kriegst kein Licht, das hast du nicht verdient. Blöde Kuh, schreie ich, verdammte blöde Kuh. Peng. Sie schlägt mich. Peng. Bewahr dir deine Wut auf, Billy, sagt sie, die wirst du draußen noch brauchen, aber du darfst niemals weinen, sonst schick ich den Teufel zu dir. Nein, nein, ich werd nicht weinen, schick ihn nicht zu mir, ich will nicht, dass er zu mir kommt, mach die Tür nicht zu, was ist, wenn er kommt, Mama, was ist, wenn er kommt? Aber sie schlägt die Tür trotzdem zu. Ich werd nicht weinen, brüll ich, werd ich nicht. Schweine ... ihr fiesen verdammten blöden beschissenen Schweine ... schick den Teufel nicht zu mir, ich will nicht, dass er kommt ... verdammter Arschloch-Schweine-Teufel, ich hab keine ich hab keine - Scheiße ich hab keine Angst, ihr Arschlöcher ... ihr fiesen Arschlöcher.

Billy geht ab. Licht auf Susan, die mit einer Psychiaterin spricht. Mary steht am Fenster, sieht hinaus und hört zu. Janet liegt auf ihrem Bett.

Psychiaterin Sie sind sicher sehr wütend, Susan.

Susan Wie bitte?

Psychiaterin Auf Ihre Mutter. Dass sie das all die Jahre zugelassen hat.

Susan Sie sagten, wir könnten jetzt nach Hause gehen.

Freilassung gegen Kaution, sagten Sie, und ohne

weitere Auflagen.

Psychiaterin Ihre Mutter hat es die ganze Zeit mitangesehen,

aber nichts getan, um ihn davon abzuhalten,

oder?

Susan Das sehen wir anders.

Psychiaterin Warum?

Susan Warum was?

Psychiaterin Nehmen Sie es ihr vielleicht manchmal übel?

Susan Was?

Psychiaterin Was meinen Sie?

Susan Wir haben sie lieb. Sie ist doch unsere Mutter.

Warum sollten wir ihr böse sein?

Psychiaterin Manchmal hab ich das Gefühl, Sie verleugnen Ihre

Gefühle. Und das ist nur allzu verständlich.

Susan Ich glaube, wir leben in zwei verschiedenen

Welten.

Pause.

Tut mir Leid, das war unhöflich.

Psychiaterin Seien Sie ruhig unhöflich, wenn Ihnen danach

ist.

Susan Das Meiste, was Sie sagen, verstehen wir gar

nicht.

Psychiaterin Gestern sagten Sie, es würde Ihnen nichts

ausmachen, ins Gefängnis zu gehen. Ist das Ihr

Ernst?

Susan

Wir haben ihn umgebracht. Er ist tot. Jetzt geht es uns besser. Und es gibt nichts, was Sie tun könnten.

Psychiaterin

Wir können es aber doch versuchen.

Kurze Pause.

Susan

Diese Sache mit der Wut und dieses fühlen und jenes fühlen. Das bringt uns nichts. Damit können wir nichts anfangen. Dazu ist es zu spät. Sie glauben, Sie können uns verstehen, aber Sie machen sich überhaupt keine Vorstellung. Wenn Sie fünf Minuten in unseren Köpfen leben müssten, würden Sie verrückt werden und sterben. Besser, wir werden alleine damit fertig.

Sie gehen ab. Licht auf Billy, der von oben auf das Bühnenbild blickt.

Billy

Unsere Stadt ist voller Soldaten. Es herrscht Krieg. Ich mag den Glanz auf ihren Stiefeln, das Geräusch, das sie auf dem Kopfsteinpflaster machen, hart und kräftig, da fängt mein Zahnfleisch an zu kribbeln. Geschniegelt und gestriegelt, die Jungs, in Gurt und in Schale, bereit, in den Kampf zu ziehen. Ich bin Feuer und Flamme. Ich folge ihnen zu den Kasernen, Mann, hier ist alles tadellos, die Bettreihen, diese Ordnung, ich bin hin und weg. Jedes Bett ist ordentlich gemacht, die Ecken sauber umgeschlagen, keine Lücken, keine Fehler, das hat Methode. Es riecht nach Karbolseife, Stiefelwichse und Motoröl. Einer zeigt mir seine Montur, seine Stiefel glänzen unter dem Bett, stehen da im exakt richtigen Winkel, von der

Präzision wird mir ganz schwindelig und ein leichtes Zittern fährt durch meine Lenden. Hier bin ich zu Hause. Das reinste Paradies. Sie zeigen mir die Vorratsräume. Regale, soweit das Auge reicht, bis zur Decke vollgepackt mit Vorräten. Ich sage es ganz leise. Vorräte. Für den Fall. Für unvorhergesehene Zwischenfälle. Vorräte. Das nennt man Organisation. Hier kann nichts schiefgehen. Jedes Teil, jedes einzelne Teil ist beschriftet, jedes Teil ist genau an seinem Platz. Der Soldat hat einen komischen Akzent, wahrscheinlich kommt er aus London oder Schottland oder so, und er sagt, Organisation ist das halbe Leben, denn wenn irgendetwas nicht an seinem Platz ist, und es tritt ein Notfall ein, stell dir mal das Chaos vor. Er zeigt mir das Orderbuch, die Bestellscheinblocks, Annullierungs-Formulare, Gütereingang, Güterausgang, Rosa für Eingang und Grün für Ausgang, und in meinem Kopf tanzt alles, ich könnte anfangen zu singen. Er lässt mich sein Gewehr halten. Ich stell mir vor, wie ich alle Leute aus unserer Straße erschieße, peng, peng, peng. Ich erschieße sie, weil sie hier nichts zu suchen haben, bringen nur alles durcheinander, stiften Verwirrung im System. Ich stell mir ihre dummen Gesichter vor, wie sie mich fassungslos anstarren. Peng. Überraschung, Schmerz, Angst, verzerrte Münder, ein paar weinen sogar. Ich lache und bekomm eine Gänsehaut nach der anderen, meine Füße springen hin und her wie die von Fred Astaire. So gut wie jetzt hab ich mich noch nie gefühlt. Da, denke ich bei mir, da habt ihr's. Jetzt wisst ihr mal, wie das ist. Der