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„Ich bin eigentlich ganz anders, aber ich komme nur so 
selten dazu.“ 

(Ödon von Horváth: „Zur schönen Aussicht“) 
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I 
 
Ein kahler Raum. Eine Durchreiche zu einem angren-
zenden Raum. Eine Tür. Geräusche aus dem Neben-
raum signalisieren EMMA GRÖSSELS Anwesenheit. 
 
SIEGFRIED GRÖSSEL  Da geht er, der gesunde Men-

schenverstand und erzählt sich Witze. Wie viele 
Seuchen hat er schon durchgemacht, dieser Men-
schenverstand! Und mit Witzen hilft er sich da-
rüber. Mit Witzen! Er ist ein Meister im Ausräu-
chern und im Bändigen des Unbändigen. Alles 
bringt er in die ihm gemäße Form, in die für ihn 
faßbare. Und das ist dann der Witz. Eilig ist er zur 
Hand damit. Der abgestandene Witz und die Ver-
nunft. Aber wo nur mehr die Vernunft redet, pas-
siert rein gar nichts mehr. Die Klerikalbetulichkeit 
der Lebensfrommen erschöpft sich in Vernunft und 
in Witzen. Kein Tropfen Abenteuer. Kein Tropfen 
Unebenheit des Charakters. Die Welt wälzt sich 
von einer Seite zur anderen, weil sie sich unruhig 
und ungut fühlt schon lange in ihrem schmutzigen, 
ausgerittenen Bett, aber man versucht sie zu retten 
mit Vernunft und mit Witzen. 

Essen. Essen. Dein Essen. Willst du mich mästen? 
Essen. Essen. Soll ich mich ins Fett hinein-
verblöden? Essen. Essen. Ein Fraß ist’s. Dein Es-
sen war immer ein Fraß. Nicht nur mein Gaumen, 
sogar mein Darm weigert sich, dein Essen aufzu-
nehmen. Er verdaut es nicht. Er verstopft sich nur 
damit, verschließt sich, riegelt sich ab. 

Wir reden immer nur vom Herz, unser Herz, unser 
Herz muß schön schlagen. Niemand redet vom 
Schlagen des Darmes. Genauso wichtig wie das 
Herz. 
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Du aber, du erschlägst meinen Darm. Du malträ-
tierst ihn, du schneidest ihm die Lust ab an der 
Nahrungsaufnahme. Der Darm nimmt mehr Lust 
auf als das Herz, er ist viel genauer und sensibler 
im Aufnehmen, im Registrieren. Er verströmt viel 
besser seine Gefühle über den ganzen Körper als 
das Herz. Er ist unbestechlich. Mein Herz kann ich 
trösten, ich kann es sogar täuschen. Der Darm ist 
da eisern. Er läßt sich nicht belügen. Dein Fraß 
aber hat es noch keinem Darm angetan. Mühselig 
preßt er deine Produkte wieder an Land. 

Mozart hatte das absolute Gehör. Ich habe den 
absoluten Geschmack. Der reicht bis in den Darm. 
Wie also soll er deine Geschmacklosigkeit auf-
nehmen?! Der Darm ist das wahre Herz. Genußvoll 
mordest du es. 

Oft schießt mir schon am Morgen die Philosophie 
zum Kopf hinaus. Philosophie ist ja sonst eher et-
was für den Abend. Wenn das Mitleid am größten 
ist. Philosophie und Mitleid sind ja eins. Philoso-
phie, Mitleid, Abend. Wir suchen immer jemand für 
unsere Mitleidsbedürfnisse. Und wenn wir nicht 
gleich jemand finden, bleiben wir an uns selbst 
hängen. Der Rest ist Philosophie. Die Philosophie. 

Ach, soll es kalt werden! Wozu dampfendes Zeug 
essen? Brot soll der Mensch essen, nacktes Brot. 
Und einen Apfel vielleicht. 

Kein Stein, den ich nicht kenne. Seit Jahren. Kein 
Mensch, den ich nicht kenne. Seit Jahren. Kein 
Mensch, den ich nicht schon gesehen habe. Wie 
soll man da ein Bedürfnis haben, hinauszugehen? 
Einen Ort, an dem einen zwei Leute kennen, sollte 
man auch schon wieder verlassen. Zwei Leute, die 
einem einen guten Morgen verkünden, die einem 
die Frage stellen, wie es einem gehe, machen 
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einen Ort schon unbewohnbar. Es bleibt einem nur 
das Fenster. Und selbst das sollte man schwärzen. 

Der Blick aus dem Fenster. Unerschöpflich. 
Zwanzig Jahre lang könnte ich malen „Der Blick 
aus meinem Fenster“. Hätte ich malen können. Die 
ganze Stadt zieht vorbei an einem. Die Menschen, 
die ihren Straßen treu bleiben, sind fort. Dem 
Vazierer gehören heute die Straßen, dem Flaneur. 
Jeden Tag neue Gesichter. Dabei konnte ich mich 
an nichts gewöhnen, nur an Gesichter. Jeden Tag 
wollte ich dieselben Gesichter sehen. Sehen, nicht 
kennen. Sie sind fort. 

Schön war, wie einen genau vor meinem Fenster, 
genau hier unten der Schlag getroffen hat. Mein 
Mitleid war kurz, meine Neugier war stärker. 
Schön, wie der so dagelegen ist. Aufgeregte, hilf-
lose Menschen um sich, wenige, die meisten sind 
nach einem kurzen Blick weiter. Das Weiße in den 
Augen hat man sehen können. Sogar von hier 
heroben, so stark war dieses Weiß. Ein verzweifel-
tes Weiß, ein verzweifelt leuchtendes Weiß. Bis zu 
mir herauf hat es geleuchtet, wie ein Signal, wie ein 
Notlicht. Die Straße hat geleuchtet, als ob sie in 
Not wäre. Es war die Weißglut eines Brandes. 
Dann hat ihm einer die Augen zugedrückt. Und die 
Straße war finster. 

Es ist wichtig, sich von Stimmungen gleich wieder 
zu erlösen. Die selbstlose Idiotie, die zweckfreie 
Gemeinheit, das sind die einzigen Stimmungen, die 
man sich leisten soll. Weil sie folgenlos sind. Für 
einen selbst zumindest. Nur wer ich sagt, denkt an 
die Welt. Die Heuchelei des Welt-denkens, des 
Weltgedankens laß ich erst gar nicht heran an 
mich. Ich, ich denke, ich denke für mich. Die Welt, 
sie soll schauen, wie sie zurechtkommt. Ich bin 
eine Welt. Ein Kosmos. Und weil ich Welt bin, 
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denke ich für die Welt. Von meinem Fenster aus. 
Nur von diesem Fenster aus, meinem Fenster zur 
Welt. 

Mein Essen ist kalt! Dein Fraß ist kalt! Ich verstehe 
ja alle Vorlieben und Ablehnungen, die aus 
Menschen kommen. Aber am besten verstehe ich 
meine Ablehnungen. Die kommen aus deinem 
Eßfraß. Nein, nein, ich überschätze nichts, ich bin 
kein Anbeter der Kochkunst, ich weiß, daß auch 
die köstlichste, die komponierteste, die raffinier-
teste Speise morgen nur ein Haufen Scheiße ist. 
Und somit entbehrlich wie alles. Aber einmal hat 
sie Lust gegeben. Kurze Lust, aber Lust. Ich aber, 
seit zwanzig Jahren weiß ich nicht mehr, was Lust 
ist, Eßlust. Nichts Gebratenes, nur nichts Gebrate-
nes! Zwanzig lustlose Jahre! Nicht gebraten und 
auch noch kalt! Jeden Tag seinen Körper aus-
misten, ist das nicht unappetitlich genug? Da 
möchte man doch vorher wenigstens genossen 
haben. Genossen. Nicht etwas in den Darm ge-
quält. Gib mir zu essen! Brot und Apfel, nur Brot 
und Apfel! 
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II 
 
SIEGFRIED GÖSSEL  Was sieht man schon Erfreuli-

ches? Ein paar nette Ärsche vielleicht. Aber der 
Stengel ist schon zu schwach, um eine reife Frucht 
zu halten. Früher, ja früher, ein Teufelskerl war ich. 
Diese Nächte! Auch ich hatte meine Nacht. Diese 
Nacht, in der ich zwei Schwestern deflorierte. Zwei. 
In einer einzigen Nacht. Ich war stark! Ich war stark 
wie ein Nagel! Ich war der Fürst des 
Fleisches.(Schaut an sich hinunter, greift sich an 
den Penis.) Er war ein Tier, ein nimmersattes Tier. 
Ein Tag und Nacht gefräßiges Tier. Mythostrunken 
stieg der heilige Aggressor in die tägliche Schlacht. 

An einen einzigen Sommer nur erinnere ich mich, 
56 war es, ein gutes Jahr, das war mein einziger 
Sommer ohne Tripper. 56 war es auch, da lernte 
ich meine erste Frau kennen. Ihr Schoß war 
fruchtbar wie ein Mistbeet. Pflanze um Pflanze kam 
daraus hervorgekrochen. Wie automatisch gebar 
sie. Ich habe sie verloren, es war nur ein Verlieren. 
Sie und die ganze Schar. Wir (deutet mit dem Kopf 
nach nebenan) wir hatten keine Kinder. 

Gottlob. Was auch hätte die schon gebären kön-
nen. Ein Monster mit drei Köpfen vielleicht, oder 
einen dreibeinigen Esel, was sonst? Wir suhlten 
uns in einer animalischen Welt. Mord ist der ein-
zige mögliche Umgang unter Menschen, Zeugung 
und Mord. Lust auf Zeugung, um zu morden. 

Das ehrlichste war eine Hure, in meinen besten 
Jahren habe ich sie gekannt. Kein bißchen Herz, 
kein bißchen Seele, nur schöner rosa Speck. Der 
schönste, reinste Genuß war es mit ihr. Kein Herz, 
keine Seele dazwischen. Seinen Sentimentalitäten 
kommt man nicht aus. 
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Die Totenmale, überall Totenmale. Die Leiden vom 
Leib halten, die Verblödung vom Kopf. In einer 
Gruft, in einer goldenen Gruft möchte ich 
vermodern. Ich will nicht hinunter in diese Erde. Ich 
will verfaulen auf der Erde. In einem Katafalk! 
Verfaulen in einem freistehenden Katafalk! Oder 
flammen. Flammen soll mein Körper. Untergehen 
in einem Glutball! 
Was heißt, seinen Tod suchen? Seinen Tod findet 
man nicht, schon gar nicht zufällig, der wird einem 
zugeteilt. In einem Maisfeld vielleicht, auf einer 
Waldlichtung, oder auf der Straße. Der eine stirbt 
in einem Tempel mit Todesgesängen, der andere 
im Abort. Und wenn einen der Tod beim Scheißen 
holt, so hat er sich was gedacht dabei. Das ist 
infame Planung, perfides Klügeln. 

Ist da jemand, dem der Tod sein Geheimnis verra-
ten hat? Ist da jemand? Oder hat er gar keines? Ist 
er nur ein unverschämter Bluffer? Mit nichts dahin-
ter? Zu viel bin ich ja nicht fähig, aber zwei Dinge 
erkenne ich auf Anhieb: Ein Arschloch und einen 
Bluff. Beide wittere ich auf große Entfernung und 
sofort. Wer aber blufft hier? Die Schöpfung? - An 
welchen Gott glaubt man? An den Gott des eige-
nen Temperaments? An den Gott der eigenen 
Erbärmlichkeiten? Oder nur an den Gott von Pro-
jektionen? Der alte Lampel muß einen Gott haben, 
sonst kann der Mensch nicht glücklich sein: Der 
Mensch soll aber glücklich sein, das sagt die prak-
tische Vernunft. Kant. Kant, Kant, dieser Erz-
komödiant, dieser begnadete Komödiant, seit 
zweihundert Jahren führt er uns an der Nase 
herum... Kant... Glück... Glück. Welches Glück? Ist 
zu leben denn nicht genug? Welches Glück sonst? 
Von nichts kennen wir den Wert, aber von allem 
den Preis. Welches Glück also? 
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Ich glaube an Gott: Das ist schon vermessen, ich 
zweifle an Gott: Das ist Demut vor der Schöpfung. 
Ich zweifle. Herr, ich zweifle. Der Zweifel trägt uns 
weiter, nicht die angebetete Hoffnung. Alle Denker 
waren Zweifler, zuallererst Zweifler. Waren. Heute 
leben alle vom Mitgebrachten, ihr Zweifel ist nicht 
neu gedacht, es ist altgedachter Zweifel, vorge-
dachter. Zwischen Glaube und Wissen sitzen wir 
zwischen zwei Sesseln. Werden wir uns im Sand 
verlaufen? 

Über uns herrscht kein Schicksal, nur die Notwen-
digkeit. Wegsperren als einzige Existenzform. Die 
Notwendigkeit einsperren. Meine Werte kommen 
aus dem Vergleich. Das zerstört die Notwendigkeit. 
Der Hinfall der Seele ins Göttliche. Gott und ich, in 
einen riesigen, nie endenwollenden Monolog 
werden wir uns stürzen, ihn über die Menschheit 
speien. 

Und plötzlich waren sie da... alle die Betrogenen, 
die Belämmerten, die Ausgestopften, die Toten. 
Jeden Tag umdrängten sie mich, liefen um mich, 
schlugen sich. Ich hatte den Geschmack an mei-
nen Träumen verloren. Unsere Träume narren uns 
und lachen über uns. Ich wollte den Zugriff zum 
Leben aus erster Hand. Bluten muß man, wenn 
alles brennt. Bluten. Ein Fluß, in dem lange nie-
mand ertrunken ist, taugt nichts. Flüsse sind das 
Racherinnsal der Götter. Gott holt sich tausend, 
läßt einen laufen. Der Teufel ist nicht so gefräßig. 
Er holt sich einen, läßt tausend laufen. 

Brot und Apfel. Musik, Musik wenigstens braucht 
der Mensch. Brot, Apfel und Musik. 

Der Altersblödsinn kommt über uns alle. Brot, Apfel 
und Musik. Bach muß man liegend hören, Mozart 
stehend, Mahler und Ravel auf Holzbänken 
sitzend, bei Beethoven soll man knien, gefälligst 
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knien. Bei Wagner soll man sich wälzen vor 
lachen, wälzen bei diesem Heldenrummel. Immer 
treffen sich das Ungeheure und das Abge-
schmackte. Mit chassidischen Liedern müßte man 
Bayreuth vermischen. Das würde alles erträglicher 
machen. Aber ein grandioses Leben hat er geführt, 
dieser Schuft. Hände weg von Musik! Weghören! 
Sie greift einen an, obwohl sie einen nichts angeht. 
Und da gibt es gar welche, die sagen, sie würden 
bessere Menschen, wenn sie Musik hören. 
Heuchler! Ich war immer ein Refugium störrischer 
Gedanken. 

Untersteh dich, hier hereinzukommen, untersteh 
dich! 
Was treibt sie da draußen? Was treibt sie? 

Die Oper, die zu hören zur Gänze lohnt, ist noch 
nicht geschrieben. Nach der Ouvertüre ist jeder 
Rest zu lang. Gesang. Der Mißbrauch der 
menschlichen Stimme. Daß man sich a capella-
Gesang anhört, freiwillig, gehört für mich zu den 
Rätseln dieser Erde. Gibt es etwas, das blöder 
ausschaut, als ein singender Mensch? Wie kann 
man so durchs Leben gehen? Als Sänger! Unsere 
Zirkuszivilisation baut ihnen seit Hunderten von 
Jahren riesige Häuser, vielleicht, um sie von der 
Straße wegzuhalten. Ein Verbot täte es auch. Oder 
der Umbau von Opernhäusern in Seniorenheime. 
Dann wird es ruhiger dort. Außer im 
Orchestergraben. Der wird der Hundezwinger für 
Seniorenhündchen. Und die Sängerinnen und 
Sänger werden Arbeitslosengeldempfänger. Ein 
guter Zustand. Sehr erstrebenswert. Aber sie sind 
nicht arbeitslos. Wir haben sie noch unter uns. Den 
Winter und die angrenzende Saison über plärren 
sie sich aus, im Sommer ziehen sie sich 
Lederhosen über und fühlen sich als Bergbauern, 
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weil sie in der schroffen Bergwelt des Ausseer 
Landes oder im Salzkammergut ein paar Blumen-
tröge betreuen. Der Teufel soll ihnen hinein-
seichen. Geschmäcklerische Bauern in ge-
schmäcklerischer Ruhe im geschmäcklerischen 
Salzkammergut. In ihren geschmäcklerischen 
Heimatjugendstilvillen. Ein Zaun herum, gerade so 
weit offen, daß der Neid hinein kann. Sie beklagen 
den Neid und lieben doch nichts so sehr. Sie laden 
ihn ein. Und dann klagen sie wieder. Jeder 
verflucht den Neid, und jeder lebt davon, daß er ihn 
ständig neu entflammt. Der Neid der vielen Neider 
ist ihre einzige Triebfeder, er allein läßt sie laufen. 
Fällt der Neid weg, fallen sie in sich zusammen wie 
Mumien an der Luft. Der Neid der anderen und ihr 
Neid, den sie über andere schütten. Ist ihre 
Lebensader. Ihm allein sind sie dienstbar. Und 
dankbar in ihren wahren Stunden. Unangenehm 
berühmte Menschen. Alles Künstler, reinste 
Künstler. Betreiben alles um der reinen Ästhetik 
willen. 

Kunst hat mit Ästhetik so viel zu tun wie mit Aus-
geworfenem, schlecht Verdautem. Eine menschli-
che Betätigung ist sie, nichts weiter. Und eine 
fragwürdige obendrein. Die Scheinwichtigkeit der 
Künstler. Sie schleichen durch die Nebel der 
Macht, so, daß die einen sie nicht sehen und die 
anderen auf sie treten. 

Diese Stadt gilt als Erfinderin der Karriere ohne 
jedes Talent. Leute, die nicht können, tun. Die 
Stadt der windigen Karrieren. Leute, die nicht reden 
können, reden; Leute, die nicht malen können, 
malen; Leute, die nicht schauen können, schauen; 
Leute, die nicht laufen können, laufen; Leute, die 
nicht zahlen können, zahlen; Leute, die nicht 
singen können, singen. Hauptsache, es wird getan. 
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Hauptsache, es wird gesungen. Und dieses 
Geplauder über Oper und Musik! Dieses Geplau-
der... hier, in dieser Stadt ist es eine Form der 
Existenz. Daher lebensnotwendig und lebenserhal-
tend. Diese Stadt plaudert sich zu Tode und hält 
sich dadurch am Leben. Eine paradoxe Stadt. Der 
eine plaudert sich um Kopf und Kragen, der andere 
in eine Intendanz. Nur die momentane Stimmung 
macht es. Wo einst ein Gustav Mahler saß, sitzt 
heute ein Klagenfurter Stadttheaterbariton, der 
selbst dort nur durch Präpotenz aufgefallen ist. 

Diese Stadt schämt sich für nichts! Wie auch? Wie 
soll das auch anders sein in einer Stadt, in der der 
Dusel der Musik den klaren Verstand immer über-
fahren hat. Die Menschen dieser Stadt, in der 
Oper, im Musikverein blasen sie sich ihren Kopf 
voll, bis jedes Denken daraus vertrieben ist. Gleich 
mit dem Neujahrskonzert benebeln sie sich für den 
Rest des Jahres. Zwei Stunden Walzer und Polka, 
das hält nur aus, wer in dieser Stadt geboren ist. 
Walzer und Noten kommen aus ihren Hirnen. 
Walzer ist österreichischer als Denken. (Neigt sich 
weit aus dem Fenster.) Ein glückliches Gesicht! 
Die Straße ist voll von unglücklichen, bösen Ge-
sichtern, um Kirchen stehen die meisten bösen 
Gesichter, aber dort, dort ist ein glückliches Ge-
sicht. (Tritt zurück vom Fenster.) 

Nicht auszuhalten. Nichts ist schwerer zu ertragen 
als glückliche Menschen. Der selbstlose Glanz des 
glücklichen Menschen. Der selbstlose Glanz des 
glücklichen Trampels und des glücklichen Idioten 
strahlt herauf zu mir. Die halbseidenen Gefühlstöne 
da draußen. Ich muß herinnen bleiben. Sobald ich 
draußen bin, erliege ich diesen Tönen. Ich bin nicht 
gestärkt gegen sie. Ich mache mich gemein mit 
ihnen. Ich bin selbst Teil der Musikverfallenen. 
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Musik, das ist das einzige, das wir uns aus dem 
Paradies herübergerettet haben. Religion hat mich 
immer nur verwirrt. Zu viele Wahrheiten. 

Mit einfachen Augen eine einfache Welt sehen: 
das Prinzip des Musikers. Sie verrauchen früh, 
oder werden, getrieben vom Kopf und den Tod so 
sehr hassend, daß er ihnen lange ausweicht, uralt. 
Die in mittleren Jahren sterben, sind nichts wert. 
Der eine stirbt, weil er müde ist, der andere, weil er 
zu leben vergißt. Er geht weg, weil er das Leben 
vergessen hat. Da stirbt junges, geniales, blü-
hendes Leben, und so mancher Kretin hört nicht 
auf, alt zu werden. Nur der Schelm lebt ausdau-
ernd. 

Die Geschichte der Kultur ist die Geschichte der 
Unzulänglichkeit. Der kurzsichtige Johann Strauß, 
der taube Beethoven, der hühnerbrüstige Karl 
Kraus, der hinkende Kant, der bucklige Newton, 
der zwergwüchsige Schubert, der wimmerlgesich-
tige Mozart, der hämorrhoidengeplagte Leibniz, der 
wundfüßige Michelangelo, der impotente 
Schleiermacher, der lungenausspeiende Büchner. 
Gesegnet ist der Krüppel! Und sie sind alle wieder 
über uns gekommen, die Kurzsichtigen, die Tau-
ben, die Hühnerbrüstigen, die Hinkenden, die 
Buckligen, die Zwergwüchsigen, die Wimmerlge-
sichtigen, die Hämorrhoidengeplagten, die Wund-
füßigen, die Impotenten und die Lungenaus-
speienden. Aber sie haben die Namen verloren 
und sie haben die Segnungen des Krüppels verlo-
ren. Ungesegnet und namenlos, sind sie zu Phö-
nixen geworden, zu unseren Phönixen, die den 
Aschenmantel über uns breiten und uns darunter 
ersticken. 
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III 
 
SIEGFRIED GÖSSEL  Die Suche nach ungestümen 

Seelen. Da meint man, einen Anarchisten vor sich 
zu haben, und dann ist es doch wieder nur ein 
verkrachter Schachspieler. Remisspezialist wo-
möglich. Wie soll ein Remisspezialist jemals 
Anarchist sein?! Lew Kocinski war noch Anarchist. 
Lew Kocinski; Anarchist und Schachspieler. Lew 
stellte sich hin, knöpfte seine Hosen auf und pißte 
aufs Podium, um seine Gegner zu irritieren. Un-
sere Remisspezialisten essen Wurstsemmeln. Un-
sere wüstesten Anarchisten sind edle Schöngeis-
ter, mit solchem Respekt vor der Tat, daß sie sich 
nie dazu entschließen. Verkrachte Schachspieler 
und redselige Kaffeehaussitzer. Schöndenker, die 
das Trinkgeld lieben. Unsere Anarchisten: Wie 
Attentäter, die nicht treffen. Statt zu treffen, 
schreiben sie. Unsere Scheinanarchisten schrei-
ben und klopfen sich die Finger wund. Und reden 
kaum noch mit Menschen, nur mit Mikrophonen. 
Ihr Leben ist ein Frage-Antwort-Spiel. Ich kann 
keine Bücher mehr lesen. Oder doch nur mathe-
matische, die einzigen Bücher von Klarheit. Tau-
sende dichten. Das Jahrhundert der Masse, der 
Dichtermasse. Die Welt wird so zusammengedich-
tet, bis sie leer sein wird. Die Dichter werden ihr die 
Geheimnisse herausgedichtet haben. Statt sie zu 
zerstören in anarchistischem Furor. Die Ma-
thematiker müssen sie ihr wieder zurückgeben und 
erhalten. 

Ein Bad wäre schön. ein heißes Bad. Aber seit 
zwanzig Jahren will sie mir nicht mehr den Rücken 
schrubben. Ein heißes Bad, das täte gut. 

Aber die Dichter bezahlen für ihren Hang zum 
Ausweiden der Geheimnisse. Sie bezahlen mit 
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ihrem Hang zum wohligen Selbstmord. Erst weiden 
sie in ihren Geschichten Vater, Mutter, Kind aus bis 
aufs Skelett; dann weiden sie sich selbst aus. Sie 
verbrennen sich, sie ertränken sich, sie nehmen 
Schlafmittel und Rattengift, das ist noch das 
Passendste, sie stürzen sich von Brücken und aus 
Fenstern, sie sprengen sich in die Luft, die Fetzen 
fliegen herum wie Fleischregen, Dichterfetzen, und 
alles nur, um sich zur Legende hinauf zu töten. 

Aber die Legende pfeift ihnen was. Sie nimmt 
keine Notiz von ihnen. Sie verbrennen sich um-
sonst, sie ertränken sich umsonst, umsonst 
schlucken sie ihr Gift, sie stürzen sich umsonst von 
Brücken und aus Fenstern, umsonst sprengen sie 
sich in Stücke. Es hat ein Ende mit den Legen-
denanstrengungen. Es ist an der Nachwelt, die 
Netze weiterzuknüpfen. Diese Dichterbilder... Der 
Jongleur ist Salz, der Besessene ist eine Plage. 
Aber der Lebensjongleur hat ausgedient, der 
Besessene hat sich ein Nest gebaut. Des Dichters 
Tisch ist bedeckt mit Unterhosen. Unterhosen hie, 
Dichter dort. Dann wieder ist belegt des Dichters 
Bett. Das Dichterbild und das Philosophenbild... 
Jean Paul schreibt in der Laube seines Gartens, 
der schreibende Hamsun, der diktierende Hamsun, 
der den Griffel umklammernde Pirandello, mit 
aufgerissenem Mund sitzt er da, als möchte er 
staunen über seine eigenen Einfälle, der sich vor 
seinem eigenen Genius verneigende d´Annunzio, 
der Denker Musil, der Schwerdenker Jaspers, der 
Schwerstdenker Heidegger, der das Gesicht mit 
seinen Händen umrahmende Rilke, Hofmannsthal 
an seinem sauberen Schreibtisch in Rodaun, der 
seinen schweren Kopf kokett stützende Haupt-
mann, der fest und heilig in die Unendlichkeit 
schauende George, die leidvoll in die Linse star-
rende Bachmann, der immer frischrasierte und 



17 
 

frischgescheitelte Thomas Mann, der aus seinem 
Froschmund quakende und kichernde Doderer. 
Und so weiter, und so weiter. Lauter Stilisten ihrer 
Langeweile, ihrer Nutzlosgkeit, und zuletzt ihres 
Hanges zum Stillesitzen. Das Ereignislose, hier 
wird es Ereignis. Alte Männer stilisieren sich zu 
alten Frauen, und alte Frauen zu alten Männern. 
Lauter Männer und Frauen der Stunde, der ver-
fluchten ersten Stunde. 

Nicht ich! Ich will nicht müssen, ich will wollen. 
Mein Buch. Mißlungenes Zeug. Was ich mit Be-
dacht begann, mußte der Zorn vollenden. Kunst 
und Galle, Genie und Haß, das geht gut zusam-
men im allgemeinen, aber kein einziger Teil ist 
stark genug in mir, daß sich daraus etwas bilden 
ließe. Verworfen, erledigt, erloschen. In die Erde 
schauen. Und in den Kosmos. Schielen! Oben und 
Unten gleichzeitig sehen. Das einzige, das die 
Großen uns voraus haben: Sie können schielen. 
Ich aber, ich wollte nur einmal kurz den Kopf heben 
und dann wieder gründlich versinken. Am Rand 
stehen, um nicht jeder beliebigen Meute in den 
Schuhen stehen zu müssen. Das hat sein Gutes. 
Nicht auszudenken, mit einem abgebildeten, 
sozusagen öffentlichen Gesicht herumzulaufen. 
Das Gesicht voll Beulen. Alle öffentlichen Gesichter 
sind voll Beulen. Geschäftig und öffentlich und 
entstellt. Alles vernichtet. 

Gedichte sind Behauptungen, Skulpturen sind 
Behauptungen, Symphonien sind Behauptungen, 
Filme sind Behauptungen, Streichquartette sind 
Behauptungen, Opern sind die schlimmsten 
Behauptungen, alles in der Kunst ist Behauptung. 
Ich habe nicht vor, etwas zu behaupten. 

Überall breiten sie ihr Dichtwerk aus. Ihr größter 
Traum ist die Gedenktafel an ihrem Geburtshaus. 
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Darauf arbeiten sie hin. Nein, man muß nicht bei 
jedem Hunderschlagen dabei sein. Das sind nur 
die Üblichen. Goethe war tot, als er geboren 
wurde. Nur Wiederbelebung hat ihn hergebracht, 
her zu uns, über uns. Mit Größe schon ist er zur 
Welt gekommen, auf uns gekommen. Als Toter. Er 
ist nicht geboren. Er ist auferstanden. Er ist der 
Eckpfeiler. Und rundherum das Gewürm. Ein gro-
ßes Leben. Aber auch mit allen Vorsichten eines 
feigen Lebens. Auch er ist dem Kleinsein nicht 
entkommen. 

Schreiben ist etwas für das Alter. Ein junger 
Mensch schreibt nicht. Nur kranke, defekte, de-
formierte Menschen schreiben von jung an. Ihre 
Krankheit, ihren Defekt, ihre Deformiertheit näm-
lich, und ihre verstockt-juvenile Ergriffenheit, die 
sie, zunehmend mit den Jahren und den fleißig 
gefüllten Seiten, als Weisheit ausgeben. Sie fallen 
her über uns mit ihren Krankheiten, ihren Defekten, 
ihren Deformationen, ihrer Ergriffenheit. Sie 
verkünden sie. Lebenslang. Wenn wir Glück 
haben, sterben sie früh genug davon. Wenn wir 
Pech haben, tragen sie sie achtzig Jahre mit sich 
herum. Ein junger Mensch ist beschäftigt mit 
Lüsten, Gerüchen, Leidenschaften. Die Erregthei-
ten des Schreibens sind alte Erregtheiten. Aber 
auch das Alter bringt nichts zustande. Faust-
Geschwätz, Nathan-Geschwätz, oder wie immer 
sich dieses Geschwätz nennt. Alles entbehrlich, 
wenn man nur die Augen offen hält. Und wie erst 
für einen jungen Menschen. Niemand stirbt jung. 
Der Körper ist jung, aber der Kopf ist alt. Und na-
türlich reißt der alte Kopf den jungen Körper mit. 
Ein Selbstmörder ist immer ein alter Mensch. 
(Schreit in Richtung Durchreiche) Wo bleibt mein 
Nachtisch? Mein Nachtisch! Ich möchte ihn nicht 
essen, aber ich will nicht vergessen werden. 
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Wie soll der Mensch eine Zukunft haben, wenn er 
zu blöd ist, sich eine Gegenwart zu schaffen? Mit 
seiner Lust am Unvollendeten. Wird sich der 
Mensch im Sand verlaufen dereinst? Wird seine 
Sehnsucht auch schon seine Zukunft sein? Bis an 
die Grenze muß man leben. 

Ich war immer ein Mann des zweiten Gliedes, eine 
graue Eminenz. Ein Platzläufer. Geboren zum 
Hintenbleiben. Die erste Reihe ist ein scheußlicher 
Platz. Man wird zum Sichtbaren. Über den Rück-
weg wollte ich an die Grenze, über den Weg durch 
den Hinterausgang. Ja, natürlich, auch ich hatte 
einmal Macht, ein kleines Stückchen Macht. Jedem 
wird einmal so ein Stück gegeben. Aber nur ihr 
korrupter Teil war interessant. Korruption ist das 
einzige Interessante an der Macht. Der Rest ist 
Sud. Gute Vorsätze haben mich nie interessiert. 
Nicht für mich und nicht für andere. Gutes tun, 
Humanes, Philanthropisches, oh Gott, wie fad. Die 
Selbstbefriedigung des Wohltäters. 

Die Stadt der lauten Wohltäter mit den zufriedenen 
Gesichtern. Wo soll sie denn hin mit ihren wohligen 
Taten, wenn nicht in ihre eigenen Gesichter? Die 
zufriedenen Gesichter, die sich in ihr Grinsen 
einschlagen. Beim Aufmarsch der Wohltat, bei 
dem so viele da sind, die dann wieder weg sind, 
zünden sie ihr Licht der Wohltat an. Dann 
verkriechen sie sich wieder in ihre stillen Horte und 
Festungen, in die das Elend keinen Zutritt hat. Die 
Wohltat hat ihre Schuldigkeit getan, der Rest ist ein 
Bericht im Fernsehen. Nein, nur mit dem 
hemmungslos korrupten Teil der Macht, damit 
konnte ich etwas anfangen. Dieser Teil ist die 
Macht schlechthin, das ist sie. Das Einschätzen der 
Menschen nach dem Grad ihrer Unterwerfung. Und 
die Obersten, die Obertanen, haben am 


