Alexander Widner
Die Stadt

F 1097

/ deutscher \
theaterverlag



Bestimmungen tiber das Auffithrungsrecht des Stiickes
Die Stadt (F 1097)

Dieses Biihnenwerk ist als Manuskript gedruckt und nur fiir den Vertrieb an
Nichtberufsbithnen fiir deren Auffithrungszwecke bestimmt. Nichtberufsbiihnen
erwerben das Auffithrungsrecht aufgrund eines schriftlichen Auffiihrungsvertrages mit
dem Deutschen Theaterverlag, Postfach 20 02 63, D-69 459 Weinheim, und durch
den Kauf der vom Verlag vorgeschriebenen Rollenbiicher sowie die Zahlung einer
Gebiihr bzw. einer Tantieme.

Diese Bestimmungen gelten auch fiir Wohltitigkeitsveranstaltungen und Auffiihrungen
in geschlossenen Kreisen ohne Einnahmen.

Unerlaubtes Auffiithren, Abschreiben, Vervielfiltigen, Fotokopieren oder Verleihen der
Rollen ist verboten. Eine Verletzung dieser Bestimmungen verstofit gegen das
Urheberrecht und zieht zivil- und strafrechtliche Folgen nach sich.

Uber die Auffithrungsrechte fiir Berufsbithnen sowie iiber alle sonstigen Urheberrechte
verfiigt der S. Fischer Verlag, Hedderichstr. 114, 60596 Frankfurt/Main



,ich bin eigentlich ganz anders, aber ich komme nur so
i selten dazu.”
(Odon von Horvath: ,Zur schénen Aussicht")

Personen

Siegfried Gdssel
Emma Gdssel



Ein kahler Raum. Eine Durchreiche zu einem angren-
zenden Raum. Eine Tlr. Gerdusche aus dem Neben-
raum signalisieren EMMA GROSSELS Anwesenheit.

SIEGFRIED GROSSEL Da geht er, der gesunde Men-
schenverstand und erzahlt sich Witze. Wie viele
Seuchen hat er schon durchgemacht, dieser Men-
schenverstand! Und mit Witzen hilft er sich da-
riber. Mit Witzen! Er ist ein Meister im Ausrau-
chern und im Bandigen des Unbandigen. Alles
bringt er in die ihm gemale Form, in die fur ihn
faBbare. Und das ist dann der Witz. Eilig ist er zur
Hand damit. Der abgestandene Witz und die Ver-
nunft. Aber wo nur mehr die Vernunft redet, pas-
siert rein gar nichts mehr. Die Klerikalbetulichkeit
der Lebensfrommen erschopft sich in Vernunft und
in Witzen. Kein Tropfen Abenteuer. Kein Tropfen
Unebenheit des Charakters. Die Welt walzt sich
von einer Seite zur anderen, weil sie sich unruhig
und ungut flhlt schon lange in ihrem schmutzigen,
ausgerittenen Bett, aber man versucht sie zu retten
mit Vernunft und mit Witzen.

Essen. Essen. Dein Essen. Willst du mich masten?
Essen. Essen. Soll ich mich ins Fett hinein-
verbléden? Essen. Essen. Ein Fral} ist’s. Dein Es-
sen war immer ein Fral3. Nicht nur mein Gaumen,
sogar mein Darm weigert sich, dein Essen aufzu-
nehmen. Er verdaut es nicht. Er verstopft sich nur
damit, verschlief3t sich, riegelt sich ab.

Wir reden immer nur vom Herz, unser Herz, unser
Herz mufl schén schlagen. Niemand redet vom
Schlagen des Darmes. Genauso wichtig wie das
Herz.



Du aber, du erschlagst meinen Darm. Du maltra-
tierst ihn, du schneidest ihm die Lust ab an der
Nahrungsaufnahme. Der Darm nimmt mehr Lust
auf als das Herz, er ist viel genauer und sensibler
im Aufnehmen, im Registrieren. Er verstrémt viel
besser seine Gefiihle lber den ganzen Korper als
das Herz. Er ist unbestechlich. Mein Herz kann ich
trosten, ich kann es sogar tduschen. Der Darm ist
da eisern. Er I&aBt sich nicht belligen. Dein Frafy
aber hat es noch keinem Darm angetan. Mihselig
pref3t er deine Produkte wieder an Land.

Mozart hatte das absolute Gehor. Ich habe den
absoluten Geschmack. Der reicht bis in den Darm.
Wie also soll er deine Geschmacklosigkeit auf-
nehmen?! Der Darm ist das wahre Herz. Genuf3voll
mordest du es.

Oft schie3t mir schon am Morgen die Philosophie
zum Kopf hinaus. Philosophie ist ja sonst eher et-
was fur den Abend. Wenn das Mitleid am gréfiten
ist. Philosophie und Mitleid sind ja eins. Philoso-
phie, Mitleid, Abend. Wir suchen immer jemand fir
unsere Mitleidsbedurfnisse. Und wenn wir nicht
gleich jemand finden, bleiben wir an uns selbst
hangen. Der Rest ist Philosophie. Die Philosophie.

Ach, soll es kalt werden! Wozu dampfendes Zeug
essen? Brot soll der Mensch essen, nacktes Brot.
Und einen Apfel vielleicht.

Kein Stein, den ich nicht kenne. Seit Jahren. Kein
Mensch, den ich nicht kenne. Seit Jahren. Kein
Mensch, den ich nicht schon gesehen habe. Wie
soll man da ein Bedurfnis haben, hinauszugehen?
Einen Ort, an dem einen zwei Leute kennen, sollte
man auch schon wieder verlassen. Zwei Leute, die
einem einen guten Morgen verkiinden, die einem
die Frage stellen, wie es einem gehe, machen



einen Ort schon unbewohnbar. Es bleibt einem nur
das Fenster. Und selbst das sollte man schwéarzen.

Der Blick aus dem Fenster. Unerschopflich.
Zwanzig Jahre lang koénnte ich malen ,Der Blick
aus meinem Fenster“. Hatte ich malen kénnen. Die
ganze Stadt zieht vorbei an einem. Die Menschen,
die ihren StralRen treu bleiben, sind fort. Dem
Vazierer gehoren heute die Stra3en, dem Flaneur.
Jeden Tag neue Gesichter. Dabei konnte ich mich
an nichts gewdhnen, nur an Gesichter. Jeden Tag
wollte ich dieselben Gesichter sehen. Sehen, nicht
kennen. Sie sind fort.

Schén war, wie einen genau vor meinem Fenster,
genau hier unten der Schlag getroffen hat. Mein
Mitleid war kurz, meine Neugier war starker.
Schon, wie der so dagelegen ist. Aufgeregte, hilf-
lose Menschen um sich, wenige, die meisten sind
nach einem kurzen Blick weiter. Das Weil3e in den
Augen hat man sehen kdnnen. Sogar von hier
heroben, so stark war dieses Weil}. Ein verzweifel-
tes Weil3, ein verzweifelt leuchtendes Weil}. Bis zu
mir herauf hat es geleuchtet, wie ein Signal, wie ein
Notlicht. Die Stral’e hat geleuchtet, als ob sie in
Not ware. Es war die Weiliglut eines Brandes.
Dann hat ihm einer die Augen zugedriickt. Und die
Stralle war finster.

Es ist wichtig, sich von Stimmungen gleich wieder
zu erlésen. Die selbstlose ldiotie, die zweckfreie
Gemeinheit, das sind die einzigen Stimmungen, die
man sich leisten soll. Weil sie folgenlos sind. Fr
einen selbst zumindest. Nur wer ich sagt, denkt an
die Welt. Die Heuchelei des Welt-denkens, des
Weltgedankens lal3 ich erst gar nicht heran an
mich. Ich, ich denke, ich denke fir mich. Die Welt,
sie soll schauen, wie sie zurechtkommt. Ich bin
eine Welt. Ein Kosmos. Und weil ich Welt bin,



denke ich fir die Welt. Von meinem Fenster aus.
Nur von diesem Fenster aus, meinem Fenster zur
Welt.

Mein Essen ist kalt! Dein FraR ist kalt! Ich verstehe
ja alle Vorlieben und Ablehnungen, die aus
Menschen kommen. Aber am besten verstehe ich
meine Ablehnungen. Die kommen aus deinem
ERfral. Nein, nein, ich Uberschatze nichts, ich bin
kein Anbeter der Kochkunst, ich weil3, da® auch
die kostlichste, die komponierteste, die raffinier-
teste Speise morgen nur ein Haufen Scheilde ist.
Und somit entbehrlich wie alles. Aber einmal hat
sie Lust gegeben. Kurze Lust, aber Lust. Ich aber,
seit zwanzig Jahren weil} ich nicht mehr, was Lust
ist, ERlust. Nichts Gebratenes, nur nichts Gebrate-
nes! Zwanzig lustlose Jahre! Nicht gebraten und
auch noch kalt! Jeden Tag seinen Koérper aus-
misten, ist das nicht unappetitlich genug? Da
mdchte man doch vorher wenigstens genossen
haben. Genossen. Nicht etwas in den Darm ge-
quéalt. Gib mir zu essen! Brot und Apfel, nur Brot
und Apfel!



SIEGFRIED GOSSEL Was sieht man schon Erfreuli-
ches? Ein paar nette Arsche vielleicht. Aber der
Stengel ist schon zu schwach, um eine reife Frucht
zu halten. Friher, ja friher, ein Teufelskerl war ich.
Diese Nachte! Auch ich hatte meine Nacht. Diese
Nacht, in der ich zwei Schwestern deflorierte. Zwei.
In einer einzigen Nacht. Ich war stark! Ich war stark
wie ein Nagel! Ich war der First des
Fleisches.(Schaut an sich hinunter, greift sich an
den Penis.) Er war ein Tier, ein nimmersattes Tier.
Ein Tag und Nacht gefraRiges Tier. Mythostrunken
stieg der heilige Aggressor in die tagliche Schlacht.

An einen einzigen Sommer nur erinnere ich mich,
56 war es, ein gutes Jahr, das war mein einziger
Sommer ohne Tripper. 56 war es auch, da lernte
ich meine erste Frau kennen. lhr Schol} war
fruchtbar wie ein Mistbeet. Pflanze um Pflanze kam
daraus hervorgekrochen. Wie automatisch gebar
sie. Ich habe sie verloren, es war nur ein Verlieren.
Sie und die ganze Schar. Wir (deutet mit dem Kopf
nach nebenan) wir hatten keine Kinder.

Gottlob. Was auch hatte die schon gebaren kon-
nen. Ein Monster mit drei Képfen vielleicht, oder
einen dreibeinigen Esel, was sonst? Wir suhlten
uns in einer animalischen Welt. Mord ist der ein-
zige mdgliche Umgang unter Menschen, Zeugung
und Mord. Lust auf Zeugung, um zu morden.

Das ehrlichste war eine Hure, in meinen besten
Jahren habe ich sie gekannt. Kein bilichen Herz,
kein biBchen Seele, nur schéner rosa Speck. Der
schonste, reinste Genul} war es mit ihr. Kein Herz,
keine Seele dazwischen. Seinen Sentimentalitaten
kommt man nicht aus.



Die Totenmale, Uberall Totenmale. Die Leiden vom
Leib halten, die Verblédung vom Kopf. In einer
Gruft, in einer goldenen Gruft mdéchte ich
vermodern. Ich will nicht hinunter in diese Erde. Ich
will verfaulen auf der Erde. In einem Katafalk!
Verfaulen in einem freistehenden Katafalk! Oder
flammen. Flammen soll mein Kérper. Untergehen
in einem Glutball!

Was heifldt, seinen Tod suchen? Seinen Tod findet
man nicht, schon gar nicht zufallig, der wird einem
zugeteilt. In einem Maisfeld vielleicht, auf einer
Waldlichtung, oder auf der Stral3e. Der eine stirbt
in einem Tempel mit Todesgesangen, der andere
im Abort. Und wenn einen der Tod beim Scheilen
holt, so hat er sich was gedacht dabei. Das ist
infame Planung, perfides Kiliigeln.

Ist da jemand, dem der Tod sein Geheimnis verra-
ten hat? Ist da jemand? Oder hat er gar keines? Ist
er nur ein unverschamter Bluffer? Mit nichts dahin-
ter? Zu viel bin ich ja nicht fahig, aber zwei Dinge
erkenne ich auf Anhieb: Ein Arschloch und einen
Bluff. Beide wittere ich auf groRe Entfernung und
sofort. Wer aber blufft hier? Die Schopfung? - An
welchen Gott glaubt man? An den Gott des eige-
nen Temperaments? An den Gott der eigenen
Erbarmlichkeiten? Oder nur an den Gott von Pro-
jektionen? Der alte Lampel mul} einen Gott haben,
sonst kann der Mensch nicht gllcklich sein: Der
Mensch soll aber gliicklich sein, das sagt die prak-
tische Vernunft. Kant. Kant, Kant, dieser Erz-
komodiant, dieser begnadete Komddiant, seit
zweihundert Jahren fiihrt er uns an der Nase
herum... Kant... Gluck... Glick. Welches Glick? Ist
zu leben denn nicht genug? Welches Gliick sonst?
Von nichts kennen wir den Wert, aber von allem
den Preis. Welches Gliick also?



Ich glaube an Gott: Das ist schon vermessen, ich
zweifle an Gott: Das ist Demut vor der Schépfung.
Ich zweifle. Herr, ich zweifle. Der Zweifel tréagt uns
weiter, nicht die angebetete Hoffnung. Alle Denker
waren Zweifler, zuallererst Zweifler. Waren. Heute
leben alle vom Mitgebrachten, ihr Zweifel ist nicht
neu gedacht, es ist altgedachter Zweifel, vorge-
dachter. Zwischen Glaube und Wissen sitzen wir
zwischen zwei Sesseln. Werden wir uns im Sand
verlaufen?

Uber uns herrscht kein Schicksal, nur die Notwen-
digkeit. Wegsperren als einzige Existenzform. Die
Notwendigkeit einsperren. Meine Werte kommen
aus dem Vergleich. Das zerstért die Notwendigkeit.
Der Hinfall der Seele ins Géttliche. Gott und ich, in
einen riesigen, nie endenwollenden Monolog
werden wir uns stlirzen, ihn Gber die Menschheit
speien.

Und plétzlich waren sie da... alle die Betrogenen,
die Belammerten, die Ausgestopften, die Toten.
Jeden Tag umdrangten sie mich, liefen um mich,
schlugen sich. Ich hatte den Geschmack an mei-
nen Traumen verloren. Unsere TrAume narren uns
und lachen Uber uns. Ich wollte den Zugriff zum
Leben aus erster Hand. Bluten muf® man, wenn
alles brennt. Bluten. Ein Fluf, in dem lange nie-
mand ertrunken ist, taugt nichts. Flisse sind das
Racherinnsal der Gotter. Gott holt sich tausend,
I1aRt einen laufen. Der Teufel ist nicht so gefrafig.
Er holt sich einen, IaRt tausend laufen.

Brot und Apfel. Musik, Musik wenigstens braucht
der Mensch. Brot, Apfel und Musik.

Der Altersblédsinn kommt tber uns alle. Brot, Apfel
und Musik. Bach muf® man liegend héren, Mozart
stehend, Mahler und Ravel auf Holzbanken
sitzend, bei Beethoven soll man knien, gefalligst
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knien. Bei Wagner soll man sich walzen vor
lachen, waélzen bei diesem Heldenrummel. Immer
treffen sich das Ungeheure und das Abge-
schmackte. Mit chassidischen Liedern milte man
Bayreuth vermischen. Das wurde alles ertraglicher
machen. Aber ein grandioses Leben hat er geflhrt,
dieser Schuft. Hande weg von Musik! Weghoren!
Sie greift einen an, obwohl sie einen nichts angeht.
Und da gibt es gar welche, die sagen, sie wirden
bessere Menschen, wenn sie Musik hdren.
Heuchler! Ich war immer ein Refugium storrischer
Gedanken.

Untersteh dich, hier hereinzukommen, untersteh
dich!
Was treibt sie da draulten? Was treibt sie?

Die Oper, die zu hoéren zur Ganze lohnt, ist noch
nicht geschrieben. Nach der Ouvertire ist jeder
Rest zu lang. Gesang. Der MiBbrauch der
menschlichen Stimme. Dall man sich a capella-
Gesang anhort, freiwillig, gehort fir mich zu den
Ratseln dieser Erde. Gibt es etwas, das bloder
ausschaut, als ein singender Mensch? Wie kann
man so durchs Leben gehen? Als Sanger! Unsere
Zirkuszivilisation baut ihnen seit Hunderten von
Jahren riesige Hauser, vielleicht, um sie von der
Stralle wegzuhalten. Ein Verbot tate es auch. Oder
der Umbau von Opernhausern in Seniorenheime.
Dann wird es ruhiger dort. AuRer im
Orchestergraben. Der wird der Hundezwinger fur
Seniorenhiindchen. Und die Sangerinnen und
Sanger werden Arbeitslosengeldempfanger. Ein
guter Zustand. Sehr erstrebenswert. Aber sie sind
nicht arbeitslos. Wir haben sie noch unter uns. Den
Winter und die angrenzende Saison (ber plarren
sie sich aus, im Sommer ziehen sie sich
Lederhosen Uber und fuhlen sich als Bergbauern,
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weil sie in der schroffen Bergwelt des Ausseer
Landes oder im Salzkammergut ein paar Blumen-
troge betreuen. Der Teufel soll ihnen hinein-
seichen. Geschmaéacklerische Bauern in ge-
schmécklerischer Ruhe im geschmécklerischen
Salzkammergut. In ihren geschmécklerischen
Heimatjugendstilvillen. Ein Zaun herum, gerade so
weit offen, dal® der Neid hinein kann. Sie beklagen
den Neid und lieben doch nichts so sehr. Sie laden
ihn ein. Und dann klagen sie wieder. Jeder
verflucht den Neid, und jeder lebt davon, dal er ihn
standig neu entflammt. Der Neid der vielen Neider
ist ihre einzige Triebfeder, er allein l1aRt sie laufen.
Fallt der Neid weg, fallen sie in sich zusammen wie
Mumien an der Luft. Der Neid der anderen und ihr
Neid, den sie Uber andere schitten. Ist ihre
Lebensader. Ihm allein sind sie dienstbar. Und
dankbar in ihren wahren Stunden. Unangenehm
berihmte Menschen. Alles Kinstler, reinste
Kiinstler. Betreiben alles um der reinen Asthetik
willen.

Kunst hat mit Asthetik so viel zu tun wie mit Aus-
geworfenem, schlecht Verdautem. Eine menschli-
che Betatigung ist sie, nichts weiter. Und eine
fragwtirdige obendrein. Die Scheinwichtigkeit der
Kinstler. Sie schleichen durch die Nebel der
Macht, so, dal} die einen sie nicht sehen und die
anderen auf sie treten.

Diese Stadt gilt als Erfinderin der Karriere ohne
jedes Talent. Leute, die nicht kénnen, tun. Die
Stadt der windigen Karrieren. Leute, die nicht reden
koénnen, reden; Leute, die nicht malen koénnen,
malen; Leute, die nicht schauen kénnen, schauen;
Leute, die nicht laufen kdnnen, laufen; Leute, die
nicht zahlen konnen, zahlen; Leute, die nicht
singen kdnnen, singen. Hauptsache, es wird getan.
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Hauptsache, es wird gesungen. Und dieses
Geplauder Uber Oper und Musik! Dieses Geplau-
der... hier, in dieser Stadt ist es eine Form der
Existenz. Daher lebensnotwendig und lebenserhal-
tend. Diese Stadt plaudert sich zu Tode und halt
sich dadurch am Leben. Eine paradoxe Stadt. Der
eine plaudert sich um Kopf und Kragen, der andere
in eine Intendanz. Nur die momentane Stimmung
macht es. Wo einst ein Gustav Mahler sal}, sitzt
heute ein Klagenfurter Stadttheaterbariton, der
selbst dort nur durch Prapotenz aufgefallen ist.

Diese Stadt schamt sich fir nichts! Wie auch? Wie
soll das auch anders sein in einer Stadt, in der der
Dusel der Musik den klaren Verstand immer Uber-
fahren hat. Die Menschen dieser Stadt, in der
Oper, im Musikverein blasen sie sich ihren Kopf
voll, bis jedes Denken daraus vertrieben ist. Gleich
mit dem Neujahrskonzert benebeln sie sich fir den
Rest des Jahres. Zwei Stunden Walzer und Polka,
das halt nur aus, wer in dieser Stadt geboren ist.
Walzer und Noten kommen aus ihren Hirnen.
Walzer ist dsterreichischer als Denken. (Neigt sich
weit aus dem Fenster.) Ein glickliches Gesicht!
Die Stralle ist voll von ungliicklichen, bosen Ge-
sichtern, um Kirchen stehen die meisten bosen
Gesichter, aber dort, dort ist ein glickliches Ge-
sicht. (Tritt zurick vom Fenster.)

Nicht auszuhalten. Nichts ist schwerer zu ertragen
als gluckliche Menschen. Der selbstlose Glanz des
glicklichen Menschen. Der selbstlose Glanz des
glucklichen Trampels und des gliicklichen Idioten
strahlt herauf zu mir. Die halbseidenen Gefiihlsténe
da drauf3en. Ich mul3 herinnen bleiben. Sobald ich
draulRen bin, erliege ich diesen Ténen. Ich bin nicht
gestarkt gegen sie. Ich mache mich gemein mit
ihnen. Ich bin selbst Teil der Musikverfallenen.
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Musik, das ist das einzige, das wir uns aus dem
Paradies herlbergerettet haben. Religion hat mich
immer nur verwirrt. Zu viele Wahrheiten.

Mit einfachen Augen eine einfache Welt sehen:
das Prinzip des Musikers. Sie verrauchen frih,
oder werden, getrieben vom Kopf und den Tod so
sehr hassend, daf} er ihnen lange ausweicht, uralt.
Die in mittleren Jahren sterben, sind nichts wert.
Der eine stirbt, weil er mide ist, der andere, weil er
zu leben vergi3t. Er geht weg, weil er das Leben
vergessen hat. Da stirbt junges, geniales, bli-
hendes Leben, und so mancher Kretin hért nicht
auf, alt zu werden. Nur der Schelm lebt ausdau-
ernd.

Die Geschichte der Kultur ist die Geschichte der
Unzulanglichkeit. Der kurzsichtige Johann Strauf3,
der taube Beethoven, der hihnerbristige Karl
Kraus, der hinkende Kant, der bucklige Newton,
der zwergwichsige Schubert, der wimmerlgesich-
tige Mozart, der hamorrhoidengeplagte Leibniz, der
wundfiiRige Michelangelo, der impotente
Schleiermacher, der lungenausspeiende Biichner.
Gesegnet ist der Krippel! Und sie sind alle wieder
Uber uns gekommen, die Kurzsichtigen, die Tau-
ben, die Huhnerbristigen, die Hinkenden, die
Buckligen, die Zwergwlchsigen, die Wimmerlge-
sichtigen, die Hamorrhoidengeplagten, die Wund-
fuRigen, die Impotenten und die Lungenaus-
speienden. Aber sie haben die Namen verloren
und sie haben die Segnungen des Kriippels verlo-
ren. Ungesegnet und namenlos, sind sie zu Phé-
nixen geworden, zu unseren Phdnixen, die den
Aschenmantel Uber uns breiten und uns darunter
ersticken.
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SIEGFRIED GOSSEL Die Suche nach ungestimen
Seelen. Da meint man, einen Anarchisten vor sich
zu haben, und dann ist es doch wieder nur ein
verkrachter Schachspieler. Remisspezialist wo-
mdglich. Wie soll ein Remisspezialist jemals
Anarchist sein?! Lew Kocinski war noch Anarchist.
Lew Kocinski; Anarchist und Schachspieler. Lew
stellte sich hin, knopfte seine Hosen auf und pillte
aufs Podium, um seine Gegner zu irritieren. Un-
sere Remisspezialisten essen Wurstsemmeln. Un-
sere wistesten Anarchisten sind edle Schongeis-
ter, mit solchem Respekt vor der Tat, da® sie sich
nie dazu entschlieRen. Verkrachte Schachspieler
und redselige Kaffeehaussitzer. Schondenker, die
das Trinkgeld lieben. Unsere Anarchisten: Wie
Attentater, die nicht treffen. Statt zu treffen,
schreiben sie. Unsere Scheinanarchisten schrei-
ben und klopfen sich die Finger wund. Und reden
kaum noch mit Menschen, nur mit Mikrophonen.
Ihr Leben ist ein Frage-Antwort-Spiel. Ich kann
keine Blcher mehr lesen. Oder doch nur mathe-
matische, die einzigen Blcher von Klarheit. Tau-
sende dichten. Das Jahrhundert der Masse, der
Dichtermasse. Die Welt wird so zusammengedich-
tet, bis sie leer sein wird. Die Dichter werden ihr die
Geheimnisse herausgedichtet haben. Statt sie zu
zerstéren in anarchistischem Furor. Die Ma-
thematiker missen sie ihr wieder zuriickgeben und
erhalten.

Ein Bad ware schon. ein heiRes Bad. Aber seit
zwanzig Jahren will sie mir nicht mehr den Riicken
schrubben. Ein heilles Bad, das tate gut.

Aber die Dichter bezahlen fur ihren Hang zum
Ausweiden der Geheimnisse. Sie bezahlen mit



ihrem Hang zum wohligen Selbstmord. Erst weiden
sie in ihren Geschichten Vater, Mutter, Kind aus bis
aufs Skelett; dann weiden sie sich selbst aus. Sie
verbrennen sich, sie ertrdnken sich, sie nehmen
Schlafmittel und Rattengift, das ist noch das
Passendste, sie stlrzen sich von Briicken und aus
Fenstern, sie sprengen sich in die Luft, die Fetzen
fliegen herum wie Fleischregen, Dichterfetzen, und
alles nur, um sich zur Legende hinauf zu téten.

Aber die Legende pfeift ihnen was. Sie nimmt
keine Notiz von ihnen. Sie verbrennen sich um-
sonst, sie ertrdnken sich umsonst, umsonst
schlucken sie ihr Gift, sie stlirzen sich umsonst von
Bricken und aus Fenstern, umsonst sprengen sie
sich in Stlcke. Es hat ein Ende mit den Legen-
denanstrengungen. Es ist an der Nachwelt, die
Netze weiterzuknipfen. Diese Dichterbilder... Der
Jongleur ist Salz, der Besessene ist eine Plage.
Aber der Lebensjongleur hat ausgedient, der
Besessene hat sich ein Nest gebaut. Des Dichters
Tisch ist bedeckt mit Unterhosen. Unterhosen hie,
Dichter dort. Dann wieder ist belegt des Dichters
Bett. Das Dichterbild und das Philosophenbild...
Jean Paul schreibt in der Laube seines Gartens,
der schreibende Hamsun, der diktierende Hamsun,
der den Griffel umklammernde Pirandello, mit
aufgerissenem Mund sitzt er da, als mdchte er
staunen Uber seine eigenen Einfalle, der sich vor
seinem eigenen Genius verneigende d"Annunzio,
der Denker Musil, der Schwerdenker Jaspers, der
Schwerstdenker Heidegger, der das Gesicht mit
seinen Handen umrahmende Rilke, Hofmannsthal
an seinem sauberen Schreibtisch in Rodaun, der
seinen schweren Kopf kokett stiitzende Haupt-
mann, der fest und heilig in die Unendlichkeit
schauende George, die leidvoll in die Linse star-
rende Bachmann, der immer frischrasierte und
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frischgescheitelte Thomas Mann, der aus seinem
Froschmund quakende und kichernde Doderer.
Und so weiter, und so weiter. Lauter Stilisten ihrer
Langeweile, ihrer Nutzlosgkeit, und zuletzt ihres
Hanges zum Stillesitzen. Das Ereignislose, hier
wird es Ereignis. Alte Manner stilisieren sich zu
alten Frauen, und alte Frauen zu alten Méannern.
Lauter Manner und Frauen der Stunde, der ver-
fluchten ersten Stunde.

Nicht ich! Ich will nicht missen, ich will wollen.
Mein Buch. Milungenes Zeug. Was ich mit Be-
dacht begann, mufdte der Zorn vollenden. Kunst
und Galle, Genie und Hal, das geht gut zusam-
men im allgemeinen, aber kein einziger Teil ist
stark genug in mir, dal} sich daraus etwas bilden
lieRe. Verworfen, erledigt, erloschen. In die Erde
schauen. Und in den Kosmos. Schielen! Oben und
Unten gleichzeitig sehen. Das einzige, das die
GrolRen uns voraus haben: Sie kdnnen schielen.
Ich aber, ich wollte nur einmal kurz den Kopf heben
und dann wieder grindlich versinken. Am Rand
stehen, um nicht jeder beliebigen Meute in den
Schuhen stehen zu missen. Das hat sein Gutes.
Nicht auszudenken, mit einem abgebildeten,
sozusagen Offentlichen Gesicht herumzulaufen.
Das Gesicht voll Beulen. Alle &ffentlichen Gesichter
sind voll Beulen. Geschéftig und offentlich und
entstellt. Alles vernichtet.

Gedichte sind Behauptungen, Skulpturen sind
Behauptungen, Symphonien sind Behauptungen,
Filme sind Behauptungen, Streichquartette sind
Behauptungen, Opern sind die schlimmsten
Behauptungen, alles in der Kunst ist Behauptung.
Ich habe nicht vor, etwas zu behaupten.

Uberall breiten sie ihr Dichtwerk aus. lhr gréRter
Traum ist die Gedenktafel an ihrem Geburtshaus.
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Darauf arbeiten sie hin. Nein, man muf} nicht bei
jedem Hunderschlagen dabei sein. Das sind nur
die Ublichen. Goethe war tot, als er geboren
wurde. Nur Wiederbelebung hat ihn hergebracht,
her zu uns, Uber uns. Mit GréRe schon ist er zur
Welt gekommen, auf uns gekommen. Als Toter. Er
ist nicht geboren. Er ist auferstanden. Er ist der
Eckpfeiler. Und rundherum das Gewirm. Ein gro-
Res Leben. Aber auch mit allen Vorsichten eines
feigen Lebens. Auch er ist dem Kleinsein nicht
entkommen.

Schreiben ist etwas flr das Alter. Ein junger
Mensch schreibt nicht. Nur kranke, defekte, de-
formierte Menschen schreiben von jung an. lhre
Krankheit, ihren Defekt, ihre Deformiertheit nam-
lich, und ihre verstockt-juvenile Ergriffenheit, die
sie, zunehmend mit den Jahren und den fleiRRig
gefillten Seiten, als Weisheit ausgeben. Sie fallen
her Uber uns mit ihren Krankheiten, ihren Defekten,
ihren Deformationen, ihrer Ergriffenheit. Sie
verkiinden sie. Lebenslang. Wenn wir Glick
haben, sterben sie friih genug davon. Wenn wir
Pech haben, tragen sie sie achtzig Jahre mit sich
herum. Ein junger Mensch ist beschaftigt mit
Listen, Gerlchen, Leidenschaften. Die Erregthei-
ten des Schreibens sind alte Erregtheiten. Aber
auch das Alter bringt nichts zustande. Faust-
Geschwatz, Nathan-Geschwatz, oder wie immer
sich dieses Geschwéatz nennt. Alles entbehrlich,
wenn man nur die Augen offen halt. Und wie erst
fur einen jungen Menschen. Niemand stirbt jung.
Der Korper ist jung, aber der Kopf ist alt. Und na-
turlich reilt der alte Kopf den jungen Kérper mit.
Ein Selbstmoérder ist immer ein alter Mensch.
(Schreit in Richtung Durchreiche) Wo bleibt mein
Nachtisch? Mein Nachtisch! Ich mdéchte ihn nicht
essen, aber ich will nicht vergessen werden.
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Wie soll der Mensch eine Zukunft haben, wenn er
zu bléd ist, sich eine Gegenwart zu schaffen? Mit
seiner Lust am Unvollendeten. Wird sich der
Mensch im Sand verlaufen dereinst? Wird seine
Sehnsucht auch schon seine Zukunft sein? Bis an
die Grenze mufd man leben.

Ich war immer ein Mann des zweiten Gliedes, eine
graue Eminenz. Ein Platzlaufer. Geboren zum
Hintenbleiben. Die erste Reihe ist ein scheullicher
Platz. Man wird zum Sichtbaren. Uber den Riick-
weg wollte ich an die Grenze, Uber den Weg durch
den Hinterausgang. Ja, natirlich, auch ich hatte
einmal Macht, ein kleines Stlickchen Macht. Jedem
wird einmal so ein Stlick gegeben. Aber nur ihr
korrupter Teil war interessant. Korruption ist das
einzige Interessante an der Macht. Der Rest ist
Sud. Gute Vorsatze haben mich nie interessiert.
Nicht fir mich und nicht fir andere. Gutes tun,
Humanes, Philanthropisches, oh Gott, wie fad. Die
Selbstbefriedigung des Wohltaters.

Die Stadt der lauten Wohltater mit den zufriedenen
Gesichtern. Wo soll sie denn hin mit ihren wohligen
Taten, wenn nicht in ihre eigenen Gesichter? Die
zufriedenen Gesichter, die sich in ihr Grinsen
einschlagen. Beim Aufmarsch der Wohltat, bei
dem so viele da sind, die dann wieder weg sind,
zinden sie ihr Licht der Wohltat an. Dann
verkriechen sie sich wieder in ihre stillen Horte und
Festungen, in die das Elend keinen Zutritt hat. Die
Wohltat hat ihre Schuldigkeit getan, der Rest ist ein
Bericht im Fernsehen. Nein, nur mit dem
hemmungslos korrupten Teil der Macht, damit
konnte ich etwas anfangen. Dieser Teil ist die
Macht schlechthin, das ist sie. Das Einschatzen der
Menschen nach dem Grad ihrer Unterwerfung. Und
die Obersten, die Obertanen, haben am
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