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Personen:

Alex, ein Mann, siebzig

Toinette, eine Frau, Ende funfzig

Sean, ein Mann, finfunddreilig

Lia, eine Frau, Anfang dreilig

Zwel Schauspieler treten als Alex auf. Einer spielt die
Figur in den drei Episoden, die der Haupthandlung
vorangehen. Der andere spielt Alex, der im Sterben liegt,

eine hilflose Gestalt an einem IV-Tropf.

Ort:

Ein geraumiges Zimmer in einem alten, einsam gelegenen Haus.
Das Biithnenbild ist sparsam und halb abstrakt, mit gedampftem
Licht und wenigen, abgenutzten Mobelstilicken, darunter ein
Sofa. AuRerdem ein Metallstander mit einem IV-Tropf.

In mehreren Szenen dient ein abgegrenzter Teil der Bihne als

Spielbereich.



I. AKT

Szene 1 [7]

Alex und Lia, ein Jahr vor der Haupthandlung des Sticks.

Er ist abgezehrt, nach einem Schlaganfall, und sitzt 1in
einem Rollstuhl auf der rechten Bilihnenseite, nicht in dem
Zimmer im Biihnenbild, das fast v61l1lig im Dunkeln liegt. Er
kann nur mit Miihe sprechen. Lia sitzt nahe bei ihm, eine
Schiissel mit Essen 1n Reichweite.

Auf der anderen Bilihnenseite, kaum beleuchtet, kaum sichtbar,
die sitzende Gestalt eines Mannes.

Alex: Ich hab einmal einen toten Mann in der U-Bahn gesehen.
Ich war zehn oder elf und mit meinem Vater unterwegs. Der
Mann saB auf der Bank gegeniiber, in einer Ecke. Nur ein paar
Leute im Waggon. Da sitzt ein toter Mann. Wir sind in der U-
Bahn. Du kennst die Geschichte nicht. Keiner schaut den
anderen an. Er sitzt da, und ich bin der Einzige, der ihn
sieht. Ich sehe ihn so deutlich vor mir, fast koénnte ich dir
aus seinem Leben erzahlen. Mein Vater las Zeitung. Die
Pferderennen interessierten ihn. Er analysierte die
Tabellen. Er studierte die Rennergebnisse. Es gab nicht
viel, was ihn interessierte, meinen Vater. Pferderennen und
Profiboxen. Eine bestimmte Kolumne hat er immer gelesen.
Wenn ich lang genug uUberlege, fallt mir ein, wer sie
geschrieben hat.

Lia: Und der Mann. Auf der Bank gegenuber.



Alex: Niemand schenkte ihm die geringste Beachtung. Wieder
mal einer, der in der U-Bahn schlaft, dachten sie,
unterbelichtet, wie sie waren. Ich beobachtete ihn die ganze
Zeit. Ich musterte ihn. Ich war [8] wie gebannt. Wenn der
Zug schaukelte. (Pause.) Ich denke daran, wie er da saQR,
halb an die Wand gelehnt, am Ende des Waggons. Wenn der Zug
schaukelte, wurde er ein bisschen herumgestolen, und ich
dachte, gleich fallt er um. Sein Mund stand offen. Sein
Gesicht, ich schwor’s, war grau. Fir mich gab es keine
Frage. Tot. Alles Leben aus i1hm raus. Aber er wirkte, ich
kann’s nicht erklaren, er wirkte nicht komisch oder
erschreckend. Er wirkte schon erschreckend, aber nicht so,
dass ich mich persdonlich bedroht fihlte. Ich nahm hin, was
ich sah. Einen Mann in der U-Bahn, die halsbrecherisch durch
den Tunnel raste. Ich hatte Angst, dass er umfallen kdnnte.
Das war erschreckend. Vielleicht fuhr er schon den ganzen
Tag so herum. Grau wie ein Tier. Er gehdrte zu einer anderen
Ordnung der Natur. Der erste Tote meines Lebens, und seitdem
hat niemand fir mich so endgiltig und absolut tot
ausgesehen.

Lia: Und dein Vater. Was tat er? Sagte er Bescheid, als der
Zug die nachste Station erreichte?

Alex: Ich weill es nicht. Ich weiB nicht, ob ich es ihm
gesagt habe. Die Erinnerung bricht ab. Da muss ich komplett
passen. Wir sind in der U-Bahn. Er liest den Sportteil. Die
Kolumne, die er liest, ist zum Teil fett gedruckt, zum Teil
normal, und ich sehe das Gesicht des Kolumnisten auf dem
kleinen Foto, das in den Text gesetzt ist. Er hat einen
feschen Schnurrbart. Einen Rennplatz-Schnurrbart.

Lia: Kannst du mir sagen, wie er hiel?



Alex: Ich komm gleich drauf.



Szene 2 [9]

Gegenwart. Ein Spot beleuchtet die sitzende Mannergestalt,
Alex nach einem schweren zweiten Schlaganfall. Der Rest des
Zimmers liegt im Dunkeln.

Alex sitzt reglos auf einem aufrechten Stuhl mit Armlehnen.
Man erkennt verschiedene Schlduche filir Flilissigkeits- und
Nahrungszufuhr, die an einem Metallstdnder neben dem Stuhl
hdngen. Alex’ Augen stehen weit offen, sein Mund ein wenig.
Die Haare sind kurz geschoren. Er ist glatt rasiert und
gepflegt gekleidet - Freizeithose und —-hemd, dazu ein neues
Paar Laufschuhe.

Das gesamte Zimmer wird hell. Toinette und Sean sitzen ein
Stiuck von der Gestalt entfernt.

Toinette: Ich teile mir ungern das Klo.

Sean: Vielleicht kann ich den Schuppen benutzen.

Toinette: Nimm’s nicht personlich.

Sean: Oder irgendwo ein Loch buddeln.

Toinette: Was wird sie sagen? [10]

Sean: Du weilt, was sie sagen wird.

Toinette: Ich kenne sie nicht. Ich kenne sie einen halben
Tag.

Sean: Ich kenne sie nicht viel langer.

Toinette: Du warst doch schon mal hier.

Sean: Einmal. Nach dem ersten Schlaganfall. Er war aus dem
Krankenhaus zurick. Sie kiUmmerte sich um ihn, sehr
effizient, ohne Hilfe. Das wollte sie damals so, und heute
auch.

Toinette: Meinst du, sie weiR irgendwas?

Sean: Sag’s ihr.



Toinette: Sag du’s ihr.

Sean: Du musst doch das Klo mit Alex geteilt haben.
Irgendwann wahrenddessen.

Toinette: Wir haben eine Menge geteilt. Wir haben uns
gegenselitig ermidet. Wir haben unsere Ermidung geteilt. [11]
Sean: Sie tut alles, was ein Mensch fir einen anderen tun
kann. Sie ist die Mannerfantasie von der flursorglichen Frau.
Und auch wieder nicht. Sie ist kein kleiner Hausspatz. Sie
ist clever und zah. Dickkopfig auBerdem.

Toinette: Am Ende teilten wir das Schweigen. Das ganze
letzte Jahr. Alles ging nach innen. Formlos, reglos. Etwas
bedrohlich. Wir winschten uns beide, der andere wirde bei
einem Autounfall sterben. Ich sal immer da und betrachtete
seinen typischen Blick. Witend und gefahrlich. Immer
fragend. Irgendetwas erstaunte ihn.

Sean (mit Alex’ Stimme): Ich bohre, ich suche. Versuche
genau zu begreifen, warum ich dir am liebsten die Leber
rausreiBen und sie flir ein Bild verwenden wirde.

Toinette: Aber es waren verschiedene Verkehrsunfalle. In
meinem Kopf war Alex das einzige Opfer. Er lag da und sah
okay aus, sozusagen prasentabel tot.

Sean: Und der Unfall in seinem Kopf. War wie?

Toinette: Dreil oder vier Autos. Neun oder zehn Tote. Meine
Freunde, Kollegen, heimlichen Liebhaber. Und ich mittendrin,
zermalmt und verbrannt. Ja, schdén, ich hab ihm manchmal den
Tod gewinscht. Aber keine rauchenden Fetzen.

Sean: Das ist der Unterschied zwischen Mannern und Frauen.
[12]

Toinette: Dieser Blick setzte sich fest. Unsere lebendigen,

atmenden Tage und Nachte lagen hinter uns.



Sean: Aber du bist hier. Weil - sag’s mir.

Toinette: Es gab Zeiten, ich schwdor’s dir, da lebten wir in
derselben Haut. So hab ich es in Erinnerung, und daran will
ich glauben. Das macht es verstandlicher, wie wir so lange
als Feinde leben konnten, mit Unterbrechungen, immer wieder.
Ich bin hier, weil ich bei ihm sein will, sonst nichts. Ich
will in seiner Nahe sein - so nah wir uns kommen konnen, er
und ich. Ich war schon mal hier. Das weilt du.

Sean: Nein, das weil ich nicht.

Toinette: Paar Tage. Lange vor Lia. Vielleicht hat mich das
milder gemacht.

Sean: Wieso weil ich davon nichts? Ich dachte, wir hatten
alles besprochen, du und ich.

Toinette: Es war vor sechs oder sieben Jahren und viele
Jahre, nachdem unsere Verbindung abgerissen war. Die alten
Furien waren nicht mehr so wild. Ich glaube, das spirten wir
beide, telepathisch. Er rief an, aus dem Nichts. Das ist
doch hier das Nichts, oder? Sagte, komm ein paar Tage her.
Sean: Was geschah? [13]

Toinette: Ich weiRl nicht. Was geschah?

Sean: Habt ihr die Beziehung geflickt? Geredet wie friher.
Im selben Bett geschlafen wie friher.

Toinette: Warum so interessiert?

Sean: Sein Leben interessiert mich.

Toinette: Bau dir selber eins auf.

Sean: Er ist mein Vater.

Toinette: Sieh i1hn dir an.

Sean sieht nicht hin.



Szene 3 [14]

Toinette, Sean und Lia. Die sitzende Gestalt, wie 1in der
vorherigen Szene.

Lia: Die Jahreszeit fur Blitze ist hier Ende Juli, Anfang
August. Am Spatnachmittag ziehen Gewitter auf. Man sieht sie
weit weg in den Bergen, eins, dann noch eins, wie sie
sozusagen Uber den Himmel kriechen, vorerst aulRer Horweite.
Ein Gewitter kann abebben und sterben, lange bevor es uns
erreicht, dann kommt das nachste, und irgendwo anders baut
sich ein drittes auf. Einmal wechselte plotzlich das Licht,
und die Luft lud sich auf. Da setzte ich ihn in den
Rollstuhl und schob ihn nach drauBen auf die Veranda, und
dort warteten wir. Als das Gewitter ausbrach, wusste er es,
ich schwor’s. Der Blitz war ganz nah, von der Wolke bis zum
Boden, und ich zahlte die Sekunden zwischen Blitz und Donner
und rechnete die Entfernung aus. Die breiteren Streifen
hatten ein Leuchten, das die Graser und Bische aufhellte. Er
riss die Augen auf, er wusste es. Ich zahlte laut, und als
der Donner krachte, oder nein, bevor er krachte, bevor er
krachte, hoben sich seine Hande vom Stuhl. Sein Kopf hob
sich, und er war voller Ehrerbietung, ich weill es genau -
das reinste lebendige Erstaunen.

Toinette: GroRBartig, dass Sie das gemacht haben. Dass Sie
daran gedacht haben. Ihn nach drauRen mitzunehmen und das
erleben zu lassen.

Sean: Ganz toll, dass Sie das gemacht haben. [15]

Lia: Manchmal regnet es die ganze Nacht, und am Morgen ist
es Uberall so matschig, dass ich Planken hinlegen muss, um

zum Auto zu kommen.



Sean: Aber seine Reaktionen sind reiner Reflex. Das Gewitter
ist ein kraftiger Impuls. Er zeigt eine Korperreaktion ohne
Bedeutung. Dahinter gibt es kein Bewusstsein. Er nimmt Sie
oder mich oder irgendetwas Anderes nicht bewusst wahr. Er
ist bewusstlos. Und er ist nicht Alex. Die Augen stehen
offen. Das bedeutet nichts. Die Augen zwinkern. Bedeutet
nichts. Die Hande bewegen sich. Gar nichts. Er kann nicht
denken. Er weill nicht, was Sie zu ihm sagen. Sie sind nicht

LLia. Er ist nicht Alex.



Szene 4 [16]

Toinette und Lia. Die sitzende Gestalt, mit geschlossenen
Augen.

Toinette: Dann kam das Baby.

Lia: Das muss ich nicht horen.

Toinette: Wir hatten gerade angebédndelt, er und ich. Dann
rief er mich an. Ich war leicht high damals. Stand neben
mir, 1im besten Sinne, ich lebte und atmete auf einem der
Jupitermonde. Da rief er mich an. Die Erinnerung daran 1ist
iberdeutlich, ich sehe mich in dem Zimmer stehen. Ich lebte
damals in einem Zimmer. Das Telefon in der Hand.

Er sagte: Du glaubst nicht, was sie gemacht hat.

Ich sagte: Wer?

Er sagte: Meine Frau.

Ich sagte: Was?

Ich war zweiundzwanzig.

Ich sagte: Was?

Lia: Sie wussten, dass er verheiratet war.

Toinette: Ich wusste, dass er verheiratet war. Ich wusste,
dass die Ehe schiffbriuchig war.

Ich sagte: Was? [17]

Er sagte: Sie hat gerade ein Baby gekriegt.

Dann lachte er.

Lia: Dann lachten Sie.

Toinette: Eher nicht.

Lia: Warum erzahlen Sie mir das?

Toinette: Deshalb sind wir doch hier. Um uns etwas zu
erzadhlen.

Lia: Warum erzahlen Sie’s nicht Sean?



Toinette: Sean weill es.

Lia: Weil er das Baby war.

Toinette: Er war das Baby. Da sollte er es doch wissen,
oder? Sean will alles erfahren, was sein Vater gesagt und
getan hat. Er ist da ein bisschen verdreht. Einmal hat er
mich nach den sexuellen Vorlieben seines Vaters gefragt.
Seinem Ton und Stil. Was er mochte, wo er’s mochte.

Lia: Und Sie haben gesagt. [18]

Toinette: Was immer Sie gesagt hatten. Das habe ich gesagt.
Aber es i1st nicht so schlimm, wie es klingt. Sean sagt
etwas, weil er denkt, es wlirde von ihm erwartet. Er sagt,
was ein Mensch wie er sagen wirde. Sean hat etwas
Allgemeines an sich. Er ist wie jemand, der wie er ist.
Lia: Lassen wir das Analysieren. Das interessiert mich
nicht. Und das alles liegt auch schon lange zurick.
Toinette: Die Welt war platt, lieb und naiv. Und pldtzlich,
guck an, ein Baby.

Lia nimmt einen weichen Lappen und feuchtet der Gestalt die
Lippen an.

Lia: Ich weiB, warum Sie hier sind. Sie beide.

Toinette: Natiurlich wissen Sie das.



Szene 5 [19]

Toinette und Sean. Die sitzende Gestalt mit geschlossenen
Augen und hdngendem Kopf.

Toinette: Sieh 1hn dir an. Wie sieht er aus?

Sean sieht nicht hin.

Sean: Sie rasiert ihn jeden Tag. Schneidet ihm alle paar
Tage die Haare, egal, ob sie wachsen oder nicht. Ich weild
nicht, ob in seiner Situation die Haare wachsen. Er sieht
aus wie dieser Typ, der im Fernsehen eine Kindersendung
hatte. Mister Irgendwas. Mister Mister Mister.

Toinette: Mister Ed.

Sean: Mister Ed war ein Pferd.

Toinette: Mister Ed war ein Pferd. Warum klingt das so
bedeutungsvoll? Wie ein Vers aus der Ilias.

Sean: Schneidet ihm die Fingernagel. Und feilt sie. [20]
Toinette: Ich stehe hier, seh ihn mir an, und mir wird klar,
dass ich idber all das nicht lang und tief genug nachgedacht
habe, nicht im entferntesten.

Sean: Jetzt sprichst du aber nur fiur dich.

Toinette: Was wir hier vorhaben, liegt so weit auRerhalb
unserer Erfahrung - meiner jedenfalls -, dass ich noch nicht
mal versucht habe, mich damit auseinanderzusetzen. Sieh dir
die Laufschuhe an.

Sean: Mir gefallen die Laufschuhe. Ich versuche, da nicht zu
viel reinzudeuteln.

Toinette: Er sieht aus wie ein alter Mann irgendwo 1im
Supermarkt. Der sich bei der Tiefkihlkost verlaufen hat.
Sean: Der in seinem Einkaufswagen schlaft. Er ist

reingeklettert und darin eingeschlafen. Nach dem Motto Wen



juckt’s. Du musst es ihr sagen.

Toinette: Keiner muss es ihr sagen. Sie weil es.

Sean: Wir brauchen ihre ausdrickliche Zustimmung.
Toinette: Das wird nichts.

Sean: Muss aber. Sie 1st seine Frau.

Toinette: Sie ist eine seiner Frauen. Ich bin eine seiner
Frauen. Wir sind bloB ein Stick Fleisch fir ihn. Du bist
sein Fleisch und Blut. Der einzige Sohn. Das einzige Kind.
Sein Sprodssling. Du stammst von ihm ab.

Sean: Vor Gericht hat die Ehefrau bessere Chancen.
Toinette: Das ist keine O0ffentliche Angelegenheit hier. Das
ist klein und privat.

Sean: Sie muss mitmachen. Nicht unbedingt aktiv. Aber sie
muss Bescheid wissen. Sie muss zustimmen. Das funktioniert
besser, auf allen Ebenen. Sonst.

Toinette: Wir werden ihre Zustimmung nicht bekommen.

Sean: Sonst.

Toinette: Wir werden ihre Zustimmung nicht bekommen.

Sean: Du musst es ihr sagen. Sag’s ihr. TIhr beide. Die

Frauen. Allein. [22]



Szene 6 [22]

Toinette und Lia. Die sitzende Gestalt, wie 1in der vorigen
Szene.

Lia: Manchmal vergesse ich es. Ich komme von irgendwo zuruck
und betrete das Zimmer. Ich sehe ihn da sitzen. Ich muss
stehen bleiben und mich sammeln. Ich denke: Wer ist dieser
Mann? Wie ist das passiert? Ich weill nicht, wie mir das
passieren konnte. Will ich so leben, Tag um Tag, den ganzen
Tag lang bis in die Nacht hinein?

Toinette: Wenn du jemanden heiratest, der so viel alter ist,
passiert so was unweigerlich. Dein Gefihl ist ganz
natirlich. Und es ist ja nur ein Moment, ab und zu, oder?
Lia: Es ist nur ein Moment. Und er geht vorbei. Aber zuvor
will ich meinen Kopf festhalten. Zerdricken.

Toinette: Wie lange ist er schon so?

Lia: Sieben Monate.

Toinette: Unbeweglich. Vollkommen hilflos. [23]

Lia: Ich habe einiges fur diese Art von Arbeit gelernt.
Einiges kann ich. Aber ich weill nicht, ob du dir vorstellen
kannst, was das heiBt. Schon ihn ins Bett zu kriegen. Ich
mochte, dass er nachts im Bett schlaft. Aber nur diese eine
Sache. Und es gibt endlos viele andere.

Toinette: Was wir alles fir einen anderen Menschen tun, wenn
wir ihn lieben. Das ist menschliche Schdénheit in ihrer
wahrhaftigsten Form. (Pause) Nur diese Schuhe mussen weg.
Besorg 1hm ein Paar Krankenschuhe.

Lia: Wir sind friher immer Klettern gegangen, in den Bergen.
Stundenlang ohne ein Wort. Das war so ein Glicksgefihl. Er

hatte eine enorme Ausdauer. Manchmal blieben wir stehen, um



einen Schluck Wasser zu trinken, und er nahm meine Hand und
legte sie auf sein Herz. Das beil den steilsten Stellen wie
wahnsinnig schlug. Das ihm geradezu aus der Brust sprang. Es
machte mir Angst. Dann lachte er und goss mir Wasser uber
den Kopf.

Toinette: Was noch?

Lia: Was noch. Ein einzelner schwebender Falke, ungefahr
eine Million Meilen welt weg.

Toinette: Warum haben wir uns um ihn herum versammelt? Nicht
well er ein liebevoller Ehemann und Vater gewesen ware,
dessen liebevolle Hingabe. Nicht weil er der Patriarch einer
wimmelnden GroRfamilie wa@re. Sieh uns doch an. Die drei
Uberlebenden. Blanke Knochen in dreifacher Ausfertigung.
Nicht weil wir meinen, wir waren es ihm irgendwie schuldig -
ich jedenfalls nicht. Oder weil wir irgendwie moralisch
verpflichtet waren - das bin ich nicht. Oder [24] weil wir
seinen letzten Segen wollten - zu spat. Es ist viel
elementarer, oder? Wir sind hier, um ihm sterben zu helfen.
Lia: Er ist noch nicht so weit. Fahr nach Hause und

Uberarbeite deine Rede.



Szene 7 [25]

Das Zimmer auf der Biihne ist dunkel. Vorn links ein
Rednerpult in einem Spot. Sean tritt auf, stellt sich daran.
Sean: IThr habt meinen Vater besser gekannt als ich, die
meisten von euch. Vielleicht kannte ich ihn anders - auf
eine tiefere und seltsamere Weise. Als Kind habe ich ihn nie
direkt Dad genannt, Auge in Auge. Ich hatte keinen Namen fur
ihn. Uberlegt mal, wie seltsam das ist. Andererseits sah ich
ihn nicht oft, das machte die Sache mit dem Namen etwas
weniger krampfig. Er nahm viel Raum ein, irgendwo da
drauBen, viele Haare und Zahne. Er war eine Kraft im Leben
anderer. Das wisst ihr. Und ich wusste es irgendwann auch,
im Lauf der Zeit. Er zog Menschen an sich. Ein Freund holt
ihn am Flughafen ab. Ein anderer leiht ihm Geld. Beim
nachsten ist was mit der Frau. Okay, na und? De mortuis nil
nisi bonum. Er war Kinstler. Schaut euch sein Werk an. Auf
das Werk kommt es doch an, oder? Als er die Staffeleimalerei
aufgab, um im Westen Land Art zu machen, schien er seine
Berufung gefunden zu haben. Ich bin sicher, viele von euch
sahen das so. Einen zu ihm passenden MaBstab. Er brachte
alle duReren Anzeichen mit, Jjedes Format - er hatte das
Format, ein groBartiges, beruhmtes Werk zu schaffen. Aber
wir wissen, er war weder groRartig noch berihmt. Und tief
drinnen lauert bei einigen von uns eine kleine, bittere
Freude iUber dieses Wissen. Das teilen wir, oder? Glaub
schon. Manche absorbierte er, konsumierte und absorbierte
sie. Das wisst ihr. Und wen er nicht konsumierte, den liel
er irgendwo auf der StraBle stehen. Von Toten soll man nur

Gutes sagen.



Szene 8 [26]

Toinette, Sean und Lia. Die sitzende Gestalt, mit erhobenem
Kopf und geschlossenen Augen.

Lia: Wie er stirbt. Damit werden wir fir immer leben.

Sean: Stimmt.

Toinette: Wir alle.

Lia: Stimmt.

Toinette: Seinen Schmerzen ein Ende setzen. Damit koénnen wir
doch leben, oder? Euthanasie. Der gute Tod.

Lia: Sein Tod in euren Handen. Damit werdet ihr leben.
Welche Methode wollt ihr? Spritze, Ersticken. Ihr glaubt, so
etwas gibt es, den guten Tod. Ich auch. Ein guter Tod ist,
wenn sich die Lebenden nicht einmischen, um ihre BediUrfnisse
zu befriedigen. Lasst ihn sterben, wenn er so weit ist.
Toinette: Wann ist er so weit?

Lia: Keiner weill es.

Toinette: So viele Monate. Wie lange noch?

Lia: Mir ist es lieber, wenn ich es nicht weil. Habt ihr den
Kanister dabei? Habt ihr die Maske, den Schlauch, das
Kohlenmonoxid? Benutzt man das? Oder was anderes.

Sean: Es gibt ein Wort fur seinen Zustand, und zwar aus
gutem Grund.

Lia: Ich will dieses Wort nicht horen.

Toinette: Was fur ein Wort?

Sean: Wachkoma.

Lia: Ich will dieses Wort nicht hoéren. Es ist dumm und
grausam.

Sean: Sein Gehirn ist geschrumpft. Das wissen wir. Das hat

der CAT-Scan ergeben. Die Situation ist hoffnungslos. Es



gibt keine Hoffnung. [28]

Toinette: Lass ihn seinen Frieden finden.

Lia: Es gibt keinen Frieden, wenn jemand stirbt. Es gibt gar
nichts. Was immer er jetzt fuhlt, das ist er. Das ist Alex
Macklin. Thr habt kein Recht, ihm das wegzunehmen.

Toinette: Lass 1hn Ruhe finden. Bitte.

Lia: Das ist euer Frieden, eure Ruhe.

Toinette: Denk an die langen Nachte. Du kennst das Gefuhl.
Vielleicht auch nicht.

Sean: Wenn du nicht schlafen kannst.

Toinette: Nicht schlafen. Den Gedankenfluss nicht steuern.
Jeder Gedanke ist unruhig. Es gibt eine Angst, die du nicht
vertreiben kannst.

Sean: Du bist in einem wenig widerstandsfahigen Zustand.
Toinette: Du bist nicht voll bei Bewusstsein. Ungeschiutzt.
Ich kenne solche Nachte. Da herrschen Hilflosigkeit und
Schrecken. Vielleicht ist er da, falls er irgendwo ist. [29]
Sean: Nur dass es immer so ist. Nicht nur ein oder zwei
Stunden in irgendeiner beliebigen Nacht.

Lia: Ich will nicht dariber reden.

Toinette: Woriuber sonst?

Sean: Sonst gibt es nichts.

Toinette: Wir sind hier.

Sean: Warum sind wir hier?

Lia: Er ist immer noch am Leben.

Sean: Am Leben sein bedeutet Hitze, Bewegung.

Toinette: Kannst du ernsthaft glauben, das hatte er gewollt?
Dieser Mann.

Lia: Ich muss jetzt reingehen und die Bettwadsche wechseln.

Das tue ich.



Szene 9 [30]

Toinette, Sean und Lia. Die sitzende Gestalt, wie 1in der
vorigen Szene.

Lia: Der erste Anfall hat etwas in ihm von der Leine
gelassen. Sobald er wieder sprechen konnte, redete er wie
noch nie zuvor. Ich dachte, das ist seine wahre Stimme. Ich
dachte, in jedem Wort, das er sagt, liegt eine Lebensspanne
der Gefuhle.

Toinette: Wusste er, was ihm bevorstand?

Lia: Der zweite Schlaganfall. Er kam. Die massive
Beleidigung des Gehirns. Aber er ist nicht weg. Er ist da.
Ich kann ihn sehen da drinnen. Und er kann mich horen, wenn
ich langsam und deutlich mit ihm spreche. Das Hbren ist die
letzte Sinnesfahigkeit, die zusammenbricht. Manchmal stdhnt
er, aber nicht vor Schmerzen. Das sind keine Schmerzen. Das
weilll ich.

Toinette: Ich méchte dir gerne glauben.

Lia: Begreifst du, dass er an einem Ort ist, der den Segen
des Todes tragt? Er ist im Endleben. Das ist erhabene Zeit.
Kein Mensch hat das Recht, ihm die zu nehmen. [31]

Sean: Er stohnt. Aber nicht vor Schmerzen. Das weiBt du.
Lia: Ja.

Sean: Dann lass dir mal was gesagt sein, das du nicht weilt.
Er stohnt - weil die Schlauche zur kinstlichen Ernahrung
Schmerzen verursachen konnen.

Toinette: Lass sie in Ruhe.

Sean: Wir sind nicht hier, um uns in Ruhe zu lassen.
Toinette: Ich mochte, dass du aufhorst.

Sean: Ernahrungsschlauche kdonnen Schmerzen verursachen.



Toinette: Es reicht.

Sean: Wann wird Selbstaufopferung zum Fetisch?

Toinette: Es reicht. [32]

Sean: Wir reden doch nur. Wir vertiefen die Themen. Es geht
hier um Themen. Wann wird ein Akt der Zartlichkeit obsessiv?
Sogar abnorm, gewissermalRen. Sogar morbide, gewissermalen.
Toinette: Ich hab’s dir gesagt. Hor auf.

Sean: Ich muss dir nicht gehorchen. Du bist nicht mehr meine

Stiefmutter. Sie ist jetzt meine Stiefmutter.



Szene 10 [33]

Toinette, Sean und Lia. Wein in kleinen, stammigen Kelchen,
eine Flasche. Lia, die nichts trinkt, hdlt sich etwas
abseits, ndher an Alex, der aufrecht und mit offenen Augen
auf seinem Stuhl sitzt.

Toinette: Als ich das erste Mal hier war. Um die
Mittagszeit, am dritten Tag.

Sean: Du wusstest, du warst allein auf weiter Flur.
Toinette: Es kam mir vor, als wirde ich verschwinden. Der
dritte war der letzte Tag. Ich fihlte mich durchscheinend.
Ich glaube, ich geriet richtig in Panik. Eine Art
spiritueller Panik. Ich idbertreibe.

Sean: Nur ihr beide.

Toinette: Er und ich.

Sean: Woriber habt ihr gesprochen?

Toinette: Ich weil nicht. Alles. Pflanzen. Spat am ersten
Abend kam er auf das Thema Pflanzen. Er liebte die Namen von
Wistenpflanzen [34]. Er steigerte sich in kleine Ausbriche
wirbelnder Ekstase hinein. Und rezitierte regelrecht ihre
Namen, Arten, Gattungen, Spezies.

Sean: Rittersporn.

Toinette: Rittersporn. Woher kommen diese Namen? Nicht die
botanischen Namen - die gebrauchlichen Namen. Die es oftmals
nur 1n dieser Gegend gibt. Er fand, diese Namen hatten etwas
Zwingendes. Sie klingen nicht ausgedacht.

Sean: Kugelkaktus. Springender Cholla.

Toinette: Er war praktisch bereit zu glauben, die Landschaft
und die Namen seien gleichzeitig entstanden.

Sean: Engelskopfchen, Indianischer Malerpinsel.



Toinette: Du weilt das. Woher weiBt du das?

Sean: Das ist meine Aufgabe.

Toinette: Was?

Sean: Alles zu wissen, was er wusste. [35]

Lia: Navajo-Tee.

Toinette: Navajo-Tee. Du auch.

Lia: Palo verde. Apachenfeder.

Toinette: Er geriet in kleine Verziuckungen beim Aufsagen der
Namen. Ich kann mich an keinen einzigen erinnern, nicht mal
einen, na, vielleicht einen.

Sean: Joshua-Baum. An den Joshua-Baum erinnerst du dich.
Toinette: An Rittersporn erinnere ich mich.

Lia: Wisten-Rittersporn. Der verbirgt seinen Nektar in dem
Sporn der Blite, um ihn vor Insekten zu schiitzen, die keine
rechtschaffenen Bestauber sind. Hummeln sind in Ordnung. Und
sie mogen die Farbe blau. Rittersporne sind meistens blau.
Und Hummeln sind stark genug, um die Blitenblatter beiseite
zu schieben und an den Nektar heranzukommen. Funktioniert
alles.

Sean: Konigin der Nacht.

Lia: Mormonentulpe.

Toinette: Und all das ist fortlaufende Schopfung. Das sagte
er immer wieder. Die Namen auch. Fir den, der sie kennt.
[306]

Sean: Braundugige Nachtkerze.

Lia: Heiliger Stechapfel.

Sean: Klingt ehrfurchtgebietend, oder?

Toinette: Heiliger Stechapfel.

Sean: Insekten betrinken sich an seinem Nektar. Menschen

haben Visionen. Fallen zu Boden und weinen.



Lia: Fallen zu Boden und sterben. Kann tddlich sein, wenn
man keine seltene Mottenart ist.

Toinette: Ihr beide wisst das und ich nicht. Er und ich
haben die halbe Nacht geredet. Er gehdrte hierher. Seine
Mutter stammte aus dem Westen. Wusstet i1hr das? Er kam nach
hier, als er siebzehn war, aber dann musste er wieder in den
Osten, um zu leben und zu arbeiten und zu lernen und zu
malen und Frauen zu haben. Es gab noch eine, wisst ihr.

Lia: Noch eine.

Toinette: Noch eine Frau.

Lia: Vor dir. [37]

Toinette: Und nach mir. Vor dir. Du bist nicht Nummer drei.
Du bist Nummer vier. Nummer drei floh mit lichterloh
brennendem Morgenmantel. Endlich begriff er, dass er sich
selbst nicht entkommen konnte mit Hilfe anderer Menschen,
eines anderen Menschen. Ein anderer Mensch machte alles nur
noch schlimmer. Wir machten alles schlimmer, du und ich. Du
nicht, aber ich. Er glaubte, er kdonnte der Situation ins
Auge sehen, hier drauBen. Natirlich tat er das letzten Endes
nicht. Weil er es nicht konnte.

Lia: Schluss mit dem Analysieren.

Toinette: Ich glaube, wir redeten, bis es Tag wurde. Ich mag
diese Weinkelche. Vor finf, sechs, sieben Jahren. Mountain
Standard Time. Pflanzen, Baume, Graser, Bische. Ein
atemberaubender Geist in diesen Namen, sagte er.

Sean: SuBbusch.

Lia: Raucherbusch.

Sean: Mexikanische Wunderblume.

Lia: Blutende Liebe. Wir fuhren nach Indien. Er wollte die

Hohlen sehen. Das war die einzige Reise, die wir Jje zusammen



gemacht haben. Die Hohlentempel von Ajanta, unvergesslich -
behauene, bemalte Hohlen. Und wir saBen in einem Bus, wir
waren fast da, und wir sahen ein ganzes Feld voller Amarant,
eine bestimmte Amarant-Art, und er sagte mir, wie die im
Volksmund heiBt: Blutende Liebe. Schlanke rote herabhangende
Bluten. Spitze Bluten. [38]

Sean: Welcher Dichter hat sich den Namen ausgedacht?

Lia: Wunderschon. Schneidet ein wie ein Messer.

Toinette schenkt sich nach.

Toinette: SchielRt wie eine Pistole. Er hat mal auf sich
geschossen, wisst ihr. Wir wohnten im Zentrum, in einem
Loft, leihweise. Mitten in der Nacht, peng. Ich springe aus
dem Bett, und er sitzt am anderen Ende des Lofts, einen
halben StraBenzug entfernt am Kichentisch, blutend, und ich
war witend, ich blieb am Bett stehen, ich ging nicht zu ihm,
ich blieb stehen, wo ich war, und sagte irgendwas wie,
Scheille, was 1ist passiert?

Er sagte, Hab mir in den Arm geschossen.

Ich sagte, Wie konntest du dir in den Arm schieRen?

Er sagte, Wie konnte ich mir ins Bein schieBen?

Ich sagte, Hast du dir etwa ins Bein geschossen?

Er sagte, ScheiBle, du schnallst es nicht, Toinette.

Er hasste meinen Namen. Anderthalb Jahre lang nannte er mich
Toilette.

(zu Alex) Damlicher Sack.

(zu Lia) Er hatte eine Pistole. Die ganzen Jahre, die ich
ihn kannte, hatte er eine Pistole.

Sean: Ein Unfall, dieser Schuss.

Toinette: Ich weil nicht. Wahrscheinlich. An viel mehr kann

ich mich nicht erinnern. Ich weill noch, wie ich beim Bett



stand. Ich stehe immer noch beim Bett. Da werde ich bis in
alle Ewigkeit stehen. Alex wird immer am anderen Ende des
Lofts sein und bluten. Damals arbeitete ich fir Time-Life,
Faktenrecherche. [39] (Pause) Folgendes sagte er. Er sagte,
die Namen der Pflanzen wurden nicht erfunden. Sie wurden
entdeckt, wie die Entdecker, wie Magellan entdeckt hat, was
immer er entdeckt hat. Was hat Magellan noch mal entdeckt?
Sean: Die Magellan-Strale.

Toinette: Was flur ein hibscher Zufall.

Lia: Ich muss ihn jetzt zu Bett bringen.

Toinette: Bringen wir ihn zu Bett. Ich helfe dir. Sean, hol
den Rollstuhl. Ich helfe dir dabei, ihn zu Bett zu bringen,
wenn es dir recht ist.

Lia: Das geht in Ordnung. Natirlich.

Toinette: Sean, hol den Rollstuhl.

Sean rihrt sich nicht.

Sean: Ich habe noch nicht in den Sternenhimmel geschaut. Ich
muss nach draulen gehen und das tun.

Sean riihrt sich nicht.



Szene 11 [40]

Am ndchsten Tag. Toinette, Sean und Lia. Die sitzende
Gestalt mit nach hinten und zur Seite gekipptem Kopf, Mund
welit offen, Augen geschlossen.

Lia: Wenn er hatte sterben wollen, hatte er selbst dafir
gesorgt. Er hatte Zeit dazu. Er war krank und schwach, aber
er konnte Dinge tun, und er konnte verstehen, was ihm
bevorstand. Das hier.

Sean: Er hat viele Verbindungen abgebrochen. (mit Alex’
Stimme) Ich habe viele Verbindungen abgebrochen.

Lia: Aber nicht die mit dem Leben. Nicht jeder will den
Zeitpunkt bestimmen. Es gibt eine andere Ebene, und dafir
hat er sich entschieden. Sterben, wenn die Natur es sagt.
Der Natur nachgeben.

Sean: Natur. Weil irgendwer, was das ist? Ich sehe
Polyathylenschlauche, die eine chemische Losung befdrdern.
Du schitzt ihn vor der Natur.

Toinette: Vielleicht leidet er.

Lia: Selbst wenn sie das behaupten wirden. Wir koénnen mit
einem Dutzend Arzte und Anwdlte reden. Die Physiologie
diskutieren, die Ethik, alles. Die [41] strafrechtlichen
Vorgaben. Wirden sie zustimmen? Und selbst wenn sie
zustimmten. Alle miteinander.

Sean: Er leidet.

Lia: Selbst wenn sie das behaupten wirden. Alle miteinander.
Er leidet. WeiBt du, was ich darauf sagen wurde? Lasst ihn
leiden.

Sean: Lasst ihn leiden.

Lia: Er hat das Recht darauf, zu leiden. Das heiBt es doch,



auf der Welt zu sein. Manchmal leiden wir.

Toinette: Was weilBt du denn davon, auf der Welt zu sein?
Lia: Ich weil, wir reden von der Welt, die ihr gemacht habt.
Den Korper pflegen. Den Korper managen. Den Korper
verandern. Ich bin nicht unzivilisiert oder sowas. Ich
versuche, dariber nachzudenken, was ich tue. Den Korper ohne
Unannehmlichkeiten sterben lassen, egal ob er bereit dafir
ist oder nicht. Er ist nicht bereit. Er hat seinem Leben
kein Ende gesetzt, und er hat mich nicht darum gebeten, es
fir ihn zu tun.

Toinette: Und wenn er darum gebeten hatte.

Lia: Er hat kein Papier unterschrieben. Er hat sich nicht
geaulert.

Sean: Aber wenn er darum gebeten hatte. [42]

Lia: Ich weiRl nicht.

Toinette: Hattest du es dann getan?

Lia: Ich weil nicht.



Szene 12 [43]

Toinette und Sean. Die sitzende Gestalt, wie 1in der vorigen
Szene.

Sean: Ich habe die Mittel. Ich habe, was wir brauchen. Ich
ware doch nicht mit leeren Handen gekommen, was glaubst du.
Toinette: Aber ich denke, der Schlauch. Kdonnen wir den nicht
einfach abmachen?

Sean: Er konnte - was weiB ich. Zehn Tage brauchen, bis er
stirbt. Bist du bereit zu warten?

Toinette: Zehn Tage.

Sean: Was weiR ich - zwei Wochen. Er kdénnte einen Monat ohne
Nahrung aushalten. Nimm ihm die Flissigkeit, zwei Wochen.
Und wir miUssten mit ihr klarkommen. Wir machen den Schlauch
ab, sie macht ihn wieder dran.

Toinette: Selbst wenn wir ihre Zustimmung kriegen, konnen
wir nicht da sitzen und warten.

Sean: Ich habe schon eine Menge gewartet. Fir mich war
Warten oft so wie fir andere Leute das, worauf sie warten.
Es war die zentrale Erfahrung. [44]

Toinette: Okay.

Sean: Darauf warten, dass ich ihn sehen konnte. Darauf
warten, dass er auftauchte. Darauf warten, dass seine Laune
besser wurde. Darauf warten, dass er was sagte.

Toinette: Okay.

Sean: Andere Leute warten, dann tun sie das, woran sie sich
spater erinnern. Ich erinnere mich an das Warten.

Toinette: Pass auf, Dummkopf. Er hatte nicht vor, bei deiner
Mutter zu bleiben. Egal was kam. Ich war diejenige, Jja. Aber

die Ehe war tot. Das weilRt du.



Sean: Was wusste ich? Ich war ungeboren.

Toinette: Aber du weilt es inzwischen. Ich hab die Trennung
nicht forciert. Das haben wir alles schon gesagt.

Sean: Ich lag zusammengerollt in meinem Beutel. Ich schwamm.
Ich hatte Kiemen und Flossen.

Toinette: Wir sind verbunden, du und ich, nicht wahr?

Sean: Ja. [45]

Toinette: Diese Freundschaft i1st wichtig.

Sean: Ja, stimmt.

Toinette: Wir sitzen in der Falle, irgendwie. Konnen
einander nicht loswerden, seinetwegen, und kdnnen ihn nicht
loswerden, und jetzt koénnen wir das hier nicht loswerden,
und das ist die schwerwiegendste Verantwortung, die es gibt.
Sean: Ja. Eine, bei der wir den Schlauch fir die kinstliche
Erndhrung umgehen missen, weil er nicht gut fur uns 1ist,
egal ob angeschlossen oder nicht.

Toinette: Du hast die Mittel.

Sean: Natirlich. [die folgenden 2 Repliken streicht Don]
Toinette: Die Ehe war vorbei. Tote Materie, mit mir oder
ohne mich.

Sean: Dann hor auf, dich schuldig zu fuhlen. [46]

Toinette: Wovon wirdest du leben? Nahrung und Wasser? Davon
lebt er. Sieh 1hn dir an. Ich will hier weg, jetzt. Aber wir
konnen ihn nicht so zuricklassen.

Sean: Er konnte noch jahrelang hier sein.

Toinette: Jahre.

Sean: Wachkoma. Das 1st ein dauerhafter vegetativer Zustand.
Zehn Jahre, funfzehn Jahre. Langer. Er konnte dich
uberleben.

Toinette: Hibsch.



Sean: Ich gehe auf deine Beerdigung, dann komme ich her und
erzahl ihm davon.
Toinette: Sehr hiubsch. Witzig.

Sean: Denn er kann jedes Wort horen, das wir sagen.



Szene 13 [47]

Sean und Lia. Die sitzende Gestalt, mit erhobenem Kopf und
offenen Augen. Lia befeuchtet seine Lippen mit einem weichen
Lappen.

Sean: Alles fihlt sich anders an. Selbst das Zimmer, die
Stimmung im Zimmer, die Luft. Das weiBt du genau so gut wie
ich. Wir wissen jetzt dieselben Dinge. Es wird Zeit, endlich
etwas zu tun.

Lia: Du kannst nach Hause fahren. Das kannst du tun.

Sean: Er ist mein Vater. Das hier ist sein Haus. Ich weil,
wie schwer das fir dich ist. Ich weil noch etwas. Dein
Widerstand hat sich abgenutzt. Das musste so kommen. Denn du
begreifst, dass es kein echtes Argument dafir gibt, ihn hier
bei dir zu behalten. Das hast du immer gewusst. Die Zeit
musste kommen, dich nicht mehr gegen etwas zu wehren, das du
wellt, sonst nichts. Es ist sein Tod. Lass ihn seinen Tod
nehmen und gehen.

Lia: Du bist gut vorbereitet. Aber du hast mir noch nicht
gesagt, dass wir einen Akt des Mitgefihls vollbringen
wlirden. Vereint als Partner im Mitgefihl. Ich warte die
ganze Zeit darauf, dieses Wort zu horen, damit ich weggehen
und irgendwo kotzen kann.

Sean: Wir brauchen die Befreiung, wir alle. Er sitzt hier
und halt uns fest. Unser Leben kann nicht weitergehen. Wir
lieben ihn. Aber es [48] bringt keine gemeinsame Sache voran
oder vertieft irgendeine Treue, wenn er lebt und atmet und
welter lebt und weiter atmet. Womdglich sitzt er in zehn
Jahren noch hier, und wir werden ihn immer noch lieben und

langsam dahinschwinden. Dass er lebt, wird uns ersticken. Es



ist nicht so, dass er lebt. Und nicht so, dass er tot ist.
Nicht mehr, noch nicht. Er ist hier, dazwischen. Versuch das
zu begreifen. Es geht nicht nur um uns. Er braucht die
Befreiung.

Lia: Du bist so gut vorbereitet, so wild darauf, das
durchzuziehen.

Sean: Du mochtest gern glauben, er steckt da irgendwo in
dieser sitzenden Gestalt. Aber da ist er nicht. Da 1ist
niemand. Er kann nicht den kleinsten Fetzen von Identitat
wledererlangen. Seine Augen sind kalte Asche. Nicht mehr,
noch nicht. Es ist falsch, ihn in der Schwebe zu lassen. Tu
das, was dir schwerfallt, aus Liebe, nicht aus Verzweiflung.

Lass den Mann sterben.



