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Personen

VATER (Jakob)

MUTTER (Kathrin)

HANNA, Tochter

PFARRER HOFMANN
TOBIAS, ein junger Mann
JASMIN, seine Mitbewohnerin

Orte

Friedhof
Ein gepflegter Friedhof neben der Dorfkirche von Kreuzgraben.

Bahnhofsplatz

Ein kleiner Bahnhof am Dorfrand von Kreuzgraben. Der Fahrkartenschalter ist verwaist und
durch einen Automaten ersetzt worden. Das Bahnhofsrestaurant ist seit ein paar Jahren
geschlossen. Nur ein Kiosk ist noch in Betrieb. Auf dem Bahnhofsplatz warten gelegentlich

Touristen aus der Stadt auf Busse, die sie in die nahen Berge fahren.

Kiiche in Kreuzgraben

Ein Herd, ein groBBer Tisch, Stiihle.

Wohnzimmer in der Stadt

Ein Fernseher, eine ausziehbare Couch, eine pflegeleichte Zimmerpflanze.



Sagenmotive

Den Sagenmotiven liegen die Aufzeichnungen von Georg Kiiffer, Sagen aus dem Berner

Oberland aus dem Jahre 1916, zugrunde.

Dank fiirs Mitdenken an:
Erik Altorfer, Chrischta Ganz und Sandra Kiipper.



Bise

Bifang

Britsche
Chempen
Chiber
Chindli
Fichte

Fluh

Fohn

Gfell
Griannen
Grind

Grund
Gschiggete
Horndlimann
Hoschtet
Kalbern
Matten

Muni

Nach dem Léchli

kommt ein Bachli

Nydle
Ranzen
Rugg

Saali
Schafseckel
Scheichen
Scheisser
Schléack

Schorrgraben

Worterbuch

Kalter, trockener Ostwind

schmaler heckenbestandener Grenzstreifen zwischen zwei

Ackern

Junger Kése

Steine

Ferkel mit Geburtsfehler
Kinder

Rottanne

Felswand

Stidwind

Gliick

Weinen

Kopf

Talsohle

Geflecktes Vieh

Teufel

Weide mit Apfelbaumen nahe des Hofs, Hofstatt
Ein Kalb zur Welt bringen
Wiesen

Stier

Sprichwort, sinngemal3: Wer lacht, wird auch bald
weinen.

Rahm

Dicker Bauch, hier: Schultasche

Hiigelkamm, Riicken

Kleiner Saal im Wirtshaus

Hoden des Widders (Beschimpfung)

Bein

Durchfall

Schleck

Abflussrinne im Stall



Seich Urin, hier: Schabernack

Sommern Den Sommer auf der Alp verbringen
Stierig Fruchtbar

Stotzig Steil

Stube Wohnzimmer

Tobel Kleine Schlucht

Toggel Puppe

Vehdoktor Tierarzt

Zaunen Einen Zaun aufstellen

Zetten Mist verteilen



PFARRER

VATER
PFARRER

VATER
PFARRER
VATER
PFARRER

VATER

PFARRER

VATER

PFARRER

VATER

PFARRER

VATER

PFARRER
VATER

PFARRER

Erster Teil

Ein Licht ist das.
Als wiirde Macolvi den Petrus wiirgen.
Ich habe dem Sigrist gesagt, dass es schneien wird.
Wie das ausschaut im Friihling, wenn die Gréber nicht eingewintert
waren.
Nein.

Um deins brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Da habe ich ein
Auge drauf.
Solange der Fohn so driickt, schneit es nicht, Herr Pfarrer.
Schickst mir die Hanna rauf, wir legen ein paar Tanniste darauf.
Ich sollte es ihr sagen.
Die Hanna und ich werden das Grab herrichten, dass es eine Freude
sein wird.
Ich sollte es ihr sagen, der Mutter.
Fiinf, sechs Aste legen wir drauf.
Das mit dem Melk.
Ich sollte es ihr sagen.
Die einzige Weilltanne auf dem ganzen Friedhof. Das wird ein
Schauen, dass der Kathrin das Herz aufgeht.
Sie glaubt noch immer, der Bub sei an Schwermut gestorben.
,»Folge mir und lass die Toten die Toten begraben.*
Ich habe den Melk klettern sehen.
Ich sage Thnen, wie eine Gdmse ist er die Felswand hoch.
Der Melk war schwermiitig.
Es gibt keine schwermiitigen Gdmsen, Herrgott noch mal.
Dass der Tag, an dem der Melk gestorben ist, in diesem Jahr auf den
Totensonntag fillt und die Mutter noch immer glaubt, er sei an
Schwermut gestorben, und mit mir zum Friedhof will, das ist des
Teufels spater Spott.
Willst der Kathrin erzéhlen, der Teufel habe den Melk geholt?



VATER
PFARRER

VATER
PFARRER
VATER

Bahnhof.

TOBIAS

HANNA

TOBIAS

HANNA

TOBIAS

HANNA

TOBIAS

HANNA

TOBIAS

HANNA

PFARRER

TOBIAS

Er ist nicht an Schwermut gestorben.

Fiir die Kathrin schon.

Vater schweigt.

Schickst mir die Hanna vorbei?

Ja.

Dann richten wir das Grab, dass es der Kathrin Trost sein wird.

Danke, Herr Pfarrer.

Frierst du nicht?

Du bist angezogen, als wére es Sommer.
Wo es jeden Moment schneien konnt.

Es wird nicht schneien.

Noch nicht.

Haben sie aber gemeldet.

Ergiebige Schneefille in der Nacht.
Wirst schon sehen.

Tobias weist auf das Bahnhofsrestaurant.
Ausgerechnet. ,,Heute Ruhetag.* Dabei wiirde ich einen heiflen Tee
vertragen.

Ist geschlossen. Seit zwei Jahren schon.
Warum steht nicht ,,geschlossen?
Macht doch keinen Unterschied.

Nur fiir diejenigen, die nur einen Tag hier sind.
Aber die anderen, die...

Wissen es.

Pfarrer geht iiber den Bahnhofsplatz.
Dass seit zwei Jahren geschlossen ist.
Griif3 Gott.

Hanna schweigt.

Kennst du ihn?



HANNA
TOBIAS
HANNA
TOBIAS
HANNA
TOBIAS
HANNA
TOBIAS
HANNA

TOBIAS

HANNA
TOBIAS
HANNA
TOBIAS

HANNA

TOBIAS
HANNA
TOBIAS
HANNA

TOBIAS
HANNA

TOBIAS
PFARRER

Wen denn?

Thn.

Nein.

Hat aber so geschaut.

Wie denn?

Als wiirde er dich kennen.

Nein, ich kenn ihn nicht.

Hitte ja sein konnen. Dass er aus Kreuzgraben ist.

Und sie?

Die sich an der Fensterscheibe die Nase platt driickt? Dort im
Wartesaal. Immer wieder. Schaut sie zu uns.

Jasmin?

Wir wollen auf den Kreuzgummen.

Warum denn?

Einfach so.

Ist ganz schon steil. Um einfach so hinauf zu gehen.

Wegen der Aussicht. Davon sprechen wir schon lange. Einmal auf den
Kreuzgummen zu gehen.

Sieht man nicht viel. Schon gar nicht heute.

Musst auf die Chindlifluh. Ist noch steiler und auch ein Stiick zu
klettern. Dafiir siehst du bis zu den Gletschern.

Ich konnte wieder kommen.

Und Jasmin?

Mag die Hohe nicht.

Schaut aber zu uns.

Immer wieder.

Wir wohnen zusammen.

Und weiter?

Pfarrer kehrt nochmals zuriick.

Weiter nichts.

Hanna. Ehe ich’s vergess.

Hab mit deinem Vater gesprochen. Sollst heute Nachmittag auf den
Friedhof kommen.

Hanna schweigt.



Warst heute Morgen nicht da.

HANNA Die Lisa ist trachtig.

PFARRER Das dauert noch.

HANNA Vom frischen Stroh kann sie nicht genug kriegen.

PFARRER Kommst am spaten Nachmittag.
Hanna schweigt. Pfarrer geht ab.

TOBIAS Wer war das?

HANNA Der Herr Pfarrer.

TOBIAS Was wollte er von dir?

HANNA Dass ich ithm helfe. Das Grab einzuwintern.

TOBIAS Welches Grab?

HANNA Oder ein Blumenbeet, keine Ahnung. Ist ein alter Mann, der Herr
Pfarrer.

TOBIAS Ein alter Mann?

HANNA Ja.

Ein uralter Mann ist er, der Herr Pfarrer.
TOBIAS Du bist komisch ...
HANNA Du auch.

Wanderst im November mit einer Mitbewohnerin einfach so auf den

Kreuzgummen.
TOBIAS Immerhin schneit es nicht.
HANNA Weil Macolvis Tochter das Singen iibt.
TOBIAS Wer?
HANNA Horst den Wind nicht heulen?

Das ist Macolvis Tochter. Solange sie singt, schneit es nicht.

TOBIAS Warum singt sie denn?
HANNA Weil’s der Toggel so will.
3.
Bahnhof.
JASMIN Ich hab keine Lust mehr zu warten.
TOBIAS Eine halbe Stunde noch.
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JASMIN
HANNA

JASMIN
HANNA
JASMIN
HANNA
JASMIN

HANNA

JASMIN

HANNA

JASMIN

HANNA

TOBIAS
JASMIN

HANNA

TOBIAS
JASMIN

Kiiche.

VATER

HANNA

Im Wartesaal ...

Ist es genauso kalt.

Thr braucht nicht auf den Bus zu warten.
Ihr konnt auch von hier losgehen.

Auf den Kreuzgummen?

Ja.

Ist das nicht weit?

Hittest es nicht mehr kalt.

Und wie lange dauert das?

Von hier auf den Kreuzgummen zu gehen?
Vier Stunden.

Oder fiinf vielleicht.

Wenn'’s nicht schneit.

Und wenn’s doch schneit?

Miisst ihr warten.

Worauf denn?

Auf den Wirt vom Béren.

Bis er pfliigt.

Es wird nicht schneien.

Woher willst du das wissen?

Im Zug hast du eben das Gegenteil behauptet.
Er hat Recht.

Na bitte.

Dann lass uns gehen.

Ich habe keine Lust mehr zu warten.

Bist wieder am Bahnhof rumgelungert? Machst der Mutter Sorgen,
Bub. Hat’s doch schwer genug, die Mutter.
Mutter schopfft.

Hab keinen groen Hunger.
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VATER

MUTTER
VATER zu Mutter

MUTTER
VATER
MUTTER
VATER

HANNA
VATER
HANNA
VATER
HANNA
VATER

HANNA
VATER

HANNA
VATER
HANNA
VATER

Hast den Kiosk leer gegessen?

Und jetzt keinen Hunger mehr?

Wie der Melk.

Ist nicht der Melk.

Zu Hanna Hat’s doch schwer genug, die Mutter.

Sie doch auch.

Der Bub?

In diesen Tagen.

Warum soll’s der Bub schwer haben?

Ist nicht mal hungrig.

Konnte schneien heute Nacht.

Solange der Fohn so driickt, schneit es nicht.

Der Gasser lésst seine Kiihe im Stall.

Der Gasser wieder.

Den ganzen Tag.

Hat zuviel Heu, der Gasser. Wenn er im Friihjahr knapp wird mit Heu,
braucht er nicht zu mir zu kommen, der Gasser. Braucht keiner zu mir
zu kommen, der die Kiihe Ende Oktober im Stall ldsst. Von wem hast
gehort, dass es schneien soll?

Vom Gasser vielleicht?

Haben sie am Bahnhof gesagt.

Wer denn?

Sollst da nicht rumlungern, hab ich gesagt. Wird nur dummes Zeugs
geredet.

Ergiebige Schneefille in der Nacht, haben sie gesagt.

Ergiebig?

Ja.

Sodass die Acker weil sind? Oder nur die Matten?

Und wie lange bleibt er liegen, der Schnee? Eine Woche vielleicht?
Oder gar bis zum Friihling? So, dass der Gasser schon im Februar um
Heu betteln muss? Ergiebige Schneefille. Ich hab’s dir gesagt, Bub,
du sollst nicht mehr am Bahnhof rumlungern.

Wird nur dummes Zeug geredet.
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HANNA
VATER
MUTTER
VATER

Gehst heut noch zum Friedhof. Hab mit dem Herrn Pfarrer
gesprochen. Um dem Melk das Grab zu richten.

Nein.

Willst noch frech werden?

In zwei Wochen jahrt sich’s zum zweiten Mal.

Hat’s doch schwer genug, die Mutter.

Immer machst der Mutter Sorgen.

Friedhof. Hanna legt Tanndste auf das Grab ihres Bruders. Der Pfarrer sitzt auf einer Bank.

PFARRER

Schau, wie das ausschaut. Die einzige Weiitanne auf dem ganzen
Friedhof. Fiir Hausers Sohn ist nur Weif3tanne gut genug, hab ich dem
Sigrist gesagt.

Muss dichter liegen, schau, da beim Stein kann ich die Erde noch
sehen. Lieber einen Ast zuviel, als einen zu wenig. Was in den
Wegrand schaut, schneiden wir weg.

Kannst du mitnehmen. Die Nadeln der Weilitanne werden nicht gleich
diirr, wie bei der Fichte. Ist ein schoner Weihnachtsschmuck. Da ist
noch einer. Ja genau. Jetzt schau her, was ich hab: ein Windlicht.
Kannst du vor den Grabstein stellen. Da wird sie sich aber freuen,
deine Mutter. Und den Herrgott wird’s auch freuen. Schau, wie

das ausschaut. Das schonste Grab weit und breit. Setz dich. Da wird
sie sich aber freuen, deine Mutter. Setz dich doch. Jetzt kann er
kommen, der Schnee, meterhoch kann er kommen und alles zudecken.
Da wird einem wérmer, wenn man so gut vorbereitet ist, auch ums
Herz, wird einem wéirmer, wenn man so nahe beieinander sitzt. Das
konnen wir gut, der Kilte trotzen, das konnen wir gut, wir beide, wenn
wir nur nahe genug beieinander sitzen. Das ist es doch, unser
Geheimnis, dass wir nahe genug beieinander sitzen, und die Mutter
wird es auch freuen, dass das Grab jetzt das Schonste ist im ganzen

Tal und wir der Kélte trotzen. Jetzt sag doch was. Immer schweigst
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du. Das ist doch keine Freude, mit dir zu reden, wenn du immer

schweigst.

14



Kiiche.

MUTTER

VATER
MUTTER

VATER
MUTTER
VATER
MUTTER

VATER
MUTTER
VATER
MUTTER

VATER

MUTTER
VATER

MUTTER

Zweiter Teil

Hab ein Geschenk fiir dich.

Schlief3 die Augen.

Bist ja ganz nérrisch.

SchlieB jetzt die Augen.

Riechst du das?

Als wire es Mai. Mitten im November. Als stiinden wir auf einer
mageren Matte.

Zwei, drei Tage vorm Heuen. Nach einem Gewitter, wie’s nur selten
ist. Riechst du das? Aus Bienenwachs. Mussten sie bestellen. Die
einzige Bienenwachskerze im ganzen Tal, haben sie gesagt.

Wofiir denn?

Fiir den Melk.

Hat nichts mehr von einer Kerze, der Melk.

Aber die anderen Friedhofsbesucher. Werden stehen bleiben und sich
wundern {iber den Honiggeruch.

Wir kdnnten zusammen auf den Friedhof gehen. Am Totensonntag.
Um dem Melk zu gedenken.

Die Lisa ist unruhig.

Auf den Liiderenrugg ...

Bald schneit es, so unruhig, wie die Lisa ist.

Oder ein Stiick dem Schwarzenbach entlang. Da kann es schneien, so
viel es will.

Ist das erste Mal, dass die Lisa kalbert.

Wiirdest sie horen, wenn was ware.

Wir sollten uns um die Lebenden kiimmern. Um die Lisa, die in den
ndchsten Tagen kalbert. Zum ersten Mal in ihrem Leben. Wenn nur
das Kalb nicht riickwérts kommt, so unruhig wie die Lisa ist.

Bald sind es zwei Jahr her.
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VATER

MUTTER
VATER

Kiiche.

MUTTER

PFARRER
MUTTER

PFARRER
MUTTER
PFARRER
MUTTER
VATER
MUTTER
VATER
MUTTER

PFARRER
MUTTER

Der Melk wird nicht mehr lebendig. Auch nicht, wenn du in drei
Jahren noch von ithm sprichst.
Brauchst ithn deswegen nicht tot zu schweigen.

Wirst selbst noch schwermiitig, wenn du so oft auf dem Friedhof bist.

Die ersten sind immer kréftig und gesund. Aber das siebte oder achte
ist schon bei der Geburt des Lebens miide, steckt seine Schnauze in
die Nachgeburt und hofft, zu ersticken. Sie sind tot, noch ehe die
Muttersau ihnen die Zitze verweigert. [hnen hat der Melk besonders
geschaut, Herr Pfarrer. Wenn der Vater die Chiber von den anderen
trennte und sie gegen die Wand hinter dem Miststock schleuderte,
dass man die Knochen bis in die Kiiche krachen horte, so ging der
Melk hin, hob sie hoch, trocknete ihre blutigen Ohren und begrub sie
in der Hoschtet.

So war er, der Melk.

Ich vermisse ihn, Herr Pfarrer. Wie er die Kiihe auf die Weide trieb,
wie er den Hiithnern hinterher rannte. Und fluchen konnte er wie ein
Stallknecht.

,Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen.*

Ja ...

,Der Name des Herrn sei gelobt.*

Dieser Saubock.

Mutter.

Ich verstehe es nicht, Herr Pfarrer.

Du sollst nicht so reden.

Warum der Herrgott das gewollt hat? Jeden einzelnen Chiber hat ihm
der Melk in der Hoschtet begraben.

Du hast dir nichts vorzuwerfen.

Das ist mein einziger Trost.
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Dass wir uns nichts vorzuwerfen haben, Vater und ich. Wir haben

dem Melk geschaut, wo wir konnten. Und der Hanna auch.

PFARRER Hab sie am Bahnhof gesehen.
Hat mit einem Fremden gesprochen.
VATER Ist nicht gut fiir den Buben.
MUTTER Ist auch fiir sie nicht einfach, in diesen Tagen.
VATER Bringt ihn auf dumme Gedanken.
MUTTER Horen Sie das, Herr Pfarrer?

Mag der eigenen Tochter die Ablenkung nicht génnen.

PFARRER Nach dem Léchli kommt ein Béchli.

VATER Da hast du’s.

PFARRER Fremdes tut nicht gut in schwierigen Zeiten. Auch der Hanna nicht.
VATER Ich schick den Bub hoch, sobald er zuriick ist.

PFARRER Da wire ich froh drum. Das eine oder andere Grab ist fiir den groflen

Schnee noch nicht bereit.

8.

Bahnhof.
TOBIAS Hast du auf mich gewartet?
HANNA Ich?
TOBIAS Oder stehst du einfach so am Bahnhof rum?
HANNA Ist doch nicht verboten ...
TOBIAS Nein.
HANNA Am Bahnhof herum zu stehen.
TOBIAS Nein, ist es nicht.
HANNA Gehen wir?
TOBIAS Auf die Chindlifluh?
HANNA Ja.
TOBIAS Ich will sie singen horen.

Tobias kramt eine Miitze hervor.

Die Tochter von Macolvi.
HANNA Was ist das denn?
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TOBIAS
HANNA
TOBIAS
HANNA
TOBIAS

HANNA
TOBIAS
HANNA
TOBIAS
HANNA
TOBIAS
HANNA
TOBIAS
HANNA

TOBIAS
HANNA

TOBIAS
HANNA
TOBIAS
HANNA

Eine Pudelmiitze.

Eine Pudelmiitze?

Falls es schneit.

Es wird nicht schneien.

Stimmt.

»Solange die Bise so driickt...*

Die Bise?

Ja.

Die Bise ist kalt, driickt aber nicht.

Der Westwind?

Bringt Verdnderung.

Und der Ostwind?

Der Ostwind ist die Bise.

Ich bin nicht von hier.

Nein.

Das bist du nicht.

Du kannst mir erzdhlen, was du willst.

Driicken tut der Fohn. Fegt iiber die Gipfel, Kimme und Gletscher
hinab ins Tal, reiffit Locher in der Wolkendecke.

Und bringt Macolvis Tochter zum Singen.

Warum iibt sie das Singen?

Warst du schon mal am Schwarzsee? Am hinteren Ufer?

Nein.

Dort, wo die Felsen und Steine stotzig liegen, war friiher eine Alp.
Auf ihr sommerte jedes Jahr Macolvi mit seiner Frau. Er hatte Essen
und Trinken genug, arbeitete viel und betete auch, so dass der
Herrgott seine Freude daran hatte.

Jeden Morgen, lange bevor die Sonne hinter der Chindlifluh
aufgegangen war, schaute er nach den Kiihen, den Braunen, den
Schwarzen und den Gschiggeten, deren Euter so prall waren, dass
eine jede einen ganzen Kiibel fiillte. Und jeden Abend, lange
nachdem die Sonne hinter dem Liiderenrugg verschwunden war, stieg

Macolvi die Alp hoch, um dem Herrgott zu Ehren ins Tal hinab zu
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TOBIAS
HANNA

TOBIAS
HANNA
TOBIAS

jodeln, so schon, dass manche Magd unten im Grund nicht wusste,
wie thr geschah, und mit Grannen nicht authéren konnte.

Wie du redest ...

Eines Abends aber formte Macolvis Tochter aus der Britsche keinen
Kise, stattdessen ein Ménnlein. Sie rollte Arme, Beine und Rumpf
und fligte die verrenkten Glieder zusammen. Der eine Scheichen war
nach innen gerichtet, der andere hatte einen klumpigen Fuss, der linke
Arm war mitten in der Brust befestigt, und der rechte hing an der viel
zu mageren Schulter. Zuletzt setzte sie dem Geschopf ohne Hals den
Kopf auf, sodass die Augen wehmiitig zur Decke glotzten. Danach
versuchte sie dem Toggel das Singen zu lehren, und als dieser still
blieb, setzte sie ihm eine lange Zunge in den Mund und trieb andern
Spott und Seich mit ihm. Aber als sie dem Toggel auch das Beten
beibringen wollte, begann dieser zu lallen. Da erschrak Macolvis
Tochter flirchterlich und riss dem Britsche-Méannlein Arme und Beine
aus, versteckte die Glieder im Schorrgraben und ging so schnell sie
konnte zuriick in die Stube.

Am nichsten Morgen, als Macolvi auf den unteren Weiden mit
seinem Buben am Zaunen war und die Tochter im Stall die Ziegen
fiitterte, da kam ihr wieder der Toggel entgegen, der sdmtliche Glieder
wieder aneinander hatte, und sagte, er wolle nun ihr das Singen lehren,
und nicht eher werde er ruhen, als dass ihr ,,Ave Maria*“ schoner
klinge als dasjenige ihres Vaters. In der darauf folgenden Nacht wurde
die Tochter fiebrig, sodass die Mutter ihren Gatten bat, in das Tal
hinab zu steigen und nach einem Arzt zu suchen. Doch war’s
vergebens. Noch vor dem Morgengrauen tat Macolvis Tochter ihren
letzten Atemzug, und als der Vater in die Stube trat, um seine

Tochter ein letztes Mal auf die Stirn zu kiissen, da war die Leiche
verschwunden. Der Toggel hatte sie in seine Hohle genommen, mitten
in die felsige Wand der Chindlifluh, um ihr das Singen zu lehren. Und
noch heute hort man sie in féhnigen Novembernéchten iiben.

Und Macolvi?

Wir miissen los.

Sag schon.
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HANNA

Kiiche.

VATER
HANNA
VATER
HANNA

VATER
HANNA
TOBIAS
MUTTER
VATER
MUTTER
TOBIAS
VATER
TOBIAS
VATER
TOBIAS
VATER
TOBIAS
VATER zu Hanna
TOBIAS
VATER

MUTTER
VATER zu Mutter

Was tat Macolvi?

Erzahl ich dir, wenn wir auf der Chindlifluh sind.

Was machst da?
Wir haben dem Melk seine Fellmiitze geholt.
Sehe ich.

Weil der Tobias nur eine Pudelmiitze hat und das zuwenig wire, um

auf die Chindlifluh zu gehen, wo wir hin wollen, um die Gletscher zu

sehen.

Die Fellmiitze von Melk.

Ja.

Ich war am Sonntag auf dem Kreuzgummen.
Und heute wollen Sie auf die Chindlifluh?
Hat der Bub doch gesagt.

Ist aber weit.

Vier, fiinf Stunden.

Woher hast das denn?

Hat Hanna gesagt.

Habt {ibers Klettern geredet?

Ja.

Lungert am Bahnhof herum und redet tibers Klettern?
Ja.

Du musst zum Herrn Pfarrer.

Ich komm mit.

Soweit kommt’s noch.

Dass der Bub Hilfe braucht.

Von einem Fremden.

Vater.

Willst, dass der Bub mit dem Fremden die Chindlifluh hochsteigt?

Warum auch nicht? Passt zur Jahreszeit.
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TOBIAS
VATER

HANNA
VATER
MUTTER
VATER

TOBIAS
VATER

Friedhof.

PFARRER

Was ist denn?

,,Was ist denn“?

Du fragst mich in meinem Haus, was denn ist?

Ein ScheiB3dreck ist.

Vater.

Niemand fragt mich in meinem Haus, was denn ist.

An der Chindlifluh sind Menschen zu Tode gestiirzt.

Hat er dir nicht erzdhlt, der Bub? Dass mein Sohn schwermiitig wurde
und sich iiber die Chindlifluh hinab stiirzte? Und dass man ihn oben
auf dem Liiderenrugg, dort wo das Tobel am steilsten ist, von den
Granitbrocken kratzen musste, und das Einzige, was unversehrt blieb
von meinem Sohn, die Fellmiitze war, die du in den Handen hiltst.
Hat das der Bub nicht erzdhlt?

Nein.

Ich will nicht, dass du dem Buben Flausen in den Kopf setzt.

,,Das ist.

Gib die Miitze her.

Zu Hanna Und wenn ich zuriick bin, bist du beim Herrn Pfarrer. Sind
noch andere Gréiber einzuwintern.

Vater und Tobias gehen ab.

10.

Siehst, wie der Nebel aus dem Schwarzenbach steigt und gegen das
Dorf kriecht? Eine halbe Stunde noch, dann ist von Gassers Hof nichts
mehr zu sehen, und eine weitere, dann sieht man euren Stall auch
nicht mehr. Aber wiirdest die Lisa horen, wenn was wire. Hast ganz
kalte Hande. Hier, mach sie dir warm, deine kalten Hinde. Zum Gliick
muss das Zetten nicht heut Abend sein. Mit so kalten Hénden.

Sind ja ganz blau, deine Finger, spiirst du denn noch was in deinen
Fingern? Jetzt sag doch was. Immer wenn wir hier auf dem Friedhof

so nahe beieinander sitzen, schweigst du. Das ist doch keine Freude,
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so nahe bei dir zu sitzen, ohne dass du was sagst. Na siehst du, jetzt
werden sie wiarmer, die Finger, hab ich’s dir nicht gesagt?

Jetzt werden sie wirmer.

Was war mit dem Melk?

Dein Vater hat Recht. Du solltest nicht so viel herum lungern am
Bahnhof. Das tut dir nicht gut. Kommst nur auf dumme Ideen, wenn
du soviel herum lungerst am Bahnhof.

Sagen Sie schon, Herr Pfarrer.

Was war mit dem Melk?

11.

Ist der letzte Zug, der heute noch fahrt. Rate dir, den Zug zu nehmen.
Fremde bleiben nachts nicht im Dorf. Sie fahren hinauf in die Berge
oder kehren zuriick in die Stadt. Ich rate dir in den Zug zu steigen.
Ich warte.

Der Bub kommt nicht mehr. Da kannst so lange warten, bis der
Schnee wieder geschmolzen ist.

Sie konnen Hanna nicht verbieten, mich zu treffen.

Nicht?

Nein.

Und ob ich das kann.

Sie hat mir alles erzahlt.

Was denn?

Was hat sie erzéhlt?

Dass sie ...

Sag schon.

Was hat sie erzahlt?

Dass sie manchmal genug hat.

Das haben alle.

Und weiter?

Dass sie gehen mochte.

22



VATER

Friedhof.

PFARRER
HANNA
PFARRER
HANNA
PFARRER
HANNA
PFARRER

HANNA
PFARRER

HANNA
PFARRER

Und weiter?

Hat sie sonst noch was gesagt?

Sag schon.

Hat sie sonst noch was gesagt?

Hat sie nicht.

Ist auch Recht so.

Weil wir es nicht mégen, wenn fremde Vaganten ihre Nasen in
Sachen stecken, die sie nichts angehen.

Steig in diesen Zug.

Steig in diesen Zug, hab ich gesagt.

12.

Du solltest nach vorne schauen.

Jetzt sagen Sie schon, Herr Pfarrer, was war mit dem Melk?

Ich werde beten, auch fiir ihn.

Der Melk war nicht einer, der sich das Leben nimmt.

Ist nicht einfach fiir deinen Vater.

Sagen Sie schon, Herr Pfarrer.

Keiner war sich so sicher an der Chindlifluh wie dein Vater. So wie er
die Platten und Risse durchstieg, ohne runter zu schauen und ohne ein
Seil, das hat ihm keiner nachgemacht, im ganzen Tal nicht, und schon
gar nicht der Gasser.

Und der Melk?

Dein Vater wollte auch ihm das Klettern lehren. Bis der Melk die
Chindlifluh leichtfiiBiger durchstiegen hitte als er selbst in den besten
Jahren. Ein Sohn hat nach dem Vater zu geraten, da hatte er schon
Recht, der Jakob. Und deshalb liel er den Melk im Geheimen immer
wieder liben.

Obwohl dem Melk von der Hohe schwindlig wurde.

Kein Hauser filirchtet die Hohe, da hatte er schon Recht, dein Vater.

Und der Melk lernte auch. Aber der Herrgott hat es anders gewollt.
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HANNA Ich versteh das nicht.

PFARRER Hanna?
HANNA Dass er den Melk und nicht den Vater von der Fluh holte.
PFARRER Jetzt setz dich doch. Ich kann dir das erklidren. Du wirst doch deiner

Mutter nicht sagen? Das wiirde sie nicht ertragen, deine Mutter.
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